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ÊIÀÏÑÝ ÊIÀÏÝ

Ð à ñ ñ ê à ç

Òõüýìàõóý ïñîêIý óýëáàíýðèëýó ùûòàù. Êúóàæýì ïñûäçý
êúûùIýóà õóýäýó, äýíýêIè ãúàçý, ïñû èíàð óýðàìõýì äýçò,
áæûõüõýðè, æûãõýðè, óíýõýðè, óàôý ùõúóàíòIý ïøý õóæü
Iýðàìýõýðè ùûçýðûçåõüýó êúèùó. Ãóáãúóýì êúèêIûæõýì ÿ
âàêúýð ÿ áëýãóùIýì ùIýëúó, ÿ ãúóýíøýäæ ëúàïýð ëúýãóàæüýì
íýñ äýãúýäæýðýçåÿóý êúýêIóýæûðò. ÙIûìè êúýêIûãúýìè ïñûêIý
çàãúýíùIûæàóý ÿ äæàáýð äûãúýì èðàãúýóò, áàõúýð êúàùõüý-
ùèõûó. Êúàç øûð áûíõýð ïñû ÿòIýì, ÿìûùIýùûãúóýìè, õýïýùý-
ùûõüûðò. Êúóàæýì ëýæüýôûíó äýñûð ãóáãúóýì å ôåðìýõýì
ùûIýòè, óýðàìûì ñàáèé çûùIýñ öIûõóáç å ëIûæü-ôûçûæü, ùIàëý
öIûêIó ôIýêIà ùûïëúàãúóðòýêúûì. Çè óýíæàêú Ióãúóý êúðèõóð
çûðûçûõõýò.

Ïøàïýð çýõýóàò. Óàôýì ÿæüàôý êúûòåóàóý, ùèõó ëúàãýõýì
ùIàêIóý ôIûöIýì åùõüó íûáæü ÿäçó, äûãúýð äîõúóòåéì êúèù
ôî÷ûïýó ïøýì êúûõýùò. Iýõúóýðè êúûäûõüýæðý æýìõýð
õóýìûïIàùIýó, ùõüýæ è êóýáæý áæýí ëúàêúóý, æûõóàIýó, êúàôIý-
Ióýõó ùûìûIýó, øýì øõóýëûð êúèãúý÷ýíûì õóýäýó êúýêIóý-
æûðò. Äçýøó äè æýìûð êúûäýçãúýõüýæûíù, æèIýó êóýáæýì äåæ
ùûòó, ìàøèíý ãóýð âû äæýìûäèòI ùIýùIàóý êúàëúýôó èëúýãúóà-
òè èãúýùIýãúóàêúûì, ñûòó æûïIýìý, ãúóýãóð ÿòIýù, ëåãêîâîé
ìàøèíý çåêIóýíó Iýìàë èIýêúûì, ãðóçîâèê, òðàêòîð ñûò õóýäýõýì
ôIýêIà. «Ìîñêâè÷ûì» ùIýùIà âèòIðè åðàãúûó êúàêIóýðò. ÂûòIî-
ùûùIýð ùIàëý öIûêIóó âèòIûð çåçûõóýì èIûãúðý âûð ÷à÷ýó
êúýçûëúýôûð åçûðà õóýäýó êúåIýó. Äçýøó è êúóý çàêúóý Âàëåðý
êúàëýì ùûëàæüýðò, èäæûáëàãúý êúûùûêIóàì è àäý-àíýð êúè-
ãúýãóãúàò: êúóðìýí õüèäûì äåæ ôûêúûòïýïëúý, ñàáèé öIûêIóõý-
ðè äè ãúóñýó äûêúýêIóýæûíù, æèIýðè. Äçýøó ìàøèíý êúàëúý-
ôûð ùèëúàãúóì è êúóýðà èãóãúýðè êóýáæýì êúûäýêIàóý óýðà-
ìûì äýòòè âûòIîùûùIýð çûIûãú ùIàëýì ùIýíýêIàù:

� Ìûð ëIî, ìàøèíýì è íàïýð ùõüý òåôõðý?
� Àïõóýäýó íýõú êúåùòý, òõüýìàäý,  ìàøèíýð çåéì. Äàäýì

æèIàð ôIýìûIóýõó çèùIðè ùIàëýì êúûôIèãúýêIàêúûì. Ìàøèíýì
õýëú àáäæõýð åãúýæýõàòè àáû çýãóýáýòûæàóý èñ ëIû òõúóýïëúû-
øõóýì è ùõüýð êúðèãúýæàù, çýðûíýêIóòIýð ïëúàãúóó è ùõüý-
ôýêúóð êúûçýùIýïëúàðý ïùIýíòIýïñûð êúåõóýõûó:

� Ñýëàì óàëåéêóì.
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� Óàëåéêóì ñýëàì. Ìû ìàøèíý ñëúàãúóì æûæüý
ôûíèãúý-ñûíó ïIýðý?

� Àñôàëúòûì åñàù. Ïëúàãúóðêúý? Ôè óýðàìûð è ãóì
èðèõüûðêúûì. ÊúýóâûIýò, ùIàëý! � ìàøèíýì èñ ëIû çýãóýáý-
òûæàð åðàãúûó êúèïùðè çåêIóíòIðèåó äàäýì êúûáãúýäûõüýðè
ñýëàì êúðèõûó è Iýãóàõúóýð êúèøèÿù.

� Òõüýóý äûçåé, ñûìûùIý. Ôûíåáëàãúý, ìûâûãó-ìûìàøû-
íýó íîáý ôè äåæ ôûíýñûæûí ôè ãóãúýìý ôè ãóðûãúûð èæàóý
êúûùIýêIûíù.

� Äûíåáëýãúýíò, õüýùIýù êúóàæýì äýòàòýìý.
Äçýøó àäûãàãúýêIý êúèêIóýòûíóòýêúûì.
� ÕüýùIýùêúý äè óíýð, çèóíàãúóýðý. ËIûæü-ôûçûæüûì ñè

ùõüýð ÿãúýóçó äàóý ñàáãúýäýñûí, æóìûIýìý, õüýùIàãúý óý-
òõûíù. ÂèòIðè ãóýùûì ùIåãúàøý.

� ÂèòIûð Ióýõóòýêúûì, êîëõîçûì åéùè, ôåðìýì ÿõóæìè
ìýõúó. Ìàøèíýì ùûù êúýìûíýó êIýðûëúûð êIýðàõûíó ïIýðý,
æûçîIýðè íýõú ñåãúýãóçàâý. ÙIàëýùIý íàùõúóý öIûêIóó âûòIî-
ùûùIýð çûIûãúûð çû åïëúûêIýêIý ìàøèíýð çåéì åïëúûðòè
äàäýì ãó ëúèòàù àáû è  ãóì èëúûì, ùõüýð óìûãúýóçó óùðàãúý-
áëàãúýêIý åáëàãúè ñýðè ñûóòIûïùûæ, æèIýó àðàãúýíò. Äçýøó
çûçûãúýíýõúûæüó êúóàæýì äýñûì ÿùûùò, è íûáæüûð çäûíýñàð
òýìýì äûäýó èìûùIýìè èäæûðè ëúýðûçåõüýò, áýçýð ñûòõýð äýíý
êúýíà, íàðòûõó êúýï ùõüýëûì åøýôûð øûäûãóì èëúó, æûã õàäý
õúàðçûíý èIýùè, åçûì ôIýêIà çåçûõüý ùûIýêúûì. È óíýãóàùý
Æýíãóëýç æûïIýíóùè, àáû èùIýí åãúóýò, õàäýõýêIûì è óæü èòù,
äæýäêúàç çýðåõóý, æýì ÿIýùè ãúýøûð çýãúýçýõóýí õóåéù. ÒIóìè
õàáçýøõóý ÿõýëúó, àäûãàãúýì ãóãúó çûäðàãúýõü. Çû ùIàëý Âàëå-
ðýêIý åäæýó ÿIýùè, ùIýíûãúýëIó êúàëýì äýñù, êàôåäðýì òåòó,
õúàðçûíýó ìýëàæüý, çûõýòûì ïùIý êúûõóàùI, çýçýìûçý êúóàæýì
êúûäýëúýäýæìý è àäý-àíýð åãúýãóôIý, ïñîì õóýìûäýó ÿ áûí
öIûêIóèùûð êúàøýæìý, äàäýð íýãúóýùI ãóôIýãúóý õóåéêúûì.
ËIûæü-ôûçûæüûð ÿ ùIàëýì çýðûùûãóãúè ùûIýêúûì, ÿ ùõüý
åãúýïñýóæ. Äçýøó ïåíñûôI òIýêIóè êúûõóàãúýôýùàóý åçûìè
öIûõóìè êúàëúûòý. Íýìýçûáçý òIýêIóè åùIýðè æóìûõüý ñûò
êúýõúóìý ìàêIóý, êúóàæý Ñîâåòûì òåòûì äåæè ùàøý ùûIýù,
íýõúûæüõýð ùûçýõóàøýñ çýIóùIý êúýõúóìý, àðûíøàóè õúóðý �
âåòåðàíù, çàóýì õýòàù, óIýãúè ìûçý-ìûòIýó õúóàóý ùûòàù,
àðùõüýêIý åìûíýìè õúóìïIûëýìè êúûçýìûëà ùûIýêúûì. Øû
ôIûóý èëúàãúóðòè, òîïûì ùIàùIý øèïëIûð çåõüý, æàIýðè àð è
óíàôýó ôðîíòûì ùûIàù, åçûì è äåæêIè øûì óàáãúýäýòûíûð
íýõúûôIò, óðûñûáçýêIý IýêIóýëúàêIóýó ùûòòýêúûìè. Ìûçý-
ìûòIýó òîïûøýì, àâèàáîìáýì øûð êúûùàóIý êúýõúóðò. Øû
óIýãúý õúóàð ìûõúóæûíóìý, ïñýõýëIý èìûãúýõúóó ôIèãúýæûðò,
êúàóêIûïàì è ôýðè èãúýêIóýäûðòýêúûì. Øûôýð òðèõòè èêúóðò,
èãúýãúóòè íýìýçëûêú öIûêIóõýì õóýäèç õúóóðý èáçûðòè êúå-
ëúýIóì ÿðèòûðò. ÙIûóíý ÿùIìý ùIû ïñûIýì òåìûëúó óïùIý
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õóýäýó ÿóáãúóíó. Åçû êîìáàòûð êúûùåëúýIó êúýõúóðò,
äûçû-òåãúóàëúõüý õúóí ãóýð óèìûIýó ïIýðý, æèIýó. Äçýøóè
òîïûøý çýðûëú àøûêûì èëúó øûôý ãúýãúóàð çýðèõüýðò.
Óåáëýìý, øûë ãúýãúóà èIýòè îêîï ëúýãóì ìàôIý ùèùIðý ëûð
èãúàæüýó õóåæüý-ìý, èãúàùIýêIý øûë çûøõûí çûìûäàð
õúóðåéóý îêîïûì êúåòIû-ñýêIûðò, äçýêúýãúóý çûðûç
êúûäîìûòûíó ïIýðý, æàIýó.

Àðàóý êúûùIýêIûíò Äçýøó ïñîìè ôIûóý êúûùIàëúàãúóð.
Çàóýì êúèêIûæðè àðãóýðó Iýùûõúóýó çýðûùûòàóý óâûæàù.
Çîîòåõíèê çèùIûíó åìûäæàìè, Iýùûì ôIûóý õèùIûêIûðò. Äè
æýìûð ïñýôðý ìûïñýôðý êúûòõóýùIý, æàIýó ãúóíýãúóì ÿ æýì
çàêúóýð êúûõóàøýðý èðàãúýïëúìý, Äçýøó æýìûì è äçàæýð
ùèóõûì äåæ åïýùýùûðòè æýìûð çåéð èãúýãóôIýðò: ôûìûóêI,
ôè æýìûð ïñýôù, æèIýòè. Å ìûïñýôìý è Ióýõóð ùõüýõóýò.
Èäæûðè Äçýøó æüû õúóóý òIûñûæà ïýòìè, Ióýõóíøýó ùûñû-
ôûðêúûì, Iý äýõüåèãúóý èìûIýó ìýIýóýëúàóýðè õàäýì èòù, çýì
æûã åóõúóýíùI, çýì êúåòIûõü å õóùõúóý ÿòðåêIý, ïõúýùõüý-
ìûùõüýì õüýïIàöIý åìûóýí ùõüýêIý. Õóùõúóýõýì áýëûõüó
õåùIûêI�

Êúóàæýì õüýãúóýëIûãúóý êúûäýõúóýìý ÿïý èðàäæýð Äçý-
øóù, ãóï åãúýãóïûô, æàIýðè. Åçûì è íýãóì ùIýêIà êúîìûð, è
ôýì äýêIàð êúýïIóýòýæûí ùõüýêIý êóýä óõóåéù. Íîáý çè äóíåé
òåòûãúóýì ÿ ãóãúó ÿùIìý, Äçýøó è êúóýð è ãóì êúèìûãúýêIûó
õóýøý÷ûðêúûì. Ôûç êúèøà êúóäåéóý çàóýì êIóýðè êúóý çàêúóýì
ôIýêIà áûí èìûãúóýòó êúýíàù, à çûðè ìåñ ùIýíûãúýëIù. Àáû
õóýäý Iýäæè ùûIýù, èòIàíè Âàëåðý ëIû çýïIýçýðûò êúûõýêIàù,
è íûáæüýãúóõýì êúàõýæýïõúûêIà êúóäåéêúûì, êúûïýðûóýì
ÿòîêIóý, íàïý èIýù, íýìûñè õýëúù, êúèìûëýæüà åíýöIûðêúûì,
óè äçûõü åáãúýçìý óêúåãúýïýæ � è àäýì åùõü õúóàù. È àäýð
ôðîíòûì êúèêIûæà èóæü, ìàùIýðý õýòà è êúóýð Iýùûõúóý
èùIûíó � àðùõüýêIý åäæýíè õûôIèäçýí èäàêúûì, èäæû äàäýð
ùîãóôIûêI è êúóýð ãúóýãó òýìýì  òåòùè, àáû õóýäè íýãúóýùI è
ïûIý ùIàãúûì ùIýìûòó êúåëúûòý.

� Óáýëýðûãú õúóíóêúûì, çûãóýð êúûôIàIóýíòIûêIûí æûõóý-
ïIýì òIî åïëúûíóêúûì, � æèIýðè Äçýøó ìàøèíý ÿòIý çàùIý õúóàð
çýïèïëúûõüàù. Êúóàæýì ìàøèíý çèIýð êóýäù, õýêúóòûêIIàìè
õàëúõüýæûí ÿãúóýòûðêúûì.

� Ñûêúàíè õúóíóò. Ïùýäåé æüûóý Ióýõóøõóýì ñûõýòûí
õóåéù. Ïñûðè êúèóðè ëúýìûæûð òðèõàóý æàIý. Óùûãúóàçý,
òõüýìàäý?

� Êúûçýðèóàð ñîùIý, ëúýìûæûð òåëúðý òåìûëúðý ñùIýð-
êúûì. Òõüýóý äûçåé, ëúýìûæ òåìûëúûæìý âûì óçýïðàøûôûí
ñèìûãóãúý. Ïñûð óýðù. Óè ìàøèíýð èðèõüýæüàìý ùûù óìû-
ãúóýòó çýïêúðèóäûíù.

� Àðè ïýæó æûïIàù, � Êúàìáóëýò ëIûæüûì æèIàì åóâýëIà
ùõüýêIý, ëúýìûæûð òåëúûæðý òåìûëúûæðý, æèIýó ãóçàâýðòý-
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êúûì. Çè ãóãúó ÿùI ëúýìûæûð íýìûöý ïëåíõýì ÿùIàò, àáû
ëúàíäýðè Iýäæý äýêIàù, ãúý êúýñ ïñûð äàïùýðý êúèóàìè
êúû-ùûùIà ùûIýêúûì. Êúàìáóëýò ëúýìûæûì è õúûáàðè
çýõèõàòý-êúûì, àóý õóèãúýôàùýó æèIàóý àðàò,
ãóçýâýãúóýøõóý õóýçà õóý-äýó çàêúûôIèãúýùIûíó. Àð
èãúàùIýìè è õàáçýæüù, «Ióýõóøõóý» æûõóèIýðè ìûðàò: è
êúóý íýõúûæüûì åïùIàíý êëàññûð êúèóõà-ùè,èíñòèòóòûì
ùIóìûãúýòIûñõüýìý, àðìýì ÿìûøýíó Iýìàë èIý-êúûì, è
íûáæüûð íýñàù. Àðìýì ÿøýìý, ôIûöIýùè, çàíùIýó
Àôãàíèñòàíûì ÿãúýêIóýíóù, æåIýðè è ôûçûð êúåãúûõûó óíýì
ùIýñù, è ëIûð ÷ûíûì õóýäýó çýðåõóý, «ÄýóêIý ìûð çû ùIûïIý-
êIý», � æåIýðè. Åçû ùIàëýð åìûäæýí ùõüýêIý àðìý äýíý êúýíà,
æûõüýíýìýì ïõúýãúýñûí ÿõóèøýó Ióòûíóù, Àôãàíèñòàíðè ôIý-
Ióýõóêúûì � õüýçûðûïñù êIóýíó, à ëúýíûêúóýìêIý íàðêîòèê
ùûêóýäó æàIýðè. Ýêçàìåí òIýêIóõýð õóýòàìý çûãóýðò, ñõóýòà-
êúûì æèIýóè ãóçàâýðêúûì, è àäý-àíýì Ióôýð êúàæûõü ùõüýêIý.
Êúàìáóëýò íýãúóýùI Iýìàëè ùèìûãúóýòûì, çûãóýðûì çûùIðè-
ãúàøýðè èíñòèòóòûì ÿ óíýì ùIàìûãúýõüýó åðàãúêIý ïùûõüý-
ùõüýì ïñîðè êúûùIýêIûæà èóæü ÿôIûùIýïùõüýðè, íýõó ùûõó-
êIý ïêIýóíýì èñàù. Ïùýääæûæüûì  êúåõûæðè çûçûõóèãúýçýíó
èìûãúóýò ùIýíûãúýëIûì äåæ ùIýóàù. ÊúûäýIýïûêúóíó çûùû-
ãóãúûð õúàðçûíýó è êàáèíåòûì ùIýñò. Áãúýäûõüýðè è ñòIîëûì
«Ìîñêâè÷ûì» è IóíêIûáçýð òðèëúõüàù: «Ìûð, ñè êúóýøûæü,
óè ìàøèíýì è IóíêIûáçýó êúûêIýðûõóàóý êúýçãúóýòàù» æèIýðè.
ÀðùõüýêIý äýíý � ìîäðåéì èäàêúûì: «Ñý ìàøèíý ñèìûIý óýëý-
õüè». «ÓèìûIàìý, íîáý ùûùIýäçàóý óèIýù, ìåñ, äýïëú ùõüý-
ãúóáæýì, ïîäúåçäûì äåæ êúûIóòù», � æèIýðè ùõüýãúóáæýìêIý
åIà ùõüýêIý, ùIýíûãúýëIûì çèãúýõúåÿêúûì, öûäæàíûì õóýäýó
êúûçýêIóýêIðè, IóíêIûáçý êúåçûòûì ãóðèãúýIóàù IóëúõüýêIý à
ëIûì óçýðûõýìûçýãúýíóð. «Çåãúýõü, ñè êúóýø, çûãóýðûì ñûêúå-
ìûäæý ùIûêIý, ìàøèíý ñûùûõóåéì äåæ ñýð-ñýðó êúýñùýõó-
æûíù», � æèIýðè. Êúàìáóëýò äûõüýøõ íýïöI çèùIàìè, êúûãóðû-
Ióàù è ìóðàäûð êúûçýðåìûõúóëIýíóð. ÊúýêIóýæðý è ôûçûì
æðèIýæìý, ôûç ÿáãýì ïýöûð åãúýëûãúóý, è ëIûð äóíåéì òðåõó
«Iýìàë çèìûIý ùûIýêúûì, êúýãúóýò» æåIýðè. Àáû íýõúåé Êúàì-
áóëýò ïêIýóíýì èñûõó æýùûì è ìàøèíýì õýëúà àáäæûð õàõàóý
íýõó êúåêIàòè, ëúýïñåéóý àáäæ êúèùýõóðè õðèãúýëúõüýæàù. Àð
êúûùûùIûíóè õýò èãóãúýíò, èãúàùIýì çýñàðàù: çûõóåé èëúý-
ïêúûð çûãóýð ÿêIýùIèäçýóðý çýôIåãúýêI, àóý ìû çýì ôûç áçà-
äæýì êúèãúýãóáæüàð åïIýùIýêIðè «êIàïñý êIàïý» ìûëúûõúóýó
êàôåäðýì òåòûì çûõóèãúàçýó ìàøèíýêIý IóìïIàôIý èùIûí è
ãóãúàòè, � êúåõúóëIàêúûì. È ôûçìè òûíøó èùIýðò, èëI ùõüýõóå-
ùý Iåéð Iýìàëûìðý õüèëýìðý çýðûõóýIýçýð. «Õàìýì ÿõóýïùIýð
óè êúóý óý êúýïëúõóàì ùõüý õóóìûùIýôðý», � æèIýó áýóàïIý
êúðèòûðòýêúûì. Àáû àð ùIûæèIýðè ìûðàò: èãúóýòûð èøõðý,
èøõûð èìûïøûíûæó ùIàëýæü óäýôà ãóýðûì êúàëýì êúýêIóàóý
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õüýùIýùûì õúûäæýáç äàõý äûäý ùûù èëúàãúóì, è íûáæüýãúó ãóýðè
ãúóñý èùIðè, åóýù-åIýðè, õúûäæýáçûð êúèãúàïöIýðè æýùûì
èðèõüýæüàù. Ïõúýð ñûò êIýëúåæüàìè � õúûäæýáçûð áçýõàù.
ÖIûõóáçûì è àäýð èíýðàëò, õúûáàðûð ùûçýõèõûì, êúàëý æûæüý
äýñàìè èêIýùIûïIýêIý êúýñàù, ìèëèöýðè çýùIèIýòýõýðè çûäý-
ìûêIóà êúàãúýíàêúûì. Ìàõóý çûáæàíý äýêIðè åçû õúûäæýáçûð
çýõýIóýòàóý, õüýëý÷ó çýõýóôIûöIýæàóý êúûêúóýêIûæàù ëåé çýðû-
ðàõàð áåëäæûëûóý. «Ìûð ìûïõóýäýó çûùIàì è ôýð IýáæüàíýêIý
òåçìûõàóý, ïñû ñåôýó  äóíåéì ñûòåòûíêúûì» æèIýðè è àäýð è
óæü èõüàù, ëåé çåçûõüàðè êúàãúóýòðè ñóäûì èðàòà ùõüýêIý,
ùIàëýì õûâ õüý åáýíàóý êúûùûõúóàêúûì. È Ióýõóð Êúàìáóëýò
êúðèõüýëIàòè, ìîäðåéð èêIýùIûïIýêIý Ióýõóì è óæü èõüýðè çûðè
êúèêIàêúûì. Ióëúõüýìðý ëúýêIûíûãúýìðý ùIàêIóýêIàïý ùûçýäû-
òåóâýì, ëúýêIûíûãúý çèIýð èêIóýòûí õóåé õúóàù. Èíýðàëûì
çûðè õóçýôIýìûêIûó è ïõúóì è Iýïýð èóáûäðè � ñûêúýôëúýãúóà-
êúûì, ôûñëúýãúóæàêúûì, ÿ ùõüýð ôIýëýëó êúûçäèêIàì ÿãúýçý-
æàò. ÒåêIóàð àõúøý êúóäåéðàêúûì, Êúàìáóëýò õýëú õüèëàãúý-
øõóýðàò. Èäæûðè õüèëàãúý çýðèõüýò, äàäýì ãó êúûëúèòýó.

� Íåáëàãúý, ïùýäåé ïùIîíäý çûïIýæüýì, äóíåéìè çèóáçû-
õóíêIè ìýõúó, òIýêIó ùIýãúóùûõüìý óåæüýæûíù.

� Àðàóý ïIýðý íýõúûôIûð? Äûùóìûãúàóýò, óý.
� Óùûçãúàóý ñè ãóãúýêúûì. Êúûäåãúýëúàôý óè ìàøèíýðè,

ìî ãóýùûìêIý èðåãúýëúýôýêI. Ìàøèíýð çåéð áæüûïýð çûIûãú
ùIàëýùIýì äåæêIý ïëúàù:

� ÈIýò, ñè êúóýø. Êóýáæýì æüýõûóìûãúàóýó ïùIàíòIýìêIý
íýIóàíòIý. ÂèòIûð õóæè êIóýæ. Ïùýäåé óêúýìûãóâý. Óè òðóäîäåí
õýêIóýäýíêúûì, óìûøûíý. Ñè õýùIàïIýð óîùIý.

ÂèòIûð ùIèãúýõóó ùIàëýð äýêIûæà èóæü:
� Ìû çûìêIý äûçýãóðûãúàIóý, òõüýìàäý.
� ÑûòêIý?
� Ñý õüýùIàãúý êúûçýôõûó ôûìûïIåéòåé. ËIûæü-ôûçû-

æüûð ãóãúó ôåçãúýõüûíó ñûõóåèõõýêúûì. ÓíýìêIè ñûíýêIóýíó-
êúûì. Ãúýìàõóýù, õóàáýù. ÃóýùûìêIý ñûùIýëúìè ìýõúó. Ñè
áàãàæíèêûì òåïIýíùIýëúûíè èëúùè, ñûçûõóåé ùûIýêúûì.

� Òõüýóý äûçåé, àð ìûõúóí. ÅìûêIóêúý. Ãúóíýãúóìè ñûò
æàIýí! Íåáëàãúý óíýìêIý, äûçýáãúýäýñûíù. Ãúóýëúûæûãúóý
õúóàêúûì èäæûðè. Ãóýùûì óùIýëúûíó íýõú êúàïùòýìý, àáû
óè ïIýð ùûïõóàùIûæûíù.

� Äûçýáãúýäýãúýñ. Àð ñîäý. ÄûçýðûöIûõóíù. Õýò èùIýðý �
ôî÷ûøýì, õóýìûçýì, êúèãúýçýæûíóù, æàIý, ñýðè êúýçãúýçýæû-
íóìý ïùIýðý, Iåéóý Ióýõó áëýêI ñèIý ïýòìè. Àðàù çûùIèñëúýôû-
õüûð.

� Òõüýóý äûçåé, íûùõüýáý óçäýêIóýæûí ùûìûIý. Õüýëûâýð
ÿùIûõó ùûñðè, ÿãúýæüýõó ùûñûæàêúûì æûõóàIýó, èäæû äýíý
óêIóýæûí?

Òè, Êúàìáóëýò óíýìêIý ùIûõüàù, è ìàøèíýì è áæýð èãúýáû-
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äýðè. Æýùûì õüýùIýð ãóýùûì ùIýëúòè, äàäýð íýõó ùûõó
æåéì åçýãúàêúûì. Çýçýìûçè õüýð áàíýìý, êúûùIýêIûóðý
õüýùIýð çû-òåãóçýâûõü ìàøèíýð çäýùûòàì ùûòó
èëúàãúóìý, êIóýòè ãúóý-ëúûæûðò. Àóýðý äæýä ùý Ióàóý
êúûùIýêIûíò, Äçýøó æåéì ùûõèëúýôàì. Ïùýääæûæüûì
æüû äûäýó êúýòýäæðè ôûçû-æüûì æýìûð êúèøàù. Øý
ïýãóíûð èãúýóâó ëIûæüûð êúýçãúý-òýäæûíùè æýìûð
Iýõúóýì äåçãúýõóíù ùûæèIýì, ÿ ãúóíýãúó ôûçûð êúýêIóàù.
ÔûçèòIûð çýïñýëúàù, êúóðìýíûð êúýñàù, êúóðìýíûïõúý
òùIûí ìýë äûçýãóýâãúýõüè êúýäâãúýùýõó, æàIýó. ÒIóìè ÿ
àõúøýð êúîìýùIýêIðè ùIûõóý êúàùòýíóð çûõóýäèçûì-êIè
çýãóðûIóàù. Àóýðý Äçýøóè êúýóøðè æýìûð Iýõúóýì äèõóàù,
õüýùIýì õóàóêIûíó äæýäûð ôIèìûãúýæó. Ôûçûæüûð ïùýôIýíó
ùûõóåæüýì, íýõúàïý ùIûêIý äæýäûð ôIýçûãúýæûí êúýçãúóý-
òûíù, æèIýðè äýêIàòè, êúýãóâàù. Êúèãúýçýæðý ïëúýìý, ìàøè-
íýæü öIûêIóð çäýùûòàì ùûòûæêúûì, äàäýðè êúûäûõüýæìý �
ÿïý çûùIýóïùIýðàù:

� ÕüýùIýð äýíý êIóà? È ìàøèíýð ñëúàãúóðêúûìè.
� ÃóàùýöIûêIó è øåéòIàíó êIóýäûæàì, àëûõü.
� Ióýõó áëýêI ñèIýù æèIàùè àðàãúýíù. � Äàäýì  àáû êúû-

ôIèãúýêIàêúûì. ÀðùõüýêIý ãóðûùõúóý ãóýðè èùIàò. Èäæûáëà-
ãúý àõúøý ãúýòIûëúà çèIý ãóýðûì äåæ ùIàëèòI ÿ ùõüýì ëúýïýä
ôIýêúóàóý êúàêIóýðè «óôIûäîãúýæ» æàIýóðý è àõúøý òIýêIóð
êúûòðàõðè åæüýæàù. Àáû õóýäýõýð çýäûãúóýíóð íýõúàïý ùIûêIý
çðàãúàùIý, òIàñõúýùIýõ ÿIýùè, àóý ìûáû àïõóýäàôè òåòêúûì.
ÈòIàíè, áûäý è àíý ãúûðêúûì, óè ùõüý óõóýñàêúûæìý, íý-
õúûôIù.

� Óà, àð õýòìè óåóïùIàãúýõõè? � æèIýðè ôûçûæüðè ùIý-
óïùIàù, äàäýì è ãóì êúýêIà äûäýð è ãóì êúýêIàóý. � ÅêIý óè
óæü êúèõüàìè ïùIýðý?

� Ìàøèíýì èñù. Çè íûáý èçõýì ÿùûùó áãúóùIýò çèIý ãóýðó
ôý åñïëúàù. È óíýöIý óèìûãúýùIýíóìý, óåóïùIêIý, êúûáæèIýí
óè ãóãúý. Ïàñïîðòûì ñåãúýïëú, æûïIýíóùè, åìûêIóù. ÇûùIðè-
ãúýõûíêIè ìýõúó.

� Øýìñýäèí è àíýð êúýêIóàò, äûçýãóýâãúýõüè êúóðìýíûïõúý
êúýäâãúýùýõó æèIýðè.

� ÍòIý ôûçýãóðûIóà?
� ÒIóìè äèIýð çýõýïëúõüýì êúûùIýêIûðêúûì, àõúøý ùIûõóý

êúýùòýí õóåéù. Âàëåðý äåæ óêIóýìý êúóèòûíò, òõüý, óèãúýùIý-
õúóíòýêúûì.

� Äàïùý ÷ýìûð?
� Ñý ñùIý ìûãúóýðý. Çû ìýëûôI ñûò è óàñý?
� Êúûçýðûïùýõóì åëúûòàù: è ôýð òåëúó êúýïùýõóðý � çû

óàñýù, è ôýð òåìûëúðý� � È ëIûì è ïñàëúýð ôûçûì çýïèóäàù:
� Àí-íà, à ìýëûì ôý òåìûëúó ÿùýðý? Ñûò æûïIýð? Ôý

òåìûëúó êúóðìýíûïõúýò ñûìûëúàãúóæàð. � Äçýøó äûõüýøõàù:
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� ÈòIàíý ìýë êúýäûãúóà êúýùýõóí õóåéù. Ìýë
êúýäûãúóàð êúóðìýí ïùIû õúóõõýíóêúûì.

� Ôý òåìûëúìý õúóíó?
� Àðè õúóíóêúûì. Ìýëûð ïñýóóý è ôý òåïõ õúóðý? Äàóè

êúàáûë õúóí?
� Àðàêúý ñýðè æûñIýð.
� Ìýëûôýð òåìûëúó ÿùýó, àëûõü, ñûìûëúýãúóà, æàIýóè

çýõýçìûõà, àáû õóýäý õàáçý èäæû êúàìûóáëàìý.
� ßùý. Ìýëûõúóýì äåæ óêIóýðý êúýïùýõóìý êúóèùýíóêúûì

àðûíøýó.  Ìýëûì è ôýì åçûð õóåéùè êúýïùýõóíù, è ôýð
òåïõûíùè, ëûð óóåéù. Êúóðìýíûë ùIû, ñûòóè ùIû. Åçûì  ôýð
êúûõóîíý, ðåâèçý êúàêIóýìý: ìû ìýëûð õüýì êúàóIàòè ïñýõýëIý
ñûìûãúýõúóó ôIýçãúýæûæàù, ôè ôIýù ìûõúóìý � ìèñ è ôýð,
æèIýðý ÿðèãúýëúàãúóìý, åçûð õåéóý õîêI.

� Òîáý ÿðýáè, àáû õüèëàãúýó çýðàõüýì åïëú. Èìàíè äèíè
ÿIýæêúûì öIûõóõýì. Ìýëûì ôý òåìûëúó äàóý äûóý çýðû-
òåïùIýíóð? Äûóý òåïùIýó êúýïùýõóíó? Äîãóý, åçû ìýëûõúóýì
íýìýçûáçýó ïñàëúý çàêúóý èùIýó ïIýðý, äûóý òðèùIýðý êúóï-
ùõüýì õóýäýó?

� Òõüýóý äûçåé, èìûùIý. ÈùIýó ùûòàòýìý, à èãúóýäæý èùIýð
èùIýðýò. Äýíè ùèùIýí  � çè óíý ÷ûòàï èëúó êúàãúóýòàð, «óìî-
ëýù», æàIýó Ñýëýâêè ÿãúýêIóàó ùûòàêúý. ÏùIýæðý, ÿïý äûäý
êîëõîçûì òåòà Ïùûêúàí? Ðàéêîìûì è ñåêðåòàðûì óýðàìûì
ùûõóýçýì «ñýëàì àëåéêóì» æèIàòè êúåõúóýíàóý ùûòàù. «Óè
àäýðè ñýëàì àëåéêóì, óè àíýðè ñýëàì àëåéêóì, ëIî ñý «ñýëàì
àëåéêóìêIý óêúûùIûçýùûð» æèIýðè. Àáû ôIýêI õýìûëúó ëIûð
èðàãúýñûêIàù. Õüýðûï ïñàëúý óè æüýì êúûæüýäýêIàìý, íåé-
íåéóý êúîïëúó ùûòàù. Àäûãýáçýì õüýðûï ïñàëúý ìàùIý õýò.
«Êúàôý» æàIýìý, «çýõóýêIóý» æèIýó êúîêIûð, «Óìûõüýóëåéðè» �
õúóðåéóý êúîìûêIóõü æûïIýó àðàù � õüýðûïûáçýêIý «õüýóýëýð»
õúóðåéóý êúýêIóõüûí æèIýó àðàù. «Æûïðè» êúûçûòåêIûð
õüýðûï ïñàëúýó «äæûï» æûõóèIýðàù. «Ñýëàì àëåéêóìûð» �
«óè äóíåé ìàìûðó ùðåò, óóòûíø» æûõóèIýù. Ñýëàì êúóàõû-
æûð «Óè äóíåéðè èðåìàìûð» æàIýðè, àáû ùõüýêIý ìûð Ñýëýâêè
åáãúàøý õúóí?

� ÇèãúýIýòàùõüý ïýòìè à ñåêðåòàðü çè ãóãúó ïùIàð æýõüèë
äûäýó æýõüèëùè àðàù. ÏùIýóý ùûòàìý, æûïIýíò. Áçý ïùIýìý,
êúýðàë óîùIý, æûçûIàì, àëûõü, èìûùIýó æèìûIà. Àóýðý, ìàõóý
äýêIà å ìàõóèòI äýêIà, äóíåéì çèóêúýáçûæàóý, ïùûõüýùõüý
õóåãúýçýêIè õúóàóý, Äçýøó è ïùIàíòIýì «Ìîñêâè÷ûæü» öIûêIó
çý êúýêIóýãúàð, àðàè, àðûìûðàè êúûäýëúýäàù. ÃóýùûìêIý
èðèIóýíòIýêIûó êúûùûóâûIýì, õüýùIý êIóýñýæàóý ùûòàð
êúèêIðè, íýæýãóæýó, èãúàùIýì çýðûöIûõóó å çýáëàãúýó çýðû-
ãúóýòûæà õóýäý, óíýì êúûùIýêIàì êúûùûãóôIûêIûó ñýëàì
êúðåõ:

� Ñýëàì àëåéêóì, òõüýìàäý.
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� Óàëåéêóì ñýëàì, ìûð õýò æûçìûIàè!
� Ñýðàù. Äçýøó. Ñýðàù, êúûñêIýëúûäæýó êúýçãúýíàù,

æûñIýðè óçãúýôIýæûíó ñûêúýêIóàù, çû ìàõóý õàáçýíøàãúý
òIýêIó ñIýùIýùIûõüàìè êúûñõóýâãúýãúó. Íýõúûáýó
ñûçýêúóýí-øýêIàð óè óíýãóàùýðàù. Äæýä êúèóáûäûíó
ùûõóåæüýì, òõüý-ìûùêIý, äæýëàò. Ñýðè çãúýóêIûòýíêúûì,
æûñIýðè ñûìûëúàãúó-ôý çûòåçãúýóàù. Ñûò õóýäý Æàíãóëýç?

� ÍýùI ïøûíûæ èIýùè ãóãúó çðåãúýõü.
� Iýó, òõüýì êúàáûë èùI. Ìóñëúûìýí äûäýù Æàíãóëýç, íòIý

õúàðçûíýêúý, äèíûð èIûãúù. Àëûõüûð è ôIýù ìýõúó. Êúóðìý-
íûïõúý ùõüýêIý ãóçàâýó çû ìàõóý ñûêúûùûêIóàì çýõýñõàòè, çû
ìýë êúûõóýñøàù.

� Ìýë æûïIà? Òõüýóý äûçåé, áãúýóíàìý-òIý. Åçûì òIóìè
àõúøý çýõóýõüýñà ÿIýù, õúàðçûíýó êúûùIýêIìý. ÌûëúàïIýó
ïIýðý?

� ËúàïIýìè ïóäìè ôûìûãóçàâý. È óàñýð ñý åñòàù. Ãóýùûì
ùIýäóáûäý õúóí? � Êúàìáóëýò áàãàæíèêûð êúèIýòìý, êIàïý
çûïûò ìýë ôIûöIýøõóý è êIýâåé êúûêIýðûëúýëúàì õýëúó çýùIý-
êIýçûçýó èëúù. Ìýëûð êúûçýùIèóáûäýðè, ãóýùûì èõüðè ùIè-
óòIûïùõüàù, äàäýì æèIýíûì ïýìûïëúýó. Æàíãóëýç ìýë
êúûõóàøàóý ùûçýõèõûì ÿïýó è ãóì êúýêIàð: «ÃóIýãúóýæüûð ñè
ìàõóýù, ôýð òåìûëúó êúàøàóý ïIýðý?», � æèIýó, àðàò, ìýë óàñý
çýðèìûIýð èùIýæûðòè, ÿ ãúóíýãúó ôûçûì äåæêIý çàíùIýó èóíý-
òIàù, çýõûõüýó êúàùýõóíó, àðùõüýêIý äàäýì êúèãúýóâûIàù:

� Äýíý èäæû óçäýæýð? Àõúøýõüý?
� ÍòIý, ñý ñèIýì êúûùIýêI ìûãúóýðý! Ìýëûð èãúàùIýìè  íýõú

ëúàïIý ìýõúó, êúóðìýíûð êúýñìý�
� ËúàïIýìè ïóäìè ìýëêúý óçûõóåéð. Àáû è óàñýì ùõüýêIý

óìûãóçàâý. Ìýëûð óóåéù. Òõüýì êúàáûë èùI óè êúóðìýíûð.
ÍýùI óèñìè, óè íýùIðè êúàáûë óõúó.

� Àí-íà-à, àð äàóý? � äàäýì äåæêIý åïëúýêIàù, çûðè æóìûIýó
ùõüý óùûò, æûõóèIýó.

� ÍàêIóý, ñè ùIàëý. Óý ïõóýäý õüýùIý êóýä ùIàóý êúûòõóý-
êIóýæà íûøûð è ãóïêIýì èñó? � æèIýðè Äçýøó óíýìêIý ùèIóàí-
òIýì, çûõóèõüûíûð èìûùIýó õüýùIýì àðãóýðó è ïIýì çðèãúýíà-
ùè, è ìàøèíýì êúûáãúýäýêIûðêúûì.

Êúàìáóëýò çèãúýôýðûùIó àðàêúûì:
� Êúûñõóýãúýãúó, òõüýìàäý, ñåìûæüýæûíó Iýìàë èIýêúûì.

Ãúóýãó ñûòåòù, Ióýõó áëýêIè ñèIýù, õóàáæüó ñîïIàùIý. Ìýóý
íýõú Iýäýõüåèãúóý ñûçýðèõóýó àáû ôIýêI Ióýõó ñèìûIýó ñûêúý-
êIóýíùè, äûçýáãúýäýñûíù, íýõú äûçýðûöIûõóíù. Óà, äè àíý,
ìýò ìû òIýêIóðè, õüèä ìàõóýì öIûõóáçûì çàãúýùIýðàùIý, öû
IýëúýùI êúûïõóýñõüàùè, êõúûIý, çóìûóñûãúóýäæýó óè êúóýì
êúóèòà õóýäýó çåõüý. Óýëýõüè, ñè ãóàïý ïùIûíòýìý.

� Àí-íà-à, IýëúýùI äàõýêIåéð ìýëûì è ùIûIóæêIý, äàóý êúû-
ïIûñõûí. Ìý, ìûðàù ñèIýðè, ìàùIýìè êóýäìè, àëûõü, ñIûïõûíìý.
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Æàíãóëýç è IýìûùIýì èëúà àõúøý çýêIóýöIûóïIûøêIóàð
êúèøèÿù, àðùõüýêIý õüýùIýì àðè Ièõûí ùèìûäýì, è ïñàëúýì
êúûïèùàù:

� Ìàõúñûìý õúàðçûíè ñèIýù, çè ãúàùIýð êIûõü õúóí,  �
Æàíãóëýç è íýð öû IýëúýùIûì ôIåïëúûðò ëúýìûêIûó.

� Óè êúóýì êúóèòà õóýäýó æûáîIý, òõüýóý äûçåé, çè ãóãúó
ïùIû äè êúóýì àáû õóýäý ãóêúýêI èìûùIûõõà. Êúóðìýíûì
êúðèõüýëIýó êúýêIóýæûíó æèIàòè, òëúàãúóðêúûì. Àð êúýìû-
êIóýæìè óýðè, òõüýóý äûçåé, äè ùIàëýì óõóýäýù, äè æàãúóý
õúóíù, òIýêIó óùûìûñó óåæüýæìý.

Æàíãóëýç è íèòIûð IýëúýùIûì òåíàù:
� Òõüý, ïýæìý. Ñûòó IýëúýùI äàõý äûäý, öûóý õýëúûì õóýäèç

íàñûï òõüýì êúóèò, áûí óèIýó êúûùIýêIûíù, óè áûíðè òõüýì
ãúóýãó òýìýì òðèøý, íàñûï  çàùIý èùI. Ìû IýëúýùIûð ñòåëúó
õüýáëýì ñûêúàëúàãúóìý, ùIàëý ñûõúóæà êúàôIýùIûíù, äýíýêIý
óùûIýìè óè Ióýõó òõüýì èóçýùI, óè ìóðàäðè òõüýì êúóèãúý-
õúóëIý, � æèIýóðý èäæûðè Æàíãóëýç êóýäðý õúóýõúóýíó êúû-
ùIýêIûíò, IýëúýùIûð çûòðèïõúóýó õüýáëýì ÿõûõüýíó è ãóì êúû-
ùûêIûì êIýùI çèùIàù. Äçýøóè è ôûçûð èãúýïIýùIàù:

� Êóýäù, êIóýè óè Ióýõó è óæü èõüý, � æèIýðè. Åçûð õüýùIýì
åóýðøýðûëIýó «Ìîñêâè÷ûì» êúûáãúýäýíàù. Ìàøèíý öIûêIóð
öIûâó äýæûæà èóæü, óíýì êúûùIûõüýæàù. Ôûçûæüûì óíýð
çýëúûIóèõûó ùIýòò IýëúýùI äàõýð çûòðèïõúóàóý, õüèä ìàõóý-
øõóýì çûõóèãúýõüýçûðûðò, êúóðìýíûïõúýðè èIýùè, è ãóð ôIû
êúýõúóæàù. ÈòIàíè è ãóð Iýäæýì ìàæý:

� Ñè ôIýù õúóðêúûì à ëIû ñëúýãúóàð áýëûõü ãóýð õýìûòó. �
Æàíãóëýç ïñýêIý çûõèùIàò ìûáû çûãóýð çýðûùûùûIýð. � Ìýëðè
IýëúýùIûøõóýðè õóýòùIàè ñûòè ùûìûIýó� óùIýóïùIàãúýõõè,
«ìûð êúûçûõýêIàð ñûò!» � æûïIýó.

Äàäýì çûãóýðûì ãó ëúèòàò:
� Äàóý ñåìûóïùIó, ñåìûóïùIàìè ñýðè Ióýõó áëýêI æûõóèIàì

ãó ëúûñòàù. Äýíè êúûùèùIà êúóðìýíûïõúý óçýðûõóåéð. ßïýì
êúûùûêIóàì æåïIàêúý, ñè ùIàëýì åäæàïIý íýõúûùõüýì
ùðåãúàäæý, � æûïIýðè? ÍòIý è êúóýð èíñòèòóòûì ùIèãúýòIû-
ñõüýíó è óæü èòù. ÊúûáãóðûIóà?

� Ýêçàìåí õóýìûòûíêIý òîãóçýâûõü�
� Õýò è ýêçàìåí. Èäæû èíñòèòóòûì ýêçàìåíêIý óè ãóãúý

çýðûùIýòIûñõüýð. Óè ãóãúè óý. ÍýõúûôIó çûùIýð ùIýòIûñõüýìý,
àáû êúûùIèæûõüûí ùûIýò.

� ÍòIý, äàóý?
� Çè ãóôIàêIýð õóàáýì è áûíûðàù ùIýòIûñõüýð.
� Àëûõü êúûçãóðûIóàìý èòIàíý.
� Óý çûõóýáãúýôàùýð ñûòó ïIýðý? � Äçýøó è ãóì êúýêIàìðý

è ôûçûì ãóðûùõúóý çûõóèùIûìðý çýòåõóýðý çýòåìûõóýðý
åïëúûíó è ãóì èëúûð èáçûùIò.

� Äè ùIàëýð êúûùûêIóýæàì æèIàòè, «ýêçàìåí êúåIûçûõûíó
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êîìèññýì ñûõàãúýõüàù», � æèIýðè. ÏùIýæðý? ÍòIý è
ãóôIàêIý ìûãúóýð ìûõóýáàùýìý, äûõèãúýëIûôIûõüûíó
àðàù.

� Äýðà õýëIûôIûõüûíóð?
� Äýðàù, òõüý. Ïùýäåé ìýëûð çýðûáóêIûó êúóðìýíûë

ïõüûíùè, Âàëåðý äåæ óêIóýíùè, æýù óêúûõýñûíù, äè ùIàëýì
Iýìàë èìûIýó Êúàìáóëýò è êúóýì  è íýIý êúûòåòûíó áûäýó è
òõüýêIóìý ïIóýíòIýíù. «Áûäçûøý óçýçãúýôàð óè õüýðýìù,
óêúûäýìûIýïûêúóìý», � æèIýðè óè àíýì êúûáæèIýæàù, æû-
ïIýíùè àðè ñõóæåïIýæûíù. Àáû õóýäýëI áãúýùIýõúó õúóðý.
Õàáçý õýëúù, íýìûñ èIýù�

Òè, åòIóàíýðåé ìàõóýì ìýëûì äûóý òðàùIýðè, ÿóêIàù, ëûì
ùûùó è êúóýì õóàãúýôàùýð, òõúóðûæü, õüýëûóý ñóìêIýì èëúó,
ìàõúñûìý øýòâýðè àáû ÿ ãúóñýó êúèùòýðè Äçýøó êúàëýì êIóàù.
Ñè ôûçûæüûð ñý íýõúðý íýõú Ióùó êúûùIýêIà õüýìý, ñûùûìû-
óýó ïIýðý, æèIýó àâòîáóñûì çäèñûì ãóïñûñýðò. È êúóýðûëúõó
öIûêIóõýð çûì íýõúðý çûð íýõú öIûêIóæó ùû õúóðòè, áæý-
ùõüýIóì çýðåáàêúóýó äàäýì êúûùûãóôIûêIàù, õüýëûóý
ÿõóèõüàð ÿõóèãóýøàòè,çýðûçåõüýò, äàäýì è ãóàïý ÿùIó. Âàëåðý
êúûùûêIóýæ è õàáçýð øýäæàãúóýíýóæüûðàòè, è ïIàëúýð  êúýñðè
êúûùIûõüýæàù.

� Êúóðìýíûë òIýêIó êúûôõóýñõüàù, � æèIýðè äàäýì êúûùIý-
êIóà äûäýð çàíùIýó õýIóùIûIó èùIûí äçûõü èùIàêúûì. Äè àíýì
èùIà ìàõúñûìý êóýä ùIàóý õýò åôýæà, æèIýó Âàëåðè è àäýì
ùûãóôIûêIàù, êúóðìýíûëûð ÿïùýôIó, Iýíý êúàùòà èóæü.

� Ñûò õúûáàð êúóàæýìêIý?
� Õúåðù. Ïùýäåé êúóðìýíùè êúàêIóýìý, æûòIýó äûêúý-

ïëúàù, öIûêIóõýðè ÿ àíýøõóýì êóýä ùIàóý èëúýãúóàòýêúûì.
ÓàùûóæûíêIý ìýõúó. Ôý äàóý ôûùûò?

ÙIàëýì òIýêIó çðåëúýôûõü, êúûçýðûùIèäçýíóð èìûùIýó,
ìýïàïùý, çåïIûòI-çåõóç. Äýðè? ÓêúûòùIýìûóïùIý. Áæüýöó
äûçýðûçîõüý. Êúàëý çàóý æàIýó çýóýêIý ãóýð çû çýìàí ùûIàù.
Êúàëý çàóýì äûõýòêIý ñîIóý. Äûêúàóõúóðåèõüàóý åãúýçûïIýì
äûäàõóàù. Ìýë õúóøýì õóýäýó. Ëúýáàêúóý ò÷û õúóðêúûì.

� Õýòó ïIýðý ôûçåçûõóýð? � Êúóðìýíûë êúèõüàð êúåêIóó
ïùýôIàóý ñòIîëûì êúûòðàëúõüàòè, è ìý IýôIûì óè ãóðIóïñûð
êúèãúàæýðò. Äçýøó Iýáýðè áëàòõüýð è òåïùý÷ûì èðèëúõüà
ùõüýêIý, è êúóýì æèIýì åäàIóýðòè, øõýí êúèóáëàêúûì. Ïùý-
ôIàïIýìêIý öIûêIóõýì ÿ ìàêú êúûùIîIóêIûð, íûñýðè àáûêIý
ùûIýù.

� À óý ïùIýðàù.
� Òõüýóý äûçåé, ñý àáû õóýäýó çýõýçåõóýí ñàìûùI.
� Óý ñûò ùõüýêIý óàùIûí? Çè áûí çûùIûïIýêIý äýçûóêIýíó

è óæü èòûð êúýóâûIýíóêúûì. ÊIàïñý êIàïý ìýëúûõúóý. ÊIàïñý
êIàïýêIý çýäæýð ïùIýðý?

� Ïõúýøûêó?!
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ÙIàëýð äûõüýøõàù, Iýáýðè ëû Iûõüý è òåïùý÷ûì
èðèëúõüà íýóæü, è àäýì ôàäýáæüý õóðèãúýõúóàù.

� Ïõúýøûêó æûõóàIýðàêúý ñûìûùIýõõýð.
� ÊIàïñý êIàïýð ïõúýøûêóù. Óý ãóáãúóýì óùûëýæüàêúûì,

ïýæó. ÓìûùIýíêIè ìýõúó. Äý êîëõîçûì äûõûõüà èóæüù óý
óêúûùàëúõóàð. ÓìûùIýìè, åìûêIó óèIýêúûì.

� Äý êIàïñý êIàïý æûòIýìý, êúèäãúýêIûð íýãúóýùIù.
� ÊúûäæåïIýìý, äýðè òùIýíù.
� Ìû çûð åäçûõ íýõúàïý ùIûêIý, � æèIýðè ùIàëýì è áæüýð

êúèIýòàù è àäýð èãúýõúóýõúóýíó. Äçýøó õúóýõúóýêIý èìûùIýìý,
õýò èùIýí? ÊúûçýðûùIèäçý è õàáçýðè ìûðàò: «ß äý äè òõüý,
Òõüýãúýëýäæ, òåëúûäæýð çè Iýóæü, åäãúàæüý Ióýõóð òõóýóáàãúóý,
âàãúóýì õóýäýó äè Iýùûð�» Äàäýð òIýêIó åôýðý êúûçýðûêIìý,
êIûõüó êúðèãúýêIóýêIûðò, àóý íûùõüýáý ãóêúûäýæ  ùIàãúóý
èIýòýêúûì. È ãóð çûãóýð ùõüýêIý ãóçàâýðò, ùIýãóçàâýð èìûùIýó.

� ÍòIý, äè íûñý öIûêIóó êúûòõóýãóçàâýð, ìýë õóýäýó Ióùà-
ùýó, ùûíýì õóýäýó Ióùàáýó, äæýä õóýäýó áûíûôIýó, õüýôI
õóýäýó Ióìàõóýó, øûôIûì õóýäýó öIýðûIóýó, êúóàëýáçóóáçýó,
óáçýðýáçýæó� � Àáû õóýäý çàùIýó Äçýøó êIûõüó èðèãúýêIóý-
êIûíóò, àðùõüýêIý ùIàëýð äûõüýøõàù:

� Êóýäù, ñîãúýïöI à êúîìûð çýõèõìý, äûçðèãúýïñýëúýæìý
óçýõúóýõúóì, � æèIýðè.

Äçýøó è ïàùIèòIûð èðèêúóýêIðè ôàäýð çýðèìûæàãúóýð
óèãúàùIýó çý Ióáûãúóýó åôàù. ÙIàëýì êúèIýòù è áæüýðè èãúý-
óâûæàù, ïñàëúýì êúûïèùýíó:

� Õúóýõúó æûïIàð òõüýì êúàáûë èùI. ÑåäàIóý ïýòìè çûçìû-
ãúýíùIó àäûãý õúóýõúóð ñôIýäàõýù. Ïñàëúýó õýëúûð äûãúýëó,
êóïùIýøõóý õýëúó, öIûõóì ÿ ãóð çýõóýôIìý ÿ íàñûïó, ïñýêIý
çýðûIûãúûó äè ëúàïñýð áûäàùýðýò æèIýó öIûõóð çûõóùIýêúóó
ùûòàð òûíøó êúûáãóðåãúàIóý. Åôýð íîáý IýäæýêIý íýõúûáýù,
èòIàíè óè õúóýõúóì õýò ïñàëúýõýì åùõüó çû êúàãóïñûñûíó-
êúûì.

� ÊIàïñý êIàïýð-ùý? ÑûìûùIýó êúàãóïñûñàêúý? Çûãóýðûì
«óâðåäèòåëù», ñûçóìûãúýëúýIó, çûIóåãúýõ, æèIýðè êúóàæý
Ñîâåòûì òåòûð êúûõóèëúàòè, êúýêIóýæù ÿ óíýìè è ôûçûð èãúý-
ãóôIýí è ãóãúýó: óýëýõüè, äè Ióýõóð ôIûóý äûêúûùIèäçûæàìý,
òõüýì è øûêóðêIý � óâðåäèòåëù, æèIýðè äè Iýòàùõüýð êúû-
çýùàù, æèIýó æüýãó ïàùõüýì äýñó èãúýõúûáàðûðò, æè, «âðå-
äèòåëü» æûõóàIýð èìûùIýó. Àáû åùõüó ñûêIóýæûí, óè àíýð
òõüýëúýIóêIý óìûáýëýðûãú, æûñIýó. Ïýæûð æûñIýíùè,  ñýðè
êúûçãóðûIóàùýðêúûì àáû êúèêIûð. Âðåäèòåëü æèIýó êúèìû-
êIûó ïIýðý?

� Óýëýõüè, õóýáãúýçà ñè ãóãúýìý, äè àäý? � æèIýðè è êúóýð
äûõüýøõàù. � À òIóð ùIàãúóýêIý çýùõüýùûêIûó ñè ãóãúýêúûì.
ÊIàïñý êIàïýð çèùIûñûð áæåñIýíù: Ióëúõüý ïòûíóìý, Ióýõóòõüý-
áçýêIý óçýëúýIóì  çàíùIýó åïò õúóíóêúûì. Ñè íàïýð òðèõûíó
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ñè óæü êúèõüàò æèIýó óè ïùàìïIýð ÿðèãúýóáûäûíêIý
õúóíóù, äçûõü êúûïõóèìûùIìý. Àõýð ãóïûôI çýðîãúýõúó,
ÿ ùõüýð çýðû-øýìè ëúàáæüýêIý çýðûIûãúûó. Ióëúõüýð
êúåIûçûõûð çûùè, êúýãúóýò õýòìè. Àáû çýðåäæýð êIàïñý
êIàïýù, àðàù è êúûùIý-äçàïIýð. Åçûõýð çýðîùIý,
çýäîãóýøýæðè êúýáãúóýòà óè Ióýõóð çûõóýçàïõúýì õóýçýíóù.

� Êîëõîçûì õóýäýù: ÿ Iûõüý çýõýëúùè, åäèíîëè÷íèêûð
ùûIýæêúûì.

� Òýìýì. Çûãóýð äýáóêIýíó óõóåéìý, çûì àáû è äîêóìåíòõýð
ïIåõ, àäðåéì äîêóìåíòûð çýòûïõúýì èðåò, åùàíýì ýêçàìåí
çðèòûí õóåéì õóåãúàçý, åïëIàíýð� Iýäæýóðý çýêIýðûIóàù. Äý-
òõýíýì åïòûí?..

� Òõüýóý äûçåé, ãúýùIýãúóýíûð æûïIàì. Ñý êIàïñý êIàïýð
ïõúýøûêóð àðìûðàóý ïIýðý æûñIýò.

Äàäýì è ãóð çûùIûïIýêIý æàóý åðûñêúû çûáãúýäýñûð ôIý-
ìûIýôIûæ õúóàùè, øõýíðè ùåãúýò. Êúóðìýíûë òIýêIó êúèõüàð
è íûñýì ôIû äûäýó êúèãúýõüýçûðà ùõüýêIý, õúûñýïûëûì íýõúðý
íýõú Iåéóý è ãóð ùîêI. Ìýëûð êúýçûøà ëIû íýêIóòIýð  íýãóì
ùIýò õóýäýù. À ëIûì ùõüýêIý è êúóýì åëúýIóíó êúýêIóà ùõüýêIý,
êúûùIýêIóàì è ùõüý òðè÷ó õóæûIýæûíóêúûì. Íûáãúóý õüýøûì
ñýð-ñýðó ñèïùõüàêúý èäæû, æèIýó è ùõüýì ìûãúóàãúý õóåõüûæ.
Ôûçûæüûì òåïëúõüýíóùè, àðàêúý ÿïý ãóðûùõúóý çûùIàð, à
êúýêIóàð õýòìè ïùIýðý æèIýó. Ùûóàìý, ùûóàð åçûðàùè, çýðè-
ãúýçýõóýæûí õóåéù è êúóýðè ãóçýâýãúóý õèìûäçýó.

� ËIî, äè àäý, ñûòó óêúýíýùõúåÿ? Óåøàãúýíù. Àðà?  Ñûãúóý-
ëúûæûíù, æûïIýìè óè ïIýð õüýçûðù.

� Õüýóý. Äàóý ñåøûí. Àâòîáóñûì ñèñó õúàðçýíýó ñûêúý-
êIóàù. Êèëîìåòð òIîùIûð ãúóýãó ñûòìè. Çàóýì ùûãúóý òîïûì
øèïëI ùIýùIàóý äè çàíùIýð äè ãúóýãóó ìàõóý IýäæýêIý ãúóýãó
äûòåòàìè, òôIýIóýõóó ùûòàêúûì� Àð ôðîíòûðàù. ÈêIè äè
ùIàëýãúóýò.

Ëåé æûçìûIàùýðýò, æèIýó Âàëåðý è ïñàëúýì êIýùI çðèãúý-
ùIó êúûïèäçûæàù: � Íîáè òõüýì è øûêóðêIý óIåéêúûì. Òõüýì
äè ÿïý êóýäðý óðèãúýò.

Çýàäýçýêúóýì ôàäýáæüýð êúàIýòàù.
Äçýøó ôàäýðè ôIýIýôIûæòýêúûì. È êúóýì ùõüýêIý æàIýó

çýõèõàð äàäýì è ãóì êúýêIûæàò. Ñòóäåíò õóýìûõó ãóýð Âàëåðý
äåæ êúýêIóàò, æè, ýêçàìåí èòûíó. Âàëåðè è çàêúóýó, êàáèíåòûì
ùIýñó êúûùIûõüàòè, è æûïûì èòà êîíüÿê ïòóëúêIèòI ñòIîëûì
õóòðåãúýóâý âàãúóèòõó ÿòåòó, àðùõüýêIý Âàëåðý íýêIý êúåïëúûð-
êúûì. Ñòóäåíòûì çåãúýïñ÷ýóIóðè è òõûëúûð êúûòðåëúõüý.
Ýêçàìåíûð, èìûùIýìý, èòûí, ñûòêIý êúåìûóïùIàìè õúóðêúûì.
ÅãúýäæàêIóýð êúîóïùI: óçûùûãóãúûð ñûò, ùIàëý, æûõóèIýó.
Ñòóäåíòûð ìýIýáýðè ïòóëúêIèòIûð åãúýäæàêIóýì õóåãúýêIóàòý
âàãúóèòõó êîíüÿêûì òåòûð íýõú èëúàãúóí õóýäýó. «Òõó» ñõóý-
ãúýóâ æèIýó àðàò êúðèãúýêIðè Âàëåðýì êúûãóðûIóà ùõüýêIý,
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èäàêúûì: óçûùûìûãóãúûí óùûìûãóãú, ñè êúóýø,
æûõóèIýó. ÙIàëýð éîóïùI: ìî âàãúóèòõóð çýïëúûð
óýðìûðàóý ïIýðý, æåIýðè. ÅãúýäæàêIóýð íýõúðè
êúåãúýãóáæü, óè íý âàãúóýð óýçìû-ãúýëúàãúóæ ùIûêIý óè
âàãúóèòõóð ùIýõûæè çûIóåãúýõ, æåIýðè ñòóäåíòûì è çà÷åòíý
êíèæêýð êúûõóåäçûæ. Àð õýIóùIûIó ìû-õúóó êúýíàêúûì,
ïñîìè êúàãóðûIóàù Âàëåðý IóëúõüýêIý óçýðû-õýìûçýãúýíóð.

ÏýðûIýáàïIý èìûIýó ãó ùûëúàòýì, Âàëåðýó ïëúàãúóðè
ïðèåìíý êîìèññýì åçûì èìûäýóðý õàãúýõüý, àáû õýòûíó ïIý-
öIåèæ Iýäæý êúàãúàíýðè. À õúûáàðûð  Äçýøó äåæè íýñûæðè è
àäýð èðèãóøõóýó ãóïûì ÿõýõóýì æèIýæó ùûòàìè, èäæû «êIàïñý
êIàïýó» êúûùIèäçûæûíó õýò è ãóãúýíò. È ôûçûì íýðûãú èùIà-
òè, êúýìûêIóýó õúóàêúûì, åçûìè è ïùIûõüýïIýì êúûõýõóàêúûì
àáû õóýäýó êúýãúýïöIýãúóàôIýó êúàãúýïöIýíó. Èäæû æèIýíóð
èìûùIýó êúîïýçýçýõ.

Æýùûð íýõóù õúóõóêIý Äçýøó æåéì åìûçýãúûó çèãúýäæý-
ðýçó, ïàïùýó õýëúàù, ìûçý-ìûòIýóè êúýòýäæóðý çèóùýõóàóý
ùõüýãúóáæýìêIý äýïëúóðý ùûòà ùõüýêIý, è ãóáæüûð òåêIûæûð-
òýêúûì. Ùýõó öIûêIóó óíýì ùIýêIóýñûêIûæûíó è ùõüýì êúèõüà
ùõüýêIý, õóçýôIýêIàêúûì. Àðãóýðó ãúóýëúûæðè ãóïñûñýó õý-
ëúàù. ÕüýêúêIý ñûò è ôIýù õúóà æûïIýìý, êúûùIýêIóà Ióýõóì è
ãóãúó ùIèùIûí ùûIýêúûì, óåáëýìý êúûùIýêIóà ëIû íýêIóòIýì
è öIý èðèIóýõõýíóêúûì, ìýëûìðý öû IýëúýùIûìðý æûïIýíóùè,
æûæüýó êúûõýáãúýù õúóíóêúûì. Æàíãóëýçù êúåIûçûõàðè èðû-
ðåòûæ. Åñòûæûí  êúûçýò, æèIýðý êúýòIûñìý, èòIàíýù ùIûõóý
êúûùèùòýíóð. ÈêIýì èêIýæûì, äàäýì õóýìûøý÷ó çèõóýïýæðè
íýõóëúý êúûùèùI äûäýì ôýòýðûì êúûùIýêIóýñûêIûæðè ìà-
êIóý-ìýëúåé, àâòîñòàíöûì êúýñàù, ÿïý òåêI àâòîáóñûì êúèòIû-
ñõüýíó.

ß ïùIàíòIý êúîñûæðè Æàíãóëýç æýìûð êúèøà êúóäåéóý øý
ïýãóí èIûãúûó ïùIàíòIýì äýòó êúûõóîçýæ.

� Àíà-à, ìûð ñûòó ùIýõûó óêúýñûæà. Óêúýãóâýí ñè ãóãúàòè.
Äàóý ùûò öIûêIóõýð? ÊúýêIóýíó çàãúýõüýçûððý? ÆåïIýæà Âàëå-
ðý ñûùIåëúýIóà òIýêIóð?

Äàäýð çàíùIýó ãóðûìûêú êúýõúóàù:
� ÆåñIýæàù, � æèIýðè êúûôIèãúýêIàêúûì.
� Ñûò íòIý æèIàð?
Äçýøó õóýìûøý÷ó êúûæüýäýõóàù:
� ÊIàïñý êIàïýù æèIàù. ÔIû æèIà óè ãóãúý?
� Ñûò êIàïñý êIàïý, íà-à?
Äçýøó êúûïèäç ùûìûIýó:
� Æýìûð êúýïøàìý, Iýõúóýì äýñõóíù, � æåIýðè ñóìêý

ôIûöIýæü èIûãúàð áæýIóïýìêIý åäçûð, è ãóáæüûð çûõóèõüûíóð
èìûùIýó.

Ôûçûæüìè ãó ëúèìûòýó êúýíýíò àäýì è íýì ìàôIý êúûçý-
ðèëúýëúûì, àðùõüýêIý èùIýðêúûì êúûùIûòåõüàð. Èìûõàáçýó

2 ÊIûùîêúóý Àëèì
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ïñûíùIàùýó êúèãúýçýæàùè, çûãóýð ùûùûIýù æåðè
ïýãóíûð èIûãúûó ëIûæüûì êIýëúîïëú.

� ÊIàïñý êIàïý, æè! Àð æûIýêIý õúóí? Õýòó ïIýðý óè ïýöûð
èçû÷àð? Àëûõü, àâòîáóñûðàãúýíûì.

Äçýøó æýìûð äèõóóðý, êúûçýïëúýêIàù:
� Õýò è àâòîáóñ? Óýðàù. ÊúûáãóðûIóà? À-à, óý êúîäàIóýì

óè ùõüýð êúûôIûêIý.
� Ñûò íà-Ià, ñý ñùIàð?
Äçýøó êúýóâûIàù:
� Óý ïùIàðè? ËIî, ìýë êúýäûãúóà êúóðìýí ïùIûêIý óè ãóý-

íûõü ãúóí óè ãóãúý?
� Àíà-à, àð ìýë êúýäûãúóà? Ñûò à æûïIýð?
� Êúýäûãúóàì íýõúðý íýõú Iåéù � Ióëúõüýó êúóàòàù. ÊIóý

èäæû êúóðìýíûë çýïòàì ÿæåIý «õúûñýïûëù ôýñòàð» æûIè.
� Óýðàêúý çûóêIàð? Ñûò òåëúûäæý à æûïIýð? Äûóý òåçûùIû-

õüàðè óýðàù�
Äçýøó æèIýí èìûãúóýòûæó æýìûì êIýëúûêIóýó óýðàìûì

äûõüàù, ãóáæüûì  êúûçýòðè÷ó. È ùõüè õóæèIýæûðò: àòIý àðàù.
ÊIàïñýìè êIàïèòI èIýù, ôûçûæüûð çû êIàïñý êIàïýðàìý, åòIóà-
íýðåéð ñýðàù. Ñûòó êúûòõóðèêúóà, ÿðýáè, ìû ëIûð. Äæýäó
õüýæûì çûõóèãúàäýóðý íûáãúóý õüýøûì äðèãúýïùõüàêúý àáû.
Äýíý êúûùûçãúóýòûíó èäæû à åìûíýóíý õúóíûð?

Æàíãóëýçè øýð çãúýïùòàìý, IýëúýùI äàõýð ñòåëúó ãúóíýãúó
ôûçõýì çàêúåçãúýëúàãúóíù æèIàòè, èäæû èùIýíóð èùIýðêúûì.
Æüýãóì äîòIûñõüýðè ìàôIý çýùIåãúýñò. Ìûäý óêúûäûõüýæûí-
êúý, àëûõü êIàïñý êIàïý óýçìûãúýëúàãúóì � àð è ãóìêIý æèIýó.
Àáû äýíý ùèùIýíò õüèä ìàõóýð ãóçýâýãúóý ìàõóý õúóíó, íýùI
èïøûíûæàðè, ìýë ôIûöIýøõóý èóêIàðè ïñûõýêIóàäýó êIóýäûíó,
àáû èùIûIóæêIý êIàïñý êIàïýó êúûçýðûùIèäçûæàðè êúûãóðà-
ãúýIóýíó. È äæàòýð êúèõàóý ëIûæüûì IóùIýí è ãóãúà ùõüýêIý,
Äçýøó à ìàõóýì êúèãúýçýæàêúûì, ùIàëý öIûêIó êúèãúàêIóýðè
ôûçûæüûì êúûõóèIóýõóàù:

� ÙIýõ êúýçãúýçýæûíó óè ãóãúýó óêúýìûïëúý. Óàôýìðý ùIû-
ëúýìðý ÿ êóì äýòìý äûêúýçûãúýïöIàð êúýçãúóýòûíù. Êúûäè-
ùIàð åñùIýæûíù, � æèIýðè. Æàíãóëýç è ãóì çèøõûõüûæóðý
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IýëúýùI äàõýð äóðýøûì äèäçýðè  åæüýæàù.

1990

ÍÝÃÚÓÕÓ

Ï î â å ñ ò ü

Ìý, ÖIûêIóùý, óý ëIû óõúóðý àð øû ìûõúóìý, ñè ïàùIýð
óýçìûãúýóïñìý, ñîIóý. Êúýðýõüýëúêú êúàáçýì óàêúûõýêIàù. Àð
ñîâåòñêýì èìûùIýó óèìûãóãúý. ÂëàñòûùIýì è ôýåïëúó àáû
õóýäýø óè ïùIàíòIý äýòûíó æûõóýïIýð � íàñûïûøõóýù.

ÖIûêIóùý ãóôIýùàòè êúûòåëúàäýó êúýôýí òIýó åïëúûíòý-
êúûì, àðùõüýêIý óòûêó óêúèõüýó óè ãóýíøýðûêúûì èëú øàáèéð
êúèáãúýëúýëúûí? Iýíêóíóðý Õüýðóíó êúóàæý Ñîâåòûì òåòûì
ÖIûêIóùý áãúýäûõüýðè è ãóð êúûçýôIýíàóý åðàãúïñýðàãúêIý
æèIýôàù:

� Ìû øûð êúûñõóýçûãúýôýùà  ñîâåòñêýì � èëúýñ ìèí. Øû
ñûõóýíûêúóýðý ñè ùIû Iûõüý òIýêIóð ñõóýìûâýæó ãóãúó ñûçýðå-
õüûì ãó ëúûçûòà Õüýðóíè èëúýñ ìèí êúèãúýùIýíó òõüýì æèIý!

ÖIûêIóùý è õúóýõúóð àäðåéõýì êúûäàIûãúàù:
 � Òõüýì æèIý!
� Ïñàëúý äûãúýë æûïIàù.
� Àëàùý êúóàòàì ôIûãúóýó ùûIýð òõüýì êúûäèãúàêIóý.
� ÙIàëèù óèIýù, õúàðçûíýó çýðàõüýíù. Ìýêúó ãúýõüýçûðà

óèìûIýìý, ìû ãúýì ãúýóæüûð áýãúóàù. Óè êúóý íýõúûæüõýð
çäýáãúýIýïûêúóìý, ñàìèòI ïõóýãúýòIûñûíù. Óìûãúýãóâý çàêúóý.

ÖIûêIóùý êIàïñý íàõúóòý êIàïýð êIýùIó èIûãúûó øûì òåìû-
ãóøõóàùýóðý òåëúýùIûõüò, íàñûïûøõóý êúåóýëIàð ïùIûõüýïIýó
èëúàãúó êúûôIýùIûæó. Àäðåé êúûçýõóàøýñàõýìè õýò âûãó
çýùIýùIà, õýò âûùIý öIûêIóèòI, õýòè æýì ïñýô � çûãóýð çðàìûò
ÿõýòòýêúûì. Êúóàæýì «êîíòðýó» äýñàð çû æýùûì èðàãúýñû-
êIàòè ÿ ìûëúêóð çýõàãóýøýæûðò. Õüýðóí è íýôI çûùûõóàì
íýõúûáý ëúûñûðò, åçûì êúûëúûñûíóðè êúûëúûñàò, èðàãúýñûêIà
èëúýïêúûì ÿ óíýð êúèùóðý è íýì êúûôIýíý êúèãúýíàêúûì.

Èäæû õàìý ìûëúêóð åãóýø. ÃúýùIýãúóýíêúý, óè ãóàùIýäýêI-
êIý êúûóìûëýæüàð çûãóýðûì ùåïòêIý ïñûì õóýäýó ïIýùIîæ,
óèãó êúûçýðåóý ëúýïêú ùûìûIýó.

Åçû Õüýðóí íýõúûáýó çýðåäæýð ñòàðøèíàò. Àðûíøýóè
õúóðý, èãúàùIýì êúóàæýì òðàãúýóâýì çýðåäæýð àðàò. Êúóëûêúó
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ùIàïIýð � ïðàâëåíýò, òõûëúõýð çåçûõüýð � ïèñûðò. ÖIýð
ñîâåò-ñêýì çýðèäçýêIà ùõüýêIý èäæûðè öIûõóð åñàêúûì,
ïñàëúýõýðè æûIýãúóåéò � ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà
æûïIýíûð ãóãúóò, öIûõóì ÿ áçýð õóýêúóòàòýêúûì.

Õüýðóí çû õüýðô èùIýðòýêúûìè, ñûò êúàòõàìè ïèñûðûì
èðèòûðòè àáû çýðèãúýçàõóýðò. Ïèñûðûæü öIûêIóð
àäûãýáçýêIý óýðñýðò, áàáûù çåêIóýêIý õúóæàóý õýò ñûò
èðàòàìè äýôòýðûì èðèòõýðò, Iý òðûðèãúýäçýæò, çûãóýð
çðèòà èëúýïêúûì ÿ Iýïýð ïûóôIûöIûêIàò. Õüýðóí
çûòåãóçýâûõüûð çûò:

� Åé, ôý äåëý êúîìûì òõüýëúýIóð çû ìàõóýì ôùIûíùè,
çýIûâãúýõüàù. Ôûçý÷ýíäæýù íýõúàïý ùIûêIý.

Õüýðóí Iýòàùõüýó êúóàæý Ñîâåòûì ùûõàõûì êúàãúýãóçý-
âàóý ùûòàù. «Ìûð õýçûõûíó àðýçûì è Iýð èðåIýò», ùûæàIýì,
çû àIóæûæ-ìûIóæûæ ãóýð çýIóùIýì êúàõýêIèèêIàù: «Õüýðóí
ïàðòûì õýò? È ïàðò áèëåòûð äèãúýëúýãúóàìý, àðàòè äûçû-
õóåéð», � æèIýðè. Àðè õúóíò. Êúóàæýì çûëI äýñòýêúûì Iýïý
ùIèäçûæûôó. Ïàðòûì õûõüýí äýíý êúèêIûí? Õüýðóí êúý-
ïùIýíòIàò, ãóçýâýùàóý.

� ËIî ïàðò áèëåòûð ìýç òõûëú õúóà óè ãóãúý, õýò êúûùIýóïùIý-
ìè åáãúýëúàãúóó? «Ôûç óèIý?» æèIýðý êúîóïùIìý, óè ôûçûð
åáãúýëúàãúóðý? «ÑèIýù» æûïIýìý, çýôIîêI. Ñý ñîâåòñêýð çè ùIûá
èëúó êúýçûõüûæàì ñàùûùù. Ñý ñõóýäýð ïàðòûì õýìûòûì õýò
õýáãúýòûíóð � ÖIûêIóùý õóýäýðà, Iýù  êúèùýõóðý ëû èùýæó?..

Ïàðò áèëåòûì êúûùIýóïùIàì çèóùýõóæàù:
� Õüýðóí, óè ïàðò áèëåòûð ñåéôûì äýëúù. ÑûêIóýíùè

êúýñõüûíù.
� Óýðè óêúýìûïIýíêI. Ïàðò áèëåòûì êúûùIýóïùIýì ïàðò

áèëåò èëúàãúó óè ãóãúý? Êîëõîç ùûçýõýòøýì äåæ àáû åãúý-
ëúàãúóïõúýð åçãúýëúàãúóíù. ßïý èòó êîëõîçûì ñûõýìûõüýì,
ñûëIó ïàùIý ñòåòêúûì.

ÇýIóùIýð êúûçýùIýâàù, êîëõîç õúûáàðûð çûêúîì ëúàíäýðý
çýõàõàòè.

Àáû êúûôIàìûãúýêIûó ñòàðøèíàð õàõàò. Èäæû, ìåñ, ëIû
õúàðçûíýó êúûùIýêIàù,  «êîíòðýð» èãúýóíýõúóàóý êúóëåéñûçûð
åãúýóíý. ÈãúàùIýì øû çèìûIàì øû èðàò� ßôåòè óõóýñàêúûí
õóåéò, íàëîã çûòà Iýäæý òõüýóñûõýðò «êIýïIåéêIý êúûòòåíàêúûì,
èòIàíè ùIûõóý êúûñòåíàóý èòù» æàIýðò. Ìîäðåéì è äýôòýðûì
çýðûõóåéì õóýäýó èðèòõàùè, çóèãúýóìûñûíóêúûì. ÖIûõóð ùû-
çýðèãúýçàóý ùûIýò. Åçûð êúûõàãúýçûõüà èóæü çèãúýãóñà íýïöI
çèùIûðò.

� Õüýðýì ñøõûóý ãóðûùõúóý ùûôùIêIý, çû ìàõóý ñûäýñû-
æûíóêúûì ôè êúóàæý. Íîáý ñûäîêIûæ. ÀðùõüýêIý ñòàðøèíàì
äèãúýêIûæðý. Êúýãóáæüàõýì ôIû æàIýíò:

� Çýïûòðý çýêIýñó çåãúýõü. Íýõúàïý ùIûêIý íàëîãûð çýãúýçý-
õóýæ. Õýò èùIýðý, äûçýõóýçýíêIý ìýõúó.
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ÖIûêIóùý øûð êúûIýðûõüà èóæü è íýð êúèêIò ïñûíùIý-
ïñûíùIýó øûð ÿ óíý èøýó óíýãóàùýð èãúýãóôIýíó, àðùõüýêIý
Õüýðóí êúûõóåé õúóàóý êúåãúýóâûIý:

� ÖIûêIóùý, çý óìûïIàùIýò, � æåIýðè, åçû Õüýðóí êúûáãúý-
äîõüýðè êúîóïùI:

� Óè ùIàëý íýõúûæüèòIûð ëIûùIý Ióòêúý?
� Ióòù, Õüýðóí, à òIóì ÿ ëIûùIàïùIý òIýêIó ìûãúóýðàè

ôûçû-æüûìðý äýðý äûçýðûïñýóð. Åùàíý öIûêIóðè
êúýæýïõúàù, àëû-õüûì è øûêóðêIý, äûùîãóôIûêI ìýë å
áæýí èãúýõúóôûíóù.

� Óý ñëúàãúóì ñîâåòñêýì ÿ óíàôýõýì õýïùIûêIIàóý ñè ãóãúý-
êúûì. Çûðè êúûáæàIàêúý ëIûùIýì è IóýõóêIý?

ÖIûêIóùý êúýãóçýâàù: «êúûçæàIàêúûì» æûáîIýðè, «çý-
IóùIýì  óêúàêIóýðêúûì» æèIýíùè, êúýãóáæüûíùè, øûð ñòðè-
õûíêIè õúóíù. «ÊúûçæàIàù» æûáîIýðè, óíàôýì êúåìûçýãú ãóýð
òIýùIýùIûõüàóý êúèãúóýòûíùè, àðè íýõú Iåèæù. ÖIûêIóùý
öIûêIó õúóàù, èí õúóàù.

� ÒIýùIýùIûõüàóý ïIýðý çûãóýð?
� Óè êúóèòIûð-ùý?! ÂëàñòûùIýð çýðûóâðý èëúýñ åùàíý

õúóðý? Óý óè êúóèòIûð èäæûðè êúýñ ïùûëIûïIýì èáãúýòù.
Äóíåé êúýðýõüýëúêúûð õóèò õúóæàðý òûíøûæàóý. Äè êúóàæýì
÷ýìèññý êúàêIóýðý ïùûëIèòI êúàãúóýòìý, äè íàïýð òåïõàêúý.
ÇýøýëIýæ, òIûñý, óè êúóèòIûð. Ìåñ õúàðçûíýó øû óýòòàù, ùIû
æûïIýìè àäðåéì êúàëúûñàì õóýäèç êúóàòàù. ÓôIýìàùIý? ËIî
àáû íýõúûáý! Ñè ùõüý óç óõóåéìý, àëûõüûì åëúýIó.

�   ØõûíêIý ãóãúó äåõüûíó ìûãúóýù, Õüýðóí. ÙIû êúûäà-
òàð ñòàò áýäæýíäóè�

� ÏùIýíûì åáãúýõüûæàù. ÑîùIý, ñîùIý, � æèIýðè ÖIûêIóùý
æûæüýó èãúýïñýëúàêúûì. � Èìûõüûæóè õúóíò? Óè êúóèòIûì
õàìýì ÿ õàäý ÿïùIý, óý óè õàäýð çûïùIýí ùûìûIýó íàðòûõó-
ìýêúóó çýùIýêIýæàù. Íîáýðåé âëàñòûì èäýíóêúûì àð, ñè
êúóýø. Êúýðýõüýëúêúûð ïùûëIûïIýì êúûùIðàøûæàð ÿ ùõüýð
ÿãúýïñýóæûíó àðàù. Àð ñûòó êúûáãóðûìûIóýðý?

� ÊúûçãóðîIóý, çè óç êIóýäûí. ÊúûçãóðîIóý. Ïùýäåé ôIýêIà
ïIàëúý èìûIýó ñIóýõóíùè êúýñøýæûíù.

ÖIûêIóùý øûð êúèøýðè ïùIàíòIýøõóýì äèóòIûïùõüàù,
áëýêIûì êúàëúàãúóí õóýäýó. Êúðåïëú ôûãúóýíýäõýð. ÖIûêIóùè
çýì ëúýñ çèùIàìè, ùûõóåéì äåæ çðèãúýùIåèêIûó óàíýãóì èñó
õóåéì ÿ áëàãúýõýì ÿêIýëúûêIóýíù, óåáëýìý øûçàêúóýãó êúû-
çýðèãúóýòó ÿ óíýãóàùýð è äûùûì èøýæûíù.  Íîáýðåé IóýõóêIý
øû öIàõóöIýó êIóýíùè è êúóèòIûì õúûáàð ÿðèãúýùIýíù ëIû-
ùIàïIý çûIóòûì êúûIóìûêIûæó çýðûìûõúóíóìêIý. Åçû òIóìè
èäæûðè êúýñ ñûòó ãó ëúàìûòàðý öIûõóì öIûõó èãúýïùûëI çýðû-
ìûõúóíóì, õúàðçûíýó ùIàëèòIðè çûõóýëIûùIýð êúóàæýì íýõú
ïùIý çûõóàùIó óíàãúóý áåéù.

ÖIûêIóùý è êúóý íýõúûæü Õüýæáàðý øûõúóýó Ióòù. Êúà-
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çèé � ìýëûõúóýùè, ãúàòõý êúýñ Êúóùõüýõúó ìàêIóýðè
ìýøûð Ióàõûæûõó êúåõûæûðêúûì. Èäæû òIóðè êúåõûæàóý
òIóàùIý óýòýðûì òåñùè êúýãúóýòûãúóàôIýù. Åçû ÖIûêIóùè
òIóàùIýìêIý ìûêIóýó çýôIýêIàù, Áåðä ìýæäæûòûì
ùûõóýçýðè æðèIàòè. Êúýðàë óíàôýð Áåðä èùIýðò, êóýäðý
çðèãúýëúýIóàêúûì.

� Óè áûíóíýð ïõóýãúýøõýæûíóìý çýøýëIýæ � ìû ãúýì óè
ãúàâýð ùIàãúóàêúûì. Åãóïñûñ, óùIåãúóýæûíêIý õúóíù.
Õüýðóí «ëIûùIý êúýïùòýæ õúóíóêúûì, êúàïùòýìý êóëàêûì
óõàáæýó óðèãúýñûêIûíêIý òIýó åïëúûíóêúûì» æèIýðè
êúûñòðèêúóçàù. ÑùIýíóð ñùIýðòýêúûì,  õúûäæýáçèòI
ñèIýùè, äýñõóó ìýëûì ïýðûçãúýóâýí. ÅìûêIóó
õüýäýãúóýäàõýêúý. Àïõóýäýó ñè íàïý çûòåñõûæ íýõúðý, øèòI,
æýìèòI çûñùIðý «ñåðåäíà÷» êúàáçýó ñåæüýæìý ñûò
êúûçàùIýí?  ÖIûêIóùè çåóìûñûæ:

� Òõüý äûãúýIý, ñýðè ñè Ióýõó ìûïùIýãúóàëý. Øû êúûçàòàìè,
åçãúýøõûí ñèIýêúûì. Äóì èëú ãúàâýì ùIûìàõóý èðûäèãúýõìè
àðàù.

� ÀòIý äûçýãóðûIóàù: óè êúóèòIûð ïùýäåé ôIýêIà ïIàëúý
èìûIýó êúûïõóýçãúýêIóýæûíù, � æèIýðè Êúàñûì çðèìûóñû-
ãúóýäæýó ìîëýì è ãúóñýó ÿ óíýìêIý èãúýçýæàù.

ÖIûêIóùý çýðûùIåãúóýæàì ãó ëúûïòýó çûäýùûòàì êIóý-
æûíù, � æèIýðè, Êúàñûì çðèóñûãúóýäæýí è ãóãúàù, «íýãúóýùI
êúýçãúóýòûõó òIýêIóêIý ñè ãóãúó êúûóìûùI» æèIýó. Èäæû ÿ óíýì
íýñûæó è ôûçûì õúûáàð èðèãúýùIýí õóåéù.

ÖIûêIóùý è ãóð çýðûãúóì äûãúóð êúðèêIóàù: è êúóèòIûð
êúýêIóýæó èïõúó íýõúûùIýó Õúóöý è òõüýêIóìýì ùèöûðõúýì,
õúûäæýáç öIûêIóð êúûçýêIóýêIàù:

� ËIî, ìýë ùõüý ãúýâà ÿõóýäãúýòIûëúà ÿ ãóãúý? À çûäýùûIýì
ùõüý èìûçàãúýðý? � æèIýðè Õúóöý ñàáý äðèïõúåéóýðý è ãóì
êúûäèõó èëúýïêúûð æèIà èóæü, è ãóð íýõú òIûñûæàù.

� ÀòIý ñûò? Óè êúóèòIûð êúûùûêIóýæêIý óýðè óùûìûñ:
íàðòûõó  êúýï ãúýëúýëúà äèIýùè, øûïëIýì äýëúõüè ùõüýëûì
åãúýõü. ÅëúýIó ùõüýëòåòó  æüàêIý áàöýì ïñûíùIý-ïñûíùIýó
ïõóèõüýæûíó. Ñý õúûäæýáç öIûêIóð øàòýõüý çãúýêIóýíù Êúà-
ñûì è ôûçûì äåæ. Àáûè êúûäèòûæûíó ïIýðý øàòý, äè ùIàëè-
òIûð ëIûùIýí ÿìûäýó êúûçýðûIóêIûæûð çýõèõìý.

ÅòIóàíý ìàõóýð êúýñðè, ìàõóý ïñîì ÖIûêIóùý êóýáæýì Ióòó
ïëúà ùõüýêIý, êúýêIóýæàð ÿ ùIàëý êóðûòó Êúàçèéù. ËIûùIà-
ïùIýó è áëýãóùIýì øûôýó âàêúàïõúèòI ùIýëúò. Ôûõóåéìý,
ñûäýâäçåé, ôûõóåéìý, ñûêúåâäçûõ � ìûðàù ëIûùIàïùIýó
êúûñëúûñàð, æûõóèIýó. ÃóýíøýðûêúêIý IýêIóýëúàêIóýð è àíýð
àðàòè, âàêúàïõúýð àáû èðèòàù. È óíàôýð óý çýðûïùIù,
æûõóèIýó. ËIûùIàïùIýð ôIýìýùIàìè, è àíýì ïñàëúý êúûæüýäý-
êIàêúûì.

� Õüýæáàðý ùõüý êúýìûêIóýæðý, ïùûëIûïIýð çý èóæýãúóí
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õóåéêúý? � æèIýðè è àíýð ÿïý çûùIýóïùIàð è êúóý
íýõúûæüû-ðàù.

� Õüýæáàðý êúýêIóýæûíó ñè ôIýù ìûõúó, � æèIýðè Êúàçèé
óíàãúóýð çýðûóíàãúóýó êúèãúýãóáæüàù.

� Àð ñûò ùõüýêIý, íà-à?
� Äçýì õûõüýíó è ìóðàäù.
� Ñûòûäçý? Äûóíýõúóðè äûêúýñýõûæàù. Äýíý ìûãúóý

çäàãúýêIóýíóð? Çàóýì êIý èðàòà õóýäýù.
� Êúàëýì. Òóòíàêúýùûøõóý ùàùIàùè, àáû õúóìàêIóýó

Ióóâýíóù. ÓëàõóýôIêIý êúàãúýãóãúàóè ñè ãóãúýù. � Êúàçèé èóæü
äûäý êúûùIèãúóæàð è àíý ãóæüåèùàì è ãóð äàõý èùIûíóðàò
ùIûæèIàð.

� Àëûõü, äóíåé ìûëúêóð êúûçýïòàìè, òóòíàêúûì èñ
àáðýäæõýð ñõúóìýíù, æûñIýó ñûìûóâûí. ÓìûùIýõõýó êúîïû-
äæûíêIý ìýõúó. Àð IýíàòIý õúóíù, æûïIýó äàóý óIóóâýí? ÊIóýè
êúýøýæ ìûùõüýðûóý ùIûêIý. Äîãóý, øû êúûçýðûäàòàð èùIýðý?

� ÅùIýì, óýëýõüè. ËIî ùIèìûùIýð. Øû êúûäàòàð êúûçûòðà-
õàì  íýãúóíý åùIýì, óýëýõüè.

ÖIûêIóùý è ôûç Êóëèñóì àð èùIýõõýðòýêúûì:
� Õýò, íà-à, êúûçûòðàõàð? Øûð çåéì äàóý êúûçýðûòåïõû-

íóð? Àïõóýäý õàáçý?
ß ìýëûõúóý Êúàçèé áàëèãú õúóàì õóýäýó êúýïñýëúàù:
� ÙIû ó÷àñòêý çèIýì äàóý êúûçýðûòðàõàð? Åóýù, è ïûIýêóð

êúðàóäðè, ùIûð êúûIýùIàòõúàù.
� Øûð êúûçûòðàõà ìûãúóýìè è ïûIýêóð êúðàóäà?
� ÍòIý, àðûíøýó êúóèòðýò.
Êóëèñóì øûð ïùIàíòIýì õúóàêIóýó äýòó èëúàãúóì è ãóð õý-

õúóýðòè èäæû øûð èëúàãúóõõýíó õóåèæòýêúûì. Ëàæüý çèìûIýó
çè ïûIýêó êúðàóäó õàãúýíýùõúåèõüàð àëýùýæüûì è çýðàí õóýäýó
è íýìè è ïýìè êúèõüûæûðòýêúûì. ß ùIàëý íýõúûùIý äûäýó
Áàðýñáèé øûì òðàãúýòIûñõüàóý òåñù, êúåïñûõûí èìûäýó. Åçû
øûð õúóàêIóýðò,óäç ãúýóæü ëúûõúóýó.

ÖIûêIóùý øýìýäæ õüýõó êúèùòýóðý ìûçý-ìûòIýó ãóáãúóýì
äýêIàù, è êúóý íýõúûùIèòIûð è ãúóñýó. Ìàõóý çûòIóùûì è
êIóýöIêIý øûäûãó öIûêIóêIý øûóäç êúàøýóðý áýêõúûì ùIàëú-
õüàù, ÿãúýãúóìý ùIûìàõóýì õóàãúýòIûëúûíó, àðùõüýêIý ùIû-
ìàõóý ïñîì øûì èðàãúýøõûí ÿõóýãúýõüýçûðûíò. Øûëýì è
ïIàëúýð êúýñðè óàå õúóàù.

Êóëèñóìè «óìûãúýòIûëúà êúýïùòýæûðêúûì» æèIýðè è
õúûäæýáç öIûêIóèòIûð çäèãúýIýïûêúóóðý ÿ óíý áãúýíûùõüýì
è ïêIýóíýì êúýáûð òðèãúýòIûñõüàù. ÖIûêIóùè ëúýêI êúèãúý-
íàêúûì: øûçàêúóýãó õüýõóêIý ìýçûì Iýäæýðý êIóàù, ïõúýãúýñûí
êúèøýíó. Ïõúý IýòýôIè çýòðèëúõüàù, çèìûIýð çðèãúýõúóàïñýó.

Êóëèñóì è ïõúóð ùûãúûíûäæý äûäýòè, íýõú  êúûùIýìûêI
õúóàù. Iýìàë èìûIýæìý, ÿ àíýì è öû IýëúýùIûøõóýð ÿòåïõúóàóý
êúûùIýöIýôòò óíýìè, àñûõüýòó ùIýëúýäýæòè ïýøõüýêó óïùIû-
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Ióæàì êúåóâýêIàóý çýõýòò. Òõúýãúóýó ÿIýð ÖIûêIóùý æýù
êúý-òûíó çûùIûïIý ùûêIóýì äåæò, ñûòó æûïIýìý, óíàãúóýð
çýðûóíàãúóýó ÿ àäýì è ãúóýëúûïIýæüûì èõóýð èëúò, çûì çûð
íåïIýñêIóìý çýðûãúýêIèéóý, å çûð çûì è ùõüýöûì êúåIýó, ëúý-
ãóàæüýêIè ùûçýçàóè êúýõúóðò, ÿ àíýð è áûíûì ÿ ùõüýôýì èìû-
Iýáýìý.

Õüýíòõúóïñ ùåôýì äåæ  «ëîøêIý çàóý» êúýìûõúóíó Iýìàë
èIýòýêúûì. Õüýæáàðý õúàðçûíýó õóýïàóý êúýêIóýæàòè çû ìàõóý
íýõúûáý õóýìûõüó äýêIûæàù: «ôý ôøõûìêIý ñý ïñýóà
ñûõúóíó-êúûì» æèIýðè, êúýáèù êúýíýæàì ÿ íýõúûôIûð
õóàãúýâà ïýòðý.

Åçûìè è Ióýõó çýðûìûIåéð íýðûëúàãúóò: ñûò ùõüýêIè Iåèí?
ÕúóìàêIóýó çäûIóòûì ùàãúàøõý, óíý õóàáý ùIýñù, õóýôýùýæûí
òåïIýíùIýëúûí ÿIýù. Òóòíàêúýùûì èñõýð ñóäûì ùàøýêIý,
äæýäûãóïIûðãúûó çè âàêúýì øàáèé ôà êúèëýëûì ÿ ïõýì  ôî÷
òðàóáûäàóý ÿõó, êúàõóæ. Ìàõóý íûêúóý êúýòàìý, ìàõóý ïñî
çåãúýïñýõóæ.

ÙIûìàõóýì øûëý ìàçýð èìûêIûó øûì õóàãúýõüýçûðà
ìýêúóìûëý òIýêIóðè ÿóõ, Êóëèñóì è êúýáûì ùûùè ùûIýæêúûì,
íàðòûõó êIý÷àíðè çû òIýêIóù, äæýäèù ìýêIýöIðè, Êóëèñóì
óðèãúýIóñýíóêúûì: äæýäûêIý êúàêIýöIûìêIý óíàãúóýð èãúý-
ïñýóí è ãóãúýó.

Êúýï çàêúóý êúýíýæàò íàðòûõó êIý÷àíóè, àð ùàãúýëúàëúýì,
çýëIçýôûçûð çýãóðûIóàù à òIýêIóð æûëàïõúýó êúàãúýíýíó.
ÖIûêIóùè õýêIûïIýó êúèãúóýòàù, óíàãúóýì âàêúý çè ëúý èçûëú-
õüýôó èñûð (ïñîìè èðàëúõüýôûíóò, ëúàòIýãúýí ÿIàòýì) çûäèøýó,
ìýçûì ùIýêIóýäýæ êúóùõüýìûøõûð êúèùûïûíó, íàðòûõóêIý,
õóêIý èõúóýæûíó. ÀðùõüýêIý àáûè êúèêIà ùIàãúóý ùûIýòýêúûì.
«Èçûð � èòIêIý!», «èçûð � èòIêIý!» æàIýó ìàõóý ïñîì êúóàæýì
äýòà ùõüýêIý, ïóò íûêúóý êúàõúóýæàìè àðàò.

ÌýæýùIýëIàïýó óíàãúóýð ùûõóåæüýì, ÖIûêIóùý è ùõüýð
ôIýëýëó è ùIàëèòIûð çûãúýëIûùIýó ùûòàì äåæ êIóàò: «Ãúýóâûæ
ëIûùIýó, åçãúýøõûí ñèIýêúûì, Ièñðàô äîõúó áûíóíýð çýðûáûí-
óíýó», � æèIýðè. ÀðùõüýêIý èçðý íûêúóýðý çýðûùIýðý æûõóàIý-
ðàãúýíòè, çûäýêIóàì èäàêúûì:

� Äîãóý, óêóëà÷ù æàIýó, ñè ïýð ùIûì ùåáãúýõóýíó àðà
óçûõóåéð? Ïëúýãúóàêúý, êóëà÷ûð çýðûäàøàð. ÊúàëýêIûõüûì íýñ
ãóêIý ÿøýðè, àäýêIý âàãîíûì èðàãóàóý, Ióàøðè, ÿãúýêIóýäûíó
êúûçäèìûêIûæûí ÿãúàêIóý. Óàôýìðý ùIûëúýìðý àðýôêIý
ùûçýãúýêúóàì íýñ.

� Òîáý ÿðýáè, àáû íýñ äàóý ãúóýãó õàøûôà? � æèIýó ÖIûêIó-
ùý åãúýùIàãúóýð è ùõüýð êúûôIýõóïàóý: � Ièñðàô äûõúóíóù,
ñè êúóýø, Ièñðàô äûõúóíóù óíàãúóýð çýðûóíàãúóýó. Ñûò ìû-
ãúóýð òùIýíó?  Äè Iý ÷ýìêúûì, äè ëúý ÷ýìêúûì, äè ùõüý òõóçå-
ìûõüýæó äûêúýíàù.

� ÅëúýIó òåòûì. Õóèò óêúèùIðý � ìýëûõúóýó êúýñùòýíù
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óè ùIàëý öIûêIóèòIðè.
� Óý óêIóàòýìý, íýõú óè õüýòûð êúèëúàãúóíò.
� Ñýðè?! Àáû õüýòûð æûõóàIýð èùIýðý. È Iýïõúóàìáýð

øýêúýì ôIûöIý èùIûæàóý ïèñûðûì êúðèòûì Iýïý-ïåøîò
òðåãúýóâýðè ùûñù. Ìýëè ñèIýæêúûì, ñûçûòåãóçýâûõüûí.
Íýõúûáýð èçãúýñûêIàù. Êúýíàðè êúóðìýí ìàõóýð êúýñìý, ñùý-
æûíóù.

� ÍòIý ñè ùIàëèòIûì åáãúýùIýíóð ñûò?
� Òåñûíù óýòýðûì.
ÖIûêIóùý ãúûíûì õóýäýó è ãóð êúûçýôIýíàù, æèIýíðè

èùIýíðè èìûùIýó çýôIýòò.
� Àëûõüó òýõüýëàì æèIàù «óý õüýðû÷ýò ùIý, ñý áåðû÷ýò

õýñëúõüýíù» æèIýðè. Äîãóý, äàóý èäæû çýðûõúóð? Óý õüýðû÷ýò
ïùIý ìûõúóì, àëûõüó ãóàùIýðý ãóùIýãúóðý çèIýì áåðû÷ýò
çûõèëúõüýí êúûáäèìûëúàãúóìý? Äè äçýëûôý òòIàóý çûäãúý-
ëIýíó? Ìûð ñûò êúýðýõüýëúêú âëàñòü? Äýíý ìûãúóý êúðàóõ.
ÑîãúýïöI íàõóýó, êúûçäðàõàð ñùIàòýì, ñè àëàùýæüûì òåñïõýíòè
ñûìûõüûæòýìý.

� Õüà-õüà-õüà, � æèIýðè ÒIûøó ÖIûêIóùý ëúýIóàêIóý çûõóý-
êIóàð äûõüýøõàù. � Âëàñòûð êúîóïùIðý, ñè êúóýø, àáû íýðûãú
óèùIìý � çèòõ çýïèùIûêIûí æûõóýïIýì óùIýìûóïùIý. Iýìàë
èIýõõýìý, çûïýùIóìûãúàõóè íýõúûôIù. ÓêIóýíó Õüýðóí äåæ?
ÓêIóýíó àðà çûòåáóõóàð?

� Õüýóý. ÑûêIóýôûíóêúûì. Ñýðè «ïîäêóëà÷íèêûì»
ñûõèòõýíêIý õúóíóù.

� Òýìýì! ÒIýó åìûïëúó óàõèòõýíù. Àáû íýõúðý óè ùIàëý
êóðûòûð óýòýðûì ãúàêIóè çû ìýë êúåãúýõó. Êúóðìýíûïõúý ïõóý-
õúóíù.

� Êúðàòûíó ïIýðý?
� Ñý æûñIàóý æèIýì êúðàòûíù.
ÖIûêIóùý ãóôIýùàóý è ëúàêúóèòIûð ùIýóäæûêIûó óíýìêIý

èãúýçýæàù è óíàãúóýð èãúýãóôIýíó. Êúóðìýíìè ìýëûð íèãúý-
ñûíêúûì, äàóè. Óíàãúóýì èñûì ÿ äçàæýïêú ÿùIûæûíù. ÖIûêIó-
ùý êúûùûñûæàì, ùIàëý öIûêIóõýì ùIýðûêIóý êúàòIàóý ÿ Ióïýð
IóðûóôIûöIûêIàìè ÿøõ, íýãúóýùI øõûí ÿìûIýó.

� Ìûð ñûò ìû ôøõûð? Çû äæýä ôûóêIàìý íýõúûôIòè.
ÀðùõüýêIý Êóëèñóì çàíùIýó çûêúðèòIàù, è ëIûð ùIðèãúý-

ãúóýæûíó:
� ËIî, äæýä ïõóýçóêIûí õóýäýó êúûòõóýïõüàð? Ïýæó, óêúý-

êúåèæó óêúýêIóýæàùè, òõüýì åùIý óàãúýøõàð. Çè íûáý èçûì è
Ióïýì äåáãúýáçåèíó àðà? Äý ùIýðûêIóýù òøõûð. Óè áûíóíýð
íûáý óçùè, ÿ ùõüýð çäàõüûí ÿùIýðêúûì.

� Ñý êúûôõóýñõüàðè ôëúàãúóíêúý. Êúàçèé, äàõý öIûêIóì
õóýäýó àëàùýæüûì øýñè, ÒIûø è óýòýðûì åõ. ÒIûø è óíàôýù,
æûIè çû ìýë êúåIûõè êúýõü. Õúàðçûíýó êúóðìýíðè êúýáëýãúàù.

Êóëèñóì íýõúðè êúýãóáæüðè, ùIýðûêIóý íûêúóýøõûð
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ïýøõüýêó øûóàíûì èðèäçàù:
� ËIî, êúóðìýíûð êúýñàìý? Ìýë êúóàòûð «êúóðìýíûë»

æûïIýó ëû Iûõüý çûðûçó õüýáëýì ÿõóýáãóýøûæìý, ìî íûáàæý
çýòåõúóà êúîìûì ÿ íûáýð õúóæûí óè ãóãúý? Õüýæáàðý è Iûõüý
õóåäãúýõüìý çýôIýêIàù.

� Êúóðìýíûïõúý äûìûùIûíó ìûõúóíó õýò äåçûãúýçàð?
ÒåçûIóàð êúûäýçûòûðàù, óý ùõüý óêúûùõüýùèëúýôðý?

Ìýëûì êIýëúûìûêIóýó ìàõóè äýêIà, íýõúûáè äýêIà � Êúàçèé
øóóý óýòýðûì ùåõàì òåòè-òåñè ùûIýæòýêúûì. ÒIûø æüàêIà-
ùõúóýð «óêóëà÷ù» æàIýðè íàïIýçûïIýó èðàãúýñûêIàò,
óýòýðûì òåòà Iýùûì ùûùè çûðè ùûIýæòýêúûì. ËIûæü
öIûêIó ãóýðûì óýòýðòåñõýì êúàêIýðûõóà ñûò
êúèóëúýïõúýùò, ùIàëýð åóïùIàòè êúûãóðèãúýIóàù:

� ÒIûø óè ùIûõóý òåëúìý, ñè ùIàëý, óàôýìðý ùIûëúýìðý
àðýôêIý ùûçýãúýêúóàì íýñ çåãúýõü. Õýò èùIýðý óõóýçýíêIý õúóíù.

� Óýëýõüè, à æûõóýïIýì êúàíæýì è êIýì óòåñìè  óëúýùIý-
ìûõüýíó. Ìûáû Iýù òåòàðè äýíý êIóà?

� Êîëõîçûì. Êóëà÷ûì ÿ Iýùûð àáû ùûçýõóàõóñ. ËIî óóåé
ÿõýòà?

� Äè àíýì è êúóðìýíûïõúýð ÒIûø è õúóøýì õýòàù.
� Ñûò ùõüýêIý, ìýëûð çûãúýõúóó ùûòàð óýðàêúý. Êúûõý-

ïõóæó ùõüý çäóìûõóæàðý?
� Êúóðìýíûð êúýáëýãúýõó õýçãúýòûí ñè ãóãúàù. Íîáè ñûêúý-

êIóýíóòýêúûì, äè àíýð ìûõúóàìý, «êúýõóæ» æèIýó êúûçýðûçæè-
Iýðý çûêúîì ùIàò, íîáý êúýñ Ióýõó ñõóýùIàêúûì. Çûìè çýõýäìû-
õûó äàóè äàøà, æûíûì äàøà õóýäý?

� Àð äýçûøà æûíûð ïùIýðêúý?
� Õýò?
� Ãåïîðàù. Æýùòåóýõýð. ÄàãúýáçýõûêIìý, óýëýõüè, ÿ íåé

çûùûõóàð. «Êóëà÷ûì» ÿ çàêúóý? Ìîëýðè äàø, äûëIýìý äè õüýäý
çýçûãúýçýõóýæûí êúûäàìûíýó. Óè ìýë ÒIûø è õúóøýì ÿõýòìý
çóìûãúýãóâý, êîëõîç ìýëûð êúóàæàïùýìêIý ùûIýùè êIóý. Õýò
èùIýðý ÿ ôIýù óõúóíêIý õúóíù. ÒIûø äåæ ëIûùIýó óIóòàù.

Êúàçèé äàäý öIûêIó õóýäýó ùIàëý õýùIûõüà öIûêIóó ïëúàãúó
ùõüýêIý, Ióùò, ëúýðûçåõüýò. ÃóùIýãúóè èIýò. ÒIûø êúûùûùIàð
øýóý òåõóàò. Áûíóíàãúóýì êúàãúàð, êúàãóçýâàð è íýãó ùIýò
õóýäýò. Çýãóýð Õüýðóí êúûæüýäýõóàò «êóëà÷ûì çàäýáãúýóíýõúó-
íó óõóýìåéìý, óè óíý åêIóýëIýæ» æèIýðè. ßïýì àáû êúèêIûð
Êúàçèé êúûãóðûìûIóàìè èäæû è IýêIý òåIýáàù.

ÙIàëýð êúýøýñûæðè ÿ óíý êúýêIóýæàù, êúóðìýíûïõúý äýíý
êúýíà, ìýë ùõüý íûêúóý è àäýì êúûõóèìûõüó. Êúàçèé IýíýùIó
êúûçýðûêIóýæàð ùèëúàãúóì, è àíý Êóëèñóìè êúåãúûõûó êúý-
óâàù, ÿïùýôIûí ëúýïêú ÿIýòýêúûìè, è øûïõúó öIûêIóðè, ÿ
ùIàëý íýõúûùIý öIûêIóðè çýùIýêúóãúýò, ìýæàëIý çàãúàëIýó
ìýëûì ïýïëúýó ùûñàòè.

Êúàçèé ôIýãóýíûõü õúóàò è øûïõúó öIûêIóìðý è øûíý-
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õúûùIý öIûêIóìðè çèãúýëIû áýëûõüó õúóùIý õóýäýó çèùIàù:
� Ùûâãúýò! Ìýëûð äûäåéóý ùûòàìè çûãóýðòè. Ñý òõüýð

íàõóýó ñîãúýïöI, íûæýáý ôIýêIà ïIàëúý èìûIýó ìýë ïøýðûæü
êúýçìûãúýñìý. ÒIûø è õúóøýð çûäàõóàð ñîùIý, ìýëûõúóýó àáû
è äåæ ñûçýðûIóòàð çûìûùIè ùIàãúóý ùûIýêúûì. ÑûêIóýíùè,
ìûáû ñè ëIûùIàïùIýó êúûIóíàù çû ìýëè, êúûçýôòûæ, æûñIýìý,
êúûçàìûòûæûí ôè ãóãúý.

� ÍòIý ùõüý óìûêIóýðý? Óè çàêúóý óøûíýìý, ñýðè ñûíûáäý-
êIóýíù, � æèIýðè ùIàëý íýõúûùIý öIûêIóìè è ãúûíûð ïè÷àù.

� ÓíàêIóýêIý ñûò è ìûõüýíý? Ñý ñûêIóýíùè, ìýëûð
êúýçãúý-ñûíù, ôý ôûãúóýëúûæ, ïùIûõüýïIý ôëúàãúóóðý ñý
Ióýõóð çý-ïêúðûçóäûíù. Ùûâãúýò ôýðè, � æèIýðè ãúûóý
çýõýò øûïõúóõý-ìè çýðûõóçýôIýêIêIý åäýõýùIàù.

Êúàçèé àïõóýäèçó ùIûòåãóøõóà ùûIýò: «êóëà÷» äàøó
êúûçýðàóáëýðý è ÷ýòûð íýùI çýè õúóðêúûì, ìàõóý êúýñ æûõóà-
Iýì õóýäýó ìýëûì êúûõýõúóý ôIýêIà õýùIûðòýêúûì, óåáëýì
áýçýð ñûò òåìûõüýó ïóäûæüó ìýë çðèùýð íýõúûáýæò. Øý÷
õýëúòýêúûì, çè ìûëúêó õûôIýçûäçýó êúûçäýìûêIóýæûí
ÿãúàêIóýì ÿ Iýùûð Õüýðóíðý àáû è IóïýôIýãúóõýìðý ÿIýùIýêIóà-
äýðò, êîëõîçûIóýì ÿõó ùIàãúóý ùûìûIýó. ÀòIý ìýë äûãúóà êúý-
áäûãúóæûíûð õüýëýë õúóíóêúý. Êúàçèé è ìóðàäûð è øûïõúó,
è êúóýø ñûòõýì ÿæðèIàêúûì, õýIóùIûIó õúóíêIý øûíýðòè. Åçû
Õüýðóí æûïIýíóùè, íýõúûáýì æýù íûêúóýðàù ÿ óíý êúû-
ùûêIóýæûð. Ìàõóýì ÿãúýóíýõúóíóì æýùêIý è óíàôýð ÿùI. ËIèù
ìýõúóðè «òðîéêý» çûôIàùûæàóý, óíàôý ÿùIàìý, õýïëúýæ
ùûIýêúûì. Ãåïîì ÿ «òðîéêýì» õóýäýù.

Æýùûð õýêIóýòàðý êúóàæýäýñûì ÿ íýõúûáýð çýãúýæàóý Êúà-
çèé åæüàù Õüýðóí è óíýìêIý èóíýòIàóý. Äóíåéð Iýóýëúàóýíøýò,
çýçýìûçý õüý áàíý ìàêú ôIýêIà êúýìûIóó. Ìàçýõýò, êIàãúýïøàãúý-
òè âàãúóè ñûòè ïëúàãúóðòýêúûì.Äóíåéð àëûõüûì êúóçýðèòûí,
æûõóàIýì õóýäýò.

Êúàçèé ïùIàíòIýì äûõüýðè äæýäýùûì êúûïûò ÷ýòûìêIý
èóíýòIàù. Õüý êIý áýëàöýæü ãóýðè äýëúòè çý-òIýó áàíýðè ùèãúý-
òûæàù, ùIàëýð êúèöIûõóæàòè. ×ýòûì íàáæý öIûêIó Ióëúó àðàòè,
êúûIóèõðè, ïûðõú-ñûðõú æàIýó çýõýò ìýë êúîìûì ÿõýIýáýðè çû
ìýë ïIàùýôI êúûIýùIûõüàù. «Óýëýõüè, ìûðàóý êúûùIýêIûíûì
àëûõüûì êúûòõóèãúýôýùàð», æèIýðè ÷ýòûì êúûùIèëúýôàù.
ÇàíùIýó öûôI çûòåò ìýëûð êúûçýùIèóáûäýðè êóýáæýìêIý
êúûùèóíýòIûì, ÿïýì çý-òIýó ôIýêIà ìûáýíà õüýð êúûçýðûêIàóý
áàíý äýíý êúýíà, õüýáëýì õüýóý äýòðè êúûçýùIèãúýâàùè äóíåéð
õüý áàíý ìàêú çàùIý õúóàù. Êúàçèé ïIàùIý-òõúûòõúûó êóýáæýì-
êIý êúèóíýòIàóý êúýóâûIýðè è áãúýð èãúýùIåÿóý èóâûêIàù,
ìýëûð è ïùýì äèäçýíó, àáäåæûì õüýæü åìûíýóíý õúóíûð êúà-
ïõúóýðè Êúàçèé è ãúóýíøýäæ ïõàëúýð äèóäàù. «Å çèíý ìûãúóý-
êIý êúàëúõóà õüýæü, ñè óïùIý ïûIýæü ìûãúóýð óýñòûíòè, àð
ñùIàòýìý. Äàóý èäæû ãúóýíøýäæ ïõàëúýíøýó!..».
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Êúàçèé ìýëûð èãúýóâù, è áãûðûïõûð ìýëûì è ïùý
èðèëú-õüýðè, ÷û òIýêIóè êúèãúóýòàóý óùó ìýëûð êúðåõóõ.
ÊúûçûùIà-øà ÷ýòûì êóýä ëúàíäýðý çýðûùIýìûòàð
êúèãúýëúàãúóýó ìýëûð ìàêIóý. Êúàçèé Iý ëúýíûêúóýìêIý è
ãúóýíøýäæ ïõàëúýð çýðè-øýëIýæàóý èIûãúù.

Àáäåæ êúûçäèêIàðè êúûçäèõóàðè èìûùIýó Õüýðóí øóóý,
ùIàêIóý ùIàãúûì ôî÷ ëúýäàêúýð êúûùIýïIèèêIûó øîêúó æèIýó
êúûõóýçàù. Êúàçèé ìýëûì åëIàëIýóðý øó êúàêIóýì íýõúàïý ãó
êúûëúèòàù:

� Ìûð ëIî, ùIàëý, ìýëûð äýíý ïõóðý?
Êúàçèé  àïõóýäèçêIý ãóæüåèùàòè æèIýí èãúóýòàêúûì:
� Óýëýõüè, ìýóý ñõóòýì êúýñõóæûíó.
� Õýò è ìýë èäæû ìûð?
� Ùõüýðûóàóý óýðàìûì äýòù. Ïùýäåé çýõýäãúýêIûíù.
� Óý óçåéð õýò? ÖIûêIóùý?
� Ìý íòIý, õüèòIûì ÿ êóì êúûäýêIà! � æèIýðè Õüýðóí ùIî-

ïùûìêIý ùIàëýì è ùIûáûð çýïðèõóëûêIàù. Àð ôIýìàùIýó
ùIîïùûêúóìêIè êúåóàù. ÙIàëýì ìýëûð èóòIûïùûæó êúûùIý-
ïõúóà ùõüýêIý, øóì óIýùIýêIûíò? Õüýðóí ôî÷ûð êúûçýêúóèõðè
æûëýð êúûçýùIèãúýõúàåó èãúýóàù.

� ÊúýóâûIý! Äýíý óæýðý? ÑîãúýïöI, óêúûòåçìûãúýáàãýì! Íà-
êIóý ìîäý êúóàæý Ñîâåòûì. Íýïýíøý ëúýïêú. Ïëúàãúóðêúý
èäæû àð. Êúóëåéñûçù, æûñIýðè, ñý øû õúàðçûíý åñòàù. Èäæû
åçûõýð ñý êúûçîäûãúóýæ. Õüýì è íàïýð ÿ íàïýêúûì. Êúàíæýì
íý èðàòàòè, «íàáäçè, íàáäçè» æèIýó êIèéðò, æè. ÀòIý ôûìûïIà-
ùIý. Õüýðóí àëûõüûð íàõóýó èãúýïöIàù, ôè ïýð ùIûì ùèìû-
õóýì. Óè àäýðà óêúýçûãúýêIóàð, õüýìý óýð-óýðó óêúýêIóà? Õýò
óêúýçûãúýêIóàð, æûñIàêúý, äýãó óõúóà?

� Çûìè.
ÅòIóàíýðåé ìàõóýì, æýùûì êúóàæýì êúûùûõúóàð õýIó-

ùIûIó ìûõúó ùIûêIý, Êúàçèéóý ïëúàãúóð ìèëèöýì ÿõóàù
«ïîäêóëà÷íèêù, äûãúóýðàáçù» æèIýó òõûëúûì èòó. Åçû Õüýðóí
èùõüýêIý äûãúóð êúûçýðèóáûäàðè èìûòõûó êúèãúýíàêúûì.

Êóýäûùè äýìûêIûó çýêúóýøèòIðè çû òóòíàêúýùûì ùûçý-
õóýçýæàù: çûð êúýðýãúóëó, çûð òóòíàêúýùûì èñûì ÿùûùó.

ÇýëIçýôûçó ÖIûêIóùýðý Êóëèñóìðý çûäýìûæà êúàãúýíýíò,
àðùõüýêIý äýíý � áãûì äæýäûêIýêIý åóý, óçûõóýòõüýóñûõýíóð
åçûð óè áèé õúóàìý. Õüýðóíè çûðè êúûùûïõóèìûùIýíóì äåæ
è ïñýëúàôý õúóàù: «Àð «òðîéêýì» ÿ óíàôýùè ïýðûIýáàïIý
èIýêúûì», � æèIýó. Íýõú õýçûùIûêIõýìè: «Ùûìûõúóæûì êîë-
õîçûì åäûãúóýðòýêúý, ÿ Iýùûì èðàãúýøõûí ÿìûIýó ÿôIûçýòî-
ëIý», � àðàò êúûáæàIýð. «ÔûìûïIåéòåé, òIûñý, «ïîäêóëà÷íèêûó»
êúûùIðàãúýäçûæìý íýõú Iåèæù � äàøûíù». «Òóòíàêúýùûì
ùIýñìý, è êúóýøûð êúýðýãúóëù � çûãóýðó ãó êúûëúèòýíù», �
àïõóýäýó Êóëèñóì èãó äàõý êúûõóýçûùIè ùûIýò.

Àóýðý ãúàòõýðè êúîñ. Àëàùýæüûì èðàãúýøõûí ëúýïêú ÿIý-
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êúûì. Çýäýëúõóçýøûïõúó öIûêIóèòIó Áàðýñáèéðý Õúóöýðý
Iýæüý öIûêIóêIý ìýçûì ìàêIóýðè, ùIàëý öIûêIóì ïõúý ãúóð
çýõóèõüý-ñûõó å äåé öIûíý ïèóïùIûõó, Õúóöý ãúóáæý
èIûãúùè øàáèé  ñûò êúåõ � íýãúàáýðåé óäç ãúóæàì øûì
ñûò êúûõóèùIýí, èòIàíè Iýìàëûíøàãúýì óèìûãúýùIýí
ùûIý. Ïõúýì è ùIûIóì ãúýóæü óäç ãúóà IýïëIàêIóý òåëúó
çýäýëúõóçýøûïõúóð êúîêIóýæ.

Óàå êúýõúóðý ìýçûì óùIûõüý ìûõúóìý, Õúóöý ãúóáæýð
êúåùòýðè êõúýì ìàêIóý, IýêIý êúðèòõú õúóð êúðåòõú, ìûõúóð
ãúóáæýìêIý êúåõðè àëàùýæü óýä äûäý õúóàð ïùûõüýùõüýêIý
Ióñûíøýó êúèãúàíýðêúûì. Íýõú óýôI õúóìý, Áàðýñáèé ãóáãúóýì
äîêIðè íàðòûõóïêúýì ùîëúûõúóý, íàðòûõó êúûäàìû÷ûæà çû-
ðûç, òIóðûòIóðý êúåãúóýòðè çû ìàòýôI õúóí êúûùèùûï êúîõúó.

Àáûè Êóëèñóì õýìûIýáýó ùûòàòýìè õúóíòè.
� Äæýäûð óìûãúàøõýìý, äæýäûêIýì óùûìûãóãú, � æèIýíùè

çýôIýêIàù, íýõúûôIõýð êúûõåùûïûêI.
� Äæýäûð èðåóëúýïõúàùý. Øûðàù ìûð êúûùIýñõüàð, �

æèIýó Áàðýñáèé çåãúýãóñý, óåáëýìý íàðòûõó êúèùûïàð åãúý-
ïùêIóðè àëàùýì ùýõóó Ióñ èðåãúýøõ, àðùõüýêIý øûð çûõóåéð
àáû  õóýäý Ióñòýêúûì, äçàæý äàïùý õýëúìè óáæûíûì õóýäýó
óýä õúóàùè. Áàðýñáèé èùIýíóð èùIýðêúûì, êúýï êúèùòýðý
çûãóýðûì è äóì èóýìè íàðòûõóó êúûõóýõüûí ùIàãúóý ùûIý-
êúûì. Êúûõóýõüûïýìè, øûíàãúóýù. Êúàçèé çûäýêIóàì óêIý-
ëúàãúýêIóýíêIý õúóíóù.

Ãúàòõýð êúèõüàóý õóàáý õúóæà ïýòðý, Êóëèñóì «õàäý õýñëú-
õüýí» æèIýó è ãóì êúýêIûõõýðêúûì. Óäç ãúóæàì óõýïëúýìý óäç
ùõúóàíòIý öIûêIóõýð êúûõèäçàùè, Áàðýñáèé ìýãóôIý, òIýêIó
äýêIûæìý óäçûùIýð êúýêIûó àëàùýæüûì è ôýì çèòIûæûí è
ãóãúýó. ÀðùõüýêIý äýíý, äóíåéì çàíùIýó çûêúûçýùIèóôûöIàù,
äûãúóàñý óýìó, õóàáýó ùûòà ïýòìè.

Ïùýääæûæüûì ÖIûêIóùý êúýòýäæðý áîì äåæêIý êIóýìý �
àëàùýæüûð êúýìûòýäæûæûôó ïIýòIàóý-ëúýêúóàóýó ùûëúù,
êúûçýôIýìûóâýæûôó. Êúèãúýòýäæûí è ãóãúýó êúåIý-íåIýó çû-
êúîìðè åëIýëIàù äàäýì êúàðó ëúýïêú êúûõýìûíýæûõó. Ùûìû-
õúóì, óíýì êúèãúýçýæðè Êóëèñóìè, Áàðýñáèè, Õúóöè ùIèøàù:

� ÔûíàêIóý. Àëàùýæü ìûãúóýð óêIóðèÿóý êúûçýôIýóâýæû-
ôûðêúûì, � æèIýðè.

Ìîõýð æýðý åïëúûì � àðàù: øûð åáçûì õýëúù. ÊúýêIóàõýð
ùèëúàãúóì, äóíåéêIý êúýãóãúýæàóý êúûùûëúýòûí è ãóãúýó çý-
òIýó åIà ùõüýêIý, õúóàêúûì, àñûõüýòó è ãóãúýð õèõûæà � çèãúý-
õúåèí ëúýìûêIûæó çýïêúðûõóàóý ùûëúù.

� ÈIýò, ìîóý è íûáý ùIàãúûì áæýãúó ùIýäãúýæûíùè çû
ëúýíûêúóýìêIý Õúóöýðý Áàðýñáèéðý ôûóáûä, ìûäðåé ëúýíû-
êúóýìêIý óý óáûä («óý» æûõóèIýó çè öIý èðèìûIóýð è ôûçûðàò),
ñý è ïëIýð ñóáûäûíùè � äçûãúóèáãúó çýäåIýì êõúóåé êIàäàùõüý
òðà÷, æè. Çý êúûçýôIýäãúýóâýæàòýìý, äûìûãúýäæýëýæó òIû-
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ãúûíò.
ÖIûêIóùý çýðûæèIàì õóýäýó çýðûáûíóíýó àëàùýì êúåóâýêI-

ðè åçû ÖIûêIóùý øûïùýð èIûãúûó:
� ÔûêúåIý, ìàðæý! � ùûæèIýì, öIûêIóè èíè çýäåIàù. Øûðè

åëúýêúóýóàù ìîäðåéõýì ÿ Ióýõóð êúàäèãúýïñûíùIýó, àðùõüýêIý
äæýëýæóðý Êóëèñóì êúûæüýõýóýðè ïõýùIêIý õèãúýòIûñõüàù.

� Àëûõüûì äèõûæûí. Åáçûì ñûõèãúýòIûñõüý ïýòàù.
� ßãúý êIûíêúûì. Åáçìè Iýìàë èIýù. Óìûáãý, Iýìàë çèìûIýð

ìûðàù. ÈIýò, èäæûðè çý äåâãúýïëúûæûò.
Õúàðçûíýó ïëIûðè çýäåIà ùõüýêIý, øûð çýôIàãúýóâýôàêúûì.
� Íàõúàïý ùIûêIý ãúýøõýí õóåéù. ßðýáè, õóýíùIåé

òIýêIó äèìûIýó ïIýðý?
� Õýò è õóýíùIåé, íà-à! Õüýæûãúý äãúóýòûì

äûìóõóýíùIó äîïùýôIûì, àëûõü. Àáû èäæûðè êúýñ ãó
ëúûïòàêúý, í-à-à?

À ìàõóýì õúóäûð õóàáý òIýêIó øûì æüýäàêIý õóýäýóðý åëIý-
ëIàù. Õúóäûðûì íýõúûáýð øûì è æüýì êúûæüýäýæûæóðý
IýùIýëúûíûð íýõú ïñûô èùIàù. Áàðýñáèé çû ùIûïIýêIý æýðè
íàðòûõóùõüý çûáãúóïùI êúèõüðè øûì ùðèãúýëúàãúóì, àëàùý-
æüûð êúåIý-íåIýìè åðàãúûó êúûçýôIýòIûñõüýðè çäýùûñûì
ùûñó Áàðýñáèé IýêIý èãúýëúàëúýóðý èãúýøõàù.

� Øûð çýôIýñó øõàù! � æèIýðè Áàðýñáèé óíýì ùIýñûð
èãúýãóôIàù. Ïñû õóàáè òàñêIý èõüðè øûì è ïàùõüýì èðèãúý-
óâàù.

� Àëûõü àð øû õúóæûíó ñè ôIýù ìûõúó, � æèIýðè, Êóëèñóì
ïùûõüýùõüýì ãúóýëúûæàù. � ÏñýõýëIýó óìûãúàëIý.

Íýõó ùûìý, æýùûì óýñûøõóý êúåñàóý êúûùIîêI.
� Ìèñ àðàù àïðåëó ìýëûæüûõü, æûõóàIýð. Ñûòó óýñûøõóý,

íà-à! Àëûõü, ùIûìàõóýì êúåìûñà àáû õóýäý óýñ.
ÖIûêIóùý ùIýêIðý ïëúýìý � øûð ëIàùè çýôIýäèåæàù. È

ôûçûì «ïñýõýëIýó óìûãúàëIý» çýðûæèIàð è ãóì êúýêIûæàòè
óíýì ùIýëúàäýðè çûìè ÿðèìûãúýëúàãúóó ñý êúûùIèõðè øû
ëIàð ôIèãúýæûæàù, ëúû òêIóýïñ êúûùIýìûêIûó. Øûð çýðûëIàð
õýIóùIûIó èìûùIûíó çàíùIýó åóâàëIýðè øûôýð òðèõûó õóå-
æüàù.

Áàðýñáèéðý Õúóöýðý à ìàõóýì êúàãúàì óùIýìûóïùIý.
Øûð êúûçýôIèãúýóâýæûíó çýðåëIýëIàðà å è íûáý èçó êóýä

ùIàóý çýðûìûøõàðà, ÖIûêIóùý è ùõüýð êúýóíýçàù, è íýð êúû-
ùõüýðèïõúóýó. Àëàùýæüûì è ìàõóýð êúûñõóýìûêIóàùýðýò,
æèIýó êúýãóìýùIàù. Øûì è ôýð åðàãúûó òðèõðè, ôý öIûíýð
çýêIóýöIûøûõüàóý êúûùèIýòûì, äýäæàëýðè êúýìûòýäæûæûôó
è ôûçûì êúûùèëúàãúóì, êúàæýðè êúûçýôIèãúýóâýæàù. È íýêIó
ëúû çàùIý õúóàðè õóèëúýùIûæóðý óíýìêIý èøýæðè èãúý-
ãúóýëúàù.

� Àëûõü, àëàùýæüûì çûòåáãúýêIóàäýòýìý. Óêúûçýäæýðòý-
êúý � ñûáäýIýïûêúóíòè.
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� À-à, àëûõüûì æèIàð õúóíù. Òõüýì ãóùIýãúó
êúûòõóèùI. Àëàùýæü ìûãúóýìè ìýêúó Iýìáàòý
õóýäãúýõüýçûðûôàêúûì. ÈòIàíè ïëúàãúóðêúý: äè íàñûï
õýëúó êúûùIýêIûíòýêúûì. Áî õóàáý òIýêIó ùIýòàìè
çûãóýðòè. Êúýñûïàóý äàäý ëIàù, æûõóàIýì õóýäý õúóàù,
âàêIóý äýêIûãúóýð êúýñàù. Èäæû äè ùIû òIýêIóð ñûòêIý
äâýíó?..

� ÙIûðè çýïûòó óêIóý. ÈãúàùIýì äèIàêúûì, èòIàíè åïëú,
òõüýì è øûêóðêIý�

Àáäåæ øû ëúý ìàêú êúýIóðè Êóëèñóì êúýóIýáæüàù:
� Õýòó ïIýðý, íà-à, êúýêIóàð? � Ùõüýãúóáæýæü òIýêIóì

äýïëúìý � Õüýðóí ÿìûëúàãúóæûíûðàù.
� ÖIûêIóùý! ÊúûùIýêIûò ìûäý! � Õüýðóí øûì

êúåìûïñû-õûó ùIîïùûïýìêIý øûôý çýêIóýöIûëúõüàì
éîïýùýù.

� Àëûõü, äûóíýõúóó äûêúûùûñýõûæàð èäæûìý, � Êóëèñóì
ãóçýâýùàðý è ëúàêúóèòIûð êúûùIýìûóâýæìè áæýð Ióèõðè è
ùõüýð äèãúýæàù:

� Êúåáëàãúý, Õüýðóí. Àëûõü, åçûð êúûùIýìûêIûôûíó. Ñû-
ìàäæýù. ÌàôIýçýIóðûæüàæüýù. Óè ôIýù ìûõúóì êúûùIûõüè
åïëú.

� Ñûìàäæýù, æûïIà?
� Ñûìàäæý õüýëúýù, Õüýðóí. Íûæýáý æýùûì äèãúýæåÿ-

êúûì.
� Ìû øûð ôIýçûãúýæàð õýò èòIàíý?
� Øûð, àëûõü, äûãúóàñý êúûòåõóýðè ëIàìý.
� ÔIýçûãúýæàð, çî?!
� ÔIýçûãúýæàðè?! Äûãúóàñý êúûòåõóýðè�
� È ôýð çûòðèãúýùýòðè ëIàù. Àðà?
� È ôý ìûãúóýð äàóý çûòðèãúýùýòûí. Àð æûIýêIý õúóí. Øû

óçûíøý äûäýóè ùûòàêúûì àð. Iýðûãúýòýäæò.
� Óìûãúàøõýìý Iýðûãúýòýäæ  õúóíêúý. Óýëýõüè, ôý øû êúû-

âýçûòàðàìý ëàæüý çèIýð. Ôý ñûò ôè ëàæüý.
Êóëèñóì è ìàêúûð êúèõüýæàóý íýõú æüàêIóý õúóàò.
� Àëûõü, óý æûïIýìè ïýæ õýëúûì. Äý øûì åäãúýøõûí äýíý

êúèòõûí? Çýðûáûíóíýó äûøõýíó äûòIûñìý, çû äæýäûêIý çà-
êúóýù íýðûáãèïëIûì òøõûð. Àðè ìàõóýì çý. Íîáý äè óíý õüý-
ùIý êúûùIûõüýðý äãúàøõýìý, äý íýùI äèñûí õóåéù�

� ÀòIý ÖIûêIóùý æåIýæ: ñý àð íýùI èçìûãúýõüýìý, ñûëIó
ïàùIý ñòåòêúûì. Ìî øûì è ôýð çýðûòðèõàì õóýäý êúàáçýó è
ôýð IýáæüàíýêIý òåñõûíù. Àð ñõóæåIýæè, õýò èùIýðý � íýõú
çûêúèóæüûæûíêIý õúóíù ïîäêóëà÷íèêûæüó øû õúàðçûíýð
Ièñðàô çûùIàì.

� Øûð ëIàìý, àð àëûõü Ióýõóù. Äè íàñûï õýëúòýêúûìè ëIàù.
Ïîäêàëàøíèê æûïIýóè óêúåìûù. ÅìûêIóù, óý ïõóýäýëIûì àð
æèIýíó.
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Êóëèñóì æèIàð è òõüýêIóìý èðèìûãúýõüýó Õüýðóí è øûì
åëúýäýêúàóýðè ïIàùIý-òõúûòõúûó ïùIàíòIýì äýêIûæàù.

Êúóàæý Ñîâåòûì òõüýìàäýó òåòûì æèIà èëúýïêúûð  ÖIûêIó-
ùý çýõèõàò, õüýêúêIý êúûãóðûIóàù øû èãúýëIàð èìûïøûíûæó
çýðûìûõúóíóð. ÀðùõüýêIý êúûïûïõûí ïûìûëúìý, êúýIýòè
òåäçý. Øûôýðè êúóàóý ãúýãúóí õóåéù, àðìûðàìý âàêúàïõúè
ïùIû õúóíóêúûì. ÒIýêIó íýõúûôI ñûêúýõúóàóý íýõó ñûêúåêIìý,
ïùýäåé, òõüýì æèIýìý, ôýðè ñêúóíù, æèIýó ÖIûêIóùý êóýäðý
ïIýì õýëúàù.

ÖIûêIóùý æåéì õèëúýôàò å õèëúàôý õóýäýó êúûôIýùIàò,
æýùûáãûì øû ëúý ìàêú êúýIóàù. Øóð çûùûïëI õóýäèç õúóíò.
Åçûð-åçûðó çýïñàëúýðò. ÖIûêIóùý çûõóèõüûíóð èìûùIýó
ãóïñûñýõóêIý, áæýì çûãóýð êúûêIóýöIûïêIàù.

� Åé, êúûIóôõ áæýð!
� Õýò àð? Àëûõü ÖIûêIóùý ñûìàäæý õüýëúýìý, � æèIýðè

Êóëèñóì êúýòýäæûí øûíýó ïIýì êúèòIûñõüàù.
� ÊúûIóõ. Äûäîõóòûðù äý! Áåòýìàëó äãúýõúóæûíóù.
ÖIûêIóùý øûíàóý áýëûõüó ìýIóýùõúó.
� ÊúûùIýãúýõüý. Óêúàìûëúýãúóàóý ÿ ôIýù õúóíóêúûì, �

æèIýó è ôûçûì åIóùàùýðè, Êóëèñóì çýùIýêIýçûçýó áæýì
õüýëúêú èëúûð èðèõàù. Àñûõüýòó ëIèòI êúûùIûõüàù, Êóëèñóì
«êúåáëàãúý» æèIýíûì íàìûãúýñó.

� ÙIýâãúàíý óýçäûãúý! Äýíý ùûIý âðåäèòåëûæüûð?
� Ñûââ� ñûââðåäèòåëó ñûêúûùIåâãúýäçûæà? � ÖIûêIóùýì

è Ióýõóð øûïõý çýðûõúóàð èäæû òýìýìó êúûãóðûIóàù. Âðå-
äèòåëõýì ÿ Ióýõóð ïîäêóëà÷íèêûì õóýìûäýæó òêIèéù. ÖIûêIó-
ùý è ãóð êIóýäûïàóý, ïñàëúý õóæûIýæûðêúûì.

� Óâðåäèòåëòè âðåäèòåëó óêúûùIèäçûæàù. ÈIý, çûõóàïý,
íàêIóý. Äæàíý, ãúóýíøýäæ ùIàãúùIýëú ñûòõýð çûùóìûãúý-
ãúóïùý. Ùûãúûí õóàáý óèIýìý, êúûçäýùòý�

� Äýíý àïõóýäýó äûçäýêIóýíóð?
� Óíýñìý êúýïùIýíù:
Õúóöýðý Áàðýñáèéðý ÿ àäýð äàøó ãó ùûëúàòýì, çûùIýêúó-

ãúýó êúûùIàäçàòè, øóèòI êúýêIóàì ÿ çûð êúàùIýêIèÿù:
� ÇýòåôïIý ôè æüýð! Ôè àäýì è ëúýóæüûð ôàìûãúýõóìý

ôûãóôIý. Õüýáûðøûáûð áûí, çûø êúûâàòàòè ôõóçåõóàêúûì.
Øû êúóïùõüýì ôåãúóó ôûùIýñ èäæû.

Êóëèñóì è ëIûì è õüýïøûï òIýêIóð êúýïûì èðèëúõüýóðý
çäýùûòûì, è ãóìðý è ùõüýìðý êúûçýðûãúóýòûæàòè, ÿæðèIýí
èùIýðò:

� Àëûõü, õüý äûìûõúóà øû ëIàì è êúóïùõüýì äåãúóó. Ìûäý
ãúý äûòåãúýõüý, àäðåéõýì ÿõóçýôIýêIûð äýðè òõóçýôIýêIûíù.
Äè ëúàêúóý çýõýãúýëúýäýæàóý äûçýõýñêúûì.

� Ìèñ àð ñè ôIýù ìýõúó. Çè ÷ýò ìýë ùIýòûð ôîùIý. Æûëýì
ùõüýæ è ìûëúêúó åõúóìýæ, ôè ùIàëý íýõúûæüûð ôè ùIàëý
íýõúûùIýì è êúýðýãúóëù.
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Êóëèñóì àð èðèãúýëúýòýõàù, ïûæèIýæûí èìûãúóýòó.
ÖIûêIóùý èíó ùýIóóðý çèõóàïýðè êúýïðè êúèùòàù. È áûíóíà-
ãúóýì çàêúûõóèãúàçýðè åðàãú-ïñýðàãúûó çýõýïõ êúóäåéóý êúà-
æðèIàù:

� Òõüýì ôûêúèõúóìý. Òõüýóý ãóàùIýðý ãóùIýãúóðý çèIýì è
íýôI êúûôùûõóý.

À æýùûì ÖIûêIóùý äàøàù, è àíýì «êúûòùõüýùûò ùûIýæ-
êúûì», ùûæèIàì Õüýæáàðý «òþðüìàð êúûòùõüýùûòêúý» æèIýó
ùûãóøûIàì, õýò è ïùIûõüýïIýì êúûõýõóýíò àáû çýðûæèIà äû-
äýì õóýäýó õúóíó. ßðýáè, à òþðüìàð çè íýãó ùIýìûëú ùûìû-
Iýæó ïIýðý èäæû? ÑàáèèòIìè ÿ àäýì è ëúýóæü ÿõóíóìý? Êóëèñóì
è ëIûð äàøûõó çèIûãúûôàìè, çýðûäàøó åòIûñýõðè è áûí
öIûêIóèòIûì ÿõóýìûãúýóíäýIóó íýõó ùûõóêIý çýùûäæýæó ãúàù.

Êóýä äýìûêIûó, Õüýæáàðý ëàæüè õúàòè èìûIý ïýòðý,
òóòíà-êúýùûì èñà è àäýìðý è êúóýøûìðý ÿ ãúóñýó õýêóì
èðàøðè ÿãúýêIóýäàù, âðåäèòåëó èðàøûì ÿõýòó.
Çýàäýçýêúóýøõýð ùûçý-õóýçýæûì, Êúàçèé è ãóð íýõú
êúûçýðûãúóýòûæàò, «íýõú äûçýðû-Iûãúûó äûïñýóíù»,
æèIýðè. ÀðùõüýêIý ÖIûêIóùý óêúèãúýãóçà-âýó ëúýðûìûõü
äûäýò, êúûçýôIýóâýìè, è çàêúóý ëúýáàêúóèù êúóäåé
õóýìû÷ó. Ãúýðý ùIûðý çýõýêIàóý äóíåéì è äàõýãúóýò,
õàäýõýëúõüýãúóýò, åæàóý öIûõóð ÿ øûãúóýãó õàäýì èòò. Òîâàðíý
çàùIýó çýïûùIàóý ìàôIýãó êIûõüûæüûð çûäýêIóýð çûìè èùIýð-
òýêúûì. ÓàãúýêIóýäûíó óùðàøàæüýêIý õýò êúûáæèIýí?

ÃúýêIóýäûíûì Ióýõóð ùûíýñûì, çýàäýçýêúóýøõýð çû
õúóæàù, êúóàíøàãúýó ïàëúõüàð êúûçûïêúðûêIàð òõüýì åùIý,
ÖIûêIóùý øû êúåçûòàðàãúýíò. Õüýæáàðý çýãóýóäûðò, òóòíà-
êúýùûì êúýðýãúóëó Ióòàð âðåäèòåëü ùIýõúóàð èìûùIýó. Ùûìû-
õúóæûì è ñóä ÿùIàìè çûãóýðò.

Êóëèñóì, Õúóöý, Áàðýñáèé ñûìý ÿ ãóãúó ÿìûùIó êúóàæýì
êúûäýíàùè � àðè àëûõüûì è øûêóðù. Àõýð àáû õóýäèçêIý Iý-
ïöIàíý-ëúýïöIàíýùè, çûäýêIóýì íýìûñó ùIûIýì èãúýäûêúûíò.
Âàãîíõýì ùIûá óçäèêIûí  èIýêúûì, äóðýøûì äåæ àðäæýíûæü
ôIàäçýðè àáû êúóîòIûñõüý. Õúûäæýáç öIûêIóõýì óêIûòýóðý
çàøûIý, àðùõüýêIý äóíåéð êúóòýæûõó çûïõóýøûIýí? Ùàõý óç
ÿãúóýòðè, ãóIýæ ìûãúóýó àáû éîêIóýäûêI.

Ôûç ëúýùûäæýì áýëûõüó ÿòåëúûì óùIýìûóïùIè íý-
õúûôIù, ïñîì õóýìûäýó çè ùûïýëúõóýð. ÙûêIèéêIý óè ùõüý-
ôýöûì çåIýò. Àáû õóýäèçó ãóãúó ùåõüêIè êúàëúõóð êúàùIýõúóýì
çûãóýðò. Õóùõúóý ñûò äýíý êúýíà, ïñû õóàáý òIýêIó ñàáèéð ÿãúý-
ïñêIûíó å õúûäàí èðàøýêIûí ÿìûãúóýòó äæàíý ëåé çèIýì
çýôIåòõúðè èðåøýêI.

Êóëèñóì ñûìý êúóàæýì êúûäýíà ùõüýêIý, ìàõóýì õúóäûð
øûíàêú êúàëúûñìý ìýãóôIý. ß õàäýì áæüûí õüýñèòI èòùè,
ÿõóýìûøý÷ûæûì, Õúóöýðý Áàðýñáèéðý áæüûí òõüýìïý öIûíý
êúûïà÷ó ÿ àíýì èëúàãúóì, ìàêIóýðè êúûIóåõóæ. Äæýäèù ÿIàì

3 ÊIûùîêúóý Àëèì
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ùûùó òIóù êúýíýæàðè, à òIóð ÿ ãúóíýãúóó çè äæýä àäàêúý
õýòûì ÿ äåæ Áàðýñáèé èõüóðý ìàõóý ïñîì õèãúýòù, àðûíøýó
äæýäû-êIýêIý óàùûãóãú õúóíóêúûì.

Ùûãúûí æûïIýíóùè, õúûäæýáç öIûêIóì õüýì ùè÷ûí ùûãú-
êúûì, çýðûïöIàíý-ëúýïöIàíýó è àíýì è IýëúýùIûæü çýõý÷ýòõúàð
òåïõúóàóý æüýãóì äýñù, ìàôIý èëúìý. Æüýãóì ìàôIý èìûëúìý,
øõûIýíûæü áàöýì êúûùIýïëúó ïIýì èëúù. Åçû Êóëèñóì æûïIý-
íóùè � ìàòý öIûêIó èIûãúûó õüýáëýð êúûçýõåêIóõü, õýò õóãó
IýøêIý êúûçèòûíó ïIýðý æåIýðè.

Êóëèñóì çûãúýãóçàâýð Õúóöý íýãúóõó õúóàóý, ïøàïýð çýðû-
çýõýóýó è íèòIûì Ióïõúóý ãóýð êúûIóèäçýðòè, õúûäæýáç äàõý
äûäý öIûêIóð IýïýêIý êúåøýêIûí õóåé õúóàòè àðàù. Óêúûáãúý-
äýêI õúóðòýêúûì. ÄæýäûêIèòI èIýòè, êúèùòýó ôûç Iýçýì äåæ
êIóà ùõüýêIý, õóùõúóý êúðèòàêúûì:

� Àáû è õóùõúóýð äàãúý çûùIýò øõûí åãúýøõûí õóåéóý
àðàù, ñè ïñý òIýêIó. ÍýãúóýùI õóùõúóý èIýêúûì.

Àáû ôIýêIà æýóàï êúûùûïèìûõûì, ÿ óíý êúýñûæûõóêIý
ãúàù.

� Êúóèòà õóùõúóý, íàíý? � æèIýó õúûäæýáç öIûêIóð êúå-
óïùIàòè, ñûò æåïIýíò? ÊúèìûãúàïöIýó õúóàêúûì: � Ñõóçýõèëú-
õüýì õúûáàð ñèãúýùIýíóù, � æèIýðè.

� Êúýãúóýòûãúóåé àïõóýäýó?
� Ãúàòõýù, ñè ïñý òIýêIó, óäç õóùõúóýõýð êúýêIà ìûãúóýêúûì

èäæûðè.
� ÍòIý óäç õóùõúóýð êúýêIûõó íýôûì õóýäýó ñûùûòûíó?
� Ñûò ìûãúóýð ïùIýí. Ñõüûí ãóýð çýðûçãúóýòó, óðûñ äîõó-

òûðûì äåæè ñûêIóýíêúý. Àð æèIý ùõüýêIý çûäýêIóýíó è ãóì
êúýêIàð íýãúóùIò. Àðè àáû è ãóì êúýçûãúýêIàð ôûç çûõóýòõüý-
óñûõàõýð àðàò. Ïýæó åçû Êóëèñóìè ãó ëúèòàò, àðùõüýêIý çè ãóãúó
êúûõóàùIàì òðàãúýãóøõóàò, àðìûõúóìý åçûì äçûõü èùIó
êIóýôûíóòýêúûì.

� Àíà-à! ÑîóêIûòý, æûïIýó óè õúûäæýáç öIûêIóð íýôó
êúýáãúýíýíó? ÒõüýìûùêIý öIûêIóð äàõý äûäýù, è íàñûï
êúýêIóýãúóýù. Àëûõü óùIýóêIûòýí ëúýïêú ùûìûIý. � Àðàò ôûç-
õýì æàIýð.

Àóýðý ìàùIý äýêIà, êóýäè äýêIà, Êóëèñóì ìàòý öIûêIóð èIû-
ãúûó æûëýð êúûçýõèêIóõüàóý çèãúýïñýõóó æûã ùIàãúûì çäû-
ùIýñûì, «øîêúó» æèIýó ôûçõýì çè ãóãúó ÿùIà ëIûì èðèõüýëIàù,
âûùIý òàíýì è ïùýì êIàïñýëúýðûãúó èùIàóý ÿ óíý èøýó.

� Ìûð ëIî, Êóëèñóì ÖIûêIóùý òõüýìûùêIýì óêIýëúûêIóýó
êúýáãúýçýæà õóýäýó ñûòó õóàáæüó óõýïëúýðý? Õúûáàð ãóýð èIý
ñè íûáæüýãúóæüûì?

� ßãúýêIóýäàìý õúûáàð èIýí? ÙIûì êIóýöIûðûõóó êIóýäàì
õóýäýù. Áûíûð ãóýøà õúóàù, Êúýðýëúàøý: íýõúûæüèòIûð åçûì
è ãúóñýù. ÍýõúûùIý öIûêIóèòI ìûãúóýð ñý êúûçáãúýäýñù.

 � Êóëà÷, ïîêëó÷íèê, âðåäèòåëü, æàIýóðý æûëýð ÿóêúóýÿêIý,
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òõüý ñîIóý. Ñýðè ñè æüûùõüý ñûäàøûíóò �
çåçãúýãúóýòàêúûì. Çý Iýùûõúóýì ÿ äåæ çûùûçãúýïùêIóì,
çýì êúóùõüý ëIûùIýó ñûóâóðý, ñè ëúýóæü
êúûòåçãúýõüàêúûì, ñûòìè, IýìàëêIý ñàòå-êIóàù.

� Àðà ìûãúóýù: óè ùõüý çàêúóý óè ëúàêúóèòIòè, ÿ íûáãúóý
õüýøûì çèáãúýõóàêúûì.

� Òýìýì. ÇàïýùIýçãúýõóàêúûì. Èäæû ìåñ, ìû õûâ òàíýð
ëIûùIàïùIýó êúûçàòàóý êúûçîõóæ. Êúóùõüýì ÿ äåæ ñûùûIýó
ñûêúàùIàòýìý, ìû òàíýì õóýäýó êIàïñý ëúýðûãúó ñè ïùýì èëúó
÷à÷ýó ñûäàøûðòýêúý. Ñýðè ëIûùIàïIý àáû íýñ ñûêIóýðýò,
ñûìûøûíàòýì. ÌûñûõüýòêIý, ñè ãóãúó êúàùIûðêúûìè, ñîãóôIý.

� Òàíýð áãúýõúóíó êúûùIýêIûíù. Òõüýì èãúýáàãúóý.
� Õüýóý. Æýì ïñýô ñèIýù, íîáý ëúõóýí, ïùýäåé ëúõóýí. Ìûð

ñûóêIûíóðý ñùýíóù. Àðàù ñý ñûçýðûïñýóð: Iýù êúûçîùýõóðè
ñîóêI. Ëûóý ïùýìý, ôåéäý êúûáîãúýùIûô. Àðàêúý ÿ ãóì
òåìû-õóàð � ñîíäýäæýðó öIûõóì ÿ ôýð èðåõ, æàIýðè. ËIî
ñîíäýäæýðûð ëàæüýðêúý? Ôåéäýð ìûõüýíýíøýìè, ñè ùõüý
ñîãúýïñýóæ.

� À, Êúýðýëúàøý, à çè óç êIóýäûí. Òàíýð áóêIûíóìý, ñûíý-
êIóýíùè, ïñàïýù, ñè ñàáèé ñûìàäæýì åçãúýøõûí òIýêIó êúûçýò.
Iýçýì äåæ ñûêIóàòè, «äàãúý çûùIýëú øõûí åãúýøõ», æèIàù.
Íýãúóõóì àðàóý æàIýð è õóùõúóýð.

� Õýò íýãúóõó õúóàð?
� Õúóöý. Ïøàïýð çýõýóàêúý � è íýð êúûùõüýðåïõúóýðè íýô

ìýõúó. Äàãúý çûùIýò ìûãúóý äýíý êúèñõûí? Ìàòý öIûêIóð êúàñ-
ùòýðè, ñûçäýìûêIóà êúýçãúýíàêúûì. IýíýùIó ñûêúîêIóýæ.

� Õúóíù, Êóëèñóì. Óõóåéìý, ñè ãúóñýó íàêIóý, óõóåéìý,
åôýíäûì äåæ íàêIóý. Øýäæàãúóý íýóæüûðàù ñý Iýù ùûçóêIûð.

� Øýäæàãúóý íýóæüûì ñûíýêIóýíù. Àëûõüûð àðýçû êúû-
ïõóõúó. È êúèãúýõúóàïIýð êóó òõüýì èùI. Óý íîáý êúûñõóýïùIýð
ùûïõóýñùIýæûôûí ìàõóè ñýðè òõüýì êúûçèò.

Êóëèñóìðý Êúýðýëúàøýðý ñýëàì çýðàìûõûæó çýáãúýäýêIû-
æàù. Êúýðýëúàøý è óíýð æûæüýõõýòýêúûì, óïëúýìý ïêúî
ëúàãýøõóèòI õýòIàóý, à òIóì ÿ êóì äýòó âûãó øýðõú ëúàãýó ÿIýòàò,
Iýùûì è ôýð ùûòðàõêIý ÿIýòûí ùõüýêIý. À øýðõú Iýòàð èëúàãúó-
ìý, Êóëèñóì ìýõúàøýò, àðãóýðó ïñý åãúýí, æèIýó. ÀðùõüýêIý
Êóëèñóì àáû è äåæ ëúýIóàêIóý ùIýìûêIóýð Êúýðýëúàøý
êúýêIóàóý ùûòàò åçû Êóëèñóì äåæ. Ñè óíýãóàùýì áûí êúû-
ñõóèìûëúõóó äóíåéì åõûæàù, óý ôûçàáýó óêúýíàù, êúûñõû-
õüýæ. Óè áûíðè íýõú õúóìà õúóíù, ñý ôûç êúûñêIýëúûïëúûí
ñèIýìý, íýõú òûíøà ñûõúóíóù, æèIýðè. Êóëèñóì èäàêúûì: «Ñè
ëIûð äóíåéì åõûæàêúûì, ÿãúýêIóýäàù, çýãóýð êúûêúóýêIûæìý,
öIûõóì ñûò æàIýí? Ñè ùIàëý íýõúûæüèòIðè àáû è ãúóñýù, àáûè
ñàãúýêúóýíøýíêúý, äè ùIàïIýð õûôIýáäçýó õýò è óíàãúóý
óèòIûñõüýæà?» � æàIýíùè.

Àðàò Êóëèñóì æýóàïó èðèòàðè, àïõóýäýó Êúýðýëúàøý

3*
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çûêúûïèãúýõóæàù: ìûð ôûç ãóáçûãúýù, æèIýð ïýæù. Çýàäý-
çýêúóý ÿãúýêIóýäàõýì ÿùûù çû êúýêIóýæ õúóæûêúóýìý, áýóàïIý
êúóàòûíêúûì, æèIýðè.

Êóëèñóì òIýêIó êúýïIýùIàóý êúýêIóàòè, óíýð çýëúûIóèõàù,
ïñû êúèõüàù, ïõúýè èêúóòàù, æüýãóì ìàôIý èðèùIûõüù, ïñû
èãúýõóàáýðè, æüûùIýí ñûò ùûIýò ãúóíýæóè, èæüûùIàù. Àõýð
Êúýðýëúàøý èìûëúàãúó õóýäýó çèùIà ùõüýêIý, ïñîìè ãó ëúèòàù.
Ëûð çýIèõà  èóæü, Êóëèñóì õóèãúýôàùýó ùõüý ùIýëúýíûêúóý,
òàíý ëúàêúóèïëIðè, àáû èùIûIóæêIý áëàòõüý êúûõèëúõüýæðè,
IûõüýôI õóèãúýòIûëúðè è ïýãóíûì èðèëúõüýæàù.

Êúýðýëúàøý óíýì êúûùIûõüýæìý � ëûð ãúýâàù, ïIàñòýð
õüýçûðù, áæüûíûõó øûïñè Iýíý õúóðåéì òåòù. Óíýðè êúàáçý-
ëúàáçýù. Àõýð ëIûì ùèëúàãúóì, è ãóð êúûçýôIýíàù, àáû õóý-
äèçêIý è ãóàïý õúóàò, è ôûçûð ùûïñýóà çýìàíðè è ãóì êúèãúý-
êIûæàòè.

� Ìûð ëIî, ñè óíý óêúàêIóýó õüýùIýó ñåáãúýáëýãúýæà?
Ñî-ãúýïöI êóýä ùIàóý ìûáû õóýäý Iýíý êúûñõóàìûãúýóâûæà
.

� Óè õüýëýëù, òõüýìûùêIýæü, óè õüýëýëù. Àðà ìûãúóýù
íîáýðåé ìàõóýêIý ñý ïõóýñùIýôûíóð. Iåéóý äûçýêúóýõóàóý
äîïñýó.

� Çýäýøõý IýôIù, æàIàêúý. Óýðè óêúýòIûñàìý, ñè ãóàïý äûäý
ïùIûíò. ÊõúûIý, êúýòIûñ.

� Õüýóý, çè óç êIóýäûí. Ïøàïýð çýõýóàù. Èäæûðåé õóýäýì
ñè Õúóöý öIûêIó ìûãúóýð íýô ìýõúó. IýïýêIý êúûùIóìûøûì,
óíý êúóäåéì êúûùIýêIûôûíóêúûì. ÑûêIóýæûíùè íýõúûôIù.

� ÍòIý, Iýìàë ùèìûIýêIý, êIóýæ. Óè ïýãóíûì èñëúõüàð  çý-
áãúýçàõóýìý, óðèêúóíù çûáæàíýðý. Äè ÿïýêIè êúàêIóý, Iýù
ñùýíóð òõüýìàõóýì ñîóêIðè áëûùõüýì áýçýðûì ñîøý. Çûãóýð
ñûóêIûõóêIý çûãóýð êúûïëúûñûíù.

� Àëûõüûì ïõóçèãúýùIýæ óý ñý êúûñõóýïùIàð, êúûçýïòà
ëûð çûõóýñõüûì òõüýì õóùõúóý õóèùI. Õóùõúóý õóýõúóìý,
Êúýðýëúàøý, õúûäæýáç öIûêIóì äóíåé åçûãúýëúýãúóæàð, àëû-
õüó òàëýðàù, àëûõüûì è óæüêIý óýðàù.

� Óè õüýëýëù, Êóëèñóì. Òõüýì õóùõúóý õóèùI óè õúûäæýáç
öIûêIóìè. ÒõüýìûùêIý öIûêIó, àð çè äàõàãú êúàïëúýíýôó êúýíý-
íûð ãóóçêúý, çèóíàãúóýðý. ÊúàêIóý èäæûðè. ÓìûóêIûòý. Ëûð
çè õóùõúóýð õóùõúóýíøýó êúýäãúýíýíêúûì. Êóýäûùýðý ñî-
ëúýIó æûïIýó, óè äçýð èðåìûø.

� Êúûçûõýïõûð íýõúûáýæ èðåõúó.
Êóëèñóì ëûð êúèõüó êúûùûêIóýæûì è ëúàêúóèòIûð åçûð-

åçûðó  êúîêIóý, æûïIýíò, àáû õóýäèçêIý ãóôIýùàóý äàìý çûòåòûì
õóýäýòè. Êúûçýðûñûæó, ñûìàäæýì õóýøõûíóì õóýäèç êúûïè-
ãúýæðè, ëûð èãúýâàù. Çýàíýçýêúóýì íýõú õóèãúýôýùàð òàíý
ùõüý ùIýëúýíûêúóýðàòè, àðè èãúýëûãúóýù, èãúýêúýáçýæðè
ïñûì õèëúõüàù.
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À ìàõóýì áûíóíýð òõúàò, ìûðàìûñýó ÿõóýøõûí
ÿIýæàòýì. Ëûð õóùõúóý çýðûõóýõúóíóð Õúóöý è ôIýù
ìûõúóìè, ëûð öIû-íýó èøõûíò, àáû õóýäèçêIý ùûãóãúòè.

� Íàíý, ìî áëàòõüýð ñøõûìý ñûõúóæûíó? � æèIýðè öIûêIóð
ùIýóïùIàòè, è àíýì èäàêúûì:

� Áëàòõüý òIýêIóì èøõûíûð êóýäðý? Àð óóõìý, òõüýì çûãóýð
êúûäèòûíù. Óìûãóçàâý.

Áàðýñáèé áçàäæý öIûêIóò, çûãóýð êúûõèìûIóó õóýøý÷à-
êúûì:

� Àëàùýæüûð äóìûãúýëúýôó, óåãúóóðý êIýìïIûðàôýó êúû-
êIýðûíàð ïøõàìý óõúóæûïýíò.

� Óý óåçãúýãúóàùýðýò øû ëIàì è êúóïùõüýì. ÊIóý, õàäýð
êúýòI. Íýõúûæüûì õóýäýó ùõüý ùIýëúýíûêúóý êúûïõóðàãúý-
õüàùè, çýãúýçýãú, íàïýíøý!

� Ûû-û-û! Ïùýäåé áëàòõüýì çåòòûíù, òõüýì æèIýì.
� Ùûãóãú.
Êóëèñóì è ñàáèèòIûð êóýä äýìûêIûó êúýáýäçýóýæàò. Áëà-

òõüýì Õúóöý è Iûõüýð çýðèãúýçàõóýóðý êúûïèãúýæ ùõüýêIý,
Áàðýñáèé Iûõüýíøý õúóðòýêúûì, áëàòõüýì åäçýêúýíòè, è æüýì
êúûæüýäýõóàð çýðûöIûíýó èøõûðò.

Çýäýëúõó-çýøûïõúóì õàäýøõóýð ÿãóýøàóý áåëêIý êúàòIûðò,
íàðòûõó õàñýíó. Ãóáãúóýì èëú ùIûð çýõóýäèòIó çûãóýðûì èðàòà-
ùè, òõüýì åùIý êúûòðàõûíûð çûõóýäèçûð. È ÷ýçóì êúûäóìû-
÷ûæìý, óïûêIàù � íýïñåé ãóýðûì è ãóýíûì èðèêIóòýæûíù.

Êóëèñóì Êúýðýëúàøý è æýìûì è ëúõóýãúóý çýðûõúóàð è ãóì
êúýêIàù: «ßðýáè, ìûëúõóàóý óçèIý», � æèIýðè. Åçû Êúýðýëúàøý
æüûóý áýçýðûì êIóàò ëû èøýðè. Êóëèñóì êúèùIà êúûùIýêIûí-
òè, è Ióýõóð êúèãúàíýðè, ÿ ãúóíýãúóì äåæ äýëúýäàù. IóýìêIý
ïëúýìý � æýìûð ëúõóàóý ùûëúù è øêIý çè ëúàêúóý êúûùIýìû-
óâýì åáóóý. Æýìûì êúûêIýðûõóà áçàäæýìè åçûð òåóêIóðèåæàòè,
çèóöIýïIûæàò. Êóëèñóì àáûêIý IýêIóýëúàêIóýò: øêIý öIûêIóð
êúåIýòðè æýìûì è ïàùõüý èðåëúõüýðè èðåãúýáçåé, èðåãúý-
êúàáçý. Æýìûð è øêIýì òåãóçýâûõüóó ìýãóðûì, Êóëèñóì äýIý-
ïûêúóóðý æýìûð êúåãúýòýäæ, è øõóýëûð åIóýò, åãúýêúàáçý.
ØêIý öIûêIóðè ùIåãúýóâýðè æýìûì ùIåãúýô, æýì áûäç êúûõóý-
ìûóáûäðè øêIýì è æüýì õóèãúàçýóðý.

Àáû Êóëèñóì è óæü èòóðý Êúýðýëúàøý êúûùûäûõüýæàì àð
è ãóàïý ìûõúóó õúóíò. À ìàõóýì åçûìè ãóðûùõúóý èùIàò: «Òîáý
èðåõúó, ñè æýìûð ìûëúõóýì», æèIýðè, ëIûì è ãóð óíýìêIý ùûIý-
òè, èùýíó èøà ëûð øõàïIý ãóýðûì èðèùýðè êúèãúýçýæàò. Èäæû
ìåñ: Êóëèñóì ïñîðè çýôIèãúýêIàù, ïùIýí õóåé ëúýïêú êúýìûíýó.

� Ìûð ëIî, åçû æýìûð êúîëúýIóàò, êúàêIóè ñûãúàëúõóý
æèIýó? Äàóý êúýïùIà çýðûëúõóýíóð? Óýëýõüè, Ióýõóòõüýáçýøõóý
êúûñõóýïùIàì. ØêIý öIûêIóì è áûíæýðè õóýIýçýó çýðûáäçàé! �
Êúýðýëúàøý ãóôIýùàòè âèòIûð ùIýòIûêIûí çýðûõóåéð ùû-
ãúóïùýæàò.
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Êóëèñóì äýêIûæûíó êúûçýòåóâûIàù:
� ÀòIý, Êúýðýëúàøý, óè øêIý öIûêIóì ôIûãúóýó ùûIýð òõüýì

êúûäèãúàêIóý. ÑûêIóýæûíù èäæû.
� Çý óìûïIàùIý. Æýìûì óçýðåëIýëIàì à òIýêIóð êúûõýæû-

æûíêúûì. Êúýø æýìðè øêIýðûøýð óè áûíûì ÿøõûíù. ÏùIýíó
ùûòêúûì, Õúóöý äåæêIè øêIýðûøýð õóùõúóý õúóíêIý  ìýõúó.

� ØêIýðûøýð øêIýðàù çåéð.
� Àáû õóýäèç õóýøõûí øêIýì. È íûêúóýð êúýïøìè, êúàíýì

êúåëûæó èðèêúóíóù.
Êóëèñóì êóýäðý çðèìûãúýëúýIóó ïýãóíûð êúèùòýù, ôIûóè

õúóàõúóýðè, êúèøûíó æýìûì ùIýòIûñõüàù. Êúýðýëúàøý âèòIûð
ùIèòIûêIðè, çýðèãúýçýõóýæûõó, Êóëèñóì è æýì êúýøûíðè
çýôIýêIàù. Ôûçûð ùûäýêIûæûì, àðãóýðó Êúýðýëúàøý êúè-
ãúýóâûIàù:

� Êóëèñóì, êõúûIý, ìûáûêIý äûçýãóðûãúàIóý.
� ÑûòêIý, çè óç êIóýäûí.
� Ñý æýì êúýøûíûì ñûõóýIýðûõóýêúûì. ÊõúûIý, óêúà-

êIóýóðý æýìûð êúýø. Øýð äè çýõóýäèòIù. Ìûõúóíó ïIýðý?
Êóëèñóì äûõüýøõ íýïöI çèùIàù:
� Àí-à-à! Õúóíó ïIýðý àáû æèIýð, ôûç ëIûùIý êúèùòàù,

ïîäêóëàøíèêù, æàIýðý óè ïùàìïIýð ÿóáûäûì, äàóý õúóíó?
� ÓçèëIûùIýó, æûñIýðý. È ñàáèéð íýãúóõó õúóàùè, øý åñòóðý

èçîãúýIýçý, æûñIýíù. ÀáûêIý çûãóýð êúýõýøýí óè ãóãúý? Óýëý-
õüè, êúýìûõýøýí, çèóíàãúóýðý.

Êóëèñóì àïõóýäýó çèùI ùõüýêIý ôIýôIûæüò. Ãúýø óèIýó óè
áûí ìýæýëIýí? Êóëèñóì íàñûï ìûóõûð êúåóýëIàù, æûïIýíó
ãóôIýò. Äàóè ìûãóôIýíðý? Ìàõóýì òIýó æýìûð êúèøûì, è íû-
êúóýð ÿ óíý êúèõüìý � àðàêúý íàñûïûð. Ìýêúó æûïIýðêúûì,
Ióñ æûïIýðêúûì, æýìûì è øõûíûð Êúýðýëúàøý êúåãúóýò. Àóý
òIóðè êúýçûãúýíýùõúåèí êúàïýùûòò. Êúýðýëúàøý ñîíäýäæýðó
ùåæüýì, ùIûóý ãåêòàðèòIè-ùûè èIýòè, õýIóùIûIó èìûùIó
èùàù, ùIû ñèìûIýìý, êîëõîçûì ñûõàãúýõüýíêúûì, æèIýðè.
Êîëõîçûì óõàõóýìý, çû æýì óè ùõüý èðèáãúýïñýóíó êúûïõóà-
ãúàíý õàáçýò, àðùõüýêIý Êúýðýëúàøý ñîíäýäæýðùè íýãúóýùIó
è Ióýõóð êúûùIèäçûæûíêIè ìýõúó.

Ñàáèé ñûìàäæýì óíàãúóèòIûð õúàðçûíýó çýðèïõàò: Êóëèñóì
ÿ óíý ùûïùàôIýì Êúýðýëúàøý è Iûõüýð ùõüýõóýó èïùýôIûðò.
Êúýðýëúàøý è óíýì ùûïùàôIýìý, è ñàáèèòIûì ÿøõûíóð êõúóý-
ùûí ñýêóðýêIý êúèõüûðò.

Æýìðè Êóëèñóìõý ÿ ïùIàíòIýì íýõúûáýðý äýòò, óäçûôI
êúûùûêIòè, æýìûì íýõú øýôI êúûùIýêIûðò.

� Òõüý ñîIóý, ìû æýìðè  äè çýõóýäèòI ìûõúóàìý. ÏùIàíòIè-
òIûì ùîõúóàêIóý. Çûãóýð êúûçýóïùIàò, æýìûð óàñýó Êóëèñóì
åïòàóý æàIýðè ïýæ? Óàñýðè ñûò � äè çýõóýäèòIù. Æýì íûêúóýð
ñûñåéù, æýì íûêúóýð Êóëèñóì ëúûñàùè, õúàðçûíýó äûçýãóðî-
Ióý. ÊúûùIýóïùIàðè äûõüýøõàù: «Êîëõîçûì åâìûòûí ùõüýêIý
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êúýâãóïñûñàù», � æèIýðè. Êúýäãóïñûñàóè ùIû � ãúýøûð äè
çýõóýäèòIêúý. ÓíàãúóèòIûð çû ëýãúóïûì äðîøõûêI.

� ÇýðûæûïIýìêIý, æýì íûêúóýð ñý êúûñëúûáãúýñàù? Àëûõü,
ñåáãúýõúóëIàì. Ôûç êIýìïIûðàôýì äåæêIè æýì íûêúóýð óàñý
õúóíóù.

� ÀòIý, àðàêúý, çèóíàãúóýðý. Íûáýæü Õüýðóí äåæ äûêIóýí-
ùè, è äýôòýðûì Iý òåääçýæûíùè, ôûçûøýì è Ióýõóð êóýäðý?

� Íûñýì è óàñýð æýì íûêúóýù, æàIýó æûëýì àóàí óêúàùIó?!
Àëûõü óýðýä êúûïõóàìûóñûì.

� Èäæûðè ÿóñûðêúý: ôûç ëIûùIýó Ióóâýó õýò èëúýãúóà,
æàIýðè.

� Àëûõü, àð ïýæó æûïIàì!
� ÀòIý Íûáýæüûì è äýôòýðûì Iý òåääçýìý àáû åìûêIó õýëú?

Àðûíøàìè óíàãúóèòI çýäûáîõü. Óè áûíûì óè íýIý ÿòåòù, æû-
ñIýó ïïýçóáûäûíóêúûìè õýõàù. ÅìûêIó äûêúýçûùIûí ùûIý-
êúûì, óè áûí öIûêIóèòIûì ùõüýêIý óìûãóçàâý: ÿ óíý ùIðåñûæ,
õüýóý æûïIýðý � ïñîðè äûçýõýñûíù. Óè ùIàïIýðè
õýäãúýêIóýäý-æûíêúûì. Æýì íûêúóèòIðè çû õúóæìý �
òûíøûæûíù. Äè óíàãúóèòIûð æýì íûêúóèòIûì õóýäý
êúàáçýù åçûð. Çûì çûð äûõóýíûêúóýù.

Êóëèñóì äýêIóýíó õüýçûðûïñò, àðùõüýêIý ñàáèé
ñûìàäæýð óíýì äàóý êúûùIèíýí, öIûõóìè æàIýí
ÿãúóýòûíóù. Àáû è ùIûIóæêIý, Êóëèñóì è íý÷ûõü
êúóòàêúûì, è ëIûð äàøðè ÿãúý-êIóýäà ùõüýêIý, õýò èùIýðý,
äóíåéð øýðõúùè ìýêIýðàõúóý. «Åçûì» êúèìûãúýçýæìè, è
êúóèòIûì ÿùûù êúàãúýçýæûíêIè ìýõúó. Äè ùIàïIý
äèñûæûíù, æàIýðý ÿ ùIàïIý êúóäåé ÿìûãúóý-òûæìý, ñûòêIý
ÿ áàìïIý çãúýòIûñûæûí.

� Õüýóý, çè óç êIóýäûí. Äóíåéð çýðûçîõüý. Êîëõîç, æàIýðè
öIûõóð çýõýçåõóýí ÿùIàùè, áýëûõü ëàæüýð ÿòåëúù. Äóíåéð íýõú
çýIóáç õúóõó äûïýãúàïëúý.

� Õúóíù. Àðàìè ñîäý. Àóý äóíåéð çýIóáç õúóõó äûïýïëúý-
íóìý, íýõúðè õüýðèéêóðèé õúó ôIýêIà çèóêúýáçó ñëúàãúóðêúûì.

Ïùûõüýùõüýì ïøàïýð çýõýóàóý çûëI êúýï õüýëúý è ùIûáûì
èëúó êúûêúóýêIàù:

� Êóëèñóì! � æèIýðè ùIýõó öIûêIóó êúýäæàù, æûã êúóàãúûì
êúóýòó.

� Õýò àð, êúåáëàãúý.
� Ñåáëýãúýíóêúûì, ìûäý êúàêIóý.
Êóëèñóì Iýíêóíó áãúýäîõüý, êúýäæàì è ìàêúûð èöIûõóó

êúûôIýùIàòè. Ãúóíýãúó çûõóèùIìý � êúåöIûõó: æýìûõüýòûì ÿ
Iýõúóýó ùûòàðàù.

� Óýðà àð?
� Ñýðàù, Êóëèñóì. ÊIýùIó æûIýò: ëû óõóåé? È óàñýð èäæû-

ïñòó êúûçóìûòûôìè, èóæüêIý êúûçýïòìý, ñîäý.
� À «ìûãúóýì» íýõú äûçûõóåé ùûIý: Õúóöý öIûêIó, ñûìà-
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äæýùè, õóùõúóýð ëûù. Óçûð íûáýíýùIûãúý ìûãúóýì
êúûõè-õàù. ÀðùõüýêIý óýñòûí ëúýïêú ñèIýêúûì,
êúûçûõýêIûíè õàäý õýòëúõüàð õúóõóêIý äãúóýòûíIàóý ñè
ôIýù õúóðêúûì.

� Êúýðýëúàøý äåæ ñõüûìý ñIèìûõûíó ïIýðý? Ïóäó åñòûíò.
� Èøõûíó, ñý ñùIýðý, áýçýðûì ëû ùûïùýó óòðàóáûäýìý �

óàIýùIýêIóýäàù. ÓêúûçäèìûêIûæûí óàãúýêIóýíù.
� Ìîëýð çûäàãúàêIóýì.
� Àõýð çûäàãúàêIóýð ñý ñùIýðý, àóý íýõú ãúóíýãúóêúûì.

Êõúýì óè õüýäýð ÿõüà õóýäýù.
� ÍòIý óè äåæ êúýçãúýíýíùè ñõóýãúýãúó. Äçàæýù, øûãúóðè

óýñòûíù. ÈóæüêIý çûãóýð õóýäýó äûçýãóðûIóýæûíù. ÊúîóïùI-
Iàìý, êúýñùýõóàù.

� Êúýãúàíý, � Êóëèñóì åïëúóðý ëIûì è êúýïûøõóýì áûëûì
äçàæýøõóý êúðèãúýùýòàù. ÅIýðè, åðàãúûó óýíæàêú êIóýöIûì
Ióíýøõóý èIýì ôIèäçàù.

� Íýõú è ïøýðûïIýõýð ôøõûìè ñîäý. Ôý êúýôùýõóàóý
ôøõûæ êúàôIýùIûíù.

� ÖIûõóð óíýõúóìý, ÿïý õýêIóàäý ìûãúóýð Iýùðàù.
� Óýëýõüè, ïýæûì. Æýìèù ôIýçãúýæàù íîáý�
Êóëèñóì ëûð êúèãúýíýí ôIýôI ùõüýêIý è óàñýð äýíý êúè-

ïõûí? ÈóæüêIý ïøûíûæûí õóåé õúóìý, óè íàïýð òåêIûíù, çû
äçàæý çýïàóáûäðè çýðûçåëúýôàù, æàIýó. ÀðùõüýêIý Êúýðýëúàøý
ëûð êúåùýõó, åùýæ, çûãóýðó äûçýãóðûIóýæûíù, æèIýðè
Êóëèñóì ëûð êúèãúýíýíó ãóðûIóàù, ìîäðåé ãúóíýãúó ùIàëýì
áûëûì äçàæýøõóýð êúýïûì êúðèãúýùýòðè åæüýæàù.

Åçû Êúýðýëúàøý áýëûõü ëàæüýð êúûùûùIûíó õýò èãóãúýíò.
ËIûð åæüýðè, êúóùõüýìêIý êIóýðè òõüýìàõóý êúýòà � íýõúûáý
êúýòà, êúýñûæà êúóäåéóý ãúóíýãúóð êúýêIóàù, «íàêIóè ñè æýìûð
ñîóêIûæðè êúûçäýIýïûêúó», æèIýðè. Êúýðýëúàøý, åøà ïýòìè
êúèìûãúàíýó, ÿ ãúóíýãúóì äåæêIý åêIóýêIàù. Æýì ÿóêIûíóð
çðàìûùIýæó øý ïýãóí êúûçûùIýêIò. Ãúóíýãúóì êúàìûëúàãúóí
ùõüýêIý, øýùûì êóìá êúûùèòIàò, ëúûð èðèãúýëúýäýíó, æýì
êIóýöIûð ùûçýIèõêIý óçûõóýìåéõýð èðèäçýó ùIèòIýæûí è
õüèñýïó. Æýìûøõóýì è ëúàêúóýì êIàïñý èðàäçýó êóìáûì
èðàøàëIýó ÿãúýäæýëýíó àðàò çûõóåÿðè, êúåõúóëIàêúûì. Æýìûì
çèõúóíùIýóðý ëIèòIûì çàêúýIýùIèóäóðý, øýùûì ùIýò øûðè
êúýãóçýâàòè, êúåóýù Êúýðýëúàøýó ïëúàãúóìè ïIýæüàæüýó
êúðèóäàù.

� Û-Iû-û! Áýëûõü äûùûõýõóàð èäæûù, � ãúóíýãúóð ãóæüå-
ÿóý ëIûð êúûçýùIèóáûäýù, ÿ óíý êúèõüûæðè, ãúóýëúûïIýì
èðèëúõüàù. Êúýðýëúàøý è çàêúóýó çýðûïñýóð èùIýðò, åçûð
ùIýêIûæûí õóåéù, æýìûð ïõàóý ùûëúù.

� Ñè íûñýð êúûïõóýçãúýêIóýíù, Êúýðýëúàøý, óìûãóçàâý.
ÓIýãúýêIý IýêIóýëúàêIóýù. Êúóïùõüýð ïñýóìý, ëûð ñûò, � æèIýó
Êúýðýëúàøý èãó äàõý õóèùI ùõüýêIý ìîäðåéì èäàêúûì.
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� Ñûõóåéêúûì.Óè íûñýðè êúûóìûãúàêIóý.
ÊúîìûõüýëúýêI-ìý, Êóëèñóì õúûáàð ñõóåãúàùIý.

Êóëèñóì è øûêIý ìàôIý åãúýóàóý êúýñàù, êúýõúóàì çûðè
õèìûùIûêIûó. Óíýì êúûùIýëúàäýìý � Êúýðýëúàøý è ïàùIà-
ãúóýøõóèòIûð òIûáæüûì åùõüó äæýðýçûæàóý êúûõýïIèèêIûó
ïIýì õýëúù, ãóðûìó, ùýIóó, ïùIýíòIýïñûð êúûïûõóó. Çûãóýð
êúûùIûõüàóý ãó ùûëúèòýì, Êúýðýëúàøý ùIýóïùIàù:

� Ióðàðý, óýðà àð? � Êúýðýëúàøý öIûõóáç ïñîìè åäæýðòý-
êúûì «IóðàðýêIý», íýõú íý ëåéêIý çýïëúûì ôIýêIà, ñûò ùõüýêIý
æûïIýìý, àáû íýõúðý íýõú öIý äàõý öIûõóáçûì óðåäæýíó ùûIý-
òýêúûì. «IóðàðýêIý» êúîäæýìý, è ïñýð õüýùûêú ïùIàóý àðàò.

� Ñýðà ìûãúóýù, çè óç êIóýäûí. Ñûò ìûãúóýð êúûïùûùIà?
ÓIýãúý êúûïòåõóà? Õüýìý óäæýëà? Äýíý äåé óçûð? � æèIýó
Êóëèñóì  êúûùåIóñýì, Êúýðýëúàøý öIûêIó-öIûêIóó çýïêúðà÷
æûïIýíó êúýãóðûìàù, è íýïñðè êúûùIèõóó.

� Ó-ó-ó. ÓêúûçýìûIóñý, Ióðàðý, ñè Iýïêúëúýïêúûð çýïêúðà÷
õóýäýù. Êúûçýìûóç ñèIýêúûì.

Êúýðýëúàøý êúûùûùIàð êúûùèùIýì, Êóëèñóì ôûç Iýçýì
äåæ êIóýðè êúèøàù. ÔûçèòIûì, çýäýIýïûêúóóðý ñûìàäæýð
êúûçýôIàãúýòIûñõüýðè, øû ëúàêúóýð çûòåõóàð çðàãúýëúýãúóàù.
Ôûç Iýçýð Iýïý ùàáýêIý òåIýáýóðý óçûð êúûçûïêúûðûêIûð
çðèãúàùIà ùõüýêIý õóèùIýí ùûIýòýêúûì. Øû ëúàêúóýð
çûòåõóàì äåæ èãúýóôIûöIàòè, è õúóðåÿãúêIý ïëúûæüûáçýò. Øý÷
õýëúòýêúûì � ëIûì è òõûì ñýêúàò èãúóýòàò. ÏIýð çýðûíýõúû-
ôIûì õóýäýó èùIù, ñýêúàò çèIýì äåæ õóùõúóý ãóýðõýð  ùèõóýðè,
ñûìàäæýð òåóêúóýäèÿóý ÿãúýãúóýëúàù.

� Êúóïùõüýì çýðàí õóýõúóàù, Êóëèñóì. Àáû õóýäý ôýáæüûì
êóýäðý óèãúýãóìýùIûíóù, õúóæûãúóàôIýì ÿùûùêúûì, òå-
óêúóýäèÿóý õýãúýëú, êúóïùõüý êúý÷àð çýãóýêIýæûõó. À, Êúýðý-
ëúàøý, à àëûõüûð çýóà, óçûð çûòåáãúàêIóýì óçûIýïåøý, çûòóìû-
ãúàêIóý: óè õóùõúóýð óùûëúûí õóåéóýðàù. Óè çàêúóý äûäý
ìûãúóýóè óêúýíàùè, àðàêúý íýõú ãóãúóæûð.

Ñûìàäæýì ùIàãúûáçý õýëúó æèIàù:
� Ióðàðý è IýìûùIýì äûêúèíàù: õóåéìý, äèãúýëIýíù,

õóåéìý, äèãúýõúóæûíù�
Êóëèñóì è ãóð êúûçýôIýíàù:
� Ñýðà ìûãúóý õóèòûð. Àëûõüó òýõüýëàðàùè, àëûõüûì è

íýôI êúûïùûõóý, ÏàùIýáçèèïëú. Äýðè äûêúûïêIýëúûïëúûíù,
óìûãóçàâý, çè óç êIóýäûí. � Êóëèñóì  «ÏàùIýáçèèïëú» ùIûæè-
Iàð ñûìàäæýì è ãóàïý èùIûíó àðàò. Êúýðýëúàøý èðèãóøõóýó è
íàïùIý òåëúûð è ïàùIàãúóèòIûðàòè è ãóì êúèãúýêIûæàù, è ôýì
äàãúý ùàõóà õóýäýó è ãóàïý äûäý õúóóý. Ióðàðý è IýìûùIý êúè-
íàðè ïýæò, ñûòó æûïIýìý ñè íý÷ûõü êúóòàêúûì, æåIýðè
êúûäýêIóýæûí èäýðêúûì, è ñàáèèòI óíýì ùIýñûð êúèãúàíýó.
Àóý Õúóöý öIûêIó, àëûõüûì è øûêóðó, è íý äàõèòIûð õúóæû-
ïýíûì òIýêIóù êúýíýæàð. Åçûð äàõý äûäýù, êúàáçý öIûêIóù,
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íýùIýïêIý öIûêIóù. ÒIýêIó äýñûæìý, êóýäðý äàãúýñûíó
êúûùIý-êIûíêúûì, äæýãó çýðûõûõüýó ÿøýíêIý õúóíóù.

Ôûç Iýçýìè õóùõúóý çýõèëúõüàð êõúóýùûí øûíàêú öIûêIóì
èëúó êúèãúýíàù: «Ìàõóý êúýñ òIýó ùûõóýãúóý ùûõóý» æèIýðè.
Èäæû åïëú: Êóëèñóì, ÿ íýõú ìàùIýðàóý, òIýó êúýêIóýãúóý êúý-
êIóýí õóåéù, óíàãúóèòIðè çýäèõüó.

Êúóàæýì ÿ ùõüýð ùIàõüàò, êîëõîçûì õýìûõüýí ùõüýêIý
çýáãðûêIàò å çàãúýïùêIóàò. Õüýðóí çýðûçóðý êúèãúóýòûðòè è
ùIîïùûð ñàáàòàæíèêõýì ÿ ùIûôýì ùèãúýäæýãóðò.

Êúýðýëúàøýð õýëúûõó Iýäæýðý êúûäýëúýäàù, àðùõüýêIý
çýðûëúýðûìûõüûð èëúàãúóìý, áçàäæýó è æüýì êúåêIóð êúû-
òðèòõúóýðòè, äýêIûæûðò. Õüýðóí çûõóåéð êúóàæý ùIûáàãúûì
áðèãàäýì øýùûøõóý ùàùIûðòè àáû èãúýêIóýíóðàò.

×û-áæýãúó êúýçûøýíóðè, ùõüýð çûIýòûíóðè, áãúýí òåçûëú-
õüýíóðè � ïñîðè êúèãúóýòàóý, åæàóý ùõüýæ õóçýôIýêIûð èùIýðò.
Ôóíäàìåíò õóýäýó áëûíûì è ùIàãúûì ùIèëúõüýí ìûâýì è óæü
èòûí èãúóýòûðòýêúûì. Ïñûõúóýì íýñ èãúýêIóýí ôIýæûæüýòè
óíàôý èùIàù, õúûäæýáçûêõúý, æàIýó êõúý ëýãúóíýõýð äýòûæó
æýìûõüýòûì êõúèòI äýòûì êúàáãúóðûòûð êúàêúóòýó ìûâýð
ôóíäàìåíò èðèãúýùIûíó àðàò. Ìîëýð êúóàæýì ùûäýìûñûæêIý,
õúûäæýáçûêõúýì ùõüýêIý ãóçýâýíè ùûìûIýæó êúèëúûòàò,
àðùõüýêIý ëIûæüõýð êõúýì áãúýäýóâàù: «ÅIóñýð, ëIà èóæü,
ùIýòëúõüýæûíêúûì», � æàIýðè.

Àð ùûìûõúóì, ìûâý õýçûõûð êúóàæýêIýì äåæ ùûò
÷ýùàíýì èãúàêIóýðè õüýáýñàáýó ìûâý õúàðçûíýõýó êõúý óíýì
õýëúûð çýòðàêúóòýðè áðèãàäý øýùûì ÿøàù. ×ýùàíýì ìûâýó
õýëúûì õóýäèçè õóýìåé ùõüýêIý, ÿõóýêúóòýð ÿêúóòàù, ïñîðè
Ióàìûøûôà ùõüýêIý.

Êîëõîç Ióýõóð êúûçýðåæüýðý Õüýðóí è ïýì ìàôIýð êúðèõóó
ïõúàøý õúóàò, çûãóýð æèIàìý ïñàëúý ïýáäçûæûíó Iýìàë èIýòý-
êúûì. ËèíåéêýêIý êúèæûõüóðý, ãóáãúóýì çäèòûì, èìûãúóýòà
ãóýð õóýçàêúý � êúðèãúýòIûñõüýò ëèíåéêýìè, çàíùIýó ìèëèöýì
èøýðòè ÿðèòò: «êîëõîçûì õûõüýí èäýðêúûì» æèIýðòè. ÀäêIý
ìèëèöýì ÿùIýðò ÿùIýí õóåéð � òóòíàêúýùûì ùIàãúýñò ìàõóèòI-
ùû õóýäèçêIý, ÿìûãúàøõýó. ÈòIàíý åóïùIûðò:

� Óõûõüýíó êîëõîçûì?
� Õüýóý.
� ÍòIý èäæûðè óè íûáý èçù óý. ÙIýâäçýæ çûùIýñàì.
Àðãóýðó ìàõóý çû-òIó ÿãúýìýæýëIà èóæü, åóïùIûðò. «Õüýóý»

æèIàêúý � àðãóýðûæüò. «Ñûõîõüý» æèIàìý, ÿóòIûïùûæûðò,
çàÿâëåíý òõàð IýùIýëúó. Çàÿâëåíýð ÿõüðý êîëõîçûì èðàòàóý êúà-
ãúýçýæìý, ÿ óíý íýìûñûæûôó óýðàìûì äýëúó êúàãúóýòûæà
ùûIýò.

Êúýðýëúàøý õúóæàóý ñûìàäæýíýïöI çåùI, æàIýó, òõüýì åùIý
êúûæûçûIàð � õúûáàðûð Õüýðóí è òõüýêIóìýì èöûðõúàòè,
çýãóýð Êúýðýëúàøý è êóýáæýì ëèíåéêýð èðèõóëIàù. Êóýáæýì
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ùõüýïûðûïëúìý, Êúýðýëúàøý õúàðçûíýó ïùIàíòIýì äýòò,
è äàìèòIûð äýøåÿóý, ïõúý ëúàêúóèòI èIûãúûó.

� Åé, çûãóýð äýñ ìûáû? � æèIýðè Õüýðóí äæàù, çûõóåéð
äýòó èëúàãúó ïýòðý.

� Óýé, êúåáëàãúý, Õüýðóí, � æèIýðè êúóàæý Ñîâåòûì òåòûð
è ìàêúêIý êúèöIûõóæàóý  áýêõúûì êúóýóâàù, «ìû åìûíý óíýð
àðãóýðó ñûòûì êúûñõóèõüà», æèIýó. «Êúåáëàãúýðè» õàáçýì
çðèãúýõüó êúûæüýäýõóàò. Êóëèñóì ãóøûIýó æèIàò: «Ôûç ëIûùIý
êúýïùòàóý óêúàùIýìý, ïîäêóëà÷íèê êúûïôIàùûíùè æûëýð
çûäàãúàêIóýì óàãúýêIóýíù», ùûæèIàì, ôûçûì ãó çûëúðèìû-
ãúýòàìè, êúýãóçýâàò.

� Ìûäý êúàêIóýò, Êúýðýëúàøý.
� ÑûíîêIóýðè! Ñè ëúàêúóèòI ìûãúóýì ñûçýðàõüýíûì è

ïIýêIý êúûçîëúýôýêIûð. Ñûïõúý ëúàêúóýùè ïñûíùIýó ñûêIóýô-
ðý. � Êúýðýëúàøý ïêIàóýì õóýäýó è äàìèòIûð äýøåÿóý ìàêIóý.

� ÀòIý õüýäàãúý êIóýí. ÓíàãúóèòI çýäýïIûãúù.
� ÓíàãúóèòIè õúóðý àð? ÇýäàIûãú ìûãúóýðè ñýðàè.
� Àð çýðûõúóðàêúûì ñý ñûçûõóåéð. ÊúýäàIóý ìûäý. ÏõúýIý-

ùý, êúèòõú, ìýêúóàóý ìàøèíý, ñý ñùIý ìûãúóýðý, Iýìýïñûìýó
óèIýð âûãóì êúèëúõüè êîëõîçûì íàøý. ÊúûáãóðûIóà? Æýì
óèIýêúý? (Æýìûð Êóëèñóì è ïùIàíòIý äýòò). Õüýðóíè Ióýð çýïè-
ïëúûõüàòè, æýìûð èòòýêúûì.

� Æýì íûêúóý. � Êúýðýëúàøýðý Êóëèñóìðý çýäýãóøûIýó
æàIàð è ãóì êúýêIûæàòè àáû òðèóõóàù.

� Ñûò æýì íûêúóý?
� Çû æýì äèIýùè, Êóëèñóì äýðý äè çýõóýäèòIù. Æýì íûêúóýð

àáû åéù, æýì íûêúóýð  ñûñåéù � ãúýøûð äè çýõóýäèòIù. Óè
ôIýù ìûõúóìý ÿ ïùIàíòIýì äýïëúý, æýìûð äýòù.

� Æýì íûêúóýðè çûãóýðù. Óè âûãóð íýõó âèòIûð ùIýùIà-
óý. Íóìûõóðý, êúûçæèIàêúûì æóìûIýæ: «õüýæûùI» óçãúý-
êIóýíù � çûäýêIóýð êúûçäýìûêIóýæó � Ñîëîâêè.

� ÃóùIýãúó êúûñõóýùI, Õüýðóí. Ñûïõúý ëúàêúóýù, ïùIàí-
òIýì ñûäýêIûíó êúàðó ñèIýêúûì. Äàóý ìûãúóý ñõóí âûãóð.
Ñõóìè, õýò ñûêúèøýæûí. Êúóàæàïùýì íýñ êIóýí õóåéù, � æèIýó
Êúýðýëúàøý êúðèáæýêIà ùõüýêIý, õúóàêúûì.

� Àð çûõóí êúýçãúýêIóýíù. Óìûãóçàâý. Êúèòõú ñûò óèIýìý,
ãóì íèëúõüý.

Õüýðóí çýðûæèIàì õóýäýó à ìàõóý äûäýì ùIàëý ãóýð êúèãúà-
êIóýðè âûãóð äàõóàù. Êúýðýëúàøý è Ióýõóð íýùI õúóàóý ùè-
ëúàãúóì, áýêõúûì ùIýóâýðè «óýõü-óýõü» æèIýó ãúàù, âèòIûð è
ãóì ùIûõüàóý. «ÂèòIûì è ïIýêIý ïõúý ëúàêúóèòIù êúûñõóýíý-
æàð � òåïûõüè ùûñ». Àóýðý Êóëèñóìè êúýñàù, øõûí êúèõüðè.

� Äý èãúàùIýì äè ïùIàíòIýì å øû äýìûòó, å âû äýìûòó
äîïñýó. Àïõóýäèçó óòåìûãóIý âèòIûì. Ïýæù, óè âèòIûì õóýäý
âû çèIýð êóýäêúûì. Óè âèòIûì ïûëûì ÿ êúàðóð ÿ êúàðóò. À òIóì
ÿçûì ôIýêIà ùIýìûùIàìè ìýêúó êúèøýôûíóò.
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Êóëèñóì æèIýì Êúýðýëúàøýð åäàIóýóðý ïûõüýíûð
ïè÷àù. Øõýíè ñûòè èìûäýó, óíýì ùIûõüýæðè ïIý ãúóðûì
òåóêúóýäèÿóý ãúóýëúûæàù.

Ãúûðý ãóðûìðý óìûùIýó, óåïñàëúý ùõüýêIý, êúîïñýëúýæûð-
êúûì.  Êóëèñóì ëIûì è çàêúóýó êúûùIèíýðè ÿ óíý êIóýæàù.
Êúýðýëúàøý âèòIûð ùèìûIýæêIý Iýù êúèùýõóæè õúóíóêúûì,
êúèùýõóìè, õóýóêIûíóêúûì, èóêIûïýìè, áýçýðûì õóýøýíó-
êúûì. ÍòIý è æüàôýð óêúàóý çèãúýëIýí õóåé! «Êîëõîç õüýæûùI»
óàãúàêIóýìè àðìûðà óý êúûïùûùIûíóð?

Êúóàæýì, ãóçýâýãúóý ïñîì ÿùIûIóæêIý, íýãúóýùI ãóçýâýãúóè
êúûäýõúóàò: äóõüýøûóý äýñàð ùûäàøûì, çûãóýð ëIýìý õüýäýð
çýçûãúýçýõóýæûí, çûãúýïñêIûí, äåóð åçûãúýùIûí ÿìûIýæó
êúýíàù. Íýìýçûáçý òIýêIó çûùIý ùûIýìè, êúóðIýí åäæàóý çàó-
ìûñûæûí øûíýðò: àäðåéõýð çûäýêIóàì äýðè äàãúàêIóýìý,
æàIýðòè. Êúóàæý çýIóùIýì äåæ êúýóâó òõüýóñûõà ëIûæüè ùûIýò.

� ÌûëIýæûí ùûIýêúûì, äûëIýìý, äè õüýäýì øû ëIàì õóàùI
íýìûñûðàù õóàùIûíóð. Àáû óíàôý ãóýð èIýí õóåéò, � æèIýðè.
ÀðùõüýêIý Õüýðóí æûæüýó çðèãúýïñýëúàêúûì.

� Àáû è óíàôý ùIà õüýçûðù. Êîëõîçûì äóõîâîé îðêåñòð
êúåäãúýùýõóíùè, «äó-ñó» æèIýó, ôûùIåäãúýëúõüýíù.

ÀáûêIè çýôIýêIðý? Ãúý êúýñ ãúàâýð êúðàõüýëIýæìý ñýäæûòðý
áûòûððý êúûõàõûðòè öIûõó íûêúóýäûêúóýì, Iýøýì, ëúàøýì,
ñûìàäæý õüýëúýì, ìîëýì èðàòûðò. Èäæû êúóàæýð êîëõîçùè
ñýäæûòè áûòûðè ùûIýæêúûì. Êúóëåéñûçûð ãóãúó éîõü.
Äûìóñëúûìýíó öIûõó ëúýðûìûõüõýð äãúýëIýíó òõóýôàùýêúûì,
êîëõîçûì ìàùIý êúûäèòìè, òõüýìûùêIýì ãó ëúûòòýíó äè
áîðøù, � æûçûIàìè Õüýðóí ÿæüýäèãóýæàù:

� Ëàæüýì ëûæü åøõðè, ìûëàæüýì ëàæüý åãúóýò. Êúóëåé-
ñûçûì ÿ óíàôýð êúóàæý Ñîâåòûì èðûðàùI.Ôý ôûìýêúóìý-
øûùIýæêúûì, ôûêîëõîçíèêù, êúóëåéñûç ëIýìý, è ãóýíûõü
êúûôòåõóýðêúûì. «Õüåò» æåâãúûIýó êîëõîçûì ôûùûëàæüý,
ôûùûìûëàæüýðý � èòIàíýù õüýäýIóñûíøýó ôûùûùIàëúõüý-
æûíóð.

ÇýIóùIýì êúàãóðûIóàù óçûùûãóãúûí çýðûùûìûIýð. Êúýðý-
ëúàøý çýIóùIý ñûòõýì êIóýíó Iýìàë èIýòýêúûì, àóý, èòIàíè äýíý
ñûò ùûæàIýìè èùIýðò. Ìàõóý êúýñ çûõèùIýðò íûêúóýäûêúóýì
çýðûõýõóàð. Ãóáãúóýì êIóýôûíóòýêúûì, ìýç êIóýíðè ïèõûæàù,
ùõüýëòåò êúóäåé õúóíóêúûì, Iýùûõúóý, æûïIýíóùè, àðè è êúà-
ðóì êúèõüûíóêúûì. Âûãóìðý âèòIûìðý èIýæàòýìý, ÷ûðý ñûò
êIóýóýðý, çûãóýð êúèëýæüûíò. ÍòIý äàóý? Êóëèñóì êúèõü øõûí
òIýêIóð êúèõüûí ïè÷ìý, äàóý õúóíó?  Àáû è ãóàùIýäýêIûð çû
ìàùIý òIýêIóù.

ÒIýêIó äîêIðè, Êóëèñóì êúîêIóý.
� Ñûò õúûáàð, Ióðàðý? Äûïùûãúóïùýæàè. Äàïùýù êúý-

êIóýíó ïIýðý, æûçîIýðè ñûíîïëúý � óêúàêIóýðêúûì. Óè áûíõýð
óçûíøý? Õúóöý  öIûêIó è íý äàõèòIûð õúóæà?
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� Àëûõü, ïñîðè õúàðçûíýòýìý. Àóý æýìûæüûð ãúóæàù,
øý øûíàêú êúûùIýêIìè àðàù. Àáû êúûùIýêI òIýêIóð óýðý
Õúóöýðý ôûçîãúýøõ. Èäæû ãúóæûïýìý, êIýôèé åïùýó ùûñ.

� Iýó. Óýëýõüè, äûêúýáóêIàì � ñûò à æûïIýð çèùIûñûð. ÊIý-
ôèé äåáãúýïùýíóìè äýíý êúèòõûíó? Æýìûæüûðàò äûçûêúóýñ-
ðè àáûè óùûãóãú õúóæûíóêúûì.

� Èäæûðè çû òõüýìàõóýêIý êúûòõóýøûæûôìè àðàù.
Êúýðýëúàøý çûêúîìðý ãóïñûñàù, Êóëèñóì êúèõüà ìûðàìû-

ñýìðý øý Ióáûãúóèùûìðý õýIýáýí ôIýìûôIûæó. «Iûõü-ñûõü»
æèIýó êúûçýôIýòIûñõüà ùõüýêIý, øõûí òIýêIóì è íèòIûð òåïëúû-
çýó ùûñò, æèIýíûð èìûùIýó.

� Êúýõóæ àòIý æýìûð ñè äåæ. Êóýäù óý àáû óçýðåëIýëIàð.
� ËIî, óý êúýïøìý, íýõúûáý êúûùIýêIûí óè ãóãúý?
� Ñý êúýñøûõõýíóêúûì æýìûð. Ùýõó öIûêIóó ñûóêIûíùè,

ëûð òøõûæûíù. Çýäãúýçàõóýìý, ùIûìàõóýð èðèòõûíêúý? Û?
� IûõüèòIó áãóýøóè?
� Çãóýøó. Æýì íûêúóýð óóåéóý äûçýãóðûIóàêúý?
� Æýì íûêúóýð ñûñåéìý, àëûõü, óýçìûãúýóêIûíó. ÙIûìà-

õóýð çûãóýðóðý èòõìý, èóæüêIý óçýðûïñýóíûð ñûò? Ãúàòõý óíý
ãúóàíýù, æèIàù. Ñûòûì äûùûãóãúûí?

� Ñè íûêúóýð ñûãúýóêI.
� ÆóìûIýí æóìûIý, ÏàùIýáçèèïëú. Æýì çàêúóýðàù

óíàãúóèòIðè äûçûêúóýñûð. Òõüýì æèIýìý, ãúàòõýì äûòåõüýìý,
ëúõóýíùè àðãóýðó øý ïýãóí êúûùIýòøûíù. Êõúóåé õýòõìè,
øàòý òåïõìè � ãúýøûð ãúýøù. ÙIûìàõóýì íýõú êúåëûêIàôIýó
óêúåëûí ùõüýêIý, ìèñ, ìåñòèòIè ïõóýñùIàùè, ìý, ôIûêIý çûóõüý,
àð çýðûùûïòIàãúýó óè ëúàêúóèòIûð òõüýì èãúýõúóæ. � Êóëèñóì
IýëúýùI çýõýôûùIà òIýêIóð çýêIóýöIèõðè âàêúý ëúàïùý êIûõüèòI,
øêIàôýì è öûð êúûäýãúýçåÿóý çýðûòåòó êúðèòàù. � ÊIýëîø
òåïëúõüýìý ùIûìàõóýì óèãúýòûíøûíù, çè óç êIóýäûí.

� Iýó, çèóíàãúóýðý, ìûð ñý ñõóýïùIà, Ióðàðý? � æèIýðè è
ëúàêúóèòIûð êúûùIýóâýæà õóýäýó Êúýðýëúàøý ãóôIàù, çäýùû-
ñûì ùûñó çàíùIýó çûùèêúóàòè, ùûãúûó êúàëúõóàù æûïIýíó
õóýôIûïñò.

� Àëûõü ñûãóçýâàòýìý, õóýìûõúóìý, æûñIýðè, àðùõüýêIý
ïõóýôIûïñù, ÏàùIýáçèèïëú. ÊIýëîøûôIèòI êúýòùýõóæàòýì
àðàò.

� ÊIýëîøûð ñè Ióýõóù. ÑîùIý àð êúûçýçûùýí. Òõüýì ïõóçè-
ãúýùIýæ, ñîãúýïöIûð, ñóìûãúýõúóëIàìý, Ióðàðý. Áãúýòýäæàìý
ìûíýõúûôIó ïIýðýò.

� Ñýðè ñè ãóãúàò: àáû õóýäèç øõó äýíý êúèïõûíó?
� Àðè ïýæù. Ïñûô õúóõó ùàáè õúóíù.
Æýùûì íýõó ùûõó Êúýðýëúàøýì è íýáäçûïý çýòðèëúõüà-

êúûì, æýìûð Êóëèñóì êúåIûõûæà çýðûõúóíûì åãóïñûñóðý.
«Æýìûì è íûêúóýð óçîò» ùûæèIàì, èðèòûïýó àðàòýêúûì. Àóý,
ïýæù, æýìûì êIýëúûïëúðè, çûãúàøõýðè, êúýçûøðè, ãúýøûð
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çýçûãúýçàõóýðè Êóëèñóìò, çûãóýð ëúóìûãúýñìý
êúåìûçýãúûó êúûùIýêIûíò. Èäæû æýìûð ôûçûì
êúûòóìûõûæìý, èóæüêIý óçýðèãúýïñýëúýæûíêúûì. Æýìûð
èìûóêIìý, íàðòûõó õüýíòõúóïñ çàùIýêIý ùIûìàõóýð èõûí
õóåéù. Õüýíòõúóïñðè õüýíòõúóïñ õúóí, ëû ñûò õýìûëúìý?
Æýì óèIýó øõûí ùõüýêIý ãóãúó óåõüóðý óëIýïýíêIè õúóíù.
ÍòIý çàíùIýó æåñIýí: Êóëèñóì å êúûçäýêIóý, çû óíàãúóýó
äûïñýóìý, íýõú õúóìà äûõúóíù. Óè íý÷ûõüûð ìûêúóòàóý
àáû óòåãóçýâûõüûì, èäæû êúóàæý Ñîâå-òûì íý÷ûõüûì è
Ióýõóð çýôIýêIûãúóàôIý äûäýù. Óè æüýì
êúûæüýäàìûãúýêIûó íý÷ûõüûð ÿòõ, óàñè ñûòè êúûïïàóáûä
ùûìûIýó. Çû óíàãúóý äûõúóìý, æýìûæüðè íýõú õúóìà
õúóíù. Àð èìûäýðý � óýñÿò êúûõóçîãúàíý, ñè óíýðè, ñè
ùIàïIýðè ñûëIà èóæü Êóëèñóì êúûõóýíýæûíó. Àáû íýõúûáý
çáãúýäýëúó ùûòà-òýìý, «Óè õüýëýëù» æûñIýíòè, åñòûíò.

Êóëèñóì Iýäæýðý êúýêIóàù, àðùõüýêIý Êúýðýëúàøý æèIýíó
è ìóðàäûð õóæûIýðòýêúûì. Æýìûæü çàêúóýð ïùIàíòIýì êúûäè-
õóýæðý ñûçåçûõüýí ùûìûIýó ñûêúûõûôIèäçýìý ñûêIóýäûïà-
êúý, æèIýó. Àóýðý ùIûìàõóý øûëýð êúèõüýðè ïñû êúóäåé óìû-
ãúóýòûæó ïñûðè ùòàù, ùûãúóæûïè ùûIýó. Êóëèñóì è
ñàáèè-òIûð è ãúóñýó ïñûõüè êIóýðò, ïõúý ãúýñûíè Iýæüý
öIûêIóêIý êúà-øýðò, æýìûì èðàãúýøõûí íàðòûõó áçèé
êúàãúóýòûðò, à ïñîì è ùIûIóæêIý Êúýðýëúàøý èøõûí òIýêIó
ùàãúàùIýðòýêúûì.

Çýãóýð õóýìûøý÷ûæó Êúýðýëúàøý êúûùIèäçàù:
� Ñý çûãóýð áæåñIýíóùè, Ióðàðý, êõúûIý, óè æàãúóý óìûùIó

æûçãúýIý. Äàóè ùIû, çý çè ãóãúó òùIàì óíàôý ãóýð èIýí õóåéù.
� Ñûòó ïIýðý èäæû àð?
� Çè ñûòûð ïùIýæûðêúý? Äûçýõýãúýõüýæ. Çû óíàãúóý

äûõúóìý, äè Ióýõó íýõú òýìýì õúóíù. Äçûãúóèáãúó çýäåIýì
êõúóåé êIàäàùõüýð òðà÷.

� Äýíý óý êõúóåé êIàäý ùûïëúýãúóàð? Æýìûæü çàêúóýð
ïøõûæìý, êõúóåé êIàäý äýíý êúýíà, øýð çýáäçûíó øõóïöIàòý
êúóäåé áãúóýòûæûíóêúûì.

� Æýìûì è ãóãúó óìûùI. Æýìûð äè çýõóýäýù  æûñIàùè, äè
çýõóýäýù. Ìûäý êúýäàIóý.

� ÑûíîäàIóý, ÏàùIýáçèèïëú, ñûíîäàIóý.
� ÏùIûõüýïIý Iåé ñëúýãúóàù. Ñý êóýä ñõóýõüûæûíó êúûùIý-

êIûíêúûì. Íîáè ïùýäåè�
Ñè ùIàïIý ÿõúóìýíó áûíè êúûçýçíýêIûðêúûì. Óíý ñèIýù,

ïñýóàëúý ñûò æûïIýíóùè, àðè ñèIýù. ÏùIàíòIýð àëûõüûì
êúóçýðèòûíù, æûã õàäýðè àðàù. À ïñîð óàñý ïýëúûòýó ìûõúóó
óý êúûïõóýçãúàíýó óýñÿò ñùIûíù. Óý áûí óèIýù, òõüýì è õúåð
óèãúýëúàãúó, òõüýì ãúàùIý êúàðèò. Ìî ÿãúýêIóýäà òõüýìûùêIý-
õýì ÿùûù êúèãúýçýæìè � àðè íàñûïûøõóýù, çûùIýáãúýòIû-
ñõüýí óíý óèIýíù. ÊIýùIó æûïIýìý, êúûçäýêIóè, ñè ùIýèíûð
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óý êúûïõóýíàù. Ñý ñè ùûãúûí òIýêIó ñõóýáäûæìý, ñè ïIýð
ñõóýáãúýêúàáçýì � íýãúóýùI ñûõóåéêúûì.

Êóëèñóì åäàIóýóðý ñûìàäæýì æèIýì ãóáçûãúàãúý õýëúó
êúèëúûòàù. Ôûçûð çýðûàðýçûð êúóèãúàùIýó äûõüýøõ íýïöI
çèùIðè æèIàù:

� Àí-íà-à. Äè æüûùõüýì íý÷ûõüûòõ äàóý äûáãúýêIóýíó?
Æûëýð êúûòùûäûõüýøõûó?

� Ñûò äûùIýêIóýíóð? Ñîâåòûì ÿ ïèñûðûð ñè íýIóàñýù.
Ïõúýãóëú ïóä äûäýó åñùàóý ùûòàù. Çûãóýð çãúàêIóýìý, åçûð
êúýñûíù, çûõóåéð êúûçäèùòýíùè. Äýðè öûðèáîí áàùûðûáý
õóòåäãúýóâýíùè, ñîãúýïöI, íý÷ûõüèù ïõóèìûòõûì. Õüýðóí Iý
òðèäçýí õóåéìý � òõûëú èùIýðêúûì. Àáû è Iýð òåçûäçýð ïè-
ñûðûðàù.

� Àëûõü, àáû ôIýêIà õýìûëúìý, àð ìûIóýõó. ÃúàêIóè êúå-
ãúàøý, è ãúýõüýùIýíûð ñè Ióýõóù.

� Óàðýçûù, àðà?
� ÙIû óçýðûõóåéì õóýäýó.
Ìàõóý çû-òIó äýêIðè õüýáëýì äýç õúóàù: «Êóëèñóì Êúýðý-

ëúàøý çýðûäýêIóàð çýõýïõà?», � æàIýó. Ïèñûð êúýêIóàì
ñûìàäæýì è óýñÿòðè èòõðè ìûõúóð òðèãúýóýæàòè, àðàò íýõúû-
áýì íýõú ÿãúýùIàãúóýð: «Êúýðýëúàøý è àêúûë àáû äàóý íýñà?»
� æàIýó.

ËIûìðý ôûçûìðý ÿ ìûëúêóð èðèêúóíóòýêúûì
õüýãúóýëIû-ãúóý ÿùIûíó. Ïèñûðûì õóòðàãúýóâà öûðèáîí
áàùûðûáýì è óàñýð ùIûõóýó êúàùòàò. Õúûáàðûð
êóýäûùýðè öIûõóì ÿãúýíû-ùêIóàêúûì. Êóëèñóì
ÿãúýêúóàíøýìý, íýõú ùIàãúýêúóàíøýð è óíýì ùIàëý
öIûêIóìðý õúûäæýáç öIûêIóìðý êúûùIèíýó è ëIûì äåæ
çýðûêIóàðàò. ÇýäýëúõóçýøûïõúóèòIûì àð ÿôIýIóýõóøõóà-
êúûì. Áàðýñáèé, äàäý öIûêIó õóýäýó, ìàõóý êúýñ ìýçûì
êIóýðòè ïõúýãúýñûí êúèøýðò. Õúóöý öIûêIóè Ióýõóíøýó
äýñòýêúûì: æýìûð ïñàôý èõóðò, íàðòûõó áçèé èðèòûðò, ïõúý
èêúóòýðý ïýøõüýêóð èãúýïëúàóý è äýëúõóð
êúðèãúýõüýëIýæûðò, óåáëýìý äæýø ëýïñ õóèãúýâàóý.

Çýçýìûçý Õúóöý ùûãúûí õüýõó êúèãúóýòûíò, äàõý äûäýó
çèõóýïýíò, ñýõóñýïëúè åóýæûíòè, è äýëúõó öIûêIóð è ãúóñýó
äæýãó êIóýðò. ß àíýð êúàáãúýäýñó ùûòàòýì àð êúàõóèäýíó Iýìàë
çèìûIýò. Çýäýëúõóçýøûïõúóì à òIýêIóð ÿ çýäèùýõóó ÿ àíýì
ùàáçûùIò. Õúóöý ùûãúûí äàõý òIýêIó çýðûùèòIàãúýó óäèìû-
õüýõûíó Iýìàë èìûIýó äàõý öIûêIó õúóðò, ùIàëý çè äæýãó õûõüý-
ãúóýõýðè çðèãúýïëúó.

Çýãóýðûì Êóëèñóì áýçýðûì êIóàò. Õúóöý  øõûí èãúýõüýçûð-
ðè Êúýðýëúàøýì õóèõüàò. ËIûð ôIûóý øõýðý õúûäæýáçûì
êúûùåïëúûì, ìî äàõý äûäý öIûêIóì ãó êúûëúèìûòýó êúýíýíò?
Åçûðè ëIûæü ãóøûIýðåéò. Õúûäæýáçûì óíýð èïõúýíêIûó è ïõýð
êúûùûõóèãúàçýì Êúýðýëúàøý ïõúóýðè Õúóöý è ïõýì åïIý-
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ñêIóàù:
� Ïëúàãúóðêúý ìûð? Áäçýæüåé øõûïõúý õúóàù. Õúóöý àð è

æàãúóý ìûõúóó êúýíýíò? Óíýð çýëúûIóèõàóý ïëúýìý � äàäýð
ìýæåé Ióðèõàóý, è ïàùIýãúóèòIðè óòIýðýçûæàóý ìýïIèé. Õúóöý
ùõüýãúóáæàùõüýì ëýíûñòý òåëúó ùèëúàãúóì,  ùýõó öIûêIóó
åæàëIýðè êúèùòàù, ìî ëIû Ióðèõàì áãúýäûõüýðè, «ñàðõú» æèIýó,
ïàùIèòIûì ÿ çûð ïèãúýëúýòàù.

� À åìûíý øûð, ìû êúûçýïùIàð ñûò? � æèIýðè Êúýðýëúàøý
êúûçýôIýòIûñõüýó ïõúý ëúàêúóýìêIý è ìûëúõóïõúóì åóýíó àðàò
è ãóãúàðè, êúýìûòIûñûôóðý, Õúóöýð, áãúóýòûì êúàùòý, æýðû-
ãúý çàùIýêIý è óíý êIóýæàù. Àáû è õúûáàð è äýëúõó öIûêIóì
ùûçýõèõûì, à òIóì à ìàõóýì êúàäûõüýøõàì  óùIýìûóïùIý.

Êóëèñóì êúýñûæìý � Êúýðýëúàøý ïõúý ëúàêúóýð èIûãúûó
õýëúù, êúýãóáæüðè è íèòIûð êúûùõüýðèïõúóàóý, äàõý-äàõýóè
ïñýëúýæûôûðêúûì. ÏàùIý òIýêIó Õúóöý ïèãúýëúýòàð èãúýïIèé-
óý õýëúù, ìýãúóìýòIûìýðè, è ôûçûð óíýì êúûùIûõüýæàóý ãó
çýðûëúèòýó, Êúýðýëúàøý êúýêIèÿù:

� Ióðàðý! À Ióðàðý, ïëúàãúóðý  óè ïõúóì êúûçèùIà õüýäýãúóý-
äàõýð? ÊúàêIóýò ìûäý.

Êóëèñóì êúýãóçýâàù:
� Ñûò, íà-à-à, êúóèùIàð?
� Ìèñ åïëú, �  Êúýðýëúàøý è ïàùIý êIàïý óòIýðýçàð êúû-

õóèãúýïIèÿù. � Æåéì  ñûõèëúýôàóý, êúèùòýù ëýíûñòýðè, ñè
ïàùIý ëúýíûêúóýð ïèóïùIðè, ùIýïõúóýæàù. Ìûäý êúýêIóýíêúý
èäæûðè çý � ñîãúýïöI è ëúàêúóýð çýïûçìûóäûì, ëIûì ïàùIý
òåìûòó àð äàóý? Å ïàùIý ëúýíûêúóý ôIýêIà ïòåìûòó! Óçûëúà-
ãúóð êúûïùûäûõüýøõûó!..

Êóëèñóì êúýãóáæüàò.
� Ìûäý çý êúûñïýùIýãúàõóý à Iåéð � àëûõü, è ëúàêúóýð

çýïûçìûùIûêIûì. Àð ãóøûIýêIý õúóí? ÃóøûIýêIý çûìûùIýð
IýøòIûìêIý ìàóý, è ôýð IýáæüàíýêIý òåñõûíù�

À ìàõóýì Õúóöý çèãúýïùêIóðè çûêúðèãúýãúóýòàêúûì.
Ùõüýãúóáæýì Ióñó ùûñ çàùIýòè, è àíýð êúýêIóýæó èëúýãúóà-
êúý  � óíýì ùIýöIýôòòè è íûáæüýãúóõýì ÿ äåæ êIóýðò. Ìàõóý
çûáæàíý äýêIà èóæü, àíýð è ïõúóì çýðåøõûäà ùIàãúóè ùûìûIýó,
àíýì è êúûòåõüýðè òåêIûæàù. Åçû äàäýð ìûóêIûòýó õúûäæýáç
öIûêIóì è ïõýì êúûçýðåïõúóàð Õúóöý êúûùûæðèIýæûì,  «õóý-
ôàùýð åïùIýæàù, àòIý», æèIýðè Êóëèñóì àáû êúûôIèãúý-
êIàêúûì. Åçû Õúóöý äóíåé ìûëúêóð åïòàìý Êúýðýëúàøý è
ïùIàíòIýì ïõóäûõüýæûíóòýêúûì.

Êúýðýëúàøè ãóæüãúýæüêIý åðûùòè è ãóì èðèóáûäàù, õúû-
äæýáç öIûêIóì êúðèùIàð õóèìûãúýãúóíó, è àíýì õóèãúýãúóàìè.

Êóëèñóì æýìûì èðèãúýøõûí èìûIýó òõüýóñûõàòè ôûç
ãóýðûì íàðòûõó áçèéêIý êúèãúýãóãúàò: ñè õàäýì éîêIóýäýæðè
èëúù, êúàêIóè øý, æèIýðè. Èäæû è ñàáèèòIûð ãúóñý èùIó Iýæüý
öIûêIóêIý íýãúóýùI êúóàæý äýñ ôûçûì è äåæ êIóýíó ìóðàä
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èùIàù. Àð Êúýðýëúàøýì è òõüýêIóìýì êúûùèöûðõúýì, çû
áýëûõüëàæüý êúûçýðûêIûí ãóýð è ãóì êúýêIàù.

Åóýù-åIýðè, è âàêúèòIûð áýêõú ùIàãúûì ùûùIèòIàù, ïùýä-
äæûæüûì íýõú ùàáý õúóàóý êúûùIýñõûæûíù, æûõóèIýó.
Ôûçûð æüûóý êúýòýäæðè, è ñàáèèòIûð è ãúóñýó, Iýæüý öIûêIóðè
ÿëúýôó åæüàù. Àõýð çýðûäýêIûó, èäæû ñè âàêúèòIûð êúûùIý-
ñõûæûíù, ëúûñòIýãúýíùè êúóàæý Ñîâåòûì ñûêIóýíù, ïèñû-
ðûì ñûõóýòõüýóñûõýíù, óýñÿòðè íý÷ûõüðè èêúóòýæ äýíý êúýíà,
æýì íûêúóýðè Êóëèñóì è áûíûì êúàòðèõûæûíó. À Ióýõó-
òõüýáçýð êúûõóèùIýìý, öûðèáîí áàùûðûáýêIè êúèãúýãóãúý-
íóù, ïèñûðûì è òIàñõúàïIýð èùIýðòè.

Êúýðýëúàøý áýêõúûì êIóýìý � è âàêúý ëúýíûêúóýð õüýì
êúûùIèõàóý èøõûó èëúýãúóàù. Ïõúý ëúàêúóýð òðèøàùIýðý õüýð
èãúàùòýì, êúýíýæà òIýêIóð è æüýì æüýäýëúó åæüýæðè � áãúóý-
òûì êúàùòý. Ëúàêúóýì âàêúýð ùèêúóýù, ëúýíûêúóýì õúûäà-
íûæü êúðèøýêIðè, çûäýêIóýíó èãóãúàì êIóàù. È ùõüýðè
áàùëúûêúêIý ôIèïõûêIàù, è ïàùIý ïàóïùIàð óìûëúàãúóíó.
Êúóàæý Ñîâåòûì ÿ áæýIóïýì Ióóâýðè äæàù.

� ßôåò! À ßôåò!
ÙIàëý ãóýð êúûùIîêI:
� Ñûò óçûõóåéð? Ióýõó óèIýì, êúûùIûõüý.
� Ñý ßôåòò ñûçûõóåéð. ÊõúûIý, õúóõõýíóìý, äàêúèêúýêIý

êúûùIýãúýêI.
� ËIî, êúàêIóý ïñîìè ïèñûðûð ÿïåæüý óè ãóãúý? ÊúûùIûõüý,

Ióýõó óèIýì.
Êúýðýëúàøý Õüýðóí çûõóèìûãúýçýí ùõüýêIý çóèãúýóêIûíù.
� Ôè äýêIóåèïIýð ëúàãýù, ñè êúóýø. Ñè êúàðóì êúèõüûíó-

êúûì. Õúóíóìý, ßôåò êúûùIýãúýêIûò.
Êúýðýëúàøý åøàò Iåéóý, êúàðóè ïñýðóè êúûõýìûíýæàóý.

Ãúóýãóð êúåõüýëúýêIàò.
 ÒIýêIó äýêIðè ïèñûðûð êúûùIýêIàù, äæàíý õóàáý ôIýêI

ùûìûãúûó. ßôåò, óðûñ ùõüýêIý, àäûãýáçý èùIýðò, èãúàùIýì çû
êúóàæýì êúûäýêIìý íýãúóýùI êúóàæý êIóýóðý ïñýóò. Äýíý
ìûêIóàìè, òõûëú èùIýó çû ïðåäñåäàòåëü õóýçàòýêúûì. Õýò ñûò
õóýäý IóýõóêIý êúýìûêIóàìè, õóçýôIèãúýêIûðò, ïîøîòûð è
êúûäýãúýæûì äýëúò,  íýãúóýùI ñûò õóýäý Iýìýïñûìý óõóåéìè
àáû è äåæ ùûáãúóýòûíóò.

� Ñûòó æûæüýó óêúýóâûIà, Êúýðýëúàøý. Êúåáëàãúý. Äè óíýð
õóàáýù � çûáãúýõóýáýíù.

� Õüýóý, ßôåò. Óýðàù ñûêúûùIýêIóàð. Àäðåéõýì ñàõóåé-
êúûì. ÓìûãúýïIåéòåé. Çû äàêúèêúý çàêúóýêIý êúûçýïñàëúý,
óçãúýãóâýíêúûì.

� Ñûòûò óêúûùIýêIóàð? ÆûIý.
Êúýðýëúàøý ãúóíýãúó äûäýó áãúýäîõüý:
� Çýãóýð òõûëúèòI òõóýïòõàòè, ïùIýæðý?
� Äàóý ñûìûùIýæó: íý÷ûõüûìðý óýñÿòûìðý.

4 ÊIûùîêúóý Àëèì
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� Òýìýì. À òIóðàù ìûáû ñûêúýçûõóàð.
� ÁãúýêIóýäàóè?
� Õüýóý. ÇãúýêIóýäûíó.
� Àð äàóý? ÏûIýùõüýðûõêIý óëúàIóýðè ïõóçýõýñëúõüàù,

õàáçýì êúåìûçýãúûïýìè�
� ÆûñIàù, óýëýõüè. ÍòIý, èäæû äóíåéì òóìûãúýò à òIóð.

ÃúýêIóýä.
� Óý óè äåé ùûIýù àð.
� Ñè äåæ ùûIýð ìàôIýì åçãúýõüàù. ÇýôIýêIàù. Ñîâåòûì

êúûùIýíàðàù ñý çè ãóãúó ñùIûð.
� Àáû ëúûõúóýí õóåéù. ÊúýãúóýòûãúóàôIýó óè ìûãóãúý, ñè

êúóýø. Òõûëúó äèIýð öûðûöó çýIûõûí õóåéù.
� ÇýIûõ. Ñýðè ñè æýìûð äè äåæêIý åñõóýêIûæûíùè, ñûóêIà

èóæü, àðêúý áàùûðûáýì õóýôàùý äýøõûíè è ãúóñýó êúûïëúý-
çãúýIýñûíù. Êúýãúóýòè çýIûòõú, ñý òõûëú ñùIýðêúûì, ñûáãúý-
ëúàãúóìè, õýñùIûêI ùûIýêúûì.

ßôåòè èùIýðò, òõûëú çûùIý ìîëýì ôIýêIà êúóàæýì çýðûäý-
ìûñûð. Åçûð ïýæêIý öIûõóì ÿõýòó ïñîìè êúàôIèãúýùIò, óåáëýì
ëIàIàìý, åçûð óðûñ ïýòìè, æýíàçûì êIóýðòè äûóý ÿäèùIûðò. Àáû
ùõüýêIý íý ëåéêIý öIûõóð êúåïëúûðò, õüýäýIóñûì ùûùðè
êIàðçèíêIýì èçó êúðàòûðò. Ïèñûðûð áûíûíøýìè, õüýäýIóñó
êúèõüàì òõüýìàõóýêIý èðèêúóðò. Çýãóýð êIýäåòûì ÿùûùù,
æàIý-ðè õúûáàð Ióàòè, êúàóìûñûôàêúûì, èäæû àðè
ÿùûãúóïùýæàóý ìýïñýó.

� ÄûçýãóðûIóàù, ñè êúóýø. Ñè äåæ óè óýñÿòûð
êúûùàãúóý-òûíêúûì. Óìûãóçàâý. ÊIóýæè óè æýìûì è óíàôý
ùIû.

Òè, Êúýðýëúàøý ïëúàãúóì è ëúàêúóèòIûð êúûùIýóâýæà
õóýäý, äýïêIåé-êúåïêIûõûóðý êúåõûæà äýíý êúýíà, Êóëèñóì  è
ïùIàíòIýì äûõüýðè, æýìûæü ïñû åìûôàóý Ióýì èòûð ÿ óíý
êúèõóæðè è Ióýì èðèóáûäýæàù. Ïñû ïýãóíè êúûõóèõüàòè,
òêIóýïñ êúðèìûíýó æýìûì èðèôàù. Æýìûð ùûôIèãúýæêIý
çûõóåé Iýïñëúýïñðè, Iýíëúý, òàñ ñûòõýðè êúèõüóðý çýõèãúýóâýó,
ïëúýìý, êóýáæýì øóèù êúûIóõüàóý åëúàãúó. ÊúýêIóàì ÿ ïàøýð
Õüýðóíò. Àð ùèëúàãúóì,  øûíýðè çýùIýêIýçûçàù. Ãóðûùõúóè
èùIàù, ßôåò êúýìûõýøàóý óçèIý, æèIýðè. Ñåóýðý, æýìûð
Êóëèñóì è áýêõúûì ùIýñõóýæìý ìûíýõúûôIó ïIýðý, æèIà
ùõüýêIý, Õüýðóí óêúèëúàãúóó äýíý ïõóí? Àáû åãóïñûñûõóêIý,
Õüýðóí ïùIàíòIýì êúûäûõüàù øóèòI è ãúóñýó.

� Óè æýì íûêúóèòIûð çû õúóæàóý ñîëúàãúóðè, ñè íýì
êúûùõüýðèìûïõúóàóý ïIýðý? �  æèIýðè Õüýðóí è ïñýëúýêIýæüó
êúûùIèäçàù, êúûïùIýíàêIýðý è ôIýùó æèIýðý óìûùIýó. �  Àáû
õóýäýð çè êúàðó äýêIûð àëûõüòàëýðàù. Óý äýíý êúèïõà àëûõü
êúàðó?

� Êóëèñóì æýìûì èðèãúýøõûí èIýêúûì. Ôè ôIýù ìûõúóì,
ôûêIóè ÿ Ióýì ôèïëúý.
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� Óý óèIýù åáãúýøõûí àðà?
� ÑèIýù òIýêIó�
� Äýíý ùûIý? Óè óýíøýêóì èëú õüýóàçýð êúèïõûóðý áãúý-

øõýíó?
Êúýðýëúàøý, «ñèIýù òIýêIó» çýðûæèIàì õóàáæüó õóùIåãúóý-

æà ùõüýêIý, ñûò ïùIýíò. Óè IýôðàêIýì åäçýêúýæ.
� Êóëèñóì è áûí öIûêIóèòIûð è ãúóñýó íàðòûõó áçèèøý

êIóàùè, êúàøýìý, æûñIýó ñûïîïëúý�
� Êúàìûøýìý, æýìûì åïùIýíó óè õüèñýïûð íýðûëúàãúóù,

àðàêúý?
� ÍòIý ñûò ïùIýí? Íûáýì óèìûãúýùIýí ùûIý?
� Êîëõîç ôåðìýì õó áæåñIàòýêúý?
� Ôåðìýì äàóý ñõóí? Æýìûì è íûêúóýð Êóëèñóì åéù. È

õúûäæýáç öIûêIóð íýãúóõó õúóàùè, êúýóàò çûùIýëú ãóýð
èìûøõìý, íýô õúóïýíêIý õúóíóù. Øý øûíàêúûð àáû è
äåæêIý�

� Êóýäù êúýáâàð, Êúýðýëúàøý. Ïåãúý÷. Iýìàëðý õüèëýêIý
óòIýùIýêIûíó óè ìûãóãúý. Æýìûð êîëõîçûì èóìûòûí ùõüý-
êIý çû æýìûð óíàãúóèòIûì ÿõóýáãóýøàù, æýì íûêúóýð ôûçà-
áýì åéóý, æýì íûêúóýð óóåéóý. Àð õúóí òõüý ãúýïöIûêIý?

� Õúóöý íýãúóõó õúóàòè�
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� Ùûãúýò! Ïîäêóëà÷íèê Iýìàëûð ñîùIý ñý. Óý
óïîäêóëà÷íèê êúóäåéêúûì, óâðåäèòåëù, óñàáîòàæíèêù!
Iýìàëðý õüèëýêIý óòIýùIýêIûí óè ãóãúýù.

Êúýðýëúàøý æèIýíóð èìûùIýó êúûêú õúóàò, óðûñûáçýêIý
êúûôIàùàð çûõèìûùIûêIûó.

� Ôõó ìûáû è æýìûð ôåðìýì. � ÆèIýðè è øó ëIû ãúóñý
ãóýðõýì óíàôý ÿõóèùIàòè, àäðåéõýð çûïýïëúýð íýãúóýùIòý-
êúûì � æýìûæüûð èêIýùIûïIýêIý äàõóàù.

� Õúóöý ìûãúóý íýãúóõóù�
� Ùõüýð óìûãúýóç, Õúóöè øàòý õóåèæêúûì. Ïùýäåé íýõó-

ùûì óýðè, óè Êóëèñóìè, àáû è êúóýìðý è ïõúóìðè óè ãúóñýó,
êóëàê íýãúàáý äàøàì ôàëúýùIûõüýæûíóù. ÊúûáãóðûIóà?!

� Õúûäæýáç öIûêIó ìûãúóýì ãóùIýãúó�
� Ùûãúýò! ÊúûáãóðûIóà áæåñIàð? Õüýìý óè ïàùIý ëúýíû-

êúóýð çýðûïàóïùIðý óè àêúûëðè íûêúóý õúóà?
Õüýðóí è ãúóñýõýðè çýùIýäûõüýøõàù.
ÅòIóàíýðåé ìàõóýì Êúýðýëúàøè Êóëèñóìè, è ñàáèèòIûð è

ãúóñýó, äàøàù.

1994

ÀËÚÕÚÎ

Å ä ç û ã ú ó è ù ó  ç ý õ ý ë ú  ï ü å ñ ý

Õ Ý Ò Õ Ý Ð :

À ë ú õ ú î  � êàïèòàíù, àðìýì êúèêIûæàù, èëúýñ 30 ìýõúó.
Ä è ñ ý  � àáû è àíýù.
Ø ó ð ý  � Äèñý ïõúó èùIà õúûäæýáçù.
Ê ú à í ä û ù ý  � ãúóíýãúó ôûçûæüù.
Æ à ì á î ò  � ïàðòîðãàíèçàöýì è ñåêðåòàðù.
À ñ ò å ì û ð  � êîëõîç ïðåäñåäàòåëù.
È â à í   Ï å ò ð î â è ÷  � êîëõîç áóõãàëòåðù.
Ô à ð è ç  � ó÷åò÷èêù
Õ ü ý ò à ó  � êîìñîìîë îðãàíèçàöýì è ñåêðåòàðù.
Õ ü ý æ ó ì à ð  � êîëõîçõýòù, Àëúõúî è óíýêúóýùù.
Ø ó ò I ý  � êîëõîçõýòù.
ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç.
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Ê î ë õ î ç õ ý ò   ç û á æ à í ý.

ß Ï Ý  Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ßÏÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Àäûãý êîëõîçõýò ïùIàíòIý. Ñýìýãó ëúýíûêúóýìêIý áæûõü éîêIóýêI. Àáû è
êóì êóýáæý õýëúù. ÏùIàíòIýì æûã äýçó äýòù, æûã ùIàãúûð óäçûïöIýù. Èæü
ëúýíûêúóýìêIý ùûòù êIýëûíäîð Ióòó óíý. Æûã ùIàãúûì òåòIûñõüýïIý ùIýòù.

Ê ú à í ä û ù ý ð ý  Ä è ñ ý ð ý  æûã õàäàïõýìêIý çýïñàëúýóðý êúîêI.

Ê ú à í ä û ù ý. Òõüà, íýìûöý ÿìûëúàãúóæûíõýð ùûäàõó-
æàì, äæýäèòI êúûñõóýíàòè, òõüà, äæýä ôåðìýì åñòàì, àáû
êúèùûíýìûùIûæó, òõüà, íàðòûõó êúýï çàêúóý ñèIýòè æûëà-
ïõúýó åñòàì, èòIàíè, óýðè óîëúàãúó, òõüà, ñè æüûùõüý õúûäæýáç-
õýì ñàõýòó ñîëàæüý. (TIypu ìýòIûñ.) ÇûãóýðêIý ñýáýï ñûõúóìý
ñôIýôIù, òõüà. Äè áðèãàäèðûì «íàêIóý, Êúàíäûùý, ãóáãúóýì»
æèIýó è æüý êúûæüýäýìûêIà.

Ä è ñ ý. Àðà ìûãúóýù, ñè òIàñý, êúûáæàìûIýìè òIýêIó óàõóý-
ëàæüýì ÿ ãóàïýù. Çàóýì è ïýêIý ëýæüàêIóý óäýêIàìý «óý óè
ôûçûæüûùõüý óäãúýëàæüýíó òôIýåìûêIóù» êúûäæàIýó ùûòàù.

Ê ú à í ä û ù ý. Ñè æýìûæü ìûãúóýðè ìû ãúýì ùIàùIýðè
èìû÷ýçóóý ÿãúýëúõóàù, òõüà. Èäæû øêIý ìûëúõóýñûð
ñàáèéì õóýäýó ñîïI.

Ä è ñ ý. ÀòIý, òIûñý, âû çèìûIýì øêIý ùIåùIý. Òõüýì åùIý
æýìêIý âýíûð êúýçûãóïñûñàð.

Ê ú à í ä û ù ý. Êúýçûãóïñûñàð ñîùIý, òõüà!
Ä è ñ ý. Õýò, íà?
Ê ú à í ä û ù ý. Íàëøû÷ ñóíäåòõýð àðàù, òõüà.
Ä è ñ ý. Òõüàó óêúýçûãúýùI?
Ê ú à í ä û ù ý. Àðàù, òõüà. Íàëøû÷ ñóíäåòõýì ÿ ïûIý öIûêIó-

õýð ùõüýðûõàóý ìýãóïñûñýõýðè, ùûñõýù, òõüà. Êúàãóïñûñõýð
êúýðàë Ióýõó çåçûõüýì æðàIýìý, õúóíó êúàãóïñûñàì óíàôý
õóàùI, ìûõúóíóìý, àðãóýðó ìýòIûñûæõýðè ìýãóïñûñý, òõüà.

Ä è ñ ý. ÀòIý ìûãúóý, ãóçýâýãúóýðàù àð êúåçûãúýãóïñûñàð.
(Ùûìõýù.)

Ê ú à í ä û ù ý. Óè íàñûïù òõüà, óè êúóýð êúûïõóîêIóýæ
èäæû. Ñè Àñëúýíáý÷ ìûãúóýì è íàñûï êúýêIóýãúóýó, è ùIàëý-
ãúóýó äóíåé èìûëúàãúóóý çàóýì õýêIóýäàù, àáû è êIóýäûêIý
õúóàð êúûñõóàòõà ïýòðý ñîïëúý ìûãúóý, òõüà, êúýêIóýæûíó ïIýðý
æûñIýó.

Ä è ñ ý. Òõüýì êúûïõóèõüûæ ìûãúóý, àð àëûõü Iýìûðù.
Ê ú à í ä û ù ý. ËIûæüûìðý äýðý äè çàêúóý óíýì äûêúûùIý-

íàùè, òõüà, ñûùIýïûIýðêúûì. Ãóáãúóýì ñûäýêIðý ñûëàæüýìý
ãóàóýð íýõú ñòîó. Çû ìàõóý ñè äýëúõóð êúàêIóýðè, òõüà, «íýêIóýæ
äè øûïõúó, äè óíý óèñìý çè óêúûäýõüýëúýêIûíêúûì, ÿ êóýäù
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Ùîäæýíõý åðûñêúû, óàãúýïñýóôûíù» æèIàù, òõüà.
(Ùûìù.) À, òIó, óè Àëúõúî êúýêIóýæìý, àáûðý óè óðûñ
õúûäæýáç çýïøý-ëIýæàìðý çýçýãúûíó ïIýðý?

Ä è ñ ý. Ñûò ùIûçýìûçýãúûíóð, íà? Ñûò à òõüýìûùêIý
öIûêIóð? Àíý èIýêúûì, àäý èIýêúûì � åêIóýëIàïIýíøýù.

Ê ú à í ä û ù ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý. Çýìûçýãú õúóìý, òõüà, ñè
ãóàïýó, ñè íýó, ñè ïñýó ñý çýñøýëIýæûíò, òõüà.

Ä è ñ ý. ÀòIý, ñè ïñý, ñè Øóðý öIûêIóð ùûíýì õóýäýó Iýñýù,
ïñûì õóýäýó ãóàïýù. Åçûðè äàõýêIåéù, è íûáýêIè, è ôýêIè ãóãúó
äûçýðûäåõü ùûIýêúûì, ïñîðè åçûì êúåëýæüûæ. Ñûò àð àáû
ùIåìûçýãúûíóð?

Ê ú à í ä û ù ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý, òõüà, êúýêIóýæðý óíýð ñû-
ñåéù, ïùIàíòIýð ñûñåéù, äè çàêúóý äûïñýóæûíù æèIýìý...

Ä è ñ ý. ÏöIû ñûóïñûì óý íýõú ùûõüýòûôI ñûõóåéêúûì. Ñý
ïõúó ñèIàòýìè àáû íýõú íýõúûôIó ñõóýìûëúàãúóíò. Àëúõúî íîáý
êúûäûõüýðý àð êúåõüýëúýêI õúóìý, åçû õúûäæýáçûì çûõóåé
IýíàòIý êúèãúóýòûæûíù. Àóý ñý àáû ïàïùIý «êóýäù, ñè õúû-
äæýáç, ñè óíàãúóý óçýðèñàð» æûñIýó è æàãúóý ñùIûíó òõüýì
æèìûIýêIý. «Äèñý» æèIýó êúûçáãúýäýëúàäýìý, ñý êúýñëúõóà ñè
áûí êúûçáãúýäýëúýäà õóýäýó êúûñôIîùI. Èëúýñèù ìýõúó àð
çåèíøý öIûêIóó, ñý çýðûçýñøýëIýæðè è æüý ïñàëúý ãóàóý êúûæüý-
äýêIàóý çýõýñõàêúûì.

Ê ú à í ä û ù ý. À, òIó, àáû Iûõüëûè, ëûäæàíè èIýêúý?
Ä è ñ ý. ÀòIý ìûãúóý, åâàêIóàöý æàIýðý, ñûò æàIýðý, àõýð

ìà-ôIýãóêIý êúåæüàóý íýìûöý åðïëàíõýð êúàòåóýðè è
àíýæüðè è øûïõúó öIûêIóèòIè èóêIàù.

Ê ú à í ä û ù ý. À ÿìûëúàãúóæûí, à íýìûöýõýðè àð?
Ä è ñ ý. Íýõúàïýì Iýïý òýðìýøêIý äûçýïñàëúýó ùûòàù. Èäæû

ñûò? Ãóáçûãúý öIûêIóò, Ióù öIûêIóòè äè áçýðè õúàðçûíýó çðè-
ãúýùIàù, è õàáçýêIè, è ùýíêIè çè àäûãý õúûäæýáçó ôIýêIà êúûçý-
ðûïùIýí ùûIýêúûì.

Äèñý, Êúàíäûùý, Ôàðèç.

Ô à ð è ç  (êóýáæýì äåæ ùûòó êúîäæý). Äèñý!
Ä è ñ ý  (êúîòýäæðè). Õýò àð? Ôàðèç? Êúåáëàãúý, ñè äàõý-

øõóý, êúàêIóý, êúåáëàãúý.
Ô à ð è ç  (êúîêIóý). Ñåáëàãúýíóêúûì, òõüý. ÑîïIàùIý. Êúý-

êIóýæà, Äèñý?
Ä è ñ ý. ÀIý ìûãúóý, óíýì ñûùIýìûïûIýæó ìûáäåæ ñûùûñù

ñûïîïëúýðè.
Ô à ð è ç. Òõüý, ãúýùIýãúóýíûì àð êúûçýðûìûñûæûð.
Ä è ñ ý. Ïèñüìîì ïIàëúý èòàð äûãúóàñýòè íûæýáý íýõó ùûõó

ñè íýáäçûïý çýòåçìûëúõüýó ñûùûñàù.
Ô à ð è ç. Øóðý óêúûùûêIóýæêIý äè äåé äûõüè êúýêIóýæàðý

êúýìûêIóýæàðý çýãúàùIý æèIýðè êúûçýëúýIóàòè àðàò ñûêúûùIû-
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äûõüàð.
Ä è ñ ý. À ñè äàõýøõóý, Øóðý óõóýçýìý æåIýò, ñûçýðåëúýIóà

òIýêIóð ùûìûãúóïùýó ëàôêIýìêIý äûõüýó êúèùýõóíó.
Ô à ð è ç. ÆåñIýæûíù, òõüý.
Ê ú à í ä û ù ý. Ñý ñûêIóýæûíù, òIó. Ióñûïñ òIýêIó ôIýçäçàùè

èâýùIýæà ìûãúóýó êúûùIýêIûíù, òõüà. Àóý êúûçýðûñûæó, òõüà,
õúûáàð êúýçûáãúýùIýí. Ñè íý êúûõóîêI ìûãúóý ñýðè à êúýêIóý-
æûíóì (IóîêIûæ).

Ôàðèçðý Äèñýðý.

Ä è ñ ý. Ñûíîäæýíù, òõüý, äàóè...
Ô à ð è ç. Ñýðè ñûêIóýæûíù-òIý...
Ä è ñ ý. Ñûò óùIýïIàùIýð? ÒIûñè, æûã æüàóýì òIýêIó äûùIý-

ãúýñ. Õóàáýù íîáý.
Ô à ð è ç  (ìýòIûñ). Äàóý ïùIûìè, Äèñý, Àëúõúî êúýñûæûõó

è ïýøûì óýçäûãúý ùûáãúýáëàù.
Ä è ñ ý. ÀòIý, ñè ïñý òIýêIó, çû æýùè êúýçãúýíàêúûì àáû è

ëýãúóíýð êIûôIó. Ñè ïñýì «óè êúóýð çûùIýêIà óíýð êIûôI óìûùI»
æèIýðò. Ïùûõüýùõüýì Àëúõúî è ïýøûð íýõóó ñëúàãúóìý, åçûð
ùIýñ ñè ãóãúýó ñè ãóð íýõúûôI õúóðò. Óåáëýìý, Õüýæóìàð ñåëúý-
Ióóðý òóòûí Àëúõúî è ïýøûì ùåçãúàôýò. Òóòûíûìý òIýêIó êúû-
ùIèõìè, öIûõóõúó ùIýñ õóýäýó íýõú ãóàïý ìýõúó.

Ô à ð è ç (ìýäûõüýøõ). Êóýä æîIý, òõüý, óý.
Ä è ñ ý. Ïýæù, ñè ïñý òIýêIó, àð. ÖIûõóõúóì ôî÷

ãûíûìýðý òóòûíûìýðý êúûêIýðèõûí õóåéù æàIýò ïàñýðåéì.
Ô à ð è ç. Äèñý, àïõóýäèç ôýòûäæýí äýíý êúèïõðýò?
Ä è ñ ý. Ñý ôýòûäæýí ëåé çãúýñàêúûì. Óýçäûãúýð Àëúõúî è

ïýøûì ùûáëàù, Øóðý äýðý æüýãóïàùõüý ìàôIýì äûáãúýäýñàù.

Äèñý, Ôàðèç, Àëúõúî.

È ùIûáûì êúýï öIûêIó èëúó Àëúõúî ïùIàíòIýì êúûäîõüý. Iý ëúýíûêúóýì
øûíåëûð åóïöIýêIàù, è äæàíýì îðäåíèùðý ìåäàëèùðý õýëúù. Êàïèòàíù.
Àð õóýìó, êúûïûãóôIûêIûó, Iýóýëúàóý èìûùIó êúîêIóý. Äèñýðý Ôàðèçðý àáû

ãó ëúàòýðêúûì. Àëúõúî ãóôIýùàóý õóýìûøý÷ûæó æûãûì çðåãúýùI.

Ô à ð è ç. Òõüý, Øóðè ùIýìûïûIýæ, áóõãàëòåðûì ëýæüûãúý
êúðèòàù àðìûõúóìý, àëúàíäýðý òIýó êúýêIóýæûíò.

Ä è ñ ý. Øóðý öIûêIóè...
À ë ú õ ú î  (õóýìó). Äèñý!..
Ä è ñ ý  (êúûçîïëúýêIðè êúûùîëúýò. È IèòIûð èøèÿóý çû-

êúîìðý ùûòù çûðè æèìûIýó, èóæüêIý ïñûíùIýó ïîæüý Àëú-
õúî.) Ñè ùIàëý!.. (çûïùIýõåäçý.)

À ë ú õ ú î  (êúûïûãóôIûêIûó, è íýïñûð êúûçýïåIàóý). Ñûêúý-
êIóýæàù èäæû, äè àíý.

Ä è ñ ý  (èìóòIûïùó). À ñûçýðàøýêIûæûí...
À ë ú õ ú î. Êóýäù, äè àíý, ñûêúýêIóýæà ïýòðý óîãúðè-òIý...
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Ô à ð è ç  (èùIýí èìûùIýó).  Òõüý, äûçûïýáãúýïëúàì...
À ë ú õ ú î. Êóýäù, Ôàðèç ñýëàì åäãúýõ...
Ô à ð è ç  (è Iýð åóáûä). Òõüýì, ãóãúó óçýðåõüàð ïñàïýó êúóè-

òûæ.
À ë ú õ ú î. ÍàñûïûôIý óõúó.
Ô à ð è ç. Óóçûíøàïýêúý, òõüýì æèIýì.
À ë ú õ ú î. Óýëýõüè äûôIûì, ôý ñûò ôûõóýäý?
Ô à ð è ç. Õúàðçûíýù, òõüý.
Ä è ñ ý. À ñè ùIàëý äûùý, óè àíýæü ìûãúóýð áãúýáýìïIàé...
Ô à ð è ç. Äèñý, êõúûIý ìûáû è ùIûá èëúûð èðåãúýõ, åøàù àð.
Ä è ñ ý  (êúåòIàòý). À-íà, àðè òùIýæðý äý. Êúàùòý êúûçû-

ïùIýõýõ óè êúýëúòìàêúðè (êúýï öIûêIóð êúûïùIýõåõ). Ñûòó
Iåéóè óïùIýíòIà, ñè ùIàëýøõóý.

À ë ú õ ú î. Õóàáýù, äè àíý, ñýðè ñûïIàùIýó ñûêúýêIóàòè
íýõúðè ñûïùIýíòIàù. Ìàøèíý ãóýð ñûêúûõóýçýðè ñðèãúýòIû-
ñõüýòè çäàêúûì.

Ô à ð è ç. Ñûò ùõüýêIý, íýõú ïñûíùIýó óêúýñûæûíòè.
À ë ú õ ú î. Ãóáãúóýõýð çýçãúýëúàãúóì íýõú ñôIýôIàù. Íàð-

òûõó æüàóýì ñûùIýãúóàëúõüýòè, ãóáãúóýì ñèòó ñûùûùûòàð
ñèãó êúýçãúýêIûæò.

Ä è ñ ý. Óõóýçýøà ìûãúóýòè àðàù. (Àðãóýðó IýïëIý õóèùIàóý
ìýóâûæ.)

Ô à ð è ç  (äûõüýøõûó). Òõüý õúóíòýì àð, äý äûïýïëúýó
ìûä-êIý äûùûñó, åçûð íàðòûõó æüàóýì õýëúó.

À ë ú õ ú î. ÍòIý äè àíýì è çàêúóý óè ãóãúýò
ñûêúýçûëúàãúóì çûôIýôIûð? Íàðòûõóõýìè, ãóýäçìè,
ìýøìè, ñýõóðàíìè ÿôIýôI-òè çàêúåçãúýëúýãúóàù,
ñûçýìûïëúà êúýçãúýíàêúûì.

Ô à ð è ç. ÍòIý ñûò õóýäý?
À ë ú õ ú î. Ñûò çûõóýäýð? ÏùIýãúóýì ùûãúóý ôåãóãúóà-

êúûì.
Ô à ð è ç  (äûõüýøõûó). Àëûõü õúóíòýì àð, êúýìûñûæ ùIû-

êIý øõûäýí ùIèäçàù. (Äæàíýì åïëúóðý.) Òõüý, îðäåí êóýäè óè-
Iýì, ÿ õúåð óëúàãúó.

À ë ú õ ú î. ÍàñûïûôIý óõúó. Äè êúàðóì êúèõüàð à òIýêIóðàòè
êúûäàòàù.

Ä è ñ ý. À ñè ùIàëý, óIýãúý òIýó óõúóà ìûãúóýó çýõýñõûóðý
ñûãóçàâý ìûãúóýóðý ãó êúûñêIóýöIûíýæàêúûìè!

À ë ú õ ú î. ÀòIý óùûçàóýêIý, óIýãúè óõúóíù èêIè óõúóæûíù.
Ô à ð è ç. Îðäåí äàõýù, òõüý, ìûäýêIý ùûòûð.
À ë ú õ ú î. Óåõúóýïñàìý óçîò.
Ô à ð è ç  (äûõüýøõûó). Àð çûõóýôàùýì èðàòàù.
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). ËIû óùûäýêIóýì äåæ óýñòûíù.
Ô à ð è ç  (ãóôIýó). ËIî, àáäåæ íýõú êúûçýïòûïõúý?
À ë ú õ ú î  (ãóøûIýó). Îðäåí çðàòûð IóýõóôI ãóýð çûùIàðàù.
Ô à ð è ç. Àáû íýõú IóýõóôI ñõóýùIýíóêúý ñý ñûòìè?



57

À ë ú õ ú î. Óè êúàðóì àð íýõú êúèõüûíù æûçîIýðè àðàù.
Ô à ð è ç  (íýùõúûôIýó). Òõüý, à æûõóýïIýð íýõú ãóãúóõõýì.

ÑùIýðêúûì, çûìè äèøýðêúûì. Ôðîíòûì ùûIýõýð êúýêIóýæìý
æûòIýóðý, äåæüýóðý æüû äûõúóàùè, èäæû äûçýðàïýñûæûí-
êúûì.

Ä è ñ ý. ÓìýæýëIà ìûãúóýó êúûùIýêIûíù, ñè ùIàëý.
À ë ú õ ú î. ÀòIý, ñý ñè êúýïûì èëúù èäæûðè çû òõüýìàõóý

äûçðèêúóí.
Ä è ñ ý  (è æàãúóý õúóàóý). Àð æóìûIý, òIó, óè àíýæü äåæ

óêIóýæó ãúóýìûëý êúûçäýïõü õúóí?
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). Ãúóýìûëý äýíý êúýíà, ôàäý òIýêIóè

õüýçûðó ñèIýù.
Ô à ð è ç. Òõüý óè êúóýð çýõóýùIàóý êúýêIóýæàì. È ãúóýìû-

ëýðè è ôàäýðè õüýçûðó. Óåé, ôýðè ôûçîãúýãóâý, ñýðè ñîãóâýð.
À ë ú õ ú î. Ñûò óùIýïIàùIýð?
Ô à ð è ç  (øó Iýóýëúàóý êúîIó). Ìåñ, Õüýæóìàðè êúýñàù. Äè-

ñý, ñý Øóðý ùIýõûó õúûáàð åçãúýùIýíù.
Ä è ñ ý. ÊIóý, ñè ïñý òIýêIó, êIóý.
Ô à ð è ç. ÀòIý ôè Iýð ñóáûäûæûðêúûì, ñý êúýçãúýçýæûíù

(äîêIûæ).

Õüýæóìàð, Äèñý, Àëúõúî.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (íýæýãóæýó). Äåáëàãúý õúóíó, Äèñý?
Ä è ñ ý. Àõüàé õúóí, íîáý êúûñõóåìûáëàãúýð èóæüêIý

êúû-äýçãúýõüýæûíêúûì, òõüý.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óý êúîõúóñûæ, ñè êúóýøûøõóý, (Àëúõúî

Iý-ïëIý õóåùI).  Òõüýì íàñûï çàùIýó êúóèòûæ ãóãúó
óçýðåõüàð.

À ë ú õ ú î. Òõüýð àðýçû êúûïõóõúó. Óóçûíøàïýêúý, òõüýì
æèIýì?

Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëàõüè õüýçèì äûôIûì, õüåò æåäãúýIýó äû-
õýòûì. Ñûòó ôIûóý óêúýêIóýæà, ñûòó êóýäðè óêúýòà!

À ë ú õ ú î. Íýõú ïàñýó äûêúýñ õúóàêúûì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Õüýóý, õúóíù ap. Óýëàõüè óìýëýäåöûæüó

óêúûùIýêIàì. ÀèòI áåòýìàë, óý ïõóýäýó ùûòàõýùýðýò àäðåé-
õýðè. Äîãóý ìû çûð êúûçæåIý. Áåðëèí æûõóàIýì óíýñà?

À ë ú õ ú î. Óýëýõüè ñûíýñàì, ÿïý äûõüàõýì ñàõýòó àðè.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ûõüû, àðìý õúóíóù, óïñýó. ÓëIó ëIûãúý óèIýù

óý. ÇýðûæûïIýìêIý ÿ ùIàïIýì ïñû èáãúýæûõüàù.
À ë ú õ ú î. Àðàù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ßðýáè, àð åçûð ïñýóóý ïIýðý?
Ä è ñ ý. Õýò æûõóýïIýð?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Õýò æûõóýñIýð, Ãèòëåðûð àðàù!
À ë ú õ ú î. ÑùIýðêúûì, çèóêIûæàóý æàIý.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ôûëúûõúóýí õóåÿù � ùIûóíý, áýêõú, ìý-
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êúóýù, ïýøõüýêó, óýíæàêú ñûòõýì çûùIûïIý
çûùèãúýïùêIóàóý êúûùIýêIûíù.

À ë ú õ ú î. Óýëýõüè ïýøõüýêó êóýäè ïñýóóý êúýìûíà Áåðëèí.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Àð ïùIýíó ùûòêúûì. ÀèòI áåòýìàë, àð ïñýóóý

êúûòõóýôøýðòýêúý.
Ä è ñ ý. Àëûõüûì æèìûIýêIý, íà, àð ïñýóóý äè ùIûãó êúè-

ïøýíó.
À ë ú õ ú î. ËIîò åïùIýíóð êúýòøàìý?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Äûçýõóýñûíò êúýðàëûì   öIûõóó  èñðè (Àëúõúî

ùýõóó çûãóýð æðåIýðè èíó ìýäûõüýøõ), àïõóýäýó êIýðàùIàóý õà-
õà-õà ëIýõó ôIýäãúýëúûíò.

À ë ú õ ú î (äûõüýøõûó). Àáû ãó ëúèòàóý àðà õúóíù çèóêIû-
æàìý çûùIèóêIûæàð.

Ä è ñ ý. À-íà, à ôûùIýäûõüýøõûð äýðè êúûäæåôIýðý äûâãúý-
äûõüýøõìý õúóðêúý!

Õ ü ý æ ó ì à ð. ËIî äûùIýäûõüýøõ óè ãóãúýð? Êúûòý çûõý-
ñøýæûíù æûïIýóðý äûáãúýïñýóàêúûìè àðàù.

Ä è ñ ý. Ñûò íà-à æûïIýð? Àëûõü æüû óìûõúóí óý äóíåéð
êúóòýõó.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Ïëúàãúóðêúý èäæû àáû æèIýð? ÑùIýðêúûì,
Êúûòý àïõóýäèçó óùIåãóýêIóàð!

Ä è ñ ý. Ùûãúýò íà-à, êóýäù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëàé õüýçèì ùûçìûãúýòûí. Àëúõúî êúýêIóý-

æûõó çûIýæüý ùûæûñIýì áäàóý ùûòàêúûì, èäæû ñûò êúý-
õúóæàð?

Ä è ñ ý. Ìèñ, íûñý êúûñõóåãúàøý íýõúàïý ùIûêIý.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀèòI áåòýìàë, àáû íýõú Ióýõó ãóãúó äèìûIà-

ùýðýò, äûõýïëúûõüûíùè ÿ íýõú äàõý äûäýð íûñýó êúûïõóý-
òøýíù.

Ä è ñ ý. Õúóíù, òIý.
À ë ú õ ú î. Äîãóý êúýçûøýíóìè ôåóïùIûæûíóêúý?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëàé õüýçèì äåìûóïùIûæûí, Äèñý êúûõè-

õûð êúîäãúýøýíù. Óõóåéìý Äèñý çðèøýëIýæà õúûäæýáçûð íûñý
òùIàóý êúåäãúýêIýðýõúóýêIûæûíù.

Ä è ñ ý. Àõýð òîìûIóý àáû!
Õ ü ý æ ó ì à ð. ËIî áäýíóêúý? Óýëýè õüýçèì àáû íýõú äàõý

äè êúóàæý äýíý, Íàëøû÷è äýìûñ.
À ë ú õ ú î. Óåé äè àíý, çè óíýìêIý äåáãúýáëàãúýðêúûìè óý!
Ä è ñ ý. ÔûíàêIóý òõüýì ùõüýêIý, àí-à ñûãóôIýùà ìûãúóýùè

ïñîðè ñùûãúóïùýæàù. ÔûíàêIóý, òIûñý, íàêIóý, Õüýæóìàð.
(ÓíýìêIý ìàêIóýõýð. Äèñýðý Àëúõúîðý óíýì ùIîõüý, Õüýæóìàð
ïñûíùIýó êúåãúàçý.)

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀéòI áåòýìàë, êúûñùûãúóïùàòè. (Êóýáæýì
äîêIðè àðêúý ïûòóëúêIý èIûãúûó êúåãúýçýæ.) Ìû òIýêIóð Äçý-
ëûêúóý çûäýñõüûíù æûñIàòè (è íûáýì òåóIóýó) ìû ïàñóäý íýõú
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èíûIóýì èäìûêIýó õúóíó êúûùIýêIûíêúûì. (Óíýì ùIîõüý.)

Êúàíäûùýðý Äèñýðý.

Ê ú à í ä û ù ý  (õàäýìêIý êúîêI). À Äèñý!
Ä è ñ ý  (óíýì êúûùIîêI). ÊúàêIóý, Êúàíäûùý.
Ê ú à í ä û ù ý. ÊúýêIóýæà, òIó?
Ä è ñ ý. ÊúýêIóýæàù, èäæûïñòó êúûäûõüýæà êúóäåéù.
Ê ú à í ä û ù ý. À Äèñý, à çè íàñûï (íýïñ ùIåëúýùIûêI), óçûí-

øýó êúûïõóýêIóýæàùè óè  íàñûïûøõóýù, òõüà. Ñè Àñëúýíáý÷
ìûãúóýð àïõóýäýó êúûäýõüýæàìý ñè äóíåé ìàõóýù æûñIýíòè.
ÀðùõüýêIý òõüýì èóõàòýêúûì ñý àð ñëúàãúóæûíó (íýïñ ùIå-
ëúýùIûêI). À Äèñý, óåóïùIûõàè óý, ñè Àñëúýíáý÷ûì çè õóýìû-
çàóý ïIýðý Àëúõúî.

Ä è ñ ý. Õóýçà ìûãúóýì åçûì æèIýíò.
Ê ú à í ä û ù ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý, îêîï ñûòõýð êúûçäè-

êIóõüûì, çû ùIûïIý ùûõóýçàóý ïIýðý æûçîIýðè àðàù. Õýò
èùIýðý, àð ïùIýíó ùûòêúûì.

Ä è ñ ý. ÍàêIóý íûùIûõüý.
Ê ú à í ä û ù ý. ÑûíûùIûõüýíù, òõüà, àðàù ñûêúûùIý-

êIóàðè.
Ä è ñ ý. ÙIýñIà, òIó? Õüýæóìàð ôIýêIà ùIýñêúûì (òIóðè ùIî-

õüý.)
Ê ú à í ä û ù ý. À åôýðåèæüûì ïñîì ÿïý êúûçýðèùIàé!

Äèñýðý Øóðýðý.
Ä è ñ ý  (Àëúõúî è äæàíýìðý øîòêýðý èIûãúûó êúûùIîêI.

Øóðý ïñûíùIýó, áàóýáàïùýó êúûäîëúàäý).  Ñàáýì
ïùIýíòIýïñûð çûùIèôàóý ìûð ñûòêIý òåáãúýêIûæûí èäæû?

Ø ó ð ý. Äèñý, êúýêIóýæà?
Ä è ñ ý. ÊúýêIóýæàù, òIûñý.
Ø ó ð ý (Äèñý è ïùýì çûïùIýõåäçýðè ãóôIýó êúðåãúýêIýðý-

õúóýêI). ÊúýêIóýæàù, êúýêIóýæàù, êúýêIóýæàù.
Ä è ñ ý. Êóýäù íà-à, ñè ùõüýð áãúýóíýçàù.
Ø ó ð ý. ÊúýêIóýæàù, êúýêIóýæàù. (ÅóòIûïùûæ.) Ìûð àáû

è äæàíý? Êàïèòàíù, ñûòó îðäåí êóýäè õýëú!
Ä è ñ ý. À-íà, ñè ùõüýð áãúýóíýçàùè, ñè ëúýð ùIîõó.
Ø ó ð ý. Êúàùòý ìûäý, ñýðàù àð çûëúýùIûíó çûõóýôàùýð...

(êúûIåõ äæàíýìðý øîòêýìðý.)
Ä è ñ ý. ÏñûíùIýó ëúýùI àð, èäæûïñòó ùèòIýãúýíóù.
Øóðý. ÊúýêIóýæó ïèñüìî êúûçýðèòõ ëúàíäýðý ñõóýìûøý-

÷ûæó ìàõóýð çãúýêIóàù, èäæû ñùIýðêúûì...
Ä è ñ ý. Ñûòó, òIûñý?
Ø ó ð ý. ÑùIýðêúûì, ñûùûøûíý õóýäýó êúûñôIîùI.
Ä è ñ ý. Åëú àáû æèIýð, ùûãúýò, êõúûIý. Êóýäù àïõóýäý

åìûêIó æîìûIý. Íîáý äè òõüýëúýIóù. (Óíýì ùIîõüýæ.)
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Øóðý è çàêúóýù.

Ø ó ð ý  (äæàíýì ïñûíùIýó òîëúýùIûõü). ÊúýêIóýæàù
èäæû. Àäûãý õàáçýìêIý øûïõúó ñèùIûïõúýù. (Äæàíýð
åóòõûïùIðè òõûëúõýð êúîëúýëúûð, ïñûíùIýó àõýð êúåùûïûæ,
òõûëúõýð æûïûì èðåëúõüýæ, ñóðýò ãóýð êúåùòýðè éîïëú.)
Ìûðåëú ìûð! Ñè ñóðýò! Ìûð Äèñý åñòàòè àáû è äåæ èðèãúý-
õüàù. ÈëúýñèòI ìýõúó àáû ëúàíäýðý. (Æûæüýó ìàïëúý.) Àïõóý-
äèçðý ñè ñóðýò ùõüý çýðèõüà àáû?.. Àëúõúî... (È íýïñûì êúûçý-
ïåæûõü.) Àëúõúî... èãó Iåé êúûñõóèëúêúûì.... (Ñóðýòûð èðåëú-
õüýæ).

Àëúõúîðý Øóðýðý.

À ë ú õ ú î  (äæàíý ùIûIóòåëú ùûìûãúûó êúûùIîêI). Äýíý
ôõüà ñè äæàíýð? (Øóðý åëúàãúóðè è ùIûáàãúûìêIý áãúýäîõüý.)
Ìû äæàíýì ñûõóåéò...

Ø ó ð ý  (êúýùòàóý). Êúóîõúóñûæ.
À ë ú õ ú î  (íýæýãóæýó). Óïñýóæ, ëIî ùõüý óêúýùòà?
Ø ó ð ý. Õüýóý, ñûêúýùòàêúûì.
À ë ú õ ú î. Óýðà Øóðýð? (È IèòIêIý Øóðý è IèòIðè åóáûä.)
Ø ó ð ý. Ñýðàù.
À ë ú õ ú î. ÀòIý äàóý óùûò?
Ø ó ð ý  (ãóôIýó). Õúàðçûíýù. Ìý óè äæàíýð. (Èðåò.)
À ë ú õ ú î. ÍàñûïûôIý óõúó. (ÙèòIàãúýó.) Ñûò óõóýäý-òIý?
Ø ó ð ý. Õúàðçûíýù.
À ë ú õ ú î. Óàäûãýáçý Iýçè ñè ãóãúýù.
Ø ó ð ý. ÍòIý, Äèñý èëúýñèùêIý óùûáãúýäýñêIý àäûãýáçý

óèãúýùIýíêúý.
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). Àð àïõóýäýó ó÷èòåëûôI?
Ø ó ð ý. Ó÷èòåëûôIù, ñý ñõóýäýì áçý ùðèãúàùIýêIý.
À ë ú õ ú î. Óýëýõüè ôIûòýì. (Ùûìù.)
Ø ó ð ý. Ñý óíýãúóýùI çûãóýðó ñè ãóãúàò...
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). Óçýðèãóãúàì íýõúðý íýõú

øûíàãúóýó ñûêúûùIýêIà?
Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). ÓêúûçýðûùIýêIàð ñùIýðêúûì, àóý,

ñûøûíýó ùûòàòè, èäæû... (Ìýäûõüýøõ.)
À ë ú õ ú î. À-à, ãóðûIóýãúóýù, àðìý õúóíóù. ÍàêIóý óíýìêIý

(ÿ Iýð çýðûIûãúûó ùIîõüý óíýì. Ñöåíýð íýõú êIûôI ìýõúó.)

Õüýæóìàððý Äèñýðý.

Õüýæóìàð (óíýì êúûùIîêI, íýæýãóæýù):

ÕóýíùIåé ìàòýð íûçîõüðè
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Ióýì ñûíèõüýì óèòûæêúûì,
Óà ðàóè, òàíýæü,
Êúýóàëûæüûð óè íàòIè!..

Êóýäù, óêúûùIýìûêI, Äèñý, ñý èäæûïñòó êúýçãúýçýæûíùè
íûøûð ôIýçãúýæûíù.

Ä è ñ ý  (êúûùIîêI). ÊõúûIý, óêúýìûãóâý, Õüýæóìàð, óýðàù
ñý ñûçûùûãóãúûíóð.

Õ ü ý æ ó ì à ð.

Ôè áæýIóïýð íûâàëúýù
Ñàáýó ëúýëúýí êúýóàë.

Ñýð ùõüýêIý óìûãóçàâý, Äèñý, áåòýìàëó ñûêúýñûæûíù.

(Àëúõúîðý Øóðýðý ÿùûãóôIûêIûó).

Óý ðàóè, òàíýæü,
Êúýóàëûæüûð óè íàòIè.

I ó ï x ú ó ý

ÅÒIÓÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Àëúõúî è çàêúóýù.  Æûã ùIàãúûì  ùIýñù.  Äæàíý ùIûIóòåëúûð øýíòûì è
ùIûáûì åóïöIýêIàù. Àëúõúî ñûõüýò åùIûæ.

Ä è ñ ý  (êúûùIîêI, áæýìûøõûïýêIý êõúóåéæüàïõúý
êúåõü). À ñè ùIàëýøõóý, åïëúûò êõúóåéæüàïõúýð
çýùûùõúóì. (Àëúõúî è æüýì æüýäåëúõüý.)

À ë ú õ ú î  (èøõûó).  Äýãúóýù, äè àíý. Àóý êõúóåé
íýõúûáýIóý õýëúõüý.

Ä è ñ ý. À-à-à óý óêúýçûõüûæà, à ñè ïñý òIýêIó. (Àëúõúî Iý äåëúý).
À ë ú õ ú î. Ìû ñûõüýòûð áýäæûì óíàïIýó åïòà õúóíò, äè

àíý!
Ä è ñ ý  (IóîêIûæ). ÀIý, õýò àáû åïëúàð?
À ë ú õ ú î  (ñûõüýòûð æûãûì ôIåäçý. ÅóòIûïù). ÌàêIóýð

èäæû! Àéäý! ÉîêIóýêI! Íîáý ùûùIýäçàóý óý êúýáãúýëúàãúóýð
çýìàíûùIýù! Òà pa-pa, pa-pa, pa-pa, pa-pa.

Àëúõúîðý Øóðýðý.

Ø ó ð ý  (êúûäîëúàäý.) Ñûõüýò çûùIûæûì ñûõüýò ïIèõðý?
À ë ú õ ú î. Çè, êúàùòý ñûõüýò êúóòà óèIýì.
Ø ó ð ý  (Iýïùýì ñûõüýò èëú õóýäýó äûõüýøõûó åùIðè). Ñè

ñûõüýòûð òýìýìó ìàêIóý.
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). À, ñýðè ñûêúûùàëúõóàì ñèIàù
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àïõóýäý ñûõüýò.
Ø ó ð ý. Ñûòó õóàáý, ïðàâëåíýì ñûêúèêIûæûõó ñûêúûçý-

ùIýïëúàù. (È ñóìêýð  Àëúõúî è äæàíýð çýóïöIýêIà øýíòûì
òðåëúõüý.)

Ä è ñ ý  (è ùõüýð ùõüýãúóáæýì êúûäåãúýæðè). Øóðý, ìûäý
êúàêIóýò, ñè ïñý òIýêIó.

Ø ó ð ý  (óíýì ùIûõüýó). Ñûõüýò ùIûæûïùIýó Äèñý äæýä
åãúýóêIûí õóåéù.

À ë ú õ ú î. Àðàù, æåIý. (Ëúûõúóýó.) Äýíý ñõüà ñàáûíûð!
(Æûïõýì éîïëúý. Çû æûïûì Iýïùý ñûõüýò öIûêIó êúðåõðè
éîïëú). Ìûð àáû õóýôàùýù. Ñûõüýò åçûì èIýõõýêúûì. (Ïèñü-
ìîóëúýì èðåëúõüýðè Øóðý è ñóìêýì äåëúõüý.)

Ñè ôýåïëúó çýðèõüýíù. ÑûêIóýíù èäæû ïñû ùIûIýì, çý-
òIýó çûõýçäçýíù. Êóýä ùIàóý äè ïñûæüûì õýò çûùèãúýïñêIà.
(ÍàïýIýëúýùIûð êúåùòýðè õàäýì éîõüý.)

«Äý Áåðëèíó æûæüýì äûêúîêIûæûð» óýðýäûð êúûõàäçýð.

Ôàðèçðý Èâàí Ïåòðîâè÷ðý.

Ô à ð è ç  (êúûäîõüý). ÊúàêIóý, Øóðý ùIýñìý çûäýòøýíùè
äûäýêIóåèæûíù çýãúóñýó.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Äûãóâýíù, ñý Ióýõó áëýêI ñèIýù.
Ô à ð è ç.  ÊúàêIóý, êõúûIý, äûãóâýíêúûì.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷  (êúûäîõüý õóýìó). Íîáý Iýùûì êIýëúû-

êIóýõýð ñý êúûñõóåèíóù...
Ô à ð è ç  (øýíòûì áãúýäîõüý, éîïëú).  ß õüýïøûïõýìêIý

ïñîðè äýñ õóýäýù. (Îðäåí òõûëúõýð êúåùòý.) Ìûð ñûòó
òõûëú ïëúûæü êóýä!

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Àõýð îðäåí òõûëúõýù.
Ô à ð è ç  (ñóðýò êúûõåõ òõûëúõýìè àð êúåùòýæðè éîïëú).

Ìûäý ìûð! È óíý çýðûùIýñûð ôIýìàùIýó è ñóðýò çýðåõüý! (TIypu
éîïëú.)

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. ÍòIý, ôIûóý çýðîëúàãúó. Àóý ìûáû
åùõüûðêúàáçýó ñýðè ñèIýù Øóðý è ñóðýò (è ãóôIàêIý æûïûì
ñóðýò êúûðåõ). Àëúõúî êúûçýðûêIóýæðý Øóðè ïàãý õúóàù.

Ô à ð è ç. Èäæû óý óçýðèïýñûæûõýíêúûì àáû.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. ËIî, Øóðý äýðý äè ÿêó äýëú ùûIý-

êúûì.
Ô à ð è ç. Àáû è ñóðýò æûïIà? Êúàùòý ìûäý.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. ËIî êúýõúóàð! Àð êúåìûçýãúûó êúý-

ïëúûòýðý?..
Ô à ð è ç. Ùûãúýò, êõúûIý, àáû è ñóðýò ñûò ùIûçåïõüýð? Ñè

ñóðýòûð ñûò ùIûñIûïõàð-òIý?
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. ÓçîãúýïöI åçìûòûæìý èäæûïñòó. Óè

ôIýù õúóðêúý...
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Ô à ð è ç. ÊúûçãóðûIóàù èäæû. Õúûäæýáç ñóðýò
çýõóýïõüýñó àðà õúóíò ñûñåéðè ùIûñIûïõàð.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Ñý ñè ãóì óýðàò...
Ô à ð è ç. Ùûãúýò, ùûãúýò, çýõûçîìûãúýõûõý...
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. ÀòIý ìèñ êúåïëú. (Ñóðýòûì è ùIûáà-

ãúûì ëúýãóàæüýìûùõüýó ìýòIûñðè òîòõûõü.)
Ô à ð è ç. Ñûò ïùIýð? ÓìûöIàëý ñóðýòûð. Êúîçûòàì õóýôà-

ùýêúûì àð.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷  (ëúýíûêúóýêIý). Øóðý è ñóðýòûð Àëú-

õúîè ùðèòàêIý, ñýðè à ñóðýòûð ùIûçåñõüýí ùûIýêúûì.
Ô à ð è ç  (ùòýIýùòàáëýó). Ñûò àáû òåïòõýð?
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Ìû ñóðýòûð çåñõüýó óý ãóêúàíý óý-

çãúýùIûí?.. Ìèñ. «Óçîòûæ óè ñóðýòûð. Óçûíøýó óùûò» àðàù
òåñòõàðè. (Ñóðýòûð Øóðý è ñóìêýì äýëú Àëúõúî ñûõüýò çðèëú-
õüà êîíâåðòûì äåëúõüýðè åãúýòIûëúûæ.)

Àðàùè, óý êúàíý, ñý ñûêIóýæûíù, àìûõúóìý äè áóõãàëòåðûð
êIóýöIûðûõóàé æàIýó êúàæûõü õúóíù.

Ô à ð è ç  (ïñûíùIýó). Çý óìûïIàùIý, ñý óíýì ñûùIûõüýíùè,
ùIýìûñIàìý, òIóðè äûùIýêIûæûíù. (Óíýì ùIîõüý ïñûíùIýó.)

Èâàí Ïåòðîâè÷.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. (è çàêúóýó). Õúóíù àð. Øóðý à
ñóðýòûð êúûIýðûõüýæìý ãóôIýíù. ÇýIûçãúýõüý ïýòàù. Ïýæûì
óõóåéìý, Ôàðèç àð åçãúýëúàãúóí õóåÿêúûì. Èäæû ãóðûùõúóý
êúûñõóèùIûíêIý õúóíù. Õúóàêúûì àð, åìûíýì ñûçýðèõóýðýò,
àð ùõüý êúèñõà? Ôàðèç çèãúýãóñýðý äè ôûçûøýð
çýòðèêúóòýìý ñè ïûIýêóì êúåóàêúý. (ÄîêIûæ.)

Ôàðèç.

Ô à ð è ç  (óíýì êúûùIîêI). Äýíý êIóà ìûõýð? Øóðý!

Ôàðèçðý Øóðýðý.

Ø ó ð ý  (óíý ùIûáàãúûìêIý êúûäîêI). ÑûíîêIóý.
Ô à ð è ç. ÍàêIóý, òIûñý, ïðàâëåíýì.
Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). Èäæûïñòó, óìûïIàùIý.
Ô à ð è ç. Áóõãàëòåðûð êúûäýøõûäýíù è ó÷åò÷èê íýõú

èùõüèòIðè èìûãúóýòûæûì.
Ø ó ð ý. Èðåøõûäý (äûõüýøõûó). Àð øõûäý õóýäýó çèùIìè,

èóæüêIý ïñîðè óý êúûïõóèãúýãúóíóù, óýðè ñý óêúûñùõüýùûæ-
ìý çýôIýêIàù.

Ô à ð è ç. Êóýäù, àáû è ãóãúó óìûùI.
Ø ó ð ý  (ãóôIýó). Ñûòó? Çè ïñýëúûõúó è ãóãúó çûôIýìûôI

õúûäæýáç ùûIý?
Ô à ð è ç. Ùûãúýò, êõúûIý... íàêIóýò çý...



64

Ø ó ð ý. Èäæûïñòó. ÍàêIóý óíýìêIý. (Ïñîðè óíýì
ùIîõüý.)

Àëúõúî.

À ë ú õ ú î  (õóýìóðý óýðýä æèIýóðý õàäýì êúûïõûðîêI, è
ïùýì íàïýIýëúýùIêIý òîëúýùIûõü). Ñè ãóì æüû äèõóæàù. Ìèñ
àðàò ñý ñûçûùIýõúóýïñûð. Íýìûöýì ÿ ùIûãóì ñàáý êúûùûñòû-
ðèõüàð äè ïñû óýðûæüûì åçãúýëúýñûæàù. (Ñûõüýòûì éîïëú)
ÌàêIóýð! ÍýãúóýùI Ióýõó ñûìûãúóýòûì, ñûõüýòûùIý ñûõúóíù.
ÀðùõüýêIý äýíý, äûãúóýïøûõü Æàìáîò çýðûæèIàìêIý, äý ëý-
æüûãúýó êúûòïýùûëúûì ùIýè ãúóíè èIýêúûì. ÊúûùIýäçè
ëàæüý èäæû, Àëúõúî. Êóýäù óý óçýðûçýóàð. Äûëýæüýíù, òùû-
ãúóïùýæàêúûì äý ëýæüýêIý. Çû øûãó çýùIýùIà êúûçàòàòýì...
èäæû, øû äýíý êúýíà, âûð äè ìàùIýó àðàù. Àðè êúýäãúóýòûíù.
Ùõüýð ïñýóìý, ïûIý ùûùIýðêúûì. (ÊúûïûãóôIûêIûó.) Õúû-
äæýáç   õúàðçûíýðè êúèãúýõüýçûðàù äè àíýì... Øóðý!

Øóðýðý Àëúõúîðý.

Ø ó ð ý  (êúûùIîæ øõýóý). Ñûò?
À ë ú õ ú î. Ìûäý êúàêIóý!
Ø ó ð ý  (ñýëýò êIóýêIýó êúîêIóý). ÑûíîäàIóý, êàïèòàí.
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). ÀòIý ñýëýòûð êîìàíäèðûì æüýãúóà-

øõýó áãúýäûõüýðý?
Ø ó ð ý. Êúûñõóýãúýãúó, êàïèòàí, óìýæàëIýì yýpè óäãúý-

øõýíù.

Øóðý, Àëúõúî, Ôàðèç.
À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). Õüýóý, óõúóíóò óý ñýëýò.
Ô à ð è ç  (êúûùIîõüý). Óý êîìàíäèð óõúóìý, çè àð ñýëýò

ïõóý-õúóíù.
Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó ). Ñý à Áåðëèí ôûùûäûõüýì ñûôõý-

òàòýìý, ñè Ióýõóò ñý Ãèòëåð ñIýùIýêIìý...
Ô à ð è ç. ÍàêIóý, Øóðý, äîãóâýð äý. Óçûíøýó-òIý.(Éîæüýæ.)
Ø ó ð ý. ÍàêIóý. Äýíý ñõüà ñè ñóìêýð? (Çåïëúûõü.)
À ë ú õ ú î. Ìèñ (è áëýãóùIýì êúûùIåõ) ìûáû óçûùûãóôIû-

êIûí äýëúù. (Ôàðèç êúîóâûIýðè êúîäàIóý.)
Ø ó ð ý. Ñûò?
À ë ú õ ú î. ÈòIàíý åïëúûæ.
Ø ó ð ý (ãóôIýó). Èäæûïñòó ñåïëú õúóíóêúý?
À ë ú õ ú î. Õúóíóêúûì. (Ñóìêýð èðåò. Øóðýðý Ôàðèçðý

äîêI.)

Àëúõúî, Æàìáîò.

Æ à ì á î ò (êúûäîõüý), Óóçûíøýì, Àëúõúî! (Ñýëàì çýpax.)
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À ë ú õ ú î. Óýëýõüè, õúàðçûíýì, ôûêúåáëàãúý.
Æ à ì á î ò. Óè áëàãúý êóýä óõúó. ÄûêúûùIýêIóàð Äèñý èùIý-

ìý, êúûòôIýêIûíêúûì.
À ë ú õ ú î. Àïõóýäýó Äèñý ôûùûøûíýì, æåòIýõõýíêúûìè

çýôIýêIàù.
Æ à ì á î ò. Àð äàóý õúóí? ÊIýùIó æûïIýì äûãúóýïøûõü

äûçýðûçýãóðûIóàì õóýäýó, íîáý ïàðò ñîáðàíýì óíàôý òùIàù.
Óý íýãúóýùI çûãóýðó óåìûãóïñûñûæàì. Óýëýõüè, çû ìàçý çû-
áãúýïñýõóí æûõóýïIýìè çûðè õýìûëú. (Äûõüýøõûó.)  Àóý óý
èäæûðè äè ïàðòó÷åòûì  óõýòûõýêúûìè, äè óíàôýð óìûäýíóìè
óõóèòù.

À ë ú õ ú î. Äè óíàôýð çûìûäýð êúóàæýì äýäãúýñûíóêúûì
æûïIè ìýõúóð. (ÒIypè  ìýòIûñ.)

Æ à ì á î ò. Àðè ïýæêIý ñîIóý, àòIý óàõóýìûáýëýðûãú Iýùû-
õúóýì. Ïùýäåé ùûùIýäçàóý óIýùûõúóýù. Õúàðçûíýó Iýùûì
ùûIýõýð ïñîðè óîöIûõó. Ñýðè ùûñõóùIûõüýì äåæ ñûíýêIóýíù.
IýùIýâûùIýó àáû ùûIýðù äý äûçûùûãóãúûð. Àáû õýêIóýäûêI
ùûìûIýó êúýäãúýõúóôìý, àð Ióýõó èíù, àóý íýãúàáý êúûòùû-
ùIàð àðãóýðó êúûòùûùIìý, çýIûõüàù ïñîðè.

À ë ú õ ú î. Ïýæù àð. Çýõýñõàù íýãúàáý ôè Ióýõó çýðûìû-
ùIýãúóàð.

Æ à ì á î ò. Åé, ñè êúóýøûæü, ãúóýòûãúóåéù Iýùûð,
ïñîì õóýìûäýó øûð. Äý øû äèìûIýìý Iý äèìûIý õóýäýù. Âû
óèìûIýóè øû áãúóýòûíóêúûì.

À ë ú õ ú î. Ñý êúûçãóðûìûIóýðàù. Çàóýì è ïýêIý IýùIý-
âûùIýì çûðûç äûäý ôIýêIà õýêIóýäûêIûðòýêúûì. Èäæû ñûò
êúýõúóàð? Çè Iûõüý çûôIýìàùIýì äæýäóì ôIåøõ æûõóàIýì
õóýäýó Iýù òIýêIó êúýíýæàì êóýäûIóý õîëIûêI.

Æ à ì á î ò. Ïýæù. Àð Iýäæýì êúûõîêI. ßïýì äý äèIà
ëýæüà-êIóýõýð äèIýæ ñûòìè! ÙIàëý öIûêIó å ëIûæü, àðàù
èäæû ùIýãúý-êúóýíó äèIýð. Ìèñ èäæû êúýêIóýæó õóåæüàù
äè çàóýëIõýðè íýõúûôI õúóíù. Àáû íýìûùIêIý ãúàòõý ïñîì
æýì óçýðûâàì êúèëúõóð êúàðóóíøýù, øûðè àðàù, àáû
êúûêIýëúûêIóýó äý  äèIýõýù Ióýõóð Iýïýäýãúýëýë çûùI. À
ïñîð êúûóáæýêIûíûì êóýä èõüûíù. ÊIýùIó æûïIýìý,
óçýìûãóãúó êúîãóãúóæûðêúûì. Iýùìè åãóãúóí, ãóãúóè
çûäåãúýõüûí õóåéù.

À ë ú õ ú î. Ñý çýðûñùIýæðý èãúàùIýì ãúý êúýñ äè æýì ìàëú-
õóý, àóý çýè äè øêIý ëIàóý ñùIýðêúûì.

Æ à ì á î ò. Ïýæûíù, ôîãóãúóðè àðàù.
À ë ú õ ú î. ÀòIý åãóãúóí ïàïùIýêIý ìýóý ùIûí õóåéù. ßæåIýí

õóåéù öIûõóõýì: ìèñ, òIûñý, ìû Iýù áæûãúýð óè IýìûùIý
èäîëúõüý, àáû IýùIýâûùIýó ìûð êúûõýõúóýíóù, àáû ùûùó
ìûáû õóýäèç êúýãúýõúóè Iýù áæûãúýð ìûáû íýãúýñ. Àð ïõóçý-
ôIýêIðý, ìû òðóäîäåíü áæûãúýð óèIýù, àð çýôIîìûãúýêIðý,
êúýáëýæüàì è Iûõüý íûêúóýù å è ïëIàíýù êúûïëúûñûíóð.

5 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Æ à ì á î ò. Òýìýìù, óïñýó.
À ë ú õ ú î. Äýòõýíý çûìè è êúàëýíûð êúûãóðûIóýí õóåéù,

çûõóùIýêúóí õóåéð òýìýìó èëúàãúóó. Çàóýì êúàëýí áãúýçýùIý-
íóð êúûáãóðûìûIóýó àáû è óæü óðàãúýõüýó ùûòàêúûì. Àáû
õóýäýó ùIûí õóåéù ìûáû äåæìè. ÈòIàíý ùõüýæ è ëýæüûãúýì
åëúûòàóý ëýæüûãúýì êúûïýêIóýð ãóýøûí õóåéù. Ãóãúó çåçûãúý-
õüàóý ëýæüàð Ióýõóì Iýïýäýãúýëýëó áãúýäýòàì õóýáãúàäý õúóíó-
êúûì. Óõóåéìý, à òIóð  çûõóýáãúýäýíûð êúóàíøàãúýù. Çàóýì
äåæ ôî÷ çûãúýóà ïñîìè îðäåí èðàòó ùûòàêúûì. ËIûãúý çåçû-
õüàð àðàù îðäåí çðàòàð. Àáû õóýäýù ìûðè.

Æ à ì á î ò. Ïñàëúý çàõóýù. Àðàù èäæû äûçûõóýêIóýð. ÀòIý,
Àëúõúî, êóýäðý óçãúýãóâýíêúûì. Çûãúýõüýçûð.

À ë ú õ ú î. Óýëýõüè, ñûõüýçûðûõõýì.
Æ à ì á î ò. Íîáý ãóèòI ìàêIóý, Iýùûì ãúóýìûëý ñûò õóýäýõýð

ÿøý, óý ïùýäåé øóóý óêIóýìý õúóíóù. Õüýòàóè ãúóñý ïõóý-
ñùIûíùè, çýãúóñýó ôûêIóý.

À ë ú õ ú î. Óåé, Õüýòàó ñûòó ùIàëý àõúûðçýìàí õúóà! Àð åðà-
ãúûó êúýñöIûõóæàù. (Êúîòýäæ òIóðè.)

Æ à ì á î ò. Àðàù èäæû êúóàæý êîìñîìîëûì è ñåêðåòàðûð.
ÙIàëý æàíù, çýôIýãúýêI èíè èIýù.

À ë ú õ ú î. Çàóýì è ïýì ïèîíåðó ùûòàù, èäæû åïëú, ëIû õúóàù.
Æ à ì á î ò. ËIû õúóà êúóäåé, ïàðòûì êàíäèäàòó èäæû õý-

äãúýõüàù. ÀòIý óçûíøýó, Àëúõúî. (Éîæüýæ. ÊúîóâûIý.) Àóý,
êõúûIý, Äèñý çûãóýðó ãóðûIóý, àðìûðìý ñè êúóýì ãó ùûçàãúý-
õóàêúûì æèIýíùè è æàãúóý õúóíù.

À ë ú õ ú î (äûõüýøõûó). Ñý ñûãóðûIóýíù àáû.
Æ à ì á î ò. Õúóíù, ôIûêIý. (ÄîêIûæ.)

Àëúõúî.
À ë ú õ ú î  (è çàêúóýù). ÀòIý ïùýäåé ùûùIýäçàóý

Iýùûõúóýó ñåæüýæàù. Çàóý ïñîð ãóáãúóýì ñèòó
åçãúýêIóýêIàù, àðãóýðó ãóáãúóýì ñèòûíóù. Äè àíýì äàóý
èäæû àð çýðûæåñIýíóð? (Äûõüýøõûó.) Åé, Äèñý, Äèñý,
Øóðýðý óýðý àðãóýðó ôûêúû-çýõóîíýæ. ÇûïëúûõüàêIóý
ñîêIóý æåñIýó êúýçãúýïöIýí? Õüýóý, çàíùIýó æåñIýíù. Àáû
êúûãóðûIóýíù ïñîðè. (Óíýì ùIîõüý.)

Ø ó ð ý ð ý  Õ ü ý ò à ó ð ý  õóýìó ïùIàíòIýì êúûäîõüý .

Õ ü ý ò à ó. Àáû ùõüýêIý óùIýãóçýâýí ùûIýêúûì. Óè ñóðýò
êúóèòûæàìý àáû ùõüýêIý ñûò óêúûùIýãóáæüûíóð?

Ø ó ð ý  (è ãóð çýùûóàóý).  À ñóðýòûì òðèòõàì Iýäæý êúîêI.
ÊIýùIó æûïIýìý, ôIûêIý ñûäýêIûæûí õóåéóý àðàùè ñûäýêIû-
æûíù.

Õ ü ý ò à ó. Ñý ñåïñýëúýíù Àëúõúî. Óý äè êîìñîìîë îðãàíèçà-
öýì óçýðûðèêúàíûð àáû èùIýðêúûì.

Ø ó ð ý. Ïñàëúý æåïIýíêúûì, óåïñýëúýõõýó çäýíêúûì.
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Õ ü ý ò à ó. Ñý ñûãóðûIóýíù àáû.
Ø ó ð ý. Õüýóý, êúûäûðåíý æèIýìè, ñý ìû ïùIàíòIýì èäæû

ñûäýñûæûôûíóêúûì. Óíýð çåéì è íýì áæýãúóó ñûùIýóýó ñý
óíýì ñûùIýñóè! Àð õúóíó Iýìàë èIýêúûì. Àëúõúî è ãóì èëúûð
ïýæù, ñý ñûùIàëýù, óíýð ñûñåéù, õàìý ùIýñó ñôIýôIêúûì æè-
Iýó àðàù. Óåáëýìý àð íýõúûôIù, àðìûðìý çýìûäýëúõó-çýìûøû-
ïõúóó, å çýìûáëàãúýó ùIàëýðý õúûäæýáçðý çû óíýì ùûïñýóìý,
öIûõóõýì Iýäæý æàIýíù. Àëúõúî ãóáçûãúýù, àáûõýì åãóïñûñàù
àð, äàóè. Àðàù «óè ñóðýòûð óçîòûæ, óçûíøýó óùûò» æèIýó ñè
ñóðýòûì êúûùIûòðèòõýæàð.

Õ ü ý ò à ó. À óý æûïIý ïñîð àáû êúèêIûðêúûì.
Ø ó ð ý. Äàóý êúûçýðèìûêIûð? ÊúîêIûð. ÖIûõóõýð ùûçý-

áãúýäýêIûíûì äåæù «óçûíøýó óùûò» ùûæàIýð. Àð õýò äåæêIè
ãóðûIóýãúóýù. Ñý àïõóýäèçó ñûöIûêIóêúûì àð êúûçãóðûìûIóýó.

Õ ü ý ò à ó. Çý óìûïIàùIý. Ñý çûãóýð êúýçãóïñûñàù.
Ø ó ð ý. Ñûò?
Õ ü ý ò à ó. Íîáý äè ãóóèòI Êúóùõüýõúóì ìàêIóý, àáû äè ôåð-

ìýì çû æýìûø ÿõóåéù, Àñëúèæàí ùûIýòè ñûìàäæýùè, àáû è
ïIýêIý çûãóýð ÿãúàêIóýì êúåõûæûíóù. Êúóùõüýõúó êIóýè, êúý-
áãúýçýæûõóêIý äý ôýòýð êúûïõóýäãúóýòûíù.

Ø ó ð ý. Àð ïýæó æûïIýðý?
Õ ü ý ò à ó. Ïýæù, Àñëúèæàí è ïIýêIý ÿãúàêIóýIàìý ÿìûãúý-

êIóýíó ïðåäñåäàòåëûì ñý æåñIýíù. Óý çûãúýõüýçûð.
Ø ó ð ý. Ñý ñûõüýçûðûõõýù. Èäæûïñòó ñè õüýïøûï òIýêIóð

êúýñùòýíùè çýôIýêIàù.
Õ ü ý ò à ó. ÈIý-òIý.

Øóðý, Õüýòàó, Àëúõúî.

À ë ú õ ú î  (óíýì êúûùIîêI). ËIî ïùIàíòIýêóì ùõüý ôèò?
Êúåáëàãúý, Õüýòàó (áãúýäîõüý.)  Ìûð ëIî, Øóðý ùõüý
íýùõúåé?

Ø ó ð ý. Çûðè. Ìý, ñè ùIûõóý óý ïòåëúêúûì, óý ñûõüýò êúû-
ùIûçýïòûí ùûIýêúûì, (ñûõüýòûð èðåò), ñýðàù ùIûõóý çûòå-
ëúûð (êúýãóáæüàóý óíýì ùIîëúàäý).

À ë ú õ ú î. Ìûð ñûò êúýõúóàð?
Õ ü ý ò à ó. ÑùIýðêúûì.
À ë ú õ ú î. Äàóý?
Õ ü ý ò à ó. Àáû è æàãúóý ïùIà êúóäåéêúûì, äýðè äè æàãúóý

ïùIàù. Àïõóýäýó óìûùIó äè êîìñîìîë îðãàíèçàöýì õúûáàð
äûáãúýùIàòýì çýäãúýïýùûíò íýõú çýðûõúóíó.

À ë ú õ ú î. Óýëýõüè, ñûìûùIý ìû óçûòåïñýëúûõüûð. Ñûõüýò
çýðèìûIýì ãó ëúûñòàòè, ôýåïëúó ñûõüýò åñòàù.

Àëúõúî, Õüýòàó, Øóðý.

5*
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Ø ó ð ý  õüýïøûï çýêIóýöIûïõà èIûãúûó óíýì êúûùIîêIðè äîêI.

À ë ú õ ú î. Øóðý, äýíý óêIóýðý?

Ø ó ð ý  êúýìóâûIýó ìàêIóý, Õ ü ý ò à ó  êIýëúûäîêI.

I ó ï õ ú ó ý

Å Ò I Ó À Í Ý   Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ßÏÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ïùûõüýùõüýù. Óýòýð. ÑýìýãóðàáãúóìêIý ÷èé ùûòù, àáû Iýíý áãúóðûòù,
Øóðý ïõúý òûêúûð òåñó Iýíýì áãúýäýñó ìàòõý, çýì øîò èðåäçý, àðãóýðó ìàòõý,
àáû è ùIûáàãúûìêIý ùIàêIóý ôIýäçàù. ÈæüðàáãúóìêIý ïùûIý ùûòù, àáû è
ãúóíýãúóó ïêúî õýòIàì è ãóàíýì øûóàí, ïõúý øûíàêú ôIýäçàù. Æûæüýó áãû-

õýð óîëúàãúó.

Øóðý è çàêúóýù.

Ø ó ð ý  (ëýæüûãúý êíèæêýõýð åáæðè). Èäæûðè òõó êúýíý-
æàù (øîòûì èðåäçý). Àñëúýí ñûòó êóýä êúèëýæüà (ìàòõý). Ñè
øêIýõýìè ñàêIýëúûïëúàêúûì. ÌýæàëIý ëIýóý êúûùIýêIûíù.
(Øîòûì èðåäçý) ùýðý ïùûêIóçðý, àáû ïùûêIóáë õýëúõüýæ...
Àïõóýäèç êúûùûáëýæüàêIý, óëIûæü àõúûðçýìàíù.

Øóðýðý ØóòIýðý.

Ø ó ò I ý  (ïñû êúåõü, ôýíäûðýð è äàìýì òåòó, ñý èí è áãûðû-
ïõûì êúàìý õóýäýó äýIóàù). ÄèóêIà ìûãúóè ìû ôýíäûðýì,
Øóðý. Ïñûõüý êIóýíðè çûõóýôàùýðè ôýðàòè(åãúýóâ).

Ø ó ð ý  (øîòûì èðèäçýó).  ÏùIåéðý çûðý, õûùIðý
òõóðý...

Ø ó ò I ý. Ïñû êúûäýõûïIýðè öIýíòõúóýðûãúóý ìûõúóàè
àáû íýõúåé. (Øóðý áãúýäîõüý, è æûïûì êõúóæüIýðûñý èí
êúðåõðè è ùIûáàãúûìêIý ùåãúýïùêIó.)

Ø ó ð ý. Ùýðý èðý...
Ø ó ò I ý. Àðàù, òõüýìûùêIýì è ïñàëúýð òIî æûIýù...
Ø ó ð ý. ÊõúûIý, ñùõüýùûêI, ñûùûáãúýóýíóù óý.
Ø ó ò I ý. Øóðý, ñý ñè ôIýùó æûçîIý. ËIî ñý ñûíýõú õóýìûõóó

à óý...
Ø ó ð ý (êúîòýäæ). IóêI, ìû øàêúýð ïòåñêIýíù ñûêúýáãúý-

ãóáæüûì.
Ø ó ò I ý. ÊúûñòåêIý óõóåéìè, øàêúýðè ôIûöIýù, ñýðè ñû-

ôIûöIýù, êúûñõýùûõýíóêúûì.
Ø ó ð ý  (ëúýìûêIûó êúîäûõüýøõ).  Àðè ïýæù, øàêúý
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õóæüûðù óý íýõú óêúýçûöIýëýíóð... ÊIóý, òIûñý, òõóýïùàôIý,
ñý ñûïøà èóæü ñûïõóýïùýôIýæûíù, (ñòIîë ùIàãúûì ùIýëú
ïòóëúêIýó, áæüýô çûôIýëúó øý çýðûòàð êúåùòýðè ïñûíùIýó
IóîêI). Ñý øêIýð øý åçãúýôýíù.

Ø ó ò I ý. Øóðý! (ãóôIýùàóý) à æûïIàð çý æûIýæûò!
Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). ØêIýõýð øý åçãúýôýíóù æûñIàù.

(IóîêI.)

ØóòIý è çàêúóýù.

Ø ó ò I ý  «ØóòIý, ñý ñûïøýìý ñûïõóýïùýôIýæûíù...»
(ÃóôIýó). Õúóíù àð æýóàïó! Çåãúýçýãú àáû, ØóòIý! À ñè ôûçû-
øýðè êIûõü-ëIûõü õúóíêúûì, äûçýðåõûæ ôIýêIàè ïIàëúý
åñòûíêúûì. Ìý, ñè ïñý, ìûáû õóýäýó IýôIù ñèãóðè. (Êõúóæüûð
Øóðý è Iýíýì òðåëúõüýð. Øóðý è ïûIý ñòIîëûì òåëúûð áæýãúó
ùõüýêIýì ôIåäçýðè æüýêIý ïøûíý åóýóðý èñëúýìåé åùI. Õüýæó-
ìàð õóýìó, òa-pa-pa-pa-pà-pa, òà-ðà-ðà-ðà-ðà... óýðýäûð æèIýó
êúîêIóý.) Õüýæóìàð êúýñàù, íåòIý ùàêIóý ñûêIóýó æåñIàù, èäæû
ìûáäåæ ñûêúûùèëúàãúóì àóàí ñèùIûíù. Àáû íýõúðý çûêúå-
çãúýëúàãúóíêúûì. (×èéì åäçà ùIàêIóýì è ùIàãúûì çûùå-
ãúýïùêIó.)

ØóòIýðý Õüýæóìàððý.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (êúîêIóý). ØóòIý! Äýíý êIóà ìûð? Óõóõó! Äå-
øàé äûãúóæü êúåñõóýêIûóðý. Àáû íýõúåé ùIûIý ìûõúóàè.
Êúýíæàëûùõüý óýñ êúûùåñàùè êóýäðý äûùûIýæûíó êúûùIý-
êIûíêúûì. (Øóðý è Iýíýì áãúýäîõüýðè.) ÊõúóæüIýðûñýôIðè äýíý
êúðèõà õúûäæýáçûì. (Êúåùòýðè åãúýòIûëúûæ.) Àðè è çû
ïñýëúûõúó ãóýðûì êúðèòàãúýíù. Àáû êúûòåïëúýð êúûäåõüýõ.
ØóòIý! Äýíý ùûIý ìû êIý ëàëýæüûð... À-à, ùàêIóý êIóýíó æèIà-
ùè, êIóàóý êúûùIýêIûíù. (×èéì åäçà ùIàêIóýì áãúýäîõüý.)
Ìýãúóùûæ, ìûáû ôIåéóý òåëúûð... (ÙIîïùûêúóêIý åóýó ùIå-
äçý.) Öûäæàí ïùûIý ìû ùIàêIóýì òåñà õóýäýù. (Éîóý, ùIàêIóýð
äîëúåé.) Óýëýõüè, ìûáû ñàáýó õýëúûð ìàçýêIý ïõóõýìûõóí (éîóý,
éîóýðè Øóðý çûòåñà ïõúý òûêúûðûì òîòIûñõüý). ØóòIý!..
(ØóòIý è ôýð ïûêIàóý, åðàãúûó ùûòûô êúóäåéóý, àäðåé ëúýíû-
êúóýìêIý êúûùIîêI.)

Ø ó ò I ý  (åðàãúûó). Ñûò, Õüýæóìàð?
Õ ü ý æ ó ì à ð  (êúîòýäæðè). ÊúýáóêIàIà? (Éîïëúðè.) Ìûð

ñûò êúûïùûùIàð? Óñûìàäæý?
Ø ó ò I ý. Òåõüýãúóý êúûñòåõüàù, Õüýæóìàð. Çè èäæûïñòó

ñûêúåëûí ñè ìûãóãúýó ñûäðèõóåéò, àóý óêúûùûçýäæýì ñûêúý-
òýäæàù àìûõúóìý, óý ñûçýðûïõóýçý ëúàíäýðý øõàëúýì ñû-
äýëúù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý Øóðý õóùõúóý êúåIûïõðý óåôýòýêúý.
Ø ó ò I ý. Àáû ñåôàù, ñýáýï õúóàêúûì. Óõó ìûãúóý, ñè ùõüýð
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ôIèõûó ìýóç...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý êIóýè ãúóýëúûæ.
Ø ó ò I ý. Õüýóý, èäæû ñòîêIûæ, ñûïùýôIýíè õóåéù. (Ïêúîì

ôIýëú øûóàíûð êúûôIåõðè, åáý-êúåáýó ùIîêI.) Óè ãúàùIýì òå-
õüýãúóý êúûïòåõüà óý, Õüýæóìàð?

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀIý, àïõóýäý äåëàãúý ñûõýòêúûì ñý.

Äè áæýIóïýð íûâàëúýù,
Ñàáýó ëúýëúýí êúýóàë,
Îðàóè, äûãúóæü,
Êúýóàëûæüûð óè íàòIè.

Õüýæóìàððý Àëúõúîðý.

À ë ú õ ú î  (êúûòîõüýæ). ËIî, Õüýæóìàð, àðãóýðó äûãúóæü
êúýáóêIà ñè ãóãúýù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëýõüè, êúýçóêIàì êúûùûìûíà, êúûòåçãúý-
áýãàù.

À ë ú õ ú î  (ùIàêIóýð åóáãúóðè ìýòIûñ). Õüýóý, ëIûãúý óèIýù.
ØûùIýð ïñî?

Õ ü ý æ ó ì à ð  (àðè òIûñóðý).  Çûì òIýêIó êúåïIýñòõúàù,
íýãúóýùI ëàæüý ÿIýêúûì. Íûæýáý êIóàð æýù åòIóàíý ìýõúóðè
ìû÷ýìó ñý ñûçýùàð à äûãúóæüûð àðàù. ÅòIûñýõûïIý êúûäè-
òàêúûì àáû, ãóãúó ñðèãúýõüàù. Èäæû è ôýð êúûòåñõàùè, ÿïý
çè ôûçûøý ñûêIóýì åñòûíóù. Óáýëýðûãú õúóðêúûì. Ìýêúóð
ìàùIýì, øêIàùIýð øõýðåé ìýõúó æûõóàIýì õóýäýó Iýùûð ìàùIý
çýðûõúóàð àðà, õüýð êóýäù. (Ïøàïýð çýõîóý.)

À ë ú õ ú î. Õüýóý, ãóãúó çåãúýõü, êúýíýæàð êóýäûæêúûì,
àëúàíäýðý òõúóìà Iýùûì êúûõýõúóàì õýäìûãúýêIóýäûêIIàóý
äåõûæûì ôIûùIý êúûòõóàùIûíù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Àðàêúý-òIý. Ìû ãúýì çû âûùIý õýêIóýäûêIà-
êúûì. Âû õúóíóù ïñîðè.

À ë ú õ ú î. Äåõûæó, øûõýð Ióýì èòõóýõó,
õýêIóýäûêIàêúûì æûïIý õúóíóêúûì. Èäæû íýõú øûíàãúóýð
ùIûIýð àðù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Ïýæù. Íýóýæüûäçý õóæü õúóàù. Àáû Ióýõóð
ùûíýñàêIý êóýäðý ìûáû óùûIýæ õúóíóêúûì. (Æüû êúåïùý
ìàêú êúîIó. Ïñýëúýíûð çýïîó. ÊIûôI ìýõúó.) Æüûì ïøàãúóýð
çýêIýùIèõóàù. Æûæüýó ìàêú êúîIó: «õåé» ,«õåé», «õåé», «óî»,
«óî», «õåé», «óî», «óî».

À ë ú õ ú î. À æüûì óýñ êúèìûõüàùýðýò.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀIý, óýñ êúåñìè, ñûõüýò òåëúûíêúûì. Íûøý-

äèáý Êúýíæàëûùõüý õóæüó íýõó êúåêIàù, àðùõüýêIý êúóëú-
øûêúó õúóõóêIý òåêIûæàù.

À ë ú õ ú î. Êúåìûñìè ùIûIýù.
Õ ü ý æ ó ì à ð  (æüûð èí ìýõúó). Æüûøõóýì óýñ êúèõüûíêIè
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õúóíù. ØêIýùûì áãúýíûð òðèäçûíù... ØóòIý äûãúóæü
êúýêIóà-ïIý êúýñõóòàù, æè.

À ë ú õ ú î  (äûõüýøõûó). À-à, äûãúóæüûð ØóòIý êúûïýïëúýó
ùûñù æûIý.

Ø ó ð ý  ïýãóí èIûãúûó, íýùõúåéóý êúîõüý.

Õ ü ý æ ó ì à ð. ËIî, Øóðý, óýðè ñûò óèãó êúåóýð?
Ø ó ð ý. ÑùIýðêúûì øêIý êúóýëýí öIûêIóì åñùIýíóð. Íûøý-

äèáý êúûçýôIýóâàòè, èäæû àðãóýðó ùûëúù, êúýìûòýäæó, øýè
ñõóåôàêúûì.

Õ ü ý æ ó ì à ð. À ìûëúõóýñûð àðà?
Ø ó ð ý. ÍòIý.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Àð øêIý õúóíóêúûì, ìûëúõóýñù.
Ø ó ð ý. Õúóíóù, òõüý. Äè ãúóíýãúó Êúàíäûùý àáû íýõúðý

íýõú Iåèæ øýêIý èïIûæàù. Ñûò àáû è Iýìàëûð, Õüýæóìàð?
À ë ú õ ú î. Çýè êúýòýäæàêúý?
Ø ó ð ý. Êúýòýäæàò, åðàãúûó êúûçýôIýóâýóðý.   Èäæû ùûëúù

àðãóýðó, øýè ñõóðèôûðêúûì. Òåõüýãúóý êúûòåõüàì õóýäýó
ìýêIýçûç. (Ìàêú êúîIó): «õåé», «õåé», «õåé», «óî», «óî».

Õ ü ý æ ó ì à ð  (äûõüýøõûó). Óýëýõüè, óýðè óêIýçûç ñè ãóãúýì.
Ø ó ð ý. Ñý ñûïIûùIàùè àðàù.
À ë ú õ ú î. ÍòIý áýëúòî ùõüý ùóìûòIàãúýðý?
Ø ó ð ý. Áýëúòîð øêIýð ñûìàäæýòè òåñïIàù, èäæû æýùêIý

ùIûIýù, àð åçûðè êúàðóóíøýù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëýõüè, óý àáûêIý øêIýð êúåáãúýëûì óõúû-

äæýáçûôIûì. ÍòIý çû øêIýì áýëúòî ùûãúìý, àäðåéõýì äæýäûãó
æàIýó ëúàIóýðêúý?

Ø ó ð ý. ÊõúûIý, Õüýæóìàð, óìûäûõüýøõûó Iýìàë ãóýð
êúûçæåIý. Íûæýáý ùý êIóýãúóý ñûêIóýóðý øêIýð øý õóàáý åçãúý-
ôàù. Èäæû ñõóåôýæûõõýðêúûì, ñùIýðêúûì ñùIýíóð.

À ë ú õ ú î. ÏùûIýì êúýïõüìý ìûíýõúûôIó ïIýðý?
Ø ó ð ý. Õüýóý, øêIýùûð íýõú õóàáýù äè ïùûIýì íýõúðý.

Ìýêúó ãúóùýì òåëúó ñè áýëúòîðè òåïIàù, ïIûùIýíêúûì.
À ë ú õ ú î. Óýëýõüè, ñûìûùIý íòIý. Êúýìûõúóíóì ñûò

åï-ùIýí! Àóý êIýëúûïëú, õóýñàêú. Iýìàë èIýì óìûãúàëIý. Óè
øêIý ïùûêIóòõóì à çûð õýìûëIûêIûó êúýáãúýõúóàòýì,
èòIàíý...

Ø ó ð ý. Åçû öIûêIóðè ñôIýãóýíûõüù, ñùIýðêúûì... íûæýáè
ñûêIóýíù, æýùêIý øýì íýõú éîôý. (È ñòIîëûì áãúýäîõüýðè
òõûëúõýð ïõúóàíòýì äåëúõüý. Êõúóæüûð êúåùòýðè), ìûð õýò
åé? (ÙîãóôIûêI.)

Õ ü ý æ ó ì à ð. Çè Iýíý òåëúûì åéù.
Ø ó ð ý. Óýðà õúóíò êúýçûõüàð. (Éîäçàêúý.)
Õ ü ý æ ó ì à ð. Àð ñûñåÿòýì  ìûáû  êúýçìûõüýñûíêIè õúóíò.

(ÊIûôI ìýõúó, Øóðý IóîêIûæ.)
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Àëúõúîðý Õüýæóìàððý.

À ë ú õ ú î. Ôðîíòûì ñûùûùûIàì ñè êúàëýíàõýì ÿùûùõýì
åùõüù èäæû çãúýçàùIýð.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñûòó?
À ë ú õ ú î. ÍòIý àáû ùûãúóè æýùêIý äûìûæåéóý êúýðý-

ãúóëõýð çûäýäãúýóâàð êúýòêIóõüóðý äàêIýëúûïëúò, çûãóýð ùõüý-
óêúóý õúóìý æûòIýòè. Ôðîíòûì êúýðýãúóëõýð áýëýðûãúûì íý-
ìûöýõýð êúàêIóýó ñýëýò ÿäûãúóíêIý øûíàãúóýò. Àáû ùõüýêIý
êîìàíäèðõýì ìû÷ýìó êúýòêIóõüûðò. Èäæûðè àáû õóýäýù. Íýõó
ùûõó Iýõúóýõýð ñûìûãúýæåéóý ÿóæü ñèòù. (Ìàêú   êúîIó: «õåé»,
«õåé», «óî», «óî», «åé-åé!».) Ïëúàãúóðý èäæû, ïøàïýð çýõýóà
êúóäåéù, èòIàíè Iýõúóýõýð ìýêIèéõýð. Æýù íûêúóýì ôIýêIìý,
ìû ìàõóý çûòIóì æåÿêúûìè IóðèõûíêIý õúóíóù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Òõüý äûãúýIý, àðè ïýæêIý. (ÌàôIý íýõó ÿëúàãúó).
Óà, Êúûòý æýùêIý øêIýùûì ìàôIý ùIåùIûõü. Àð ùõüý áäýðý?

À ë ú õ ú î. Óýëýõüè, àð èìûùIûíó æûñIàòýì, àóý... (ÌàôIýð
íýõúðè íýõó êúîõúó.) Ìîð ñûò? � Øóðý æûæüý êúûùîêIèé:
«ØêIýùûì ìàôIý ùIýíàù! ÌàôIý ùIýíàù! (Êúûòîëúàäý.)
ØêIýùûì, øêIýùûì!» (Ïñîðè ïñûíùIýó òîæ.) Ìàêú êúîIó.
«ÊúûùIýôõó øêIýð», «Ìýêúóð, ìýêúóð òåâäç». «Ïñû æûIý!
Ïñû!» (ÌàôIý íýõóð èí ìýõúó. Øóðý êúîæýðè ïýãóí åõü,
Õüýæóìàð êúîñðè ôýíäûðýð åõü.) Ìàêú êúîIó: «Óèñûíù, òåêIý
øêIýì. Ióõó àäý, óàé-óàé. MàôIý ùIýíàù, åñûð!» (Õüýæóìàð è
IýïëIýì Øóðý èëúó êúåõü.)

Õ ü ý æ ó ì à ð. Õúóíù, èäæû, óìûãóçýâýæ.  (ÌàôIý íýõóð
ìàùIý ìýõúó.)

Ø ó ð ý. Óýé, óýé...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÍòIý øêIý ìûëúõóýñûì ùõüýêIý ìàôIýì

çåáãúýñ õúóí? Êóýäù, ìûäý ÿòIý öIûíý òåòëúõüýíùè àáû áåòý-
ìàëó óçûð õåø. (ÙIàêIóýì òðåëúõüý.)

Ø ó ð ý. Óóó (ìàãú).
Õ ü ý æ ó ì à ð   (ÿòIý öIûíý êúåõüðè Øóðý è Iýáëýì, è ïùýì

ùåõóý). Óõúûäæýáç àõúûðçýìàíù óý. Óìûãú. Õúóæûíù àð.
Óìûãóçàâý, óè øêIý ìûëúõóýñðè êúûùûëúýòàì, óýëýõüè,
ìàôIý çýðûùIýíýó.

Ø ó ð ý. ÕóàáàïIý õüûí õóåéù àð, êúàðóóíøýù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óìûãóçàâý àáû ùõüýêIý. Ñý ñûêIýëúû-

ïëúûíù. ÄãúýëIýíêúûì Iýìàë èIýì.

Àëúõúî, Õüýæóìàð, Øóðý.

À ë ú õ ú î  (êúîêIóý). ËIî, Iåéóý èñà? Ìûð ñûò, ëIýóí, àáû
ùûïõóàð? Àïòå÷êý äèIýù äý.

Õ ü ý æ ó ì à ð. ßãúý êIûíêúûì. Àð çýêIý êúýãúàíý, ñý êúûçý-
äàIóý. Ñý ìû õúûäæýáçûì íýõúûáý êúûçûùûùI ñëúýãúóàêúûì.
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À ë ú õ ú î. Óè ãóð çýðûãúóì äûãúóð êúðîêIóý æûõóàIýó
à äý êúûòùûùIàð ïëúàãúóðý?!

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÍòIý çèóíàãúóýðý. Óýëýõüè, Øóðý ìûõúóàòýì
õüýäýãúóýäàõýð êúûòùûùIûíòýì.

À ë ú õ ú î. ÊIóý óý, Õüýæóìàð. ØêIýõýì çû óíàôý ÿõóýùI,
èòIàíý øûì. Óìûáýëýðûãú. Iýõúóýõýìè ÿêIýëúûïëú, óìûãúýæåé.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (è ùIàêIóýð ÷èéì êúûôIåõðè). Õúóíù, çè óìû-
ãóçàâý. Ïñîðè çýôIýçãúýêIûíù. (IóîêI.)

Øóðýðý Àëúõúîðý.

À ë ú õ ú î  (øûíåëûð òðåïIý Øóðý). Iåéóý óçðý?
Ø ó ð ý  (è ãóð êúûçýôIýíàóý). Ñý äýíýêIý ñûêIóýìè ãóàóý

ôIýêIà...
À ë ú õ ú î. Óìûãú, êóýäù, õúóæûíù àðè... ÍòIý àïõóýäýó ìà-

ôIýì èñ øêIýùûì óùIýëúàäý õúóí? ØêIýõýð õúàðçûíýó êúû-
ùIýïõóàù. Óý øêIý ñûìàäæýì ùõüýêIý...

Ø ó ð ý. Àáû ñåïëúó äàóý ìàôIýì åçãúýñûíò!

Àëúõúî. Øóðý, ØóòIý.

Ø ó ò I ý  (êúûòîõüý). Óýõó, ñûòó ñûêúèãúýùòàò... øêIýùûð
ïùýäåé äûáãúýæûíù, àáû íýõú áýëûõü äèìûIýìý, àð ÿãúý
êIûíêúûì...

À ë ú õ ú î. ØêIý ñûìàäæýð äýíý ïõüà?
Ø ó ò I ý. Ñè ïIýì çãúýãúóýëúàù, çýïûòó óêIóý àð. Äèãúý-

óíýõúó ïýòàù.
Ø ó ð ý. Àïõóýäýó æóìûIý, àð ìûõúóàì øêIýùûì ìàôIý

çýðûùIýíàð ñëúàãúóõõýíòýêúûì.
Ø ó ò I ý. Êúûòè ãóæüåèæàóý ìûïñýëúýæûôó ùûòù. Ñè

Ióýõóù àð èäæû ùõüýóêúóýæìý.
À ë ú õ ú î. Àðè áãúýêúóàíøý õúóíóêúûì, êIýãúýïøàãúýù

æûäîIýðè òõüýìàõóý ìýõúóðè öIûõó äãúýæåèæûðêúûì.
Ø ó ò I ý. Àëúõúî, óýðè  Øóðè ôûøõàêúûì íûøýäèáý

ëúàíäýðý. Êúûôõóýñõüûíù çûãóýð.
À ë ú õ ú î. Øóðý, òIýêIó óøõýí?
Ø ó ð ý. Õüýóý. Ñûõóåéêúûì.
À ë ú õ ú î. ÒIýêIó åäçàêúý, êúàðó êúóèòûíù.
Ø ó ð ý. Õüýóý.
À ë ú õ ú î. Ñûõóåéêúûì  ñýðè.

ØóòIý ïêúîì åãúýùIàóý ìýóâ.

Àðàù-òIý, çýì ïøàãúóýì äîçàóý, çýì ìàôIýì äîáýí.
Ø ó ò I ý. Ôðîíòù äè Ióýõóð.
À ë ú õ ú î. ÌàôIýð âãúýóôIûíêIà íýñàóý?
Ø ó ò I ý. Óýëýõüè, äýïõýð ïñûì çýáãðèõûæàì óõóåéìý. (Øó-
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ðý ìýãóðûì.)
À ë ú õ ú î. Óìûäçûõý àïõóýäýó...
Ø ó ò I ý  (IóîêI). ÑûêIóýíù ñý IóýìêIý.

Àëúõúîðý Øóðýðý.

Ø ó ð ý. Ñè Iýáëýð åñûð ìàôIýì...
À ë ú õ ú î. (Øóðý è Iýð èIûãúûó). Àð óâûIýíù èäæûïñòó�

(Óýðýä æåIý):

Äý Áåðëèíó æûæüýì äûêúîêIûæûð,
Óý êúûòïåæüý, äè ùIû íýõó áãúóýùI,
Äûùåæüàõýð óè ãóì êúýãúýêIûæè
ÊúàêIóý äè àíý, óè êúóýì IýïëIý õóýùI.

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÒIÓÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

ØóòIý è çàêúóýù.  ÆüýêIý  èñëúýìåé  åóýóðý,  ïùûIý  äæàáýì êIýðûñó äçàñý
èíûì ëû ïåIó. Äçàñýì êóýä ôIýëúó, IýïýêIý åãúýäæýðýç.

Ø ó ò I ý. ßõóðèêúóíó ïIýðý? Äè Iýòàùõüýõýð êúýêIóàùè,
ôIûóý ãúýõüýùIýí õóåéù. (Àðãóýðó ëû ôIåIó.)

ØóòIýðý Øóðýðý.

Ø ó ð ý  (èíó äûõüýøõûó ïñûíùIýó êúûòîõüý). Óýò øêIý, ìèñ
àð øêIýù. Èäæû ùûùIýäçàóý ìýïûäæý. ØóòIý, åé ØóòIý, øêIý
êúóýëýíûì ìûáû èç øý èðèôàù. Ëèòð ïñî! Óýðè çû ëèòð óèIàìý
àðàò...

Ø y ò I ý  (êúîòýäæ, äçàñýð è äàìýì òåëúó).  Àäæûäý, ïîë-
ëèòðýìè çäýíòè... øêIýð íýõúûôIó óîëúàãúó óý íýãúóýùI çûãóýð-
õýì íýõúðý.

Ø ó ð ý  (ãóôIýó). ÏùIýæðý, Õüýæóìàð à øêIýì ùõüýêIý
æè-Iàð: «ÀòIý, àð ìûëúõóýñù, øêIý õúóíóêúûì,
çîìûãúýëIàëIý», æèIýó. ÍòIý õýò æèIàð àðà ïýæ õúóàð? Ìèñ
èäæû åïëú, óçìè, ìàôIýìè ïñîìè àð êúåëàù. Óýò. Àð ñè
ôIûãúýù (IýøòIûìêIý ãóøûIýó è áãúýì òîóýæ.) ÌàôIýì ñèñ
ïýòìè, øêIýð êúåçãúýëàù. ÊúûáãóðûIóà? Ñè øêIýõýð ïñîðè
óõóåéìý ùIýïùIý õúóíóù.

Ø ó ò I ý. Øóðý, à çý áæåñIàì è æýóàï...
Ø ó ð ý  (è ôIýù õóýäýó). Ñý çûãóýðêIý ñûíîëúýIóíóò.
Ø ó ò I ý. ÊúûçýëúýIó, óýëýõüè.
Ø ó ð ý. ÊúûñõóýïùIýí?
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Ø ó ò I ý. Ñý ïõóýçìûùIýí äóíåéì òåòêúûì!
Ø ó ð ý. Àð ïõóýçìûùIýì Ióàùõüýìàõóý ñûùIðåóáûäý æûIý-

òIý.
Ø ó ò I ý. À-à, óîäæýãó óý.
Ø ó ð ý. Õüýóý, ñûäæýãóðêúûì.
Ø ó ò I ý. Àð ïõóýçìûùIýì Ióàùõüýìàõóý è ùIàãúûì ñû-

ùIðåóáûäý.
Ø ó ð ý. Ñý ñûçýðûíîëúýIóðè?..
Ø ó ò I ý. Ñûò, æûIý.
Ø ó ð ý  (ùýõóó æèIýí  õóýäýó ãúóíýãúó çûõóåùI, àóý èíó æå-

Iý). À øêIý êúóýëýíûð âû õúóìý ñè äûùûì ñðèãúýêIóýæ (êúûùå-
óäðè èíó ìýäûõüýøõ).

Ø ó ò I ý  (è æàãúóý õúóàóý). Ñûò ìûáû æèIýíóð æûçìûIàé.
Óýëýõüè, øêIýõýì ÿóæü óèòóðý øêIàãúý ïõýëú óõúóàì.

Ø ó ð ý  (ãóôIýó). Ñý íîáý ñè ãóôIýãúóýù, ñè øêIý ñûìàäæýð
õúóæàù. (Ìýãóïñûñý.) ÑùIýðêúûì àïõóýäèçó ñûùIýãóôIýð. Ñý
êóýäðý ñûäûõüýøõìý èóæüûì ñîãúûæ. Äûõüýøõ êóýäûð
ñõóýùêúûì. (ØóòIý äçàñý èIûãúûì éîïëúðè àðãóýðó ìýäû-
õüýøõ.) Ìîäý, äçàæý ïñî ïûïIóí õóåÿù. ËIî, äåìûõûæ ùIûêIý
ëûð äûóõûíù æûïIýó óùûìûñõüûæó àðà?

Ø ó ò I ý. Àð çûõóýäãúàæüýõýì ÿõóðèêúóíó ñûòìè?
Ø ó ð ý. Õýò çûõóýáãúàæüýð?
Ø ó ò I ý. ÕüýùIýõýì. Æàìáîòðý Àñòåìûððý êúýêIóàù. Ôà-

ðèçè ÿ ãúóñýó. Ïëúýãúóàêúý?
Ø ó ð ý. Äýíý-òIý çäýùûIýð?
Ø ó ò I ý. ÊúàêIóõü, Iýùõýì éîïëú. Àóý Àñòåìûð çûùIý-

óïùIàð ïùIýðý?
Ø ó ð ý. Ñûò?
Ø ó ò I ý. ØêIýùûì ìàôIý çýðûùIýíà ùIûêIýð àðù, àêòûì

ùIýóïùIàù.
Ø ó ð ý. ØêIýùûì ìàôIý çýðûùIýíýðý êóýä Iåé ùIàù. Ñûò

èäæû óçûùIýóïùIýíóð?
Ø ó ò I ý. Ñý ñùIýðý? ÅóïùI. Ñûòìè àðàù ñý çýõýñõàð.
Ø ó ð ý. Àð Ióýõóêúûì, ñûò êúóàæýì ùûõúûáàðûð?
Ø ó ò I ý. Êóýä äýìûêIûó äåõûæûí õúûáàð çýõýñõàù.
Ø ó ð ý. Äåõûæûíó æûïIà?
Ø ó ò I ý. Û-û, ìàõóý çûáãúóïùIêIý äåæüýæûíó êúûùIý-

êIûíù. Øóðý... àóý ùûùûòêIý äè Ióýõóì...
Ø ó ð ý. Ñûò Ióýõó?
Ø ó ò I ý. À óý ïùIýð. Ñý ìû ãúýì êúýñøýíó ñè ìóðàä äûäýù.

Æýóàï òýìýì...
Ø ó ð ý. ËIî óè ôûçûøýì ñûíýìûêIóýíêIý óøûíýó àðà? (íý-

ùõúûôIýó) ñûíýêIóýíù, òõüý. Óõóåéìý ôûçûøý õúûäæýáçó ñû-
ïõóýêIóýíù. (Àñòåìûð êúîêIóý.)

Àñòåìûð, Øóðý, ØóòIý.
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À ñ ò å ì û ð. Áîõúó àïùèé!
Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). Óåé, óè Ióýõó ôIû èðèêIóý.
À ñ ò å ì û ð. Óóçûíøýêúý, Øóðý.
Ø ó ð ý  (ùûãóôIûêIûó). Õúàðçûíýù. Ñûò ôûõóýäýõý ôý?
Ø ó ò I ý. Øóðý, øý çãúýïùòûíó ôIýçäçàð êúèêIûãúýíù

(ïñûíùIýó ùIîêI).

Øóðýðý Àñòåìûððý.

Ø ó ð ý. Ìàõóý êúýñè êúîêI àð (ìýäûõüýøõ).
À ñ ò å ì û ð. ÀòIý ôûçýøûðêúûì?
Ø ó ð ý. Õüýóý. Ìûáû õóýäý ùIûïIý óùûIýó óåçýøûí! Æàì-

áîò äýíý ùûIý-òIý? Àð óè ãúóñýó çýõýñõàòè.
À ñ ò å ì û ð. Äè ãúóñýù àðè, ìîäý ùûíý ùIàãúýæûí õóåéð

åáæ. Äàóý ôûùûò ôý, ôåçýøàêúý?
Ø ó ð ý. Ìûáû õóýäý ùIûïIý óùûIýó óåçýøûí? ÄýíýêIý

óïëúýìè óè íýãó çåóæü. ÊúûçîêIóõü çýçýìûçý. Ìîäý ìî áãû-
øõóýìè ñûêIóàù, àáû ñåïëúàù. Áãúýì ñûêúàõüàóý áãûì ñûêúû-
ùûõúóà õóýäýó çûêúýñëúûòýæóðý ùûñõóùIûõüýì äåæ ñè çàêúóý
êúûçîêIóõü. (Ìýäûõüýøõ.)

À ñ ò å ì û ð. Õúàðçûíýù àáûêIý óè çýø òåáãúýóôìý.
Ø ó ð ý. Àóý ñè çûøêIý ñûìàäæý õúóðè ñý ãóãúó ìàùIý ñðè-

ãúýõüà? Èäæû õúóæàù. (ÌýãóôIý.) Íîáý è íàòIýì ñåIóñàòè êúûçý-
ïûäæàù, øêIý áçàäæý öIûêIó õúóàù.

À ñ ò å ì û ð. Çýõýòõàù óè øêIýõýì çûðè çýðûõýìûëIûêIàðè.
Àóý çýóý ìàôIýì èñûæ ïýòà ñè ãóãúýù.

Ø ó ð ý  (è ôIýùó). ÍòIý ìûãúóý. Äèñûæ ïýòàù. Êúûòý ïý-
ãóíûì äýï èðèëúõüýðè çèãúýõóàáýó ùûñòè õüýõýð áàíýðè IóêIàóý
æüûì õúóàñêIý èðèõüýæüýó ìýêúóì õèäçà å íýãúóýùI. Ñûòìè,
ìàôIýð øêIýùûì ùIýíàù. Ñýðàù ÿïý êúýçûëúýãúóàð. Àëúõúî
ïñû áîøêIýì õýïêIýðè ïñûô çèùIðè çàíùIýó ùIýëúàäýðè
øêIýõýð êúûùIèõóàù.ÀðùõüýêIý ñè øêIý ñûìàäæýð êúûùIýíàò.
Ñýðè ñûùIýëúàäýðè øêIýð êúýñùòàóý êúûùûçãúýçýæûì,
ñûãóæüåèùàòè (äûõüýøõûó) êúûùIýêIûïIýð êúûñõóýìûãúóý-
òûæóðý ñûêúûùIýíàù. Ñè ãóãúàò ìàôIýì ñèñûíó, àðùõüýêIý
àðãóýðó Àëúõúî íûùIýëúàäýðè øêIýðè ñýðè è áëýãóùIý
çýðûçûì äûùIýëúó äûêúûùIèõàù. Àëúõúî ìûõúóàòýì
ñûõýêIóýäàò.

À ñ ò å ì û ð. Õüýóý, ôûàõúûðçýìàíù òIóðè. Àðè õúóíù.
Àëúõúîðý óýðý ôûçýêIóæà?

Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). Àáû äýðý äûçýôIýíàóý ùûòàêúûì.
À ñ ò å ì û ð. Äàóý õúóíò?
Ø ó ð ý. Ïýæù.
À ñ ò å ì û ð. ÔûçýêIóæûíó ôûõóùIýìûõüàìý, èäæû

ôåïIýùIýêI, êóýä äýìûêIûó ôûíåõûæûíóù.
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Ø ó ð ý.  Êîëõîç ïðåäñåäàòåëûð àáû òåìûïñýëúûõüìè
õúóí ñè ãóãúýò.

À ñ ò å ì û ð. Àðè ïýæù, àóý òIóìè ôè öIý ôIûêIý Ióàùè, ôû-
çýêIóæìý íýõúûôIò. Äîãóý, ìàôIýì è ïýæûïIýð à çýðûæàIýð àðàóý
ïIýðý?

Øóðý, Àñòåìûð, ØóòIý.

ØóòIý (êúûòîõüý ïýãóí èIûãúûó). Øóðý! ÊõúûIý êúîìûõüý-
ëúýêIûíóì çû ïñû ïýãóí êúýõü, ñý ñîïùàôIýðè ñûêIóý õúóíó-
êúûì.

Ø ó ð ý  (êúèèí-êúèèíó). Óçóæýãúóàù óý. Ïñû ïýãóí êúýñ
êõúóæüIýðûñèù êúûçýïòûíó äûçýãóðûIóàòè êúûïõóýñõüà êúî-
ìûì è óàñýó çûù êúûçýïòàð.

Ø ó ò I ý. Óýëýõüè äûçýðåõûæó ïýãóí êúýñ êõúóæü ìàòý
óýñòûíûì.

Ø ó ð ý  (äûõüýøõûó). Õúóíù-õúóíù, ìèñ äè ïðåäñåäàòåëðè
ùûõüýòù. (ØóòIý ïýãóíûð êúåãúàíýðè lyoêIûæ.)

Àñòåìûððý Øóðýðý.

À ñ ò å ì û ð. Óý ñûïõóýäàì õóýìûõóì ïñû ùIûõóý êúûõóý-
ñõüûíòýêúûì.

Ø ó ð ý. ÀòIý ñûò ïùIýí, ØóòIý Iýðûëúõüýó èIýð ùIûõóýù.
(ÏñûíùIýó IóîêI ïýãóíûð êúåùòýðè.)

Àëúõúîðý Àñòåìûððý.

À ë ú õ ú î  (êúîêIóý). ØóòIý! Øõó øûíàêú êúýõüûò, ïñû
ùõüýêIý ñîìýõ. ÀòIý, Àñòåìûð, äàóý êúýïëúûòýðý äè Ióýõóð?

À ñ ò å ì û ð. Áçàäæýòýêúûì.
À ë ú õ ú î. ÀòIý?
À ñ ò å ì û ð. ÀòIý, ñûò, ôûùõüýïûðåõ.
À ë ú õ ú î. Ñûòó?
À ñ ò å ì û ð. Ìýæèä ùõüý íåïõóõûæà?
À ë ú õ ú î. Àðà ôûùõüýïûðåõ æûõóýïIýð? Àëúõúî ñè ïIýì

èóâýíûì õóùIîêúó æûïIýó õúûáàð ùIýáãúýIóð àðà?
À ñ ò å ì û ð. Õúûáàð çãúýIóðêúûì, àóý...
À ë ú õ ú î. Ìýæèä âû õüýêúóåé òIýêIóó íûêúóýäûêúóý

ôùIàð èãúýõúóó ìûáû ùûIàù. À âûð Êúýíæàëûøõóý äæàáý
êIýðûòó íîáè éîêIóýêI. Ïñû åôýíóì ïñûð ãúóíýãúóù, øûãúó
õóåéìý õóäîõü, äýðè äûêIýëúîïëú. ÀòIý àáû Iýõúóý ùõüýõóý
ïýðûáãúý-òûí? Ìýæèä ëåéòè êúóàæýì ñýáýï ùûõúóíù
æûñIýðè íåçãúý-õûæàù. Àóý àð àïõóýäýó êúûáãóðûIóýí ñè
ãóãúàêúûì.

À ñ ò å ì û ð. Âûð Iýõúóýíøýó êúýáãúýíàù....
À ë ú õ ú î. Äàóý, äý ïñîðè äûIýõúóýêúý?
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À ñ ò å ì û ð. ÀòIý àðè õúóíù, àóý ñûò óíàôý õóýïùIó
øõûíû-øý íýáãúàêIóýðý?

À ë ú õ ú î. Ñûòó?
À ñ ò å ì û ð. Øõûíó äûçðèêúóí êúóàìûòûì êúàòîìûóäó

óêúûäýìûêI æûïIýó?
À ë ú õ ú î. Ìèñ àð õúàðçûíýó êúåáãúýæüàù. Ñýðè ñè ìóðà-

äàù àáûêIý ñûíîïñýëúýíó. Äý çû âûãó çýùIýùIà äèIýù, àáûêIý
øõûí êúûäîøý, ïõúý êúûäîøý. À ãóð øõûí êúèøýíó íýêIóý-
æûõó ìàõóý ïùûêIóòõó äûçðèêúóí ôIýêIà êúåôòûðêúûì. Ãóð
íýêIóýæó êúýêIóýæûíûì òõüýìàõóèòI òîêIóàäý. Àóý ùûõúóêIý
à âûãó çàêúóýð ìû÷ýìó ãúóýãóì òåòù. ÀòIý àð êúåçýãú? Çý íýêIóý-
æàìý ùõüý êúîìûòðý ìàçý å íýõúûáý äûçðèêúóí. Ñûò âûðè
öIûõóðè ùIýáóêIûð?

À ñ ò å ì û ð. Àïõóýäýó èãúàùIýì êúîãúóýãóðûêIóý.
À ë ú õ ú î. ÊúðåãúóýãóðûêIóý! Äý ùõüý ùIûòôIýòûð ïûIý

ôIýòIêúóýíó àðàóý ïIýðý-òIý?
À ñ ò å ì û ð. Óý åãóïñûñûæ àáû.
À ë ú õ ú î. Ñý ñåãóïñûñàù àáûõýì. Ñý ñåãóïñûñàù ïëàêàò,

òõûëú çýðûäèìàùIýì, ñý ñåãóïñûñàù ìûáû Iýùûõúóýó ùûIýð
íýêIóýæûõóêIý äóíåéì êúûùûõúóì çûö õàìûùIûêIûó çýðû-
ïñýóì, çû ïàòåôîí, çû ðàäèî çýðûäèìûIýì.

À ñ ò å ì û ð. Àõýð çèIý ñëúàãúóðêúûì ñý.
À ë ú õ ú î. Õýò ñûò èIý æûñIýó çûñïëúûõüàêúûì ñý. Ñý çè

ãóãúó ñùIûð äý äûçûõóåéð àðàù.
À ñ ò å ì û ð. ÀòIý çýãúýïýù. Óý óçûõóåéð áåòýìàëó çýôIûáî-

ãúýêI. Ðàäèî, ïàòåôîí ôåäàIóýó ôûùûñìý ñùIýðêúûì Iýù çûãúý-
õúóíóð.

À ë ú õ ú î. Äîãóý àðà àð êúûçýðûáãóðûIóýð?
À ñ ò å ì û ð. Óýðàù-òIý ïñîðè êúûçûãóðûIóýð. Óýð ìûõúóìý

àäðåéõýð ïýêIý ïñû éîôý.
À ë ú õ ú î. Óýëýõüè ñè ãóãúàòýì...
À ñ ò å ì û ð. Óý êóýä óè ãóãúýù � óãóãúýðè òðóäîäåí ãóýøû-

êIýùIè êúýáóáëàù.
À ë ú õ ú î. Àðè áäýíóêúý?
À ñ ò å ì û ð. Ñý çäýêIý çýôIýêIðý, öIûõóõýð ìýòõüýóñûõý.
À ë ú õ ú î. ÏöIûù. Òõüýóñûõýðêúûì. Òðóäîäåíðè ëýæüû-

ãúýì êúûçýðèãúýëúàãúóýì òåóõóàóý äîãóýø. Ìû òõüýìàõóýì è
êIóýöIêIý æýìûð ôIûóý øõàìý � øý  êóýä êúàùIýêIìý, íýõúûáýó
äîòõ, àðìûðìý � íýõú ìàùIýó. Ìýëðè àïõóýäýù, íýõú
åãóãúóì íýõúûáýó, åìûãóãúóì íýõú ìàùIýó. Àóý öIûõóõýð
ìýòõüýóñûõý æûõóýïIýð ïöIûù, äýð-äýðó äûçýõóýñðè
àïõóýäýó òùIûíó óíàôý òùIûæàù.

À ñ ò å ì û ð. À ùõüýçûôIýôIàãúõýð çäýíóêúûì, Àëúõúî.
Äàóý ùûòìè, ñýðàù ìûñûõüýòêIý êîëõîç ïðåäñåäàòåëûð...

À ë ú õ ú î. ÀòIý õúàðçûíýêúý! Ñý óè êúóëûêúó êúûïòåñõðý?
À ñ ò å ì û ð. Àðàù óçûùIýêúóð... Àóý äåïëúûíù...
À ë ú õ ú î. Àñòåìûð, ùûãúýò à æûïIýð! Çäýíóêúûì àð!
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Øõó èIûãúûó ØóòIý êúûùIîõüýðè êúîäàIóý .

À ñ ò å ì û ð.  Àóý óìûáýëýðûãú, óý ïðåäñåäàòåëó óõàõìý
õúûäæýáçõýì øêIýù ÿãúýñàì è ìàõóýð êîëõîçìè êúûõóàãúý-
êIóýíêIý õúóíù.

À ë ú õ ú î. Ìûãúýðåé Iýùûõúóýõýì äè ëýæüûãúýì àðà êúû-
ïýêIóýíóð?

Æ à ì á î ò   êúàêIóýóðý  ïñàëúýìàêú èíûð ùûçýõèõûì çýòîóâûIý, ØóòIý àð
åëúàãúóðè IóîêIûæ.

 À ñ ò å ì û ð. Ñûò ùõüýêIý? Òðóäîäåíè ôýòòûíóù. ÍýãúóýùI
êúûïýêIóýíóõýìêIè ïàðò ñîáðàíýì äûùûçýõóýçýíù.

À ë ú õ ú î. À ñîáðàíýì óõóýìûïàáãúý, àáû óèôI ùûæàìû-
IýíêIý õúóíù.

Àëúõúî, Àñòåìûð, Æàìáîò.

Æ à ì á î ò  (êúàáãúýäîõüý). Ìûð ëIî, ñûòó ôûçýùIýïëúà.
À ë ú õ ú î. Óýëýõüè ñûìûùIý. Àñòåìûð êúûùIýãóáæüàð...
À ñ ò å ì û ð. Äàóý óêúûçýðûìûãóáæüûíóð?! Äè æýìõýð

êúûùûïøêIý ïàòåôîí åáãúýäàIóýì øý íýõúûáý êúûùIýêIûíóùè
ïàòåôîí êúûòõóåãúàøý, æè.

À ë ú õ ú î. Àðà ñý æûñIàð êúûçýðûáãóðûIóàð? Óýëýõüè àêúû-
ëûð ùàãóýøûì äóðýøûì óäýñàì óý.

Æ à ì á î ò. Ùûãúýò çý, ôûùIûçýäàóýð êúûçæåôIýò.
À ñ ò å ì û ð. Ñý çûìè ñåäàóýðêúûì, óíàôýð êúûçûáãúýäý-

êIûí õóåéð ñýðàùè, óíàôý ñîùI, Àëúõúî ñè óíàôýð èãúýçýùIýíó
è áîðøùè èðåãúýçàùIý.

À ë ú õ ú î. Óè óíàôý ïñîðè ñîãúýçàùIýðè ñý...
Æ à ì á î ò. Ñûò õóýäý óíàôý çè ãóãúó ôùIûð?
À ñ ò å ì û ð. ßïýð àðàóý Àëúõúî Êúóùõüýõúó ùûIýó è áýëà-

ãúûð êúóàæýì ùàùI ìûðàìûñýì êúûõðåìûIó.
Æ à ì á î ò  (ìýäûõüýøõ). ÀòIý ìûðàìûñýð êIýðåáãúýñõüýíó

çýIàìûùIýó.
À ñ ò å ì û ð. Àð çýIûçûùIýí äý êúýäãúóýòûæûíù.
Æ à ì á î ò. Àóý óìûòýìàêúêIýùI óý.
À ñ ò å ì û ð. Ñõóýøý÷ûíóêúûì ñý Àëúõúî è ôIýôIûð

èùIýó, øõûíó çûõóåéì õóýäèç êúûIèõûó, è ãóì èðèìûõü
èëúàãúóì íèãúýêIóýæó, òðóäîäåí òõûêIýùIý êúèãóïñûñó,
óíàôý ëåé ïñîìè òðèùIûõüó, èêIýì èêIýæûì ïàòåôîí,
ðàäèî, òõûëú êúûñõóå-ãúàøý æèIýó êúûñïèóáûäó. Ñýðàù
êîëõîçûì è óíàôýð çûùIûð...

À ë ú õ ú î. Óýðàì à æûïIàõýì ÿ óíàôýð ùõüý óìûùIðý?!
Æ à ì á î ò. Àëúõúî æèIýð ïýæù.
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À ñ ò å ì û ð. Óýðè àáû óðèãúóñý?!
Æ à ì á î ò. Àïõóýäýó çóìûùI, Àñòåìûð! Ôõóýôàùý àð?

Àëúõúî æèIýð ïýæù, æûçîIýð ñý. Àð ùIýïýæûð ìûðàù. Ìîäý
Êúûòý åóïùI, àáû æèIýð àðàù. Èëúýñ ùý íûêúóý ìýõúóðè ñûIý-
ùûõúóýùè, ãúý êúýñ Êúóùõüýõúó äàãúýêIóýõó áãúóýíùIàãúûì
äûùIýñù, æè. ÀòIý àð õúóí? Ñîâåò âëàñòûð çýðûóâðè èëúýñ
ùýùIûì ôIýêIàóý, íîáè äè Iýùûõúóýð áãúóýíùIàãúûì ùIýñù.
ÀòIý àð òõóýôàùý äý? Äîãóý, ìûáäåæûì óíý êúåêIó èòó, ïñýóà-
ëúýõýð àáû êúåùIýêIàóý, óíýì óè òõûëúè ùIýëúó, óè ïàòåôîíðè,
ðàäèîðè ùIýòó, êúàáçýëúàáçýó, áýêõúûð õóàáýó, øêIýùûð àïõóý-
äýó, ìýêúó õüýçûðè ùûIýó, ãúý êúýñ äûçûõóåéð ìûáû íýñ êúý-
òëúýôó, åòëúýôýõûæó ùûò íýõúðý à àäðåéì õóýäýó ùûòàòýì íý-
õúûôIòýêúý?

À ë ú õ ú î. Iýùõýðè òûíøûíò, èäæû äûçýðåõûæûì õóýäýó
ïàñýó äåìûõûæó IýäæýêIý íýõú êIàñýó äåõûæûíòè àáû ìýêúó-
ìûëè êúûäèãúýõóýíò.

Æ à ì á î ò. Ïýæù. ÀòIý, Àñòåìûð, èïýêIý Iýù çýðàãúýõúóó
ùûòàð èäæû õúóæûíóêúûì.

À ñ ò å ì û ð. Ìûáû óíý èïùIûõü õúóóý ùûòàì, êóýä ùIàò
àð çûðàùIðý.

Æ à ì á î ò. Äý äûçûïIà ïàðòûì àðà æèIýð? Àäðåéõýì ÿìû-
ùIûôà, ÿ àêúûëè, ÿ êúàðóè çûõóðèìûêúóàð äý òõóçýôIýêIûí
õóåéù.

À ñ ò å ì û ð. ØêIýì ÿõóýòùIàòè ÿãúýñàù, óíý ÿõóýïùIìý êúå-
ëûí óè ãóãúý.

À ë ú õ ú î. ØêIýùûð èñàìè øêIýð êúåäãúýëàêúý! Àð êúåãúý-
ëûãúóàôIýó ùûòàìè óîùIýð óý.

Æ à ì á î ò. Êóýäù, èäæû. ÍàêIóý, Àñòåìûð. Äîãóâý. Íýõó
ùIûêIý ãúóýãóæüûì äûíýãúýñ. Ñý ìû ùIûïIýõýì ñûùûIýêIóý-
ëúàêIóýêúûì.

À ñ ò å ì û ð. ÍàêIóý, àóý ñîáðàíýì äûùûòåïñýëúûõüûí õóåé
õúóíù äý êóýäûì.

Æ à ì á î ò. Äûòåïñýëúûõüûíù, óýëýõüè. ÀòIý óçûíøýó, Àëú-
õúî. (ß Iýð çýðîóáûä. Àñòåìûð Àëúõúî êúåìûïëúó êúåóáûäðè
ïñûíùIýó ùIîêI.) Ïëúàãúóðêúý, àð òýìàêúêIýùIù. (ÙIîêI.)

À ë ú õ ú î  (è çàêúóý). Õúóíêúý. Ïàðò ñîáðàíýìè, êîëõîç ñî-
áðàíýìè çýõàãúýêIûíù yý äýðý ïýæ æûçûIýð. (ÊIýëúûùIîêI.)

ØóòIý è çàêúóýù.
Ø ó ò I ý  (êúûùIîõüý). Ìèñ à çýõýñõàð Øóðý æåIýæûí

õóåéù. Àðìûõúóìý Øóðý è ãóãúýù Àëúõúî ôIûóý
êúèëúàãúóó. Àð àáû êúûïûëúó ùûòàòýì Àñòåìûð æèIàð
õóèäýíò?

Øóðýðý ØóòIýðý.
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Ø ó ð ý  (ïñû ïýãóí èIûãúûó). ØóòIý, êúàùòý êõúóæüûð,
ïñûð êúýñõüàù, óýõó, ñûòó Iåéóý ñåøà.

Ø ó ò I ý. Øóðý... Øóðý... ñý çýõýñõàð! Øóðý...
Ø ó ð ý  (êúýùòàóý). Ñûò êúýõúóàð? ØêIýì ÿùûù ëIà?
Ø ó ò I ý. Íýõú Iåéù.
Ø ó ð ý. Ñûò, ñûò ìûãúóý êúýõúóàð? ÆûIýò, æûIýò ïñûíùIýó.
Ø ó ò I ý  (çèïëúûõüó). ØêIýùûì...
Ø ó ð ý. Àðãóýðó ìàôIý ùIýíàóè?
Ø ó ò I ý. Õüýóý, øêIýùûì ìàôIý çýðûùIýíàð óè çýðàíó æàIý,

ñè òõüýêIóìèòIûìêIý çýõýñõàù.
Ø ó ð ý  (è ãóð òIûñûæàóý). Óýõó, ñûòó Iåéóý ñûêúýáãúýùòàò.

Àðàìý Ióýõóêúûì. Àð ñûçýðèìûçýðàíàð õýòè åùIý.
Ø ó ò I ý. Øóðý, óý óè ôIýù õúóðêúûì, àðàù æàIýð.
Ø ó ð ý. Õýò àð æûçûIýð?
Ø ó ò I ý. Àñòåìûð æèIýó çýõýñõàù.
Ø ó ð ý. Àñòåìûð àð æèIýóè?
Ø ó ò I ý. ÍòIý, æèIýó.
Ø ó ð ý. Àð Æàìáîò è ôIýù õúóà?
Ø ó ò I ý. Ìèñ àð ñùIýðêúûì. (Ùûìù.) Àð ùûòûõõàêúûì

Àñòåìûð àáû ùûòåïñýëúûõüàì, øêIýùûì êîëõîçðè êIýëúèãúý-
êIóýíù àáû æèIýó êúýãóáæüàò. Ñý óý óñôIýãóýíûõüù, ñý ôIûóý
óçýðûñëúàãúóð...

Ø ó ð ý. Àð àáû è æüýì äàóý êúåêIóà?
Ø ó ò I ý. Øóðý, óý çý óè æàãúóý ÿùI íýõúðý ñý õüýçàá òIîùI

êúûñòðàëúõüýì ñè äåæêIý íýõú øý÷ûãúóàôIýù. Ïñàëúýìàêú Iåé
êúûùåæüàêIý, ñùIýðêúûì íýõúûôIûð... ñûò ñùIýí?

Ø ó ð ý. ÍòIý äýíý ñûêIóýìè íàñûïûíøàãúýð ñè óæüûì
èêIûðêúûì... (È ãóð êúûçýôIîíý.) Åïëú èäæû ñý êúûñòðèëúõüàì.
Ñýð ìûõúóàìý øêIýð Ièñðàô õúóí ïýòðý èòIàíè...

Ø ó ò I ý. Óìûãóçàâý àáû ùõüýêIý, ïýæûð êúûùIýùûíùè,
àð êúûïòåçûëúõüàð ùIåãúóýæûíù.

Ø ó ð ý. Äåæüýæûíó ìóðàä ùûñùIàì ùõüý ñåìûæüýæàðý?
Àëúõúî ìûáû êúûçýðàãúýêIóýíóð ñùIàòýìè, ñûêúûçýðûêIóýí
ôIûãúóý ùûIýòýêúûì. Èäæû äàóý ñûêIóýæûí? ÏöIû êúûñòðàëú-
õüàð çýõýìûêIûó ñåæüýæìý, íýõú Iåèõõýù.

Ø ó ò I ý (ãóçýâàóý ëúýíûêúóýêIý åïñýëúýêIûó).  Àðàòýêúûì
ñý ñûçûõóåéð, çýIîõüý. Õüýóý, Øóðý, óåìûæüýæ. Äàóý, àð Àñòå-
ìûð ùûæèIýì Àëúõúî êúûùûìûãóáæüàêIý... Ñý ñùIýðý...
Àëúõúî íýõúðý ñý íýõúûôIó óñëúàãúóó êúûùIýêIûíù. Øóðý...
Ñý êúûçäýêIóè ïñîðè òýìýì õúóæûíù...

Ø ó ð ý  (ìýãóïñûñý).  Ñåõûæûíù. Íàñûï çàùIý óõúó, ØóòIý,
Àëúõúî ïýæó à çýðûæûïIýì òåòó êúûùIýêIûíù, áýðû÷ýò áåñûí.
Iýäæý êúûçãóðûáãúýIóàù...

Ø ó ò I ý  (åïñýëúýêIûó). Çûçãúýóíýõúóæàù... Ñûò àð àáû
ùIûæåñIàð?.. (Øóðý åïñàëúýó.) Õüýóý, óåìûõûæ. À ìàôIýì è

6 ÊIûùîêúóý Àëèì



82

Ióýxyp ïñîìè ÿùIý...
Ø ó ð ý. Ñý àáû õóýäý ãóðûùõúóý êúûñõóàùIàóý... ØóòIý,

óý ñûçýðîìûIóýòýæûíóð ñîùIý, ìûðàù ñè ìóðàäûð: ñý ñûñû-
ìàäæýù æûñIýíùè... õüýóý, àðè õúóíóêúûì... Ïèñüìî êúûñõóà-
òõàóý êúóàæýì ùûIýù...

Ø ó ò I ý. Àð êúûïõóýçûòõûí óèIý?
Ø ó ð ý. ÍòIý ñûò æûñIýíóð? (Ìýãóïñûñý) Çûðè æûçìûIýó

ñåõûæûíù! Àðè õúóíóêúûì... ØóòIý (áãúýäîõüý), óý ôIûóý
ñûêúîëúàãúó, àð ñîùIý. Ñýðè, ØóòIý, çûãóýð ôIûóý ñîëúàãúó...
àðàù, òIûñý, ñý çûðè ùIûáæåçìûIýôûð, àóý (ñóìêýð êúåùòýðè
ñóðýò êúûäåõðè) ìý ìûð, çåõüý ôýåïëúó. Àð çûãóýðûì êóýäðý
èIûãúðè êúûñêIýùIèäçýæàù, óýðè ñûêúýáóæýãúóæìý...

Ø ó ò I ý. Ñý óçóæýãúóíêúûì çýè.
Ø ó ð ý. Äàóý ñùIûìè ñý ñåõûæûíù ùõüýóñûãúóý ãóýð

ñùIûíùè, àóý êúûçýðûçìûãúýçýæûíóð óýð ôIýêIà ïñý çûIóòûì
éîìûãúàùIý...

Ø ó ò I ý. ÈòIàíý óý äýíý óêúûùûçãúóýòûíó?
À ë ú õ ú î  (ñöåíýì àäêIý). ØóòIý! (ØóòIý IóîêI).

Øóðý è çàêúóýù.

Ø ó ð ý. Ùõüýóñûãúóý ñûùIýëúûõúóýí ùûIýêúûì, çàíùIýó
æåñIýíùè ñåõûæûíù.

Àëúõúîðý Øóðýðý.

À ë ú õ ú î  (êúûùIîõüý). Øóðý, Àñòåìûð óõóýçà óý? (Øóðý
çûðè æèIýðêúûì). Àñòåìûð óõóýçà óý, çî? (Øóðý çûðè æèIýð-
êúûì.) ÆûñIýð çýõýïõûðêúý? ËIî óýðè óêúýãóáæüà?

Ø ó ð ý. Ñûêúýãóáæüàêúûì. Ìû çûð êúûçæåIý...
À ë ú õ ú î. Ñûò?
Ø ó ð ý. Ñý ñûçûõóåéð... ñý... ñûìûêIóýæó õúóíóêúûì...
À ë ú õ ú î. Äàóý, çû òõüýìàõóýù êúýíýæàð èòIàíý...
Ø ó ð ý. ÑûìûêIóýæó õúóíóêúûì... ñý Ióýõó ñèIýù, ñý...

ñûñûìàäæýù, ñý ñûêIóýæûí õóåéù.
À ë ú õ ú î. Ñûò êúýõúóàð àïõóýäýó?
Ø ó ð ý  (èãó êúûçýôIýíàóý). Iýìàë èIýêúûì àáû, çûãóýð êúû-

ñõóýïùIýôûíóìý, à çûð êúûñõóýùIý, ñûíîëúýIó èíó...
À ë ú õ ú î. Äóíåéð êúóòýæûíêúûì çû òõüýìàõóýì...
Ø ó ð ý. Ñý ñèãóìè óýð ïàïùIý Iåé èëúàòýêúûì, àóý...
À ë ú õ ú î. ÆûIýò, Øóðý, æûIýò àäêIý!
Ø ó ð ý. Àëúõúî, ñý ôIûóý óñëúàãúóò...
À ë ú õ ú î  (êúýãóôIàóý). Øóðý!..
Ø ó ð ý. Ìû çýðàù óý ñûçýðûíîïñýëúýæûíóð...
À ë ú õ ú î. Øóðý, óè ãóì èëúûð ïñîðè æûIý, ñý ñèãó èëúûð

óîùIý.
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Ø ó ð ý. Àáû óòåìûïñýëúûõü, ñûõóåéêúûì àáû. Êóýäù,
ñèãó òåõóýíóêúûì ôIýêIà. Àáû êúûôIýáãúýêIûì ñûãúûíóù...
(ìàãú) ñûêIóýæûí õóåéù, ñý ñûñûìàäæýù, ìàõóý çûòIóêIý
ñûêúýêIóý-æûíù.

À ë ú õ ú î. Õúóíù, çýðûïôIýôIó ùIû.
Ø ó ð ý. ÀòIý ñûïõóýàðýçûù, ôIûêIý, (êúûáãúýäîõüýðè Àëú-

õúî è Iýð åóáûäðè). Óçûíøýó (Àëúõúî è íýì ùIýïëúýó), òõüýì
ôIûì óõóèøý.

À ë ú õ ú î  (çýðèøàëIýíó õóîæüý). Øóðý...
Ø ó ð ý. Ùûãúýò, ôIûóý ÿëúàãúó óíýì êúûùIàõóðêúûì...

(ÏñûíùIýó çûIýùIåóäðè ùIîæ.)

Àëúõúî.

À ë ú õ ú î  (è çàêúóýó). ÄûçýáãúýäýêIûæàù èäæû. Ñåïñý-
ëúýíó, ñèãó èëúûð æåñIýíù æûñIýóðý, àáû ñûíýìûñûôóðý
åæüýæàù.

Àëúõúîðý Ôàðèçðý.

Ô à ð è ç  (êúûùIîõüý). ËIî, Øóðý åáãúýæüýæðý? Øóðý åæüýæ-
ðý, çî? ÃúýùIýãúóýíù, òõüý, çûðè æûïIýðêúý?

Àëúõúî, Ôàðèç, ØóòIý.

Ø ó ò I ý  (õóàáæüó íýùõúåéóý, øûíàêú IýùIýòó êúûùIîõüý).
Øõó æûïIàòè, Àëúõúî. (Èðåò øûíàêúûð). Åæüýæàù... (Àëúõúî
øõóì éîôý. Ôàðèç åëúàãúó ØóòIý ñóðýò èIûãúûó.)

Ô à ð è ç  (êúýùòàóý).  Õýò è ñóðýò àð, êúàùòýò! Øóðý åé?
Ø ó ò I ý. Óýñòûíóêúûì (ùIûáàãúûìêIý ñóðýòûð ùå-

ãúýïùêIó.)
Ô à ð è ç. Êúàùòý, óýñòûæûíù, òõüý. (ÊúûIåõ).
À ë ú õ ú î. Àð äýíý êúèïõà? Ìûäý êúàùòýò.
Ø ó ò I ý. Êúûçýòûæ ìûäý, ñý òõüý clyaù àð çûìè åçìûòûíó.
À ë ú õ ú î. Êúàùòýò, ìûäý!
Ø ó ò I ý. Õüýóý, Àëúõúî, àáûêIý óêúûñïûìûõüý.

Àëúõúî êúûáãúýäîêIóàòý. Ñóðýòûð è ùIûáàãúûìêIý èðåõüýêI. Ôàðèç êúîêIóýêI-
ðè ñóðýòûð ØóòIý è Iýì êúûIýùIåïõúóýò.

Ô à ð è ç. Êóýäù ìûáû ùõüýêIý ôûçýìûíûêúóýêúó (çýõå-
óøêIóìïIýðè õûôIåäçý). Àð Èâàí Ïåòðîâè÷ûì èëúýñêIý çýðè-
õüàù, èäæû óý ÷ýçóð êúûïëúûñàù.

À ë ú õ ú î. Ñûò ïùIýð? (Êúåùòý ñóðýòûð.)
Ø ó ò I ý. Ñûò àð ùIýáóøêIóìïIàð àïõóýäýó?
Ô à ð è ç. Êóýäù, ôûêúýìûãóáæü.  Äýíý ùûIý Øóðý?

(ÙIîêI.)

6*
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Àëúõúîðý ØóòIýðý.

À ë ú õ ú î  (ØóòIý ïàïùIý). Õúóíù, óýñòûæûíù. ÊIóý ìîäý,
ñûðûìý êúûñùIåõüýðè çûãóýð åáãúýñó êúûùIýêIûíù óý.

Ø ó ò I ý. Óý ìû ìàôIýð ãúýùIýãúóýíù, óçýðûáãúýäýêIûó
çûãóýð êúûïêIýùIûõüýíù... (ÙIîêI.)

Àëúõúî è çàêúóýù.

À ë ú õ ú î  ( Ñóðýòûð çàíùIý åùIûæûð). Ìûð ñý ñIûãúàð
àðà? Ìûáû çûãóýð òåòõàù. (Éîäæý.) Óè ñóðýòûð óçîòûæ, óçûí-
øýó óùûò... Ìûð õýò çûòõàð? Àõüà, Ôàðèç æèIàêúý ìûð Èâàí
Ïåòðîâè÷ èIûãúàóý?! ÃóðûIóýãúóýù! Ôàðèç àáû ùûäýêIóýì
ñóðýòûð êúûõûôIèäçýæàù... Äàóè, àðàù Øóðý è ãóáæüûð êúûçý-
ðûêIàð. Ìî áóõãàëòåðûðù ïñîðè çýIûçûãúýõüàð. Äýíý êúðèõà
àáû õóèòûíûãúý Øóðý èãó õèãúýùIûíó? Ñý àð èäæûïñòó çýõý-
çìûãúýêIûíè. (Ìàäæý) ØóòIý! Êúàæý ïñûíùIýó!

Ø ó ò I ý (êúîñ). Ñûò, Àëúõúî?
À ë ú õ ú î. Æý ïñûíùIýóè êúåãúýãúàçý Øóðý. Õüýóý, óëúý-

ùIýõüýíêúûì àáû. Ìûäý øû ãóýðûì óàíý òåëúõüý.
Ø ó ò I ý. Õüýæóìàð è øûì óàíý òåëúó ùûòù.
À ë ú õ ú î . ÀòIý êúåêúó ìûäý, å ñý ñûêIóýíù.

ÏñûíùIýó ò I ó ð è  ùIîêI. Øû ëúý ìàêú êúîIó.

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÙÀÍÝ  ÅÄÇÛÃÚÓÝ

ßÏÝ  ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ñöåíýð òIóóý ãóýøàù. ÈæüûðàáãúóìêIý ïýø ùûòù. ÑýìýãóðàáãúóìêIý
ïùIàíòIýù, æûã äýçù. ÙõüýãúóáæèòI õýëúù ïýøûì, çûì ðåïðîäóêòîð èí
òåòù. Áæýð çàíùIýó êúûõýëúù, àáûêIý óùIýêIðý ïùIàíòIýì óäûõüýðý êóýáæýì
óäýêIûæ ìýõúó. Ïýøûð çýëúûIóõàù. Äèñý è çàêúóýó ùûñù øýíò ëúàõúøýì
òåñó.  Ëúýïýä åùI.  Çýçýìûçè  ìýãóïñûñý  ëúýïýä  ùIûí  ùåãúýòðè. Øýíòûì

öIûõóáç áîñòåé, äæàíý  õóýäýõýð åóïöIýêIàù. Êúàíäûùý êúûùIîõüý.

Êúàíäûùýðý Äèñýðý.

Ä è ñ ý. Êúåáëàãúý, Êúàíäûùý. ÒIûñ. Ñûòó õúàðçûíýó óêúý-
êIóà, ñûçýøûðò Iåéóý.

Ê ú à í ä û ù ý. Ñåáëýãúàù, òõüà (ìýòIûñ.) Ñûò, òIó,
Àëúõúî è õúûáàðó ùûIýð, êúýêIóýæó çýõýñõàùè ïýæ?

Ä è ñ ý. Åçûì êúûáãúýäýêIûó çû õúûáàð ùûIýêúûì, àóý
êúå-õûæûíó æàIý. Áæüûõüý õúóàù, àõýð çäýùûIýì óýñ
êúûùåñàù èäæû, äàóè.
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Ê ú à í ä û ù ý. Õýò, òIó, ìû áîñöåé äàõý äûäýð çåéð?
Ä è ñ ý. Øóðýù.
Ê ú à í ä û ù ý. Äàõý äûäýù, òõüà. Ãó õüýëýëù, òõüà, óý óè

ãóð, Äèñý.
Ä è ñ ý. ÀòIý, òIûñý, ìûð çûáãúýäýñàð öIûõóòýêúý æàIýó

IýïöIýëúàïöIýó àð ñè ïùIàíòIý äýçãúýêIûæûí.
Ê ú à í ä û ù ý. Òõüà, àðè ïýæûì.
Ä è ñ ý. Íýõúûáýò àáû õóýôàùýð, àóý èäæû óçûõóåé ïñîð

äýíý êúèïõûí?
Ê ú à í ä û ù ý. Ïýæù, òõüà. ÕóýïùIàIàìè ôIû äûäýù, òõüà,

óãúóðëû óõúó. Êóýä õóýïùIàðý ôIûùIý èìûùIûì çûìè è
óàñýêúûì, òõüà, ìàùIý õóýïùIýðý ùûòõúó õýëúìý, àð ïñîì ÿ
íýõúûôIù. Ñý ñùIàò, òõüà, Àëúõúîðý àáûðý çýðûçýìûçýãúûíóð,
àð óý ùûáæåñIàìè êúûñõóýáäàòýêúûì�

Ä è ñ ý. Àëûõü ñý ñè ôIýù ìûõúó àáûõýì ÿ êóì çûãóýð êúû-
äýìûõüàóý. Ìû÷ýìó áëý ïùIûõüýïIýó ñîëúàãúóðè...

Ê ú à í ä û ù ý. Õúåð óõúó, áëýð èãúàùIýì áçýãóó, æàIý. Òõüýì
åùIý àáû õóýäý çûãóýðè ÿêó äýëúûíêIè õúóíù.

Ä è ñ ý. Êóýä ùIàóý ñýðè àáûêIý ãóðûùõúóý ñîùI, àóý è ïýæû-
ïIýð çè êúûñõóýùIýðêúûì.

Ê ú à í ä û ù ý. ÇýêIóæàóý êúýêIóýæûíêIè õúóíù, õýò èùIýðý.
Ä è ñ ý. Àáû õóýäýó êúûùIýêIàòýìý ñûêúèùýõóæà õóýäýó

êúûñùûõúóíòè.
Ê ú à í ä û ù ý. Ñè ùõüýãúóñýæüûì, òõüà, ñûõóçýãóîïðè çý

êúûäûõüýæó ñèãó òåçãúýçýãúàùýðýò æûçîIýðè ñûïîïëúý.
Ä è ñ ý. Ñûòó, à-íà?
Ê ú à í ä û ù ý. Íûøýäèáý, òõüà, ñûìûùIýõõýó óðûñ ëIûæü

ïõúàùIýó ÿäýëàæüýð ùIàëý öIûêIó ãóýðûì êúðèãúàøýðè, òõüà,
êúèãúýêIóàù ãúàøõý æèIýðè. ÙIàëýæü öIûêIóðè åçãúýïñýëúýíò
æûñIàòè êIýáãúó çèùIðè äýæûæàù, òõüà, óðûñ äàäýð ñý êúû-
ñõóèãúàíýðè. Çè ñûçýðûãóðûIóýíóð ñûìûùIýó, òõüà, Iýïý òýð-
ìýøðè ìûõúóó ãóãúó ñûäåõüàù, òõüà.

Ä è ñ ý. À, òIó, àáû óåìûïñàëúýó, òIýêIó áãúýøõàìý àðà õúóíò
çûõóåéð.

Ê ú à í ä û ù ý. Àð ñýðè ñùIýò, òõüà, àóý íýõú èøõûíóìêIý
ñå÷ýíäæýùûíóòè àðàò àìûõúóìý. Ñý ñùIýðý, äè åðûñêúû àð
çýìûñàð äàóý åïòûí æûñIýó àáû ñðèãóçàâýò. ÒIýêIó ñûïùý-
ôIýõóêIý çýIóçãúýóíù æûñIýðè ïIàñòýðý êõúóåéðý õóòåçãúý-
óâàòè, òõüà, èìûùõûó êúûçýïëúò. Ióìïýì èùIó àðà å ôIýìàùIýó
àðà æûñIýðè ñûãóçàâýðè óðûñûáçý ñûìûùIýìêIý «ÊIóøàé,
êIóøàé, óðûñ äàäý, óôIýìàùIýó àðà ìûãúóýó êúûùIýêIûíù,
õîçÿèíûð êúýêIóýæìè óäýçãúýøõýíù» æûñIýðè ìàõúñûìý
øûíàêúè õóòåçãúýóâàù, òõüà. Àóðý ñýðè êõúóåéæüàïõúý
òIýêIó õóýñùIûõóêIý ïIàñòýìðý ìàõúñûìýìðý çýõèïIûòIýðè
êõúóåéì äåäçàêúýóðý øý-ïIàñòýì õóýäýó çýäèøõðè
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òýäæûæàù, òõüà, êõúóåéæüàïõúýìè IýïýêIý åìûIóñýó
àðãóýðó «êIóøàé» æûñIýóðý ñôIûäýêIûæàù. Èäæû, òõüà,
àáû õóýäýó øõûí ìûçýãú ñàãúý-øõàù æèIýðý èIóýòýæìý ñè
íàïýð êúûòðèõàù.

Ä è ñ ý  (äûõüýøõûó). À, òIó, àáû óè çýðàí õýëúûõõýêúûì,
åçûì çýðûôIýôIó èùIàù.

Ê ú à í ä û ù ý. Àíà, àïõóýäý òåëúûäæý ùûIý?
Ä è ñ ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý? Øóðý ãúýìàõóý õóàáýì äåæ

îêðîøêý æèIýó çûãóýð òõóèùIó ùûòàù, àáû õóýäý êúûôIýùIàóý
êúûùIýêIûíù.

Ê ú à í ä û ù ý. Àëûõü, òõüà, àáû êúûçýðûôIýùIàð ñý ñûìû-
ùIý, àóý à ñè Êúàìáîëýòûæüûð êúûäýõüýæàòýì òàøê òàó æåçãúý-
Iýíò æûçîIýðè ñûùûñù. Àëûõü, òõüà, è êúýêIóýæûãúóý õúóàóý
ñûêúûùIýêIàùè  êúýêIóýæàìè ñûìûùIý, ñûêIóýæûíùè
íýõúûôIù (êúîòýäæ).

Ä è ñ ý. ÊúýêIóýæàìè, òIó, àáû ùõüýêIý óùIýøõûäýíè ùûIý-
êúûì.

Ê ú à í ä û ù ý. À-íà ñûò æûïIýð? Ñè ãúàùIýì, òõüà, õüýùIý
êúûñõóýìûàðýçûóý äýçãúýêIûæàêúûì, àáû ñûò èäæû ñè õúûáàð
Iåé æåçãúýIýí? Õóåéìý, è ãúóñýó êúûðåøè åçûì åçãúýøõûð èðå-
ãúýøõ. (ÙIîêIûæ.)

Äèñý è çàêúóýù.

Äèñý (ëúýïýäûð åóêúóýäèé). Ìûð íýõú öIûêIóIóý ñùIàóý
ùõüý êúûñôIýùIðý? (íýãúóýùI ëúýïýä êúåùòýðè çýðåãúàïùý).
Õüýóý çýõóýäýù. Óçûíøý öIûêIóó çýðûðåõüý, òõüýì åùIý àáû
çûäèãúýçýíóð. Äýíý êIóýìè ñûõóýàðýçûù. Àé, Àëúõúî, Àëúõúî.
Ñûíîøõûäýíó ìûãúóýòè ãó ïùûçìûõóýó óäýêIûæàùè ñè äçýð
ìýø.

Äèñýðý Õüýòàóðý.

Õ ü ý ò à ó  (êúûùIîõüý). Óóçûíøýì, Äèñý!
Ä è ñ ý. Êúåáëàãúý, ñè ùIàëý öIûêIó.
Õ ü ý ò à ó  (ìýòIûñ). Óõóýçýøà õúóíù óè êúóýì, Äèñý. Ïýæ-

êúý?
Ä è ñ ý. Ñûõóýçýøàù, òõüý. Ùõüý ñûõóýìûçýøó? ÈëúýñèïëI-

êIý ñûïýïëúàóý êúûçýðûäûõüýæó àðãóýðó åæüýæàóý ãóáãúóýì
èòù. Àóý ñûò, ñè ïùIàíòIýì äýìûñìè, çýðûóçûíøýð ñîùIýðè
ñûãóçàâýðêúûì.

Õ ü ý ò à ó. Õüýóý, ïýæó æûïIýì, àáäåæ êúîêúóýíøýêIàõýù,
çû ìàçý êúûááãúýäýñûí õóåÿù.

Ä è ñ ý. Àõåé êúûçýêúóýíøýêIà, ãó ùûçàãúýõóàêúûì ñè
êúóýì.

Õ ü ý ò à ó. Óýëýõüè àð åçûì è çýðàíûì. Åçû Àëúõúî ÿôIý-
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êIóàù. Àóý ñûò � èäæû êúîêIóýæ.
Ä è ñ ý. Àðè ñîùIý, òõüý. Àðàù, òIûñý, ãóìûçàãúýù, àð è àäýì

õóýäýù, Ióýõóíøýó ïõóùûñûíêúûì, êIàïñýêIý óìûïõàóý
(Ùûìù.) Ñè êúóýð êúýêIóýæó çý õóýñIóýòýæàùýðýò ñý îêêóïàöý
åìûíýì ùûãúóý ñûçýðûçýðàëúýôàð æûñIýòè, àáû ñûíèãúý-
ñàêúûì.

Õ ü ý ò à ó  (äûõüýøõûó). Êîììóíèñò àíýæü êúûùûïôIàùà
ëúàõúýíýð àðà çè ãóãúó ïùIûð?

Ä è ñ ý. ÍòIý, íà-à. Ñý õüýçàá ìàùIý ñòðàãúýëúà!
Õ ü ý ò à ó. Äîãóý, óàõóýìûøûíàóý æàIýðè, Äèñý, ïýæ àð?
Ä è ñ ý. Ñûò, íà-à, ñàùIûùûøûíýíóð? Ñàùûøûíàêúûì,

òõüý. Ñýðè ñûêúûçýðûêIðè òàøê-òàó æèIýó çýðûñëúýêIêIý ñû-
õúóùIàù. Çè ñàêúûõóèêIóýòàêúûì.

Õ ü ý ò à ó. Äàóýò àð çýðûõúóàð?
Ä è ñ ý. Çýðûõúóàð àðàù, òõüý. ÍòIý ñûìûùIýõõýó çûãóýð

êúàêIóýðè, çè äóíåéð èêúóòýæó, áæýIóïýì äåé óâàóý ôî÷ åãúàóý.
ÃóIýãúóýæü ìûãúóýò, ñûò êúýõúóàð æûñIýó ñûêúûùIýêIìý, çû
ùIàëý ùûòù.

Õ ü ý ò à ó. Àâòîìàòó êúûùIýêIûíò èIûãúûð!
Ä è ñ ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý àð ñûòìè, àóý ïóëåì¸òûì õóýäýó

åãúýëúàëúý. «Ñûò ÿìûëúàãúóæûí, ñûò óùIýóäýôàóý ñè ïùIàíòIý
ôî÷ ùIûùûáãúàóýð?» æûñIýðè ñåùàù. Åçûì ñåïëúìý, àëûõüûì
èóæýãúóæà Ìóõüýìýäûæüûð àðàù. ÈãúàùIýì ôàäàôýæüó
ùûòàð.

Õ ü ý ò à ó. Õýò Ìóõüýìýä?
Ä è ñ ý. Ìî äè ãúóíýãúóð, íà-à!
Õ ü ý ò à ó. À-à, çè àíý ëIàóý, äæýáûíûïõúý ùõüýêIý áýçýðûì

ÿãúàêIóýó äæýáûí óàñýð èçûôó êúýêIóýæàð àðà?
Ä è ñ ý. Óïñýó, ìèñ àðäûäýù. Ñûò ïùIà òåëúûäæýð, íàïý-

òåõûð? � ùûæàIýì, ñè àíýð çýðûëIàð ñèãó êúûùûêIûæûì ñèãó
ùIûõüýðè ñåìûôýó ñõóýøý÷àêúûì æèIýðè àðàò æýóàïó êúà-
ðèòàð.

Õ ü ý ò à ó. Êúèãúóýòàòè íàïýíøýì ùõüýóñûãúóý.
Ä è ñ ý. ÀòIý à íýëàòõýì íýãúóýùI ÿõóýëýæüûíò!
Õ ü ý ò à ó. ÍòIý-íòIý, óè ïñàëúýð çýïûçóäàù. ÆûIýò àäêIý.
Ä è ñ ý. Ïýæûì óõóåéìý, òIýêIó ñûøûíàò, àóý ãó çûëúåçìû-

ãúàòýó àðàò. Åçûð êúûçýïëúðè «õýò óäýôàð, óýðà õüýìý ñýðà?»
æèIýðè àðãóýðóè êúûñùõüýïðèãúýóêIûó ïIûïIûïIûð è ìàõóýó
èãúàóýó ùIèäçàù. À ñè ãóIýãúóýæü ìûãúóýòè ìûáû ñèóêIûíó
êúýêIóàù � æûñIýðè ñûãóçýâàù. «ÍàêIóý, æèIàù, çèóñõüýíõýð
êúîäæý, óêúàëúàãúóìý ÿ ãóàïýù». Ñûò ñùIýíò? ÑûêIóàù. Óíýì
ñûùIûõüýðè ñûóâàù. ÙIýñò àáû äàìýòåëúõýð ÿòåëúó, æîðõýðè
ÿõýëúó, àôèöàðè, íýãúóýùIè. «ËIo, êIàìóíèñò àíýæüûð óêúý-
êIóà?» æèIýðè çû êúûçýóïùIàù. Õüýóý, ñûêúýêIóàêúûì.
ÍòIý ìûáäåæ ùõüý yùûò? Åìûíýì ñûêúèõóàù. Û-û? �
æèIýðè êúû-ùûëúýòàù. ß ñè òõüýøõóý, ìûðàóý ïIýðý ñý
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êIóýäûïIý ñõóýõúó-íóð? � æûñIýò ñèãóêIý.
Õ ü ý ò à ó. Äîãóý, õýòûò èäæû àð? Àáû è õúûáàð çýõýñõàò

ñý. Ãåðìàíûì ÿ äåæ êúèêIûæà àäûãý óýðêú ãóýðòýêúý àð?
Ä è ñ ý. Òýìýì, àðàò. Äý äûçèùIûñûð ïùIýðý óý � æèIýðè

êIèÿù. Óý êIàìóíèñò àíýæüûì ùIûõü ùõüý êúûòõóóìûùIðý?
Çûðè æûñIýòýêúûì. Øûãúó çûøõàð ïñû åôýæûíù, æèIýò. Äýíý
ùûIý óè êúóýð? Ñè êúóýð æûñIàù çûäýùûIýí õóåéì ùûIýù,
éîçàóý íýìûöýì. Ñûò ìûáû æèIýð? Óýðêúù, ïùûù óý óçýïñà-
ëúýð! � æàIýó êIèéò, èòIàíý òõüýó íîáýðåé ìàõóýð çåé, ñý ôè ïà-
ùõüýì ëúýãóàæüýìûùõüýó ñèóâýó ñè ùõüýö òõúóàð ôè øû-
ðûêúóì åçìûãúýIóñýí æûñIýðè ñè ùõüýð êúýñIýòàù.

Õ ü ý ò à ó. ÒIýùIýêIàêúûì, Äèñý, àð åçûð.
Ä è ñ ý. ÙIû êúàòèáëûì àëûõüûì èðèãúýõ! Àëûõü, ùIàëýæü

öIûêIóõý, çûâãúýóýðêúìè óýðêúûôè ôòåòìý, óýðêúûêIè ôîùIý-
ìý. Ïýæù, ôý ôõóýäýõýì èãúàùIýì õüýçàá... Àáäåæ çûãóýð êúû-
çýïõúóýðè âûð-âûâ æèIýó ïëIàíýïýì ñûäèäçàù. Ñûêúûçû-
ùûóæðè � òóòíàêúýùûì ñûùIýëúù.

Õ ü ý ò à ó. À áçàäæýíàäæýõýðè?!
Ä è ñ ý. Ñý íàñûïûæüûð ñèIýòè äûäåéõýðè ïñûíùIýó êúý-

ñûæðè ñàêúåëàù àðìûõúóìý, ñý ñè êúóýì ñûòåïëúýæðýò.
Èóæüûì ñûìàäæý ñûõúóàóý ñûõýëúó ñè Øóðè êúýñûæðè ëIýíû-
ãúýð ñùõüýùûçûõàð òõüýðù, òõüýì èóæüêIý Øóðýù. À öIûêIóð
ìûõúóàìý, òîáý èðåõúó, ñûùûIýæòýêúûì.

Õ ü ý ò à ó. Õüýóý, èêúóêIý ãóãúó êúûáäåõüàù Øóðý. Àáû ñýðè
ñûùûãúóàçýù. Àð äý ääýùIûãúóó ìýçûì äûùûùIýñûì óýð
ùõüýêIý àð çýðûãóçàâýì ùIý ùIýòòýêúûì.

Ä è ñ ý. (Ùûìù.) À ñè ïñý òIýêIó, àð Àëúõúî æåïIýæàòýì, à
õúûäæýáç öIûêIóì àáû õóýäèçó è æàãúóý èùIûíòýêúûì.

Õ ü ý ò à ó  (íýùõúûôIýó). Àáû ùõüýêIý óìûãóçàâý óý, äè àíý.
Àð ïôIýêIóýäûíêúûì. Èäæû àð óý ïïýæûæüýó ùûòûíóêúûì.

Ä è ñ ý  (êúýãóôIýæàóý). Òõüý óè ôIýùó æûïIýðý?
Õ ü ý ò à ó. Óýëýõüè ñè ôIýùûì. Àõýð íîáý êúîêIóýæ. Äè êîì-

ñîìîëõýð çýõóýñøýñðè Ióýõóð çýðûùûò äûäýð ÿæåçìûIýó, ñàõý-
ïñýëúûõüàù, Øóðý è çàêúóýó ïñýóæìý íýõú è ôIýôIù, àð äý äè
êúàíó çýðûùûòûì äûðîïàãýð, äè êúóàæý äýäãúýêIûæûíè
òôIýôIêúûì. Àóý ùûùûòêIý, ñý óíý õúàðçûíý êúûõóýçãúóýòàù.
Óíýð íýùIù, äàóý òùIûíó, æûñIýðè äè êîìñîìîëõýì ñåóïùIàòè,
ñý ñòIîë èçîò, ñý øýíò êúûõóçîãúóýò æàIýóðý ñûêúàãúýãóãúàù.

Ä è ñ ý. À-íà, ñý ùõüý êúûçæîìûIàðý? Ñýðè ôýñòûíòè çûãóýð.
Õ ü ý ò à ó  (äûõüýøõûó). Óý êîìñîìîëûì óõýòòýêúûìè àðàù,

Äèñý.
Ä è ñ ý. ÑûêIàìóíèñò àíýæüó, èãúàùIýì ñûàêòèâûæüó ñûò,

íà-à à, æûïIýð?
Õ ü ý ò à ó. ÊIýùIó æûïIýìý, Äèñý, àáû çû ïýø

õóçýäãúýïý-ùàùè ëýãúóíýó ôIýêIà çýðûïùIýí ùûIýêúûì.
Ä è ñ ý. ÄýêIûæìý, «Äèñý ñõóèùIàù» æèIýó
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çûùèòIýãúýíù (ãàçåòûì ùûãúûí êIóýöIåëúõüýðè åïõý)
æûñIýðè  ìû  òIýêIóõýð õóýñùIàòè, IýùIýçìûãúýõüýæó
äýêIûæìý æûñIýóðý ñûãóçàâýòè...

Õ ü ý ò à ó. ÊõúûIý, Äèñý, ñý æûñIýì êúåäàIóè, óý åòûæ. Àð
äè êúóàæýì ùûäýìûêIûæêIý ñûò óùIýïIàùIýð?

Ä è ñ ý  (çýêIóýöIèïõàð ñòIîëûì òåëúó ìýòIûñûæ). Çè, äý-
ìûêIûæìý, ñýðè ñûõóýçýíù. Äàïùýù êúåõûæûíó æàIýðý,
òIûêIóý?

Õ ü ý ò à ó. Íîáý êúýñûæûíóù äè øûð. Óý óõüýçûðûì, çè
àõýð õüýçûðù.

Ä è ñ ý. Ñýðè ñûõüýçûðêIý ñûõüýçûðù.
Õ ü ý ò à ó. Iýó? ÇýáãúýïýùàIà?
Ä è ñ ý. Ìàõúñûìý ÷åé ñèIýù, òõüý. Àóý çûðè æóìûIý, ñà àð

Àëúõúî åçãúýùIýíóêúûì, çàíùIýó êúûçýêúóýñõûíóðý åçãúýôý-
íóõýù. À, òIó, òõüý óåïëúûí ñè ìàõúñûìýð õúóàðý ìûõúóàðý,
êúýâàù õúàðçûíýó, àóý åïëú.

Õ ü ý ò à ó  (êúîòýäæ). ÍàêIóý, åçû ÷åéì ñûùõüýùûóâýíùè
Íàðò Áýòðýç õóýäýó ñûõúóýõúóýíù.

Ä è ñ ý  (êIóýóðý). ÍàêIóý, ñè ïñý òIýêIó. (TIypu ùIîêI.).

Õüýæóìàð ùõüýãúóáæýì êúûIóîóâýðè óíýì êúûùIîïëúý.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Iýó, ìûáû çûðè ùIýñêúûìè.
Äèñý êúûùIîõüýæ øûíàêú èIûãúûó. Õüýæóìàð éîòIûñýõðè

çåãúýïùêIó. Äèñý àáû è ùIûáûð õóýãúýçàóý øûíàêúûð åëúýùI.
Õüýæóìàð çûêúåIýòûæðè ðåïðîäóêòîð èí ùõüýãóáæàùõüýì
òåòûì è ùõüýð êúóèãúýïùêIóàóý: «ôûêúåäàIóý, ôûêúåäàIóý!»
Äèñý çèóùýõóàóý çûùIîäýIóêI. «Èóæüðåé õúûáàðûùIýõýð íû-
äîò. Êúàðäýíõý ÿ ôûçûæü Äèñý è êúóý Àëúõúî ôûç  êúåøý. Àáû
è ñàóëûêúóêIý õüýãúóýëIûãúóý èí ÿãúýõüýçûð. Õüýæóìàðè àáû
ùûIýíûì øý÷ õýëúêúûì. ÔûêúýìûäàIóý, àáûêIý äè Ióýõóð
äóõàù». Õüýæóìàð éîòIûñýõûæðè çåãúýïùêIó.

Ä è ñ ý  (çûêúðåãúýçýêIðè ðåïðîäóêòîðûì éîæàëIý). Ìûð
ñûò, íà-à êúûñôIýùIà, õüýìý ðàäèî ïñýëúà? Àð äàóý? Õüýòàóè
çýõèõàóý ïIýðý (ïñûíùIýó ùIîêI).

Õüýæóìàð è çàêúóýó.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (äûõüýøõûó êúûùIîõüý).  Õóýçàù àð. Ùòýðè
ùIýæàù. Ñûòó ëIûãúý èí õýëú, ÿðýáè. (Iýóýëúàóý ìàêú êúîIó,
çèóùýõóàóý ìýòIûñ.)

Õüýæóìàð, Õüýòàó, Äèñý.

Õ ü ý ò à ó  (Äèñý ÿïý èòó êúûùIîõüý).  Ìûð ëIî,
Õüýæóìàð, æèíûì óêúàõüà? Êúåáëàãúý.
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Õ ü ý æ ó ì à ð (êúîòýäæ). Ñåáëýãúàù, óóçûíøýì, Äèñý
(ÿ Iýð çýðîóáûä).

Ä è ñ ý. Ìûð äàóý óêúûùIûõüà, íà-à? ÒIûñ.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëýõüè çýðûõúóàð àðàì, Äèñý. Ìî ñûáëý-

êIûðò. Çè, óýðàì ñûçýðûêIóýì êIóàïIý êúûçèìûòó ìý ãóýð
êúûñùIåõüý. ÔIýIóìý õóýäýó, àóý ãóì ôIýôIó. À ìýð êúûçýðèõðè
÷åé õóýäýù. ßðýáè, ìû ìýôIûð êúûçäèêIûìêIý ñûêIóýíòè
æûñIýðè ñè ïýð íýõúàïýIóý èçãúýóâýðè àð çûäýêIóýì ñè ëúàêúóýð
êIýëúûêIóýóðý ñûìûùIýõõýó ìû óíýì ñûêúûùIýõóòàù. Çýðû-
õúóàðè çýðûùIàðè ñùIýðêúûì. (Èíó ìýäûõüýøõ.)

Õ ü ý ò à ó  (äûõüýøõûó). Óýëýõüè, õóýáãúýçàì-òIý.
Ä è ñ ý  (äûõüýøõûó). Óùèãúýóàêúûì à óè ïýì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñè ãúàùIýì ñè ïýì çý ñûùèãúýóàêúûì. Çè,

Iýìàë èìûIýó ìýêIý êúûçîùIý ñûçûõóåéð.
Õ ü ý ò à ó  (ðåïðîäóêòîðûì éîêIóàëIý. Øíóðûð êúåùòý).

Ìûð êúè÷àóý ùûòù, èòIàíè äàóý? (øíóðûð åãúûòIûëúûæ.)
Ä è ñ ý. Àëûõü, ñè òõüýêIóìèòIêIý çýõýñõàì ïñàëúýó.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñûòûð àð? Ðàäèîðè? Óýëýõüè, ïñýëúàì, çýõý-

ôõàêúý?
Ä è ñ ý. Ñý çýõýñõàù, àóý àáû æèIàì õóýäý æèIýó çýè çýõýñõà-

êúûì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñûòó? Êóýäó ãóïñýõóó ïñýëúàù, ñýðè èíó ñè

ãóàïýó ñåäýIóàù. Óåáëýìý ñûêúûùIýêIóàðè àðàù.
Ä è ñ ý. Äàóý, íà-à, äàêúèêúèòIù àð çýðûïñàëúýðý çýðûõúóð.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý àðàêúý. Ïýæù. Ñý óíàïëúý ñûêúýêIóàù,

ïõúóð çåéì ñðàëIûêIóýù, èIý, ôèIýð ñûâãúýëúàãúó (ìýòIûñ).
Õ ü ý ò à ó. Õýò óêúèãúàêIóýó?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Õýòìè àð ñè Ióýõóù. Ïõúóð çåéì êúûâàìû-

òûíó, óýëýõüè, ôûêúóëåéñûçûì.
Ä è ñ ý. Ñûò à òåëúûäæý æûïIýð?
Õ ü ý ò à ó. ÒIýêIó óåìûôàóý ïIýðý óý, Õüýæóìàð?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñýðè? Õüýóý, ìû çýì ñåôàêúûì, àóý ñåôýìè

ñè æàãúóýêúûì (ïñîðè ìýäûõüýøõ). Áåéðý òõüýìûùêIýðý ùûìû-
Iýæó àðà ôý ôè ãóãúýð?

Ä è ñ ý. Àõåé ùûìûIý, äýíý êúèïõûæûí èäæû à óçèïùûëIó
ùûòàõýð?

Õ ü ý æ ó ì à ð. À-à, àðàêúûì ñý æûõóýñIýð. Ñý èäæû òõüý-
ìûùêIý ôIûóý ñëúàãúóðêúûì, áåéõýð íýõú IóïýôIýãúó ñîùI.

Õ ü ý ò à ó. Êóýä ëúàíäýðý óõúóà àáû õóýäýó?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñý èãúàùIýì ñûòõüýìûùêIàù, òõüýìûùêIà-

ãúýð ñëúàãúó õúóðêúûì.
Ä è ñ ý. Àð äàóý, íà-à, àëûõü àð êúûïõóàìûäýí.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Äîãóý èäæû òõüýìûùêIý æûõóàIýð ôùIýðý

ôý, û? ÒõüýìûùêIýð ìûëàæüýð àðàù, ìåñ ìî Êúóàöý è êúóý-
æüûì õóýäýó. Àáû è ãóôIàêIýì çû òðóäîäåí äýëúêúûì. Ñý
òðóäîäåí ùèùûì ùIèãúó ñèIýù. ÀòIý Êúóàöý è êúóýìðý äýðý
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äûçýõóýäý? Óýëýõüè, äûçýõóýìûäý. Äûçýõóýäýó ñûìûäýí.
Êúûá-ãóðûIóà! Ñý ñûáåéù, àáû áæüûíûõó åùýðè Íàëøû÷
áýçýðûì òåñù. Ñîì íûêúóýêIý êúåùýõóðè àïýñèòIêIý åùýæðè
ôåéäýð çäýêIóýð êúûõóýùIýðêúûì.

Õ ü ý ò à ó. Õüýóý, èäæû ãóðûIóýãúóýù. ÀáûêIý ñýðè ñûàðý-
çûù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Óïñýó, àðàù ñý æûõóýñIýðè. Ïîëèòè÷êIý ñûíî-
óàù àáäåé. (Ìýäûõüýøõ.) ÓêIàìóíèñòìè ïîëèòè÷êIý ñûïòîêIóý.
Ïýæêúý?

Ä è ñ ý. Àëûõü àð ïýæûì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñý èãúàùIýì ñûëIûùIýó ñè êIýòIèéð ñè âàêúý

ëúýïñó ñûëàæüýò, êúýçëýæüûì ïùIý èìûIýó. Àáû ùûãúóý ëàæüýð
òõüýìûùêIýò, áåéð � áåéò. Èäæû ñîâåòñêý âëàñòûì êúèãúýêIý-
ðàõúóýðè ïñîðè èõúóýæàù, ëàæüýð áåé ìýõúó, ìûëàæüýì ëàæüý
åãúóýò.

Ä è ñ ý. Ëàæüýì ëûæü åøõ.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÍòIý. Èäæû êîëõîçûì ùûëàæüýó áåé ìûõúóí

ùûIýêúûì, àóý ùûõúóêIý öIûõó óçûíøýó òõüýìûùêIýð ùIýòõüý-
ìûùêIýð ëàæüýðêúûìè àðàù. Ìèñ àðàù ñý íýõú áåéð IóïýôIýãúó
ùIýñùIûð.

Ä è ñ ý. À Õüýæóìàð, äý äàóý äûêúýïëúûòýðý?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ôýðè áåéõýì ôàõûçîáæý, àðàêúý ñûêúûùIý-

êIóàð. (Ìýäûõüýøõ.) Äîãóý ïîëèòè÷êIý ñûIýçýêúý. Óýëýõüè,
àðàì-òIý. ÈIý, õúûäæýáçûð çåéì ñûêúàãúýêIóàù ñý ôè ìûëúêóì
ñåïëúûíóè, ñûâãúýëúàãúó ôèIýð.

Ä è ñ ý. Ïýæó æûïIýðý àð?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Àïõóýäý Ióýõóì äæýãó õýëú! Çýõýïõàêúý ðà-

äèîì æèIàð? Äîãóý, çýõýïõàêúý, æûIýò!
Ä è ñ ý. Çýõýñõàù, àóý...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý çýõýïõàìý, ðàäèîì æèIàð ñîâåòñêý âëà-

ñòûì çýðûæèIàð ïùIýðêúý, è? Àáû è æýóàïûð êúûçýòûæ.
Õ ü ý ò à ó. Ìèñ àð ôIûóý æûïIàù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý àðàù. Àóý, Äèñý, ÷åé íýùIðý ïûòóëúêIý

íýùIðý ñîìûãúýëúàãúó. Äóíåéì àáû íýõú ñè æàãúóý ùûIýêúûì.
Ä è ñ ý. Àëûõü, ñè ìàõúñûìý òIýêIóì ãó ëúûïòàì óý.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Û? Ìàõúñûìý æûïIà? ÈòI áåòýìàë, àëúàíäýðý

àð æûïIýòýêúý. Ìèñ àðàù ôý IóïýôIýãúó ôûùIýñùIàð. À ñè ïýð
çýè ùûóýðêúûì ñý. Ôûêúóëåéù, ôûêúóëåéù. À ôè ÷åéð çýðû-
ìûíýùIûð ôûçýðûêúóëåéì è ùûõüýòëûêúù.

Õ ü ý ò à ó. Äàïùýù ôûêúýêIóýæûíó ïñîðè?
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÄûêúýêIóýæûðêúý? Óýëýõüè, àäðåéõýð ãúóýãó

òåòûì, àóý ñý ÿïý ñûêúèùàù Ióýõó çè ãóãúó ñùIàì ïàïùIýêIý.
Ìû ãúýì õóàáæüó äè Ióýõó ôIûù. Äè øûì çû õýùIàêúûì.
Àïõóýäýù áûëûìðè, ìýëðè. ÈòI áåòýìàë, ãúý  óãúóðëûò ìû ãúýð.
Åçû Àëúõúî ñûò õóýäý óè ãóãúý. Äè IýùIýâûùIýìè óåïëúìý, óè
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íýð ìýäæûë, àïõóýäýó äàõýùè. Íîáý êúýñûæûíóùè
ôûíàêIóè ôåïëú. Ìûãúýðåé Iýùûõúóýõýð IýïëIýêIý çåòõüý
õúóíóù. Àðè Àëúõúî è ôIûãúýù.

Õ ü ý ò à ó  (ñûõüýòûì éîïëú). Ñûõüýòèõ õúóàù. Èäæû
Íàëøû÷ êúýïñàëúý è õàáçýùè äåâãúýäàIóý.

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀIý, àáû æèIýíóð æèIàù.
Õ ü ý ò à ó. Äàóý? Íàëøû÷ êúûùûïñàëúýð ñûõüýòèõûì äåæù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. À-à, óý ïùIýðêúûì àð, Íàëøû÷ ùûõóåéì

êúîïñàëúý, ñûõüýòèõ õúóàìè ìûïñàëúýíêIý õúóíóù.
Õ ü ý ò à ó. Äåïëúûíù (âêëþ÷àòü åùI ðàäèîð.)

Ðàäèî:  ÔûêúýäàIóý, ïñàëúýð Íàëøû÷ù.  Ìýçêóó çýìàíûìêIý ñûõüýò ïùû-
êIóèé õúóàù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. ÆûñIàòýêúý àáû ÿ ñûõüýòûð íýãúóýùIù...

Ðàäèî: õúûáàðûùIýõýð íûäîò. Äçýëûêúóý ùûIý Iýùõýð êúîõûæ: Ñòàëèíûì
è öIýêIý çýõýò êîëõîçûì ÿ ãóôIýãúóýøõóýù (ïñîðè ðåïðîäóêòîðûì éîæàëIý).
Àáû ÿ Iýùõýì èêúóêIý ôIûóý çàóçýùIàóý,  ÿ IýùIýâûùIýìè çûðè õýìûùIàóý

áæüûõüýì òîõüý...

Õ ü ý æ ó ì à ð. Çýõýôõðý?
Õ ü ý ò à ó. Çýò.

Ðàäèîì: Øûõúóý Êúàðäýí Õüýæóìàð è òàáóíûì çû øûùIý õýêIóýäûêIàêúûì.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (êúýãóôIýùàóý). Çýõýôõðý àð?
Ä è ñ ý. Áýÿó, êõúûIý.

Ðàäèîì. Iýùûõúóý ïàøýó Àëúõúî ùIûõüðý íýìûñðý ïûëúó, çàóýì çýðûùû-
çýóàì õóýäýó, Iýù ãúýõúóíûì äåæè ëIûãúý çýðèõüàù. ÅõúóëIýíûãúý èí èIýó

àð Äçýëûêúóý êúîêIûæûð. (Ùûìù.) Íàëøûê êúýðàë òõûëú òåäçàïIýì...

Õ ü ý æ ó ì à ð. Êóýäù, êúè÷. Çýõýôõà? Ìèñ àð ñîâåòñêý
âëàñòûð êúýïñýëúàóý àðàù. Åëúàãúó àáû õýò ñûò õóýäýó ëàæüýìè
(ìýòIûñ). Óõó, ñè ãóð èõóýæûðêúûì, èíûùý õúóàùè. Äèñý,
çûãóýð ùIûIýó äåãúàôýò, ñè ãóð çûãóýð õúóàè. Óõó.

Ä è ñ ý  (ùIýêIûó). ÙûIýù, òõüà, ùûIýù.

Õüýæóìàððý Õüýòàóðý.

Õ ü ý ò à ó. Óýëýõüè, ùûòõúó èíûì àð.
Õ ü ý æ ó ì à ð  (ùýõó õúóàóý). Ùûòõúó æûõóýïIýð ñûò? Äóíåé

ïñîì çýõàõàù àð. ÈòI, áåòýìàë, ðàäèîêIý äýáäçåéðý à çè öIý
èðàIóýð êúýðàëûì åáãúýëúàãúó õúóóý ùûòàòýì ñûòó ôIûò.
Àðìûõúóìý Õüýæóìàð æûõóàIýð ñûò õóýäýìè ÿùIýðêúûì.

Õ ü ý ò à ó. Äîãóý, çûêúåáãúýëúàãúóíóò óýðè?
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Õ ü ý æ ó ì à ð. Óýëýõüè, çûêúåçãúýëúàãúóíòýì, Àëúõúîè,
Øóðè, àäðåéõýðè åçãúýëúàãúóíòýì.

Õ ü ý ò à ó. Àáû õóýäè ùûIýù, ðàäèîêIý  áãúýëúàãúóý ìýõúó
ñûò õóåéìè.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Iýó?
Õ ü ý ò à ó. Óýëýõüè, ïýæûì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ñè ôIýù ìýõúó. Åé, ñîâåòñêý âëàñòûì ïñîðè

èIýù, àáû êúèãóïñûñûôûíóù àð. ßðýáè, Íàëøû÷ûì àð ùûIýó
ïIýðý, àáû õóýäý ðàäèî?

Õüýæóìàð, Õüýòàó, Äèñý.

Ä è ñ ý  (ìàõúñûìý øûíàêú èí èIûãúûó êúûùIîõüý). Åïëúûò,
Õüýæóìàð, ñè ìàõúñûìýì.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Iýó, ìàõúñûìý óèIý? Óýëýõüè, ôIûòýì àðè
(ìàõúñûìýð êúåùòý). ÀòIý, Äèñý, óè ôIýù ùIû, óè óíýì õúóýõúó
èí êóýä äýìûêIûó, êúûùûòIýòûíóù. Ìèñ àáû ùûãúóý õúóýõúó
æûòIýíù. Àðàùè, ìû óè áæüýð òIýêIóêIý íûêúóýù, äûçûõóý-
íûêúóý ùûìûIýó òõüýì äèùI. (Éîôý.)

Õ ü ý ò à ó. Òõüýì æèIý.
Ä è ñ ý. Óè õüýëýëù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óõõ, èêúóêIý ìàõúñûìýôIù. (Øûíàêúûð Äèñý

èðåòûæ.)

Óýðàìûì øû áëàõó, Iýóýëúàóý êúîIó. Ìàêú: õåé, õåé.

Ä è ñ ý  (ùõüýãúóáæýì äîïëú). Ìîõýð äèøõýð àðà ñè ãóãúýù,
òõüý.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (ùõüýãúóáæýì äîïëú). Àðàù. Àðäûäýù. Ôåïëú,
èäæû ôåïëú. Ìî øûãúóýð äûãúóæüûì ñý êúûIýùIýçãúýêIàù.
Ïëúàãúóðý øûùIýð. Ìèñ àð øû  õúóíù. Àäûãýø êúàáçýù.

Õ ü ý ò à ó. ß ôýð ôIûù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÈòI áåòýìàë, çàóýì è ïýì øû ìèíûì ùIèãúó

êúûäýòõóýæûðò, èäæû ñûò øû ùèòI êúóäåéù!
Õ ü ý ò à ó. Óìûãóçàâý óý, ùõüýð ïñîì ïûIý ùûùIýðêúûì.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ìîäý ôåïëúûò ìî øûùIèòIûì. Ìî øûáç

êúàðýì èóæü èòûì. Øàãúäèéù. ÀòIý ôIûêIý, Äèñý.
Õ ü ý ò à ó. ÍàêIóý ñýðè ñûíýêIóýíóù.
Õ ü ý æ ó ì à ð  (êúûçýòîóâûIýðè). Äèñý, ñè êúýóàëûð ùû-

çãúýóýíó ïIàëúýð êúýñàùè óìûáýëýðûãü. (Õüýòàóðý Õüýæó-
ìàððý ùIîêI.)

Äèñý è çàêúóýù.

Ä è ñ ý  (øû áëàõóì éîïëú). Òõüýì ôIûì õóäèãúýëúàãúó.
Áåðû÷ýòûð êúóàæýì êúûäîõüýæ. ÊúîùIýðýùIýæ äè ìûëúêóð.
Iýù õúàðçûíýù. Äè ùIàïIýì ïñû èðèãúýæûõüûæûí
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èãóãúàòè íýìûöýì! Èäæû äè íàñûïûì êúèãúýçýæàù.

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÒIÓÀÍÝ  ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ñöåíýð çýðûùûòàù. Ïýøûð ëýãúóíýó ãúýùIýðýùIàù. Áæüûõüýù. ÏùIàíòIýì
öIûõó çûðûçõýð ïñûíùIýó ùûçîêIóý, ïñîðè äàõýó õóýïàõýù. Ôàðèç è çàêúóýù.

Ô à ð è ç. ÃúýùIýãúóýíù, òõüý, êîëõîç ïñîì Àëúõúî è õüý-
ãúóýëIûãúóýð èðàãúýêIóýêI. Ïðàçäíè÷ ÿìûóõûæûì õóýäýù. Íû-
ñàùIýðè ãóãúó èðàìûãúýõüàè. Ìûãúýðåãúýì ãóáãúóýì èòàð
çûãúýïñýõóïIý èðàãúýõóàêúûì. Ñûõóýçýøàù ñý íûñàùIýì, õýò
èùIýíò ïñîðè àïõóýäýó êúåêIóýêIûíó. Ïñîìè æàIýò ñý Àëúõúî
ñèøýíó... (Èâàí Ïåòðîâè÷ûð åëúàãúó.) Âàíÿ!

Ôàðèçðý Èâàí Ïåòðîâè÷ðý.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. (ÏùIàíòIýì êúûäîõüý). ËIî íîáý
ÿóõûíóêúý ìû õüýãúóýëIûãúóýð? Ñûòó êIûõüëIûõü.

Ô à ð è ç  (ãóôIýó). ÀòIý óý çû ïùûõüýùõüýì êúýøýíðè èøû-
æûíðè çýðûçýôIýáãúýêIàì õóýäýó ïñîìè çýôIàãúýêI óè ãóãúý?

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Àïõóýäýð êIûõüëIûõü ïùIû õúóíó-
êúûì. Íûæýáè ìûáû óùûIýíó? ÍýêIóýæ...

Ô à ð è ç. Êóýäù àäý, êIóý çû ùIûïIýêIý. Äûêúàëúàãúóìý
åìûêIóù. ÇýðûøàãúàùIýõýð öIûõóì êúàëúàãúóó çýõóýçýðêúûì,
÷ýô òIýêIóè óèIè.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Äè õàáçýìêIý íûñàùIýìðý ùàóýìðý
äýíè ùûçýãúóñýí õóåéù.

Ô à ð è ç. ÑîùIýð, ôè äåæ äûêIóýìý àïõóýäýó òùIûíù.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Äýíý ùûIý íûñàùIýð? Àð çýçãúýëúà-

ãúóíóò.
Ô à ð è ç. ÒåõüýïùIý êúýïõüà?
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Û-û? Ñûò òåõüýïùIý?
Ô à ð è ç. ÍûñàùIýì çûãóýð éîìûòó äàóý õúóí? Çûðè óèìû-

Iýìý, êIóý, çûãóýð êúûõóýõü.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Óý óçèíûñàùIýó ùûùûòàì ïñîðè

ïùIýíøýó êúîçãúýïëúàé, èäæû....
Ô à ð è ç. Êóýäù, êIóýè çûãóýð êúýõü.
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. Õúóíù, àóý, êõúûIý, íûæýáè ìûáû

óùûìûIý... (éîêIûæ.)

Ôàðèç è çàêúóýù.

Ô à ð è ç. Ñý ñûáóõãàëòåðù, óý óñ÷åòîâîäùè, ñý æûñIýì
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óôIýêI õúóíóêúûì æûïIýòè, èäæû ñûòó æûIýùIý óñõóýõúóà!
Ñý ëIû êúûïõýçãúýêIûíù óý. ÓìûïIàùIý (ëýãúóíýì ùIîõüý),
ñûòó êóýäðý ÿãúàøõýðý íûñàùIýð! (Óíýð çýëúûIóåõ).
Ëýãúóíýðè, çè, õüýçûðù. Òõüýì åùIý, àáû íýõú æûæüý êúèêIà
äè õýêó êúðà-øàãúýíêúûì íûñý (Óýðýä ïøûíý ìàêú êúîIó).
Êúýñûæàõýù (ùõüýãúóáæýì äîïëú), À òåëúûäæý, Àëúõúî
ñûòó áæüûôIý õúóà (ùIîêI).

ÏùIàíòIýì öIûõóõýð äýç ìýõúó. Êúàíäûùýðý Õüýæóìàððý áæýIóïýì äåæ Ióòù,
Õüýæóìàð ìàõúñûìý øûíàêú èí èIûãúù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Äèñý, íîáý çãúàóý õúóíóêúý êúýóàëûð?
Ê ú à í ä û ù ý. Äûãúóàñý óýíæàêúûð êúåïêúóòýõàù, èòIàíè...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÑûãóôIýùàùè, çè, ñè ãóì çèãúýíùIûðêúûì,

(êúûçîïëúýêIðè). Åé æè, ïñûíùIýó ôàäýáæüý!

Ïøûíý, óýðýä ìàêú êúîáëàãúý. À ë ú õ ú î  è êóì èòó ù I à ë ý õ ý ð  êúûäîõüý.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (ôàäýáæüýð õúûäæýáç ãóýðûì êúûIåõðè àð
èIûãúûó, ïñûíùIýó æåIý):

Ôàäý ùåôýì õúóýõúó ùûæàIý,
Ñý æûñIýíóì ôûêúåäýIó.
Óåé, ùàóýùIýó ùàóýôI,
ÔIûãúóýð çè íàòIý!
Ìû ôàäýáæüýð ìàùIýó õóýíûêúóýù,
Çûì õóýìûíûêúóýó óíàãúóýð
ÃóôIý õýìûêIûó ãúýïñýó.
Ïõúýì è ìàõóýð ÿ áæàáëýó,
ß íýõú áëàíýð ÿ ùIàëýó,
ËIûì ÿ ëIûæûð ÿ øóóý,
Ëûð çûøóð íýõúûæüó,
ß íýõúûùIýð øêîë ùIýñó,
ß íûñàùIýð äîõóòûðó,
Õóð ÿ ãóýíûì èìûõóýó,
Êîëõîç ãóáãúóýì ùûïàøýó,
Øàòýð ãóêIý çýðàøýó,
ÊIàäýì èçûð ìàõúñûìýó,
ÍýìûñûôIýó ãúýïñýó.
Íûñý öIûêIóó êúýòøàð
Ôàäýì õóýäýó Ióùàùýó,
Ùûíýì õóýäýó Ióùàáýó,
ËIûôIûì õóýäýó öIýðûIóýó,
Øýíòûì òåñûì òõüýðûêúóýó,
Çèóêúóýäèéìý àñëúýíó,
Àñëúýí ñîêóð è ùõüýöó,
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Ãóàùýì äåæêIý æûIýùIýðý
Iýõóó èùIýð ôIû çàùIýó,
Äè ùIûì ôIûêIý òåãúýò.
Äý äè êóýäûð öIûõóôIó,
ÔIûãúóýó äèIýð áæûãúóåéóý,
Êúýðàëûãúóýð äãúýáûäýó,
Äè áûäàïIýó äãúýïñàõýì
Áèéð ãóçàñýó ùåïñûõûó.
Âàãúýáäçóìý èòõàìý,
Óýñýïñ ìàõóýð êúûòåõýó,
Çû õó íàïIýì òIó èñó,
Äûãúý äàõýð êúûòòåïñýó,
Õýêóð êóýäðý ãúýïñýó.
Àð çè æàãúóýì
Æûëý õèñýì õýãúóõüó,
È æüýãó ïàùõüý ìàôIýíøýó,
Øûì øýñàìý êúåõóýõûó,
ÕóýìûIýòûð áýëûõüó
ÃúàùIý Iûõüýð èðåõü.

(Ïñîðè ìýäûõüýøõ).

ÀòIý, ñè ùIàëý, óè ãóôIýãúóýðè ãóôIýãúóý ìàõóý óõúó. Ìû
ôàäýáæüýð óý óè áæüýùè, ëIû åôýêIýó, êúûòõóåôý!

Àëúõúî ôàäýáæüýð êúûIåõðè øûíàêúûð íýùI åùIðè èðåòûæ.
ÇàíùIýó äæýãóð ÿóáëý. Õ ü ý æ ó ì à ð ð ý  À ë ú õ ú î ð ý  óíýì ùIîõüý.

Äæýãóð éîêIóýêI.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (óíýì êúûùIîêIðè). Çý ôûçýòåóâûIýò. Íý-
õúûæüõýì ÿãó êúýæàíàùè, ùIàëýõýì ÿ æàãúóý ìûõúóíóì, ïøû-
íàóýð óíýìêIý ñøýíóò.

Õ ü ý ò à ó. Óýëýõüè, äýãúóýì! ÔûíàêIóý äýðè Iýãó äàõóåóýíù.

Ïñîðè óíýì ùIîõüý. ÏùIàíòIýð êIûôI ìýõúó. Ëýãúóíýì íûñàùIýð êúûùIàøý,
õúûäæýáçõýð è ãúóñýó. Çîïñàëúýõýðè ìýäûõüýøõ èíó.

Ô à ð è ç. Óåé, ñûòó ãúýùIýãúóýí Õüýæóìàð. Çè, æüû õúóí-
êúûì àð. Ïëúàãúóíêúý, àð ìûáûêIý êúýêIóýíù.

ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. ËIî êúàêIóýìý, àáûè òåõüýïùIý êúûòå-
äóäûíù.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (êúûùIîõüý). ßðýáè, äè òõüýIóõóäûì çý äûòå-
ïëúý õúóíó ïIýðý?

Ô à ð è ç. Çè, äýðàù àáû õóèòûð...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý, äåâãúýïëúûò, ìàðæý, (øîêîëàä ïà÷êý

õúûäæýáçûì èðèòóðý). Àóý ìûáû ùûù íûñàùIýì ëúûâìû-
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ãúýñìý, ôý çûìè ôåçãúýøýíêúûì.
ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. Óýðàù, òõüý, ïýæó äý êúûòõóèòûð�
Õ ü ý æ ó ì à ð. Û? Ñý àêòûì Iý òåçìûäçàóý ôý ôàøýí ôè

ãóãúý?
ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. ÄîùIý àðè (ìîðè ìýäûõüýøõ.)
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý, ñûò õóýäý íýõú óè ãóì ôIýôIûð? ÏàùIý

òåòó, òåìûòó? Øûãóõóó å Iýùûõúóýó? À?
ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. Äàõýãúàïëúè, äûçýãóàêIóýð êúûõý-

òõûíù (ìýäûõüýøõ).

(Õüýæóìàð óýðýäó æåIý):

ÏñûIýðûøýð íýøýêúàøýù,
Øûä çåçûõóýì ñûõóýìåé,
Ñûçûõóåéðè øûõúóý ùIàëýù, óåé...

Ïñîðè ìýäûõüýøõ.

Àðà? Ñý ñûìûùIý ôè ãóãúýù ôý ôè óýðýäõýð. Ôàðèç ñè
Ièçûíûíøýó äýêIóàù. Àð õóýçãúýãúóíóêúûì àáû.

ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. Êîëõîç ïñîì çû áóõãàëòûð çàêúóý äèIà-
òè, Ôàðèç çûIýùIèëúõüýæàù.

Ô à ð è ç. Êóýäù,  êõúûIý, ñûâìûãúýóêIûòý, êúûâýõüýëúýêI-
ìý...

Õ ü ý æ ó ì à ð. Åïëúûò àáû æèIýì. ËIî, êúûäýõüýëúýêIìý,
êúûäýïòûæûíó?

Àõýìðý Èâàí Ïåòðîâè÷ðý.

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷  (áæýð êúûIóåõðè). Õóèò ñûêúýôùIûò.
(ÊúûùIîõüý.) ÒåõüýïùIý òIýêIóð... äýíý ñõüûíó?..

Õ ü ý æ ó ì à ð. Iýëîõü-àëûõü, àáû õóýäèç êIýíôåò êúýïõüàìý,
òûêóýíûì ñûò êúûùIýáíýæàð?

È â à í  Ï å ò ð î â è ÷. (Êúýïûì ãóùý êúûðåõ). Ìûð êIýíôåò-
êúûì.

Ïñîðè çýùIîäûõüýøõý.

Ñûãóïñûñýðè íûñàùIýð ìûáû íýõú õóåèíó êúýñëúûòàù...
Õ ü ý æ ó ì à ð  (äûõüýøõûó). ßðýáè, àáû ôý íýõúàïý

ôûõóåèíêIý õúóíóòè...

Ôàðèç óêIûòàóý ùIýêIûíó éîæüý.

Ôàðèç!.. Çý óìûïIàùIý... óùIýìûêI.

7 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Èâàí Ïåòðîâè÷ Iýíêóí õúóàù.
Õúóíù àð. (Åãúýóâ ãóùýð. Ôàðèç ãóùýð êúåùòýðè

ïñûíùIýó ùIîêI. Ïñîðè ìýäûõüýøõ).

Àõýìðý Õüýòàóðý.

Õ ü ý ò à ó  (êúûùIîõüý). Ìûð ëIî ôûùIýäûõüýøõûð?
È â à í  Ï å ò ð î â è ÷  (è ãóð êúûçýðûãúóýòûæàóý). Òåõüý-

ïùIý òIýêIó êúýñõüàòè ìýäûõüýøõ...
Õ ü ý æ ó ì à ð. ßðýáè, ñûòó äèãó õýáãúýõúóà, Èâàí. Óïñýó,

ñè êúóýø, óýëýõüè, äûáãúýòõúàì. Õüýóý, ôIûùýó ïùIàù àð, æû-
ëýì êIýíôåò ñûòõýð êúàõüðè õúûäæýáçõýð ÿãúàòõúý, óý ñýáýï
õúóí êúàõóýïõüàù.

Õ ü ý ò à ó. Õüýæóìàð... õúûäæýáçõýì óàõóåéìý...
Õ ü ý æ ó ì à ð. Ùàóýð êúûùIýïøýíó àðàêúý? ÊIóý, êúûùIý-

øý.
X ü ý ò à ó. Èäæûïñòó.
ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. Ãóùýð ÿãúýïùêIóí õóåÿêúûì, òåõüý-

ïùIý ÿãúýïùêIó õàáçý?
Õ ü ý æ ó ì à ð. Õúàðçûíýù, ñè êúóýø. Óåáëýìý, àð íýõú

êúåêIóù.

Àõýìðý Ôàðèçðý.

Ô à ð è ç  (êúûùIîõüý). Õüýæóìàð íûñàùIýì óåïëúûíó æû-
ïIàòè.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Çý óìûïIàùIý, ùàóýð êúûùIýãúýõüý. ÒIóìè
ñûçýõóåïëúûíóù ñý.

ß ï ý  õ ú û ä æ ý á ç. Àð õàáçý ñûòìè?
Õ ü ý æ ó ì à ð. ÀòIý õàáçýêIý ñý ñûáãúýIóùûæûíù èäæû.
Ô à ð è ç  (ãóøûIýó). ÓêIûòýíù ùIàëýð.
Õ ü ý æ ó ì à ð. Åïëú àáû æèIýì. ÍûñàùIý ìûøûíýð ìýë

ùõüý ôIýáçàì ùûøûíàù æûõóèIýì óõóýäýù óý. Óý óùàøàì óè
ëIûðè óýðè äûçýáãúýäýñó äåôàù, èòIàíè òIóì ôè ÿçûõýçûð ñûòó
ìûóêIûòàðý, è?

Ï å ò ð  È â à í î â è ÷. Àð äè õàáçýì òåòó òùIàù.
Õ ü ý æ ó ì à ð. À-à, õàáçýð öIûõóõýì ÿùI.

Àõýì À ë ú õ ú î, Õ ü ý ò à ó, Æ à ì á î ò, Ä è ñ ý  êúàõîõüý.

Æ à ì á î ò. Ãóï ìàõóý àïùèé!
Õ ü ý æ ó ì à ð. Óåé, êúåáëàãúý àïùèé, ñè êúóýø. Ñûò óõóýäý,

òõüýì æèIýì?
Æ à ì á î ò. Çýðûïëúàãúóù. Ùàóýð êúûôõóýñøýæàù (ïñîìè

ñýëàì ÿðåõ.)
Õ ü ý æ ó ì à ð. (Øóðý äåæêIý ïëúýóý). Ìî õóð ïùàùýì ãó
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ëúûïòýðêúý óý, Àëúõúî?
À ë ú õ ú î  (ãóøûIýó). ÑöIûõóðêúûì ñý àð! (Ïñîðè ìýäû-

õüýøõ.)
Õ ü ý æ ó ì à ð. Àðìý õúóíù, ôûçýðûäãúýöIûõóíù.
Æ à ì á î ò. ÀòIý õóèò ñûêúýôùIìý, çû ïñàëúý æûñIýíóò (Iý

ëúýíûêúóýìêIý Àëúõúî è Iýð åóáûäðè). ÙIûïIý çûðûçù ôý ôû-
êúûùàëúõóàð, ôûçýðûïñàëúýó ùûòàð áçý çûðûçù, àóý ôûçû-
ïIàð çû àíýù, äè ïàðòûð àðàù, êúûôòåïñýð çû äûãúýù, çû ùIûì
äûùîïñýó çýõýãúýæ äèìûIýó. ÃóôIýãúóýøõóýù íîáý. Àð äè
õüýãúóýëIûãúóý êúóäåéóý àðàêúûì. Äè òåêIóýíûãúýì, äè ìûëúêó
êúýùIýðýùIýæûì, äè ëýæüûãúýó êúýòIýòûæûì ÿ ãóôIýãúóýù.
Æüûðè ùIýðè äûçýõýòó äûëàæüýìý, äè öIûõóð ãóãúó çýðåõüàð
íýõú ïñûíùIýó ÿIóýòýæûíù.

Õ ü ý æ ó ì à ð. Áåé äûõúóíù èòIàíý, äè õúóýõúóð êúàáûë
õúóíù.

Àõýì Õüýòàóðý Äèñýðý ÿõýòó.

Õ ü ý æ ó ì à ð  (Äèñý áãúýäîõüýðè). Äèñý, êúóàæý ïñîì ÿ
öIýêIý åäãúýêIóýêIûíù óè õüýãúóýëIûãúóýð. Õúóýõúóó æûòIýð
êúàáûë õúóíó ñîõúóàõúóý!

Ä è c ý. Òõüýì ôèóçýùI. Ñûôõóýàðýçûù ïñîìè. Ñè êúóýìè,
íûñýìè, óýðè, Æàìáîò, ïñîìè ñûôõóýàðýçûù. Òõüýì íàñûï
çàùIý ôèùI ïñîðè.

I ó ï õ ú ó ý.

ÃÚÓÝÃÓÀÍÝ

Õ Ý Ò Õ Ý Ð:

Ê ú ý ð í å é  � èëúýñ 60  ìýõúó, èóæüêIý � èëúýñ 77-ðý.
À ä ý ë ä æ ý ð è é  � èëúýñ 25  ìýõúó, èóæüêIý � èëúýñ 42-ðý.
Ë ó ñ à í ý  � èëúýñ 20 ìýõúó, èóæüêIý � èëúýñ 37-ðý.
Â à ä è ì  À í ä ð å å â è ÷  � èëúýñ 30 ìýõúó, èóæüêIý � èëúýñ 47-ðý.
À í è ñ ý  � èëúýñ 17.
Î ì à ð  � èëúýñ 40 ìýõúó, èóæüêIý � èëúýñ 57-ðý.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì  � èëúýñ 25-ðý.
Ñ à í è  � èëúýñ 22�23-ðý.
È ë ý  � èëúýñ 25-ðý.
Â è ê ò î ð  � èëúýñ 20.
Ð è ì ì ý  � èëúýñ 22�24-ðý.
Í ý ã ú ó ä æ ý  � èëúýñ 60-ì ôIîêI.
À í ç î ð  �  èëúýñ 50 � 55-ðý.
Ê ð à ñ í î à ð ì å å ö.
Ñ ò ó ä å í ò.
À ë ü ï è í è ñ ò.

7*



100

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç.
Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç.
Ä î õ ó ò û ð.
Ôû ç.
Ø ë î ñ ñ å ð  � èëúýñ 30.
Î ô è ö è à í ò.
Í ý ì û ö ý  ñ ý ë ý ò  ç û á æ à í ý.
Ôàç ó.
Ô à ò å õ - á å é.
Ù I à ë ý.
Ì è ë è ö è î í å ð.
Ñ î â å ò ñ ê ý  ñ ý ë ý ò  ç û á æ à í ý.

ÏÐÎËÎÃÛÐ

Ôðîíò ùIûïIýù. 1942  ãúýù. ÏùIàíòIý êIóýöIù. Óíýì âåðàíäý èIýù.
Ùõüýãúóáæýì àáäæ êóýä õýêúóòûêIàù. ÏùIàíòIýì êõúóæüåé æûã èí äýòù.
Óíýì è ñýìýãóðàáãúóìêIý æûã õàäýù. Ãóýù êIàïýðè êúûêúóîù. Ïõúý
êúóòàïIýì äåæ ùõüýë ùûòù. Æûæüý óïëúýìý, êúóðøûð óîëúàãúó. Óíý
ùIûõüýïIýì äåæ íýìûöý êúýðýãúóë ùûòù. Ùõüýãúóáæýì óäýïëúìý,
òåëåôîíèñò ãóýðè óîëúàãúó, çèãúýùõúàóý ùûñó. Òîï óý ìàêú çýõûáîõ. Èæüû-
ðàáãúóìêIý óýðàìù. Ìàøèíý Iýóýëúàóý êúîIó, êúîóâûIý, è áæýð lyax,
õóàùIûæ.

Ê ú ý ð ý ã ú ó ë û ì. Ñûò õúûáàð, Ôðàíö?
Ñ ý ë ý ò û ì. Àáû õóýäý õúûáàð óçýðèIýí. ÆåIýò ìîäý îáåð-

ëåéòåíàíòûì. Êîððåñïîíäåíò õüýùIý êúûõóýñøàù. (ÏùIàíòIýì
êúûäîõüý Îìàð, íýìûöý ôîðìýêIý õóýïàù, ôîòîàïïàðàò ïùIý-
õýëúù. Iýð åIýòðè êúýðýãúóëûì ÷åñòü èðåò. Ìîäðåéðè éîóâûêI,
èòIàíý çûIóðåãúýõ.)

Ê ú ý ð ý ã ú ó ë û ì  (áæýì äýïñýëúûêIûó). Ãàçåòûì ùûëàæüý
ãóýð êúýêIóàù, æåIýò.

Ø ë î ñ ñ å ð  óíýì êúûùIîêI.

Ñ ý ë ý ò û ì. Çèóñõüýí, îáåð-ëåéòåíàíò, Òûðêóì êúèêIà êîð-
ðåñïîíäåíò óíàôý êúûñõóàùIðè  êúûïõóçàãúýøàù.

Î ì à ð  (ÿïý êúîùðè). ÄûçýðûöIûõóíó õóàáæüó ñè ãóàïýù.
Îìàð Ñàëèõü æûõóàIýð ñýðàù.

Ø ë î ñ ñ å ð. Ñý êúûçýðûçýäæýðè îáåð-ëåéòåíàíò Øëîñ-
ñåðù. Òûðêóð ôIûì õóýçóçýùI êîððåñïîíäåíò äè äåæ êúýêIóý-
íûð äè íýù, äè ïñýù. ÑûòêIý óêúûñõóåé?

Î ì à ð. Àóý ñûòìè äûôõóåé êúóäåé. Äóíåé ïñîì ÿõóýìû-
Ióàòýð ôè õúûáàðù. Åâðîïýì áãûóý èòûì ÿ íýõú ëúàãý äûäýì
ôûäýêIûôàù. Ìåòð 5633 çè ëúàãàãúûì. Àðàêúý õúûáàðûì ÿ
õúûáàðûæûð. Ïýæù. Àáû õóýäý õúûáàðûì ôý ôåñýæàùè,
ãúýùIýãúóýíó êúýôëúûòýæûðêúûì...

Ø ë î ñ ñ å ð. ÀòIý ñûò íýõú óçûõóåéð?
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Î ì à ð. Ñý íýõú ñûçûõóåéðè? Óý óè íýãó ùIýêIûó, óè
íýêIý ïëúàãúóó óè ñýëýòõýì ëIûãúý çýðàõüàì ùûãúóàçý ñûùI.
Ôþðå-ðûì è áýðàêúûð êúóðøûùõüýì èòù. Àðàù
êúûçýðûùIýçäçýíóð. Õúóíóêúý? Õúóí êúóäåé, ñè
æàãúóýãúóõýì ÿ öèù òõúóíù, êúûçý-ôûãúóýóðý.

Ø ë î ñ ñ å ð. Íýìûöý áýðàêúûì äåæêIý Ýëüáðóñûð
òåãúýóâà-ïIý Iåéêúûì...

Î ì à ð  (åòõ). Äàóý æûïIà: «Íýìûöý áýðàêúûì äåæêIý Ýëü-
áðóñûð òåãúýóâàïIý Iåéêúûì». Äýãúóýó æûïIàù. Ñè ñòàòüÿì
êúûïýêIóýíóì è íûêúóýð óý óýçìûòó õúóíó êúûùIýêIûíêúûì.

Ø ë î ñ ñ å ð  (àð ùûòõúó ùûõúóàóý). ËIî, íýìûöýì èäæû ÿ
ùûïýäýêIûó Ióàùõüýìàõóý äýêIà óè ãóãúý? ËIýùIûãúóý áëýêIàì
ÿïý äûäý Ióàùõüýìàõóý è ùûãóì èõüàð àäûãýù, Êèëÿðù è öIýð.
Àð ùûäýêIàð ñûò ëúýõúýíý æûIýò: èíýðàë Ýìàíóýë äçý êúèøýó
Êàâêàçûì êúûùûêIóýãúàð àðàù. Èíýðàë Ýìàíóýë, êúûáãóðû-
Ióà?! Òõûò àáû è óíýöIýð!

Î ì à ð. Àð íýìûöý?
Ø ë î ñ ñ å ð. Àáû è çàêúóý. À ëúýõúýíý äûäýì õóýçýó íýìûöý

ùIýíûãúýëI äàïùý êúýêIóà ìûáû? Ìåíåòðèå çû, Êóïôåð òIó
æûIýò, Ëåíö ùû õúóðý? Äóêñ, Çåëüãåéì � óôIýìàùIý à êúîìûð?
Àõýð ïñîðè íýìûöýù. Äý òûðêóõýð æàãúóýó òëúàãúóðêúûì. Ñè
ãóãúýù ôýðè íý ëåéêIý ôûêúûäýïëúó, ñûòó æûïIýìý íýìûöý
ëúýïêúûð IýíàòIýøõóýì äûïýðûòù, èñòîðýì êúûäèëúõüàóý äè
ïùýì Ióýõóøõóý êúûäýõóàù...

Î ì à ð. ÀòIý àðàù. Àëûõüûì êúûïòðèëúõüýìý ôîøûãúó øåé
óåôýíù, æûõóàIýð àðàù. Àóý, çèóñõüýí îáåð-ëåéòåíàíò, ñý ñû-
òûðêóó óè ãóãúýìý óùîóý...

Ø ë î ñ ñ å ð. ÀòIý óõýò? Óõüýðûï?
Î ì à ð. ÈêIè ñûõüýðûïêúûì. ËúýïêúêIý çè ãóãúó ïùIà

Êèëÿð ñðèëúýïêúýãúóù. Ióàùõüýìàõóý ÿïý äýêIà Êèëÿð àäûãýù,
æûïIàêúý? ÀòIý ñýðè ñûàäûãýù. Óåáëýìý ñè àäýð Áàòýõ êúóàæýì
êúóàæýïùó äýñàù. Óõóýçà àáû õóýäý êúóàæý?

Ø ë î ñ ñ å ð. À-à, Êàâêàç êúóàæýöIýõýð åìûíýìè õóçýãúý-
ùIýíêúûì, Ðîñòîâ êúûùûùIýäçàóý ìûáû êúýñ íýêIý óçýïëúûí
çû êúóàæè ùûIýêúûì.  ÀòIý,  çýðûæûïIýìêIý,  óïùû ëúýïêúù
óý?

Î ì à ð. Ìóñëúûìýíûì è ùõüýð ïûïëúàìè êúûçûõýêIàð
èáçûùIûíóêúûì.

Ø ë î ñ ñ å ð. ÖIûõóì ÿ ãóì èëúûð êúûçîùIýôûð ñý. Çè ùõüý
ïàëúýì èáçûùIàð ùõüýð ïûçûëúýì êúèìûùIýíó Iýìàë èIýêúûì.
(Ìýäûõüýøõ.) Óè æàãúóý óìûùI, óýðàêúûì ñý çè ãóãúó ñùIûð,
êúóàæýïùûì è êúóý. Óìûãóçàâý, óè àäýì è ìûëúêóð óýòòû-
æûíù, íýìûöýì ùIûõóý êúàòåíýðêúûì.

Î ì à ð. ÀáûêIý ñûøý÷êúûì ñýðè. Íýìûöýð æóìàðòù. Ñè
àäý äóíåéì åõûæàì: «êúóýø åãúó íýõúðý ãúóíýãúóôI», æèIýó
ùûòàù. Çèóñõüýí Øëîññåð, Ióàùõüýìàõóý êúýçûùòàì óàõýòàù,
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äàóè?..
Ø ë î ñ ñ å ð. Êóýä ëúàíäýðý ñûàëüïèíèñòù ñý.

Ýäåëüâåéñåö æàIýó çýõýïõà? Äàïùýù óè ãóãúý ñý ÿïý äûäý
Ióàùõüýìàõóý ñû-ùûäýêIàð? ÆûIýò!

Î ì à ð. Äàóè, ÿïý äýêIàì óõýòàù.
Ø ë î ñ ñ å ð. ÈëúýñèïëIêIý ÿïý ñèòó. (Ìýäûõüýøõ.)
Î ì à ð  (åãúýùIàãúóý). ÈëúýñèïëI æûïIà? ÀòIý çàóýì èïý

óùûIàù ìûáû?
Ø ë î ñ ñ å ð. ÓêúýùIýðåéù íýðûëúàãúóó. Çàóýð öIûõóì ÿ

ïùIûõüýïIýìè êúûõýõóýó ùûòàêúûì, ìûáû õàìý êúýðàëõýì
êúèêIûó àëüïèíèñò, òóðèñò ñûòõýð êúàêIóýó ùûùûòàì. ÀòIý
ñýðè çýãóýð àáû ñàõýòàù. (Ìýäûõüýøõ.)

Î ì à ð. À-à, Êàíàðèñ è Ióìýòõýð áçàäæýó ëàæüýðêúûì. Õóèò
ñûêúýùIûò ñóðýò ïòåñõûíó. (Òðåõ.) Óè ñóðýò òåòìý ãàçåòûð
ÿùýõóí äýíý êúýíà, çýðàïõúóýíù. Ñý ñûùûëàæüý ãàçåòûì è çà-
êúóýêúûì à ñóðýòûð çûòåõóýíóð, êúýðàë Iýäæýìè ÿ äåæ íýñû-
íóù. Äý ïñàëúýæüó äèIýù: «Çè ãóãúó ïõóàùIûð ïùîãúóïùýæðè
íýì èëúýãúóàð ãóì êúîíý», æàIýó. Àáû òåóõóàóý õúûáàð äûõüý-
øõýí ãóýðè ñùIýðò. Äîãóýò, êúýñùIýæûíù èäæûïñòó. À-à,
êúýñùIýæàù: çûãóýð äîõóòûðûì äåæ êúýêIóàù: «Ñûò êúûçý-
óçûð?» � «Íýìðý òõüýêIóìýìðý åIýçý äîõóòûðûì ñûõóåéù». �
«Ñûò æûïIý òåëúûäæýð, àáû õóýäý äîõóòûð ùûIý?» � æàIýðè
êúûõóàäàêúûì. Çûìûäýõýðè ìîäðåéð àðàù. Ùûìûõúóæûì,
éîóïùI: «Êúîóçûð ñûò, óíýæûí?» � æàIýðè. «Ñè óçûð óç ìûôý-
ìûöêúûì, æè. � Ñè íýì èëúàãúóì ñè òõüýêIóìýð ñõóåäàIóýð-
êúûì; ñè òõüýêIóìýð çýäàIóýì ñè íýð ñõóåïëúûí èäýðêúûì..».

Ø ë î ñ ñ å ð  (è Iýð åãúýäàëúý). Çè ãóãúó ïùIû óçûôýð óýìû-
ôûêIûó ïIýðý? Õóýñàêú. Àð çûãúýõúóæó äèIýð Ãèììëåð è Ióìýò-
õýðù.

Î ì à ð. Àð çûìûùIý ãúóýòûãúóåéù. Áàæýì ãúóýð êóóóý
èòIìè, è ôý òIýêIóð õóýãúýïùêIóðêúûì. Àáû äûõóýäýù ïñîðè.

Ø ë î ñ ñ å ð. Ôý æóðíàëèñò ëúýïêúðè? Ôý ôûçèùIûñûð
òýìýìó ñý áæåñIýíù. Æóðíàëèñòõýð ùûóý áãóýø ìýõúó: çûð
íýãúýñàóý àõüìàêúù, àäðåéì íàïýó ÿIýì çàëý òåõóýíóêúûì,
åùàíýð ùõüýïñèéù. Íýõú óçûõóýìåéð åùàíýð àðàù.

Î ì à ð. Ñý ñûçûùûùûð äýòõýíýð àðàóý ïIýðý?
Ø ë î ñ ñ å ð. ÅòIóàíýð àðàãúýíù. ÅòIóàíýì ïýæ æûõóàIýì

ãóãúó çûäðàãúýõüûíóêúûì. Àáû ÿ ïýæûð êúýõüïýì õóýäýù,
êúýçûëúàãúó ùûìûIýìý, íýõó ùûõó áãúýäýñù, àóý ãúóñý èùIó
óýðàìûì äûõüýðêúûì.

Î ì à ð. ÀòIý ñý ïýæûì ãóãúó çûäûçîãúýõü. Ãàçåòõýì ïýæ
ôIýêIà ÿìûòõûó ùûòàòýìý, çàóè êúýõúóíòýêúûì. ÃóðûIóýãúóý
àð? ÏöIû ùõüý ôûóïñðý æûIýò? Äý äûçûõóýëàæüýì ÿäýðêúûì.
Äåìàãîãèåð ùIûùûIýð ñûò? ÏöIûð ïýæ èðàùIó àðàù. Ùûãúýò
òõüýì ùõüý, ñý ñûçûõóåéð àðàêúûì. Ióàùõüýìàõóý êúûùûô-
ùòýì çàóýð ãóýùIà?



103

Ø ë î ñ ñ å ð. Çàóýì Ióòûì è äåæêIý çàóý ïñîðè ãóàùIýù.
Äý äûçýçàóýð êóýä õúóðòýêúûì. Êðàñíý Àðìýð êúóðøûì
ùõüýäýõðè Ãðóçèåì íýñûæàùè, âèíî ôIýIó éîôý. ß ùIûáàãú
ÿõúóìýíó êúàãúýíàð êúûòïýóâàòè, ìûõüûð åäãúýõüàù.

Î ì à ð. ÊúûâýõüýëúýêIàêúûì çàóýð ñûòìè?
Ø ë î ñ ñ å ð. Äàóý êúûäýìûõüýëúýêIûó? Íûáàïõúý çàùIýêIý

óýñûð çýõýäâàè! Ïøý àäðûùIûì óùûçýóýíûð òûíø? Êèëî-
ìåòðèòõóêIý óýãóì óèòó! Äçý êúûòïýòIûñàì ïàðòèçàíõýð êúàõû-
õüýæðè êúóýì äûäàäçýí ÿ ãóãúàù. Ñý êúûñõóýìûùIýð ñûò æûIýò.
Ìû ùIûïIýì ëúýïêú Iýäæý ùîïñýó: àäûãý, ìûøêúûø, øýøýí
æûïIýìè. Èëúýñèùý íýõúàïýêIý óIýáýæìý, àõýð Ðîññèåì ïýùIý-
óâàóý åçýóàù, èäæû Ðîññèåì êúûäýùIó ìýçàóý. Àð äàóý?

Î ì à ð. ÖIûõóì ÿ ãóì èëúûð êúýïùIýí ùõüýêIý ùõüýð ïûçû-
ëúýìðý çè ùõüý ïàëúýìðý çýõýãúýêIûí õóåéóý æûïIàêúý? Àáû
õóýäý ãóýð ùûìûIýó ïIýðý ìûáäåæ?

Ø ë î ñ ñ å ð. ËIî æûïIýð çèùIûñûð? Ãóïñûñè ïñàëúý, çû-
ïëúûõüè òIûñ. ÆóìûIýí æóìûIý...

Î ì à ð. ÀòIý çè ãóãúó ïùIà ëúýïêúõýð ùIýçàóýð ÿìûùIýó çàóý
óè ãóãúý?

Ø ë î ñ ñ å ð. ß ùõüýì õóýäýù ÿ ãúóýãóõýðè. Ùõüý çèìûIýì
ãúóýãó ÿIýí. Ôðàíöóçûìðý Êàâêàçûìðý çýãúàïùýò....

Î ì à ð. Ôðàíöûì, äàóè, ãúóýãóôI ÿIýù.
Ø ë î ñ ñ å ð. Ùõüý ÿIýùè, ãúóýãóè ÿIýù. ÄàçýðûòåêIóýíóð

êúûçýðàùIýó Iýùýð ÿãúýòIûëúðè ÿ Iýð ÿIýòàù...
Î ì à ð. Ìûõýð ëúûãúýæýíûì ùIàïIûêIàù...
Ø ë î ñ ñ å ð. ÊúûòòåêIóýíó ÿ ìûãóãúýó ïIýðý? (Ìýäûõüýøõ.)

ÀòIý êõúóýïIàùýì õóýäýó êúóðøûì èðåò. ÕüýêIýêõúóýêIýð
õüýêIýêõúóýêIýì ÿõûõüýæàù. (Êúýðíåé êúûùIîõüýðè ïõúý
êúóòàïIýì õîòIûñõüý. Ùõüýë öIûêIóð èãúýõüýæýóðý íàðòûõó
òIýêIó êúèõüàð åõüýæ. Øëîññåð ëIûæüûì äåæêIý ìàïëúýðè.)
Íýìûöýì ÿ IýìûùIý êúèõóýìý, ëúýïêú öIûêIóõýìè ÿ íàñûï
òåêIóýíóù. Äóíåéð øýðõúùè ìýêIýðàõúóý. (Êúýðíåé äåæêIý Iýïý
åøèé). ÊúûïõóýãúýóâûIýíóêúûì. Çàóýùè äóíåéêúóòýæù, ìîáû
è ïõúóð ëúõóýí êúóäåéù, çàóýùè äóíåéð çýðûçîõüý, ìîð ìýõüý-
æýðè ùûñù. (Äàäýì çûõóåãúàçýðè.) Ïýæ, òõüýìàäý, ñý æûñIýð:
äóíåéð çûòåòûì ïõóòåãúýêIûíóêúûì...

Êúýðíåé íåé-íåéóý îôèöåðûì éîïëú, õüýæýí ùèìûãúýòó.

Î ì à ð  (ëIûæüûì è ùIûáàãú êúûäîóâý). Ìûáû æèIàð êúûá-
ãóðûIóà, òõüýìàäý.

Ê ú ý ð í å é  (è ùõüýð åãúýäàëúý). ÊúûçãóðûIóàù, õûâ õüý
åáýíêIý ãóçàâýðý?

Ø ë î ñ ñ å ð  (Îìàð åïñàëúýó). ËIî àáû êúèâûð?
Î ì à ð. Äóíåéð øýðõúùè ìýêIýðàõúóý, æè. (ËIûæüûì ñóðýò

òðåõ.)
Òåëåôîíèñòûì (ùõüýãúóáæýì êúûIóòó). Àëëî! Àëëî! À-à
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åìûíý óíý õúóí, ñûíîäàIóý! (Ìàòõý.)  ÃóðûIóýãúóýù.
Ñòõàù! (Ùõüýãúóáæýì êúûäýïñýëúûêIûó.) Çèóñõüýí îáåð-
ëåéòåíàíò, óíàôý êúàòàù.

Ø ë î ñ ñ å ð. Äýãúóýù. Èäæûïñòó. (Óíýì òåëåôîíèñòðè
ìý-êIóýæ.)

Ãúóíýãúó ôûç ãóýðûì Ë ó ñ à í ý  è Iýáëýð èIûãúûó ïùIàíòIýì êúûäåøý. Ëóñà-
íý óýíäýãúó äûäýù.

Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. À Êúýðíåé, à çè óç êIóýäûí, ñûòó
ôIûò, óýðè óùûIè...

Ê ú ý ð í å é. ÀòIý ìûãúóý, äýíý äûêIóýí. Óêúûñõóåéìý æûIý.
Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. Ïñû òIýêIó áãúýõóýáàìý àðàò. Äû-

ùûõóåèíó äûäýð êúýñàù.
Ê ú ý ð í å é. Iýó, ïñû ãúýõóýáýíûð êóýäðý. Óýëýõüè, çè...
Î ì à ð  (Ëóñàíý æðèIýó). Ñýëàì õüýëåéêóì... (Ëóñàíý çûðè

æèIýðêúûì.). ËIî, ñè ñýëàì ñIûïõûðêúûìè. Çóìûïýñó àðà?
Ñýëàì õüýëåéêóì æèIýìý õüýðûïûáçýêIý êúèêIûð ïùIýðý:
ìàìûðûãúýð óè íàòIý óõúó, æèIýó àðàù. Ìàìûðûãúýð óè íàòIý
õúóíûð óýð äýíý êúýíà, óè ñàáèéì äåæêIè Iåéêúûì. Õüýìý
äóíåéð ìàìûð õúóæûíó óè ãóãúýð õýïõûæà?

Ë ó ñ à í ý  (ìýùàòý). Ãóãúýð àäý ùIýèíù.
Î ì à ð. Äàóý æûïIà? Ïñàëúý ùõüýïý æûïIà! (Åòõ.)
Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. ÍàêIóý, ñè ïñý òIýêIó. ÍàêIóý.
Î ì à ð. Äýíý àð çäýïøýð?
Ë ó ñ à í ý. Äýíý äèøýí? Ãóýùûì äåøý.
Î ì à ð. Ãóýùûð àðàìè, òõüýì òûíøûïIý ïõóèùI.
Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. Óíýì óêúûùIàõóàìý, äýíý óêIóýí

ìûãúóý.
Ê ú ý ð í å é  (ïñîìè çýõàõûíó). Äè óíý äûùIýçûìûãúýñûð ÿ

óíý òõüýì íèìûãúýñûæêIý.

ÖIûõóáçèòIûð IóîêIûæ.

Î ì à ð  (Êúýðíåé æðèIýó).  Óè óíý ùIýñðè ùIýêIûæûíù,
òõüýìàäý. Äóíåéð êúóòýæûõó ùIýñûíêúûì.

Ê ú ý ð í å é. Äóíåéð êúóòýæûõó äýðè äûïñýóíóêúûì. Êúóðø
ãúàùIý öIûõóì êúàðèòàêúûì.

Î ì à ð. Óè ïõúóð óýíäýãúóó ùûìûòàìý, óýðè êúóðøûì
óèõüýæàò. Òýìýìó ïùIàù óçýðèìûõüýæàð. Ëúýïêú öIûêIóõýì ÿ
äåæêIý çû ñàáèéðè êóýä è óàñýù. Èí õúóìý, àáûè çû àðãúûíý
èõüûíù. Àäûãý öIûõóáçõýð ìûáýëýðûãúûó ëúõóýí õóåéù, àð-
ìûðìý ôûëúýïêú öIûêIóIóýù. Êúûôõýõúóý òIýêIóðè êúûôõóà-
ãúýõúóðý? Çýì Òûðêóð êúûôòåóýìè, çýì Ðîññèåð êúûôòåóýìè �
ôûõàãóý çàùIý, áýëøýâèêõýðè...

Ê ú ý ð í å é. Ïýæó, íýìûöý öû êúûçûòåìûíýæûíûì ÿóêIè
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çè ùõüý ïàëúè ùûIýêúûì... Àðà?
Î ì à ð. Íýìûöýì ñûòó óàõóýëúý, òõüýìàäý. Ëúýïêú

öIûêIóð êúàíëûóý ùûò õúóíóêúûì. Ëúýïêú öIûêIóõýð
IýìàëêIý Iýçýìý íýõúûôIù.

Ê ú ý ð í å é. ËIûãúýð Iûõüý ìûãóýøù. Èí èIýêúûì,
öIûêIó èIýêúûì. ÓëIýíìè ëIûãúý õýëúù.

Î ì à ð. Ïýæó, äè õàáçýù.
Ê ú ý ð í å é. Õàáçý ãóýð çèìûIý ùûIýêúûì.
Î ì à ð. Àäûãý õàáçýð àðàù ñý çè ãóãúó ñùIûíóð. Óàäûãýêúý,

òõüýìàäý? Äûçýëúýïêúýãúóù äý òIóð.
Ê ú ý ð í å é. Äûçýëúýïêúýãúóù, äàóè. Ñè àäýøõóýì óè àíý-

øõóýð çý êúèãúýôàóý êúûùIýêIûíù.
Î ì à ð  (êúýãóáæüàóý). Àäûãýì ÿ õàáçýêúûì íýõúûùIýì íý-

õúûæüûð èãúýIóùó. ÈòIàíè ñè ïñàëúýð óèãó èóáûäý � äóíåéì
óåõûæûíó óìûïIàùIý. ÊúûáãóðûIóà? Óý èäæûðè ïñû áãúýõóý-
áýí õóåéù. Õüýìý ïùûãúóïùýæà êúûùIîëúýIóàð?

Ê ú ý ð í å é. Ñý çûðè ñùûãúóïùàêúûì.
Î ì à ð. Ôèëîñîô óõúóà óè ãóãúýæù óý. Óý ïõóýäý ôèëîñîôó

íýìûöýì ÿIýð çû Ióý èçêúûì. Óè íàïùIý òåìûëú òóìûëúõüý...
Ê ú ý ð í å é. Çè íàïý òåçûõûæûì ñàõýìûõóý çàêúóýìý, íý-

ãúóýùI ñûõóåéêúûì. Íàïý ïàïùIý ãúóýãó çýïà÷.

Ø ë î ñ ñ å ð ãóæüåÿóý êúîõüý. Ê ú ý ð í å é  éîêIûæ. Æûæüý êúèIóêIûó òîïàóý
ìàêú êúîIó.

Î ì à ð. Çèóñõüýí Øëîññåð, Ióàùõüýìàõóý è êúýùòýêIý õúóàì
àðãóýðó ñûùIýóïùIýíóò...

Ø ë î ñ ñ å ð (êúýãóçýâàóý). ÈóæüêIý, Îìàð Ñàëèõü. Èäæû-
ïñòó äûãóâýíó Iýìàë çèìûIýù. ÒIýêIó äèêIóýòûí õóåéóý óíàôý
êúûñIýðûõüàù. (ÁýëúòîêóêIý è íàïýð åëúýùI.) Ñûòóè óýì àáû
íýõúåé. Æüû òIýêIó êúåïùàìý àðàò. Æûõüýíìýì äèñ õóýäýù.

Î ì à ð. Æûõüýíìýì æüûùIýõóïIý èIýó ïIýðý?
Ø ë î ñ ñ å ð. Óè ãóøûIýíûì êIýùI çåãúýùIûò, óè ôIýù ùIû

ãóøûIýð ãóIýêIý óàìûãúýóõûì.
Î ì à ð. Ìûáû ñûêúûçýðûêIóàì òåóõóàóý ñòàòüÿèòI ñòõûíó-

ùè, ñûçûòåòõûõüûíóð êúýçãóïñûñàù...
Ø ë î ñ ñ å ð. Åùàíý ãóýðè ïòõûíêIè õúóíù. «Óðûñûì ïëåíó

ñàóáûäàóý çýðûùûòàð» æèIýó. ÊúûáãóðûIóà? ÈIý ïñûíùIýó,
íàêIóý.

Ôî÷ óý ìàêúûð ãúóíýãúó êúîõúó. Íýìûöýõýð çýðûçîõüý, ÿ õüýïøûïõýð óíýì
êúûùIàõûæ. Òåëåôîíèñòûì òåëåôîí êIàïñýð çýùIåêúóýæ. Ìàøèíýõýð
çýðûçýùIàãúàíýð çýõûáîõ. Åôðåéòîð ãóýðûì Âàäèìðý Àäýëäæýðèéðý êúåõó.

Àäýëäæýðèé è ùõüýð ïõàù áèíò ëúû çàùIýêIý.

Å ô ð å é ò î ð û ì. Çèóñõüýí îáåð-ëåéòåíàíò, äýíý òõüûíó ìû
ïëåíèòIûð?
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Îìàð ïëåíèòIûì ñóðýò ÿòðåõ.

Ø ë î ñ ñ å ð  (è íèòIûð êúèõóó åôðåéòîðûì éîïëú). Óáåëýì-
áåøýì óý, åôðåéòîð? ËIî, ïùûãúóïùýæà Ìýçäýãó äåæ ïëúý-
ãúóàð? Àáûõýì äè ìàéîðûð ùàïýùIýõóàì ïùIýæðý çýðûõúóàð?
ß ñýëýò óIýãúýð äè ìàéîðûì è ùIûáûì èðàëúõüýðè îôèöàðûì
ïùIýíòIýïñûð êúåõóýõûó çäýêIóýíûì íýñûõó óIýãúýð èðàãúýõüû-
ôàù. ÀòIý ìîðè óIýãúýù. Èëúõüý óè ùIûáè íýëúýô. (ÌýêIèé.)
Äýíý òõüûíó, æè! Çäýïõüûíóð ïùIýðêúý? Åóè ùõüýïðåãúýäç.
ÈêIýùIûïIýêIý àðè!

Àñûõüýòó ãúóíýãúó äûäýó ôî÷ðý ïóëåìåòðý ìàóý. Óíýì ùIýòàõýð çýðûçîõüý,
çýðîãúýêIèé: «Ìàèí õîò, ðóññèøåí çîëäàòåí!» Ø ë î ñ ñ å ð êIýðàõúóý êúðåõðè

óýðàìûìêIý ìàæý. Îìàð æûã êúóàãúûì êúóýòó ñóðýò òðåõ.

Î ì à ð. Ìûáäåæ çàóýùè, öIûõóð çýðîóêI. Ìî ãóýùûì ôûç
ëúõóýóý òåëúù. Àðàêúý øûïñý æûõóàIýð.

ÊIûôI ìýõúó. Êîìàíäý çûãóýðûì åò: «Âçâîä, çà ìíîé â àòàêó!» Åôðåéòîðûìðý
ïëåíèòIûìðý íýõó ÿòðåäçý. Â à ä è ì  åôðåéòîðûì çðåäç, àðùõüýêIý ìîäðåéð
êúîIóíùI, êúûõûôIåäçýðè è àâòîìàòûð êúûòðåóáûäý. À ä ý ë ä æ ý ð è é  à òIóì

ÿ êóì êúûäîõóòý, åôðåéòîðûì çýðàí õóîõúó.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Êàïèòàí, çûIóåãúýõ! ÏñûíùIýó, êàïèòàí!..

Âàäèì ùIîïõúóý. Åôðåéòîðûì è àâòîìàòûð Àäýëäæýðèé òðåóáûäý. Îìàð
êúîñ.

Î ì à ð. Åôðåéòîð, ùûãúýò! ÈãúýòIûñõüý àð ñè ìàøèíýì.
Øíåë, øíåë.

Åôðåéòîðûð éîäæýáàóý ïëåíìè èðåëúýôàæüý, åëúýô. Àðãóýðó êIûôI ìýõúó.
Ìàøèíý IóêIûæõýì ÿ ìàêú çýõûáîõ. Ñýëýòõýð çýðîãúýêIèé. Àðãóýðó íýõó
ìýõúó. Ê ú ý ð í å é  ùõüýë öIûêIóì áãúýäýñó ìýõüýæý. Â à ä è ì  êðàñíîàðìååö

ãóýð è ãúóñýó óíýì êúûùIîæ. Âàäèì àâòîìàò èIûãúù.

Â à ä è ì. Ìàøèíýì èðàäçýðè çäàøàù çè óíàãúóýáæýð
õóýçûùIûæûíõýì! Ïëúýãúóàêúý?

Ê ð à ñ í î à ð ì å å ö û ì. Ëúýìûæûð äûäåéõýì ÿóáûäàù,
ÿIýùIýêIûíêúûì.

Â à ä è ì. ßIýùIýìûêIàìý àðàò. ÍàêIóý! Ïñýóóý êúàIýùIýäãúý-
êIàòýìè! Óçûíøýó, äàäý. Äûïñýóìý, õýò èùIýðý, äûçýõóýçýíù...

Ê ú ý ð í å é. Òõüýì ôIûêIý äûçýõóèãúàçý, ñè ùIàëý. Ãúóýãóó
ùûIýì ÿ íýõú äàõýì òõüýì ôûõóèãúàçý. (Âàäèìðý êðàñíî-
àðìååöûìðý éîêI.) Ìåñ, Ióàùõüýìàõóý íýùõúûôIý õúóæàù, íàïý
õóæüêIý äûçýõóèõüûæà õóýäýù. Àáû è ùûãóì íýìûöý áýðàêú
òåáãúýóâýó èäýí? Èäàêúûì, çèóäûíù, çèãúýõúåéðè åìûíý-
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ùûëúõóõýð êúåëúýëúýõûæàù.
Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì   (ãóýùûì  êúûùIîêI). À Êúýðíåé,

à çè óç êIóýäûí, õúûäæýáç äàõý äûäý öIûêIó êúûïõóàëúõóàù.
Òõüýì è õúåð óèãúýëúàãúó.

Ê ú ý ð í å é. Ãóêúåóý çèìûIàì ãóôIýãúóýð çûõèùIýí? Õúû-
äæýáç öIûêIó æîIý-òIý. Òõüýì êúèãúýõúó...

I ó ï õ ú ó ý.

ß Ï Ý  Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ßÏÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Èñòàìáûë äýò æýù ðåñòîðàí. ÑýìýãóðàáãúóìêIý áóôåò èí ùûòù. Êîôåâàðêý.
ÈæüûðàáãúóìêIý ëúàãàïIý èIýù êúûùûôýó, óýðýä ùûæàIýó. ÀäýêIý çàëó
êúûùIýêIûíù, Ióïõúóýð ùûIóàõêIý ÷ýô ÿãúóýòàóý çèãó êúýæàíàõýì ÿ ïñàëúý
ìàêú, ÿ óýðýä, ÿ Iýãóàóý ìàêú çýõûáîõ. Ióïõúóýð lyax. Áóôåòûì êúûäýòó Îìàð
âèíî èðåãúàõúóý. Àáû êúûïýùûñó øýíò ùõüýãóý ïëúûæüûì òåñó Ñàíè ïöIàíý
äûäý ìûõúóó ùûñù. Îôèöèàíò ãóýðìè ãúóýíøýäæ ïõàëúý èí õúóæàóý âèíîì-

ðý êîôåìðý çýáãðåõ.

Î ì à ð  (Ñàíè åïñàëúýó). Îìàð Õàéÿì èòõàù «Äóíåéì
íýùIýáæüýó ùûIý ïñîðè ôàäýáæüý çàêúóýì ïùõüýùèõûíù»
æèIýðè. Ìý, åIóá! Ãóàùýì ÿ íýõú ÿáãýð òIýêIó åãúàôè, ãó ùàáý
ìûõúóíó Iýìàë çèìûIýù. Ñè õüýëýëûãúýð çûóè êúèáäçýðêúûì
óý.

Ñ à í è. Çû äýêIý óèãó ñûêúûêIè íýôó êúûùIûêI. ÈòIàíè óè
ôàäýð õûóìûãúýêIóàäè íýõúûôIù.

Î ô è ö è à í ò û ì  (êúàáãúýäîõüýðè). Âèñêè, òIó êúèãúà-
õúóýò. Êîôåð èóæüêIý. (IóîêIûæ.)

Î ì à ð  (Ñàíè åïñàëúýó). ÓùûêIàù óý õúûäæýáçûð. Ñè áý-
ëûõü óý ïòåëú, ùõüý óêúûçýòðè÷ðý? Àõúøý ùIîñòûð óêúûçýðû-
ôý çàêúóýð àðàêúûì. ÄûùIûïõóýàðýçû ãóýðè ùûIýó êúûùIý-
êIûíù. Ñý íýõúðý íýõúûôI äýíý êúûçäèïõûíóð? ÓçäýêIóýíóðè
äýíý? Û?

Ñ à í è. Èñòàìáûë ðåñòîðàíó äýò êúîìûì ùûùó óóåéð òIó
êúóäåéù. ÑûçäýêIóýí êúýçãúóýòûíù. Õýò èùIýðý, óý íýõúðý íýõú
àðýçû ñùIûí ñûõóýçýíêIý ìýõúó.

Î ì à ð. ÓùIåìûãúóýæûíó ïIýðý? Õóýñàêú.
Ñ à í è. ÖIûõóáçûð ãóàêIóýó ùûòûõó è íûáæüûì

õýõúóýðêúûì, ìóðàä ïùIàù ñè íûáæüýãúóõýð ùIàêõúóý
Iûõüýíøýó êúýáãúýíýíó, äåïëúûíù. Àáû êúûïõóàëýæüàð
íýõúûáýù, åïòàì íýõúðý. Íàïý çèìûIýì äçàæýïêú åùI æûõóàIýð
óý ïõóýäýíêIè ìýõúó. Ñè òõüýëúàíýù � ñûïøýíóìè ñûïõóýìåé.
Ìî ãóáãúóýì êúèáíýíó ìóðàä ïùIàð çýðûõúóó ñýðè ñûõúóíù.
Óý ïõóýäýó íàïýíøýó óè ìûãóãúý ïñîðè.
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Î ì à ð. Ùûãúýò. Óý êúîäýIóýíó êúýêIóà óè ãóãúý ìûáû
ùIýñûð? À äè õýêó êúèêIà çè ãóãúó ïùIûð ñëúàãúó
õúóõõýðêúûì, ñè íýì áæýãúóó êúûùIîóý. Àäýëäæýðèé
êúûçýðûôýíóì óïûêIàù. Ñûìýäæýíûì õýêIûðêúûì. Äý
äûìûëàæüýó õúóðêúûì, òIàñý. Çû ìàõóý àõúøýíøýó
äûêúàíýìý, äè ðåñòîðàíûð çýõóýùIûæ � äèñûêIàù. Àðòèñòó
óýðàìûì äýòûð óôIýìàùIý, äàïùý ñûõóåéìè íîáý
êúýñùòýíù. Àðòèñòûì ÿõýçìûáæýð óý çûð àðàù. Óãóàùýù
óý àäðåéõýì åëúûòàóý. Àðòèñòêý ãóàùý, êúûïõóæàIýíó Iåé?
ÆûIýò!

Ñ à í è. Ãóàùýì ñðàãóàùýæìè ñóæýãúóàù ìû óè äçûãúóý
ãúóýìáûð.

Î ì à ð. Äçûãúóý ãúóýìá æûïIà? Óýðàìûì óäýòðýò óý, àáû
õóýäý äçûãúóý ãúóýìá óèIàòýìý. Ïùûãúóïùýæàù ïñîðè, åðìýëû
öIûõóáç.

Ñ à í è. Óýðàìûì ñûäýòàìè, ìî êúîìûð ìûáû êúûùIýêIóýð
ñûòó ïIýðý? Ñýðàêúý àõýð êúûùIýêIóýð?

Î ô è ö è à í ò û ì. Ïèâý êðóøêIèù! Îìàð-àãúà, óýðýäûì è
÷ýçó ìûõúóàóý ïIýðý? (IóîêIûæ. )

Î ì à ð. (Ñàíè åïñàëúýó). ÌàôIýì è ãúóíýãúó ëûð íýõú
ïñûíùIýó ìàæüý, õúûäæýáç. ÓIóêIûæûíóìý � óçýðåãóàêIóýù,
àóý êúûçæåïIàêúûì æóìûIýæ � ñûùIåãúóýæàù æûïIýó
êúûóìûãúýçýæ. Êóýäù êúûóáæàð. ÖIûõóõýð êúûïïîïëúý � êIóýè
êúàôý. Íûùõüýáý óêúûçýðûôýíóì è óàñýð óýñòàù. Óè êúýôýêIýð
äèãó èìûêIûæûí õóýäýó êúàôý.

Ñ à í è  (êúîòýäæ). Óè ãóð êõúóçàíýì õóýäýù óý � èïêIóòýð
éîùýù.

ÊIûôI ìýõúó.

Î ô è ö è à í ò û ì. Àôðèêýì ÿ êúýôýêIýó «Àìàçóëó»! Êúàôýð
Ñàíè ãóàùýðù.

Ñàíè êúîôý. Çàëûì ùIýñõýð Iýãó éîóý. Çûãóýðõýðè êúàõýãóîóêI: «Åé, Ñàíè
ãóàùý!» «Ñûòó êúàôý äàõý èêIè!» � æàIýó. Ñàíè çäýùûñàì êúîêIóýðè ìýòIû-

ñûæ. Àðãóýðó íýõó ìýõúóæ.

Ô à ò å õ - á å é  (÷ýô èIýù, áóôåòûì êúûáãúýäîõüý). Êîíüÿ-
êèòI êúèãúàõúóýò.

Î ì à ð. Èäæûïñòó. Êîôå êúàðý óõóýìåéóý ïIýðý óý?
Ô à ò å õ - á å é. Êîôå êúàðý íýõú øîêîëàä êúàðý íýõúûôIù.

(Ñàíè áãúýäîõüý.) Ñàíè äàõý, çóìûãúýùIýãúóýêIûó ìû çû áæüýì
êúûçäåôýò. Óè êúýôýêIýì ñåïëúìý, ñûçýðûõúóð ñùIýðêúûì...
ÇàíùIýó ñûçîêIóýêI, ñè íýì êúûùõüýðåïõúóý...

Ñ à í è. Òõüýì óèóçýùI. (Ðþìêýð êúûIåõ.) Íàñûï çàùIý óõúó!
Ô à ò å õ - á å é. Íàñûï æûõóàIýð óýðàù, Ñàíè ãóàùý. (Ðþì-
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êýð öIûõóáçûì è ðþìêýì èðåãúýóíòIýIó, èòIàíý ðþìêýð Ñàíè
è áãúèòIûì ÷ýçóóý èðåãúýIóñýðè éîôý.) Îìàð-àãúà, ÿðýáè,
Ñàíè ãóàùý ñè íîìåðûì êîíüÿêðý êîôå-êúàðýðý íûùIèõüý
ìûõúóíó ïIýðý?

Î ì à ð. Î çè óç êIóýäûí Ôàòåõ-áåé, óý ïõóýäìûùIýí
ùûIý. ÓìûïIàùIý çàêúóý, òIýêIó äýêIìý íèõüûíù.

Ô à ò å õ - á å é. Øóêðàí. Ìåðñè. Äûïõóýàðýçûù. (Ùû-
IóêIûæêIý Îìàð è ôûç Ôàçó õóîçý. Àð è ãóì çýðûðèõüàð ïëúà-
ãúóó çýïåïëúûõü, ùõüýùè íàùõüè õóåùIðè êúûõóýãóôIýó
IóîêIûæ.)

Ô à ç ó  (íýùõúûôIýó Ôàòåõ-áåé êIýëúîïëú, áóôåòûì êúû-
áãúýäîõüýðè Ñàíè ùIýíàêIýó). Àáû è ðþìêýð ñûòó äàõýó
êúûóèãúýóíòIýIóà?

Ñ à í è. Óêúûçýõúóýïñà?
Ô à ç ó. Êúàøûðãúýð áçóì åõúóàïñýðý ñûòìè?
Ñ à í è. Ïýæó êúàøûðãúýð öIûõóì ÿøõûðêúûì.
Ô à ç ó  (çèãúýãóñýó). Ñý çåçãúýøõûíó ñûõóåéìè?!
Î ì à ð. Åé, äæýäóóèòI, êúûùIàäçàù èäæû. (Ôàçó åïñàëúýó.)

ÊIóýè òåëåôîíêIý ïñàëúý, âèñêè êúàõüûíó. ÄèIýì äðèêúóíóêúûì
íûæýáý. (Ôàçó çûãóýð æèIýíóò, àðùõüýêIý è øõóæüûð èãúý-
óôàôýó IóîêI, Ñàíè êúûõóåïëúýêIûó.) ÊúýïêIóõüûíóì ãóýãóø
ãúýõúó, óóíýõúóíóì ôûç êúèèí êúàøý, æûçûIàì èìûùIýó
æèIàêúûì.

Ñ à í è. Àð æûçûIàì óè ôûçûð èìûëúýãúóàóý òõüý ïIóýí?
Î ì à ð. Ïëúàãúóðý àáû æèIýð? Óè áçýãó öIûêIóð êúûïûçó-

ïùIûíò, ñûõóèòàìý. Çû ñûõüýò íýõúûáý äóìûãúýêIûó êîíüÿêðý
êîôåðý Ôàòåõ-áåé è íîìåðûì ïõüûíù. ÊúûáãóðûIóà àð?

Ñ à í è. ËúýìáûòI çàêúóý ñ÷ûíêúûì, óõóåéìý óý êúàùòè õüû.
Ôàòåõ-áåé óý íýõú êúûïùûãóôIûêIûíóìè ïùIýðêúûì. (Ìý-
äûõüýøõ.)

Î ì à ð  (êúýóIýáæüàóý). ÆûïIýð ñûò? Ôàòåõ-áåé ãóøûIý
õýçàãúýðêúûì. ÏùIýðý? Ñàíè, äóìûãúýóíýõúó. À áàæýì øûïñý
äàïùý èùIýìè, çè ãóãúó èùIûð äæýäù.

Ñ à í è. ÍòIý à äæýä êúîìûì çû àäàêúý õýòûí õóåéêúý? Ñû-
êIóýíóêúûì æûñIàùè, ñûêIóýíóêúûì.

Î ì à ð. Ñàíè, êúýäàIóý ìûäý, óçûùIýëúýIóð ïõóýñùIýíù, à
IóýõóòõüýáçýìêIý äûêúûóìûãúýùIýõúó.

Ñ à í è. ËIî êúûñõóýïùIýíóð?
Î ì à ð. Ióñõóæûíó ñè ìóðàäàìè óè íûáæüýãúóõýð êúýçãúý-

íýíù, çýïûòó óêIóý. Òõüý clyaìè, ñûò ïùIýí, àëûõüûì èóæüêIý
ñûãóðûIóýæûíù. Êúðåôý, óýðýäè æðåIý íûùõüýáý. ÊIóý, êúå-
äæý, óè õüýòûðêIýù ùIýñùIýð, êúûáãóðûIóà? Ïõüûí êîíüÿêûð,
æûIýò? Û?

Ñ à í è. Åðýõúó. Ìû çýðè àäðåé êúîìûì êúàõýæûæûí? Øû-
ïñý äàïùý èùIýìè, çè ãóãúó èùIûð äæýäù. (Ìýäûõüýøõ.) Ñè
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íûáæüýãúóõýð Ióóìûõóæ çàêúóýìý àðàù. (IóîêI.)
Î ì à ð  (åøàóý è íàòIýð åëúýùI). Çè ùõüý ïàëúýíóð ïñûì

èòõüýëýðêúûì. Àðãóýðó ñè ïñàëúýì ñåïöIûæàù. ÊúóðIýíêIý òõüý
ñIóàò ìûáû è IóïýôIýãúóõýð ïýíöIûâêIý ùIåçãúýñýíó.
Ñûìûäå-ëýìý ïýøýãúó ñùIûíò. ÑûõóëIý àáû õóýäý
IóïýôIýãúó. Äè êúóðø-õýð ñè ãóì êúðèäçýì ñè äèíûì ñîêI,
æè. À åìûíýóíý õúóà, ëIî êúóðøûð óè íàòIýì èáóêIýíó.
Êúóðøó Òûðêóì äèIýð óôIýìàùIý? Äýïùåé óçûõóåé äûäýì!

Î ô è ö è à í ò û ì. Êîôèù. Òóðèñò ãóýðõýð êúûùIûõüàù.
Î ì à ð. Äýíý êúèêIûó?
Î ô è ö è à í ò û ì. Ñîâåòñêýó êúûùIýêIûíù, êîôå êúóäåéù

èðàôûíóðè.
Î ì à ð. ß æûïûð íýùIûì ìîäý Êîäæàåëè èðåêIóý. Àáû íýõú

ùûïóäù.
Î ô è ö è à í ò û ì. Ìûáû ùàëúàãúóð Êîäæàåëè ùàëúàãúóðý,

Îìàð-àãúà? Ùõüý ïà÷à óýðýäûì, æàIýðè õüýùIýõýð êúûùIî-
óïùIý.

Î ì à ð  (è ãóì êúýêIûæàóý). Àáûè äûíýñûíù, óìûãóçàâý.
(ÁæýìêIý çèãúýçàóý.) Áèäèå-õúàíóì! Êúýõúåé ìûäý. ÏñûíùIýó!
(Îôèöèàíòûì æðèIýó.) ÅóïùIûò àáûõýì, êîíüÿê ÿõóýìåéóý
ïIýðý? Ôðàíöóçñêýó äèIýù, æûIý. (Iýãó éîóýðè.)  ÊúûùIýâäçý
ìóçû÷ûì!

Äæàçûð ìóçûêýì åóýí êúûùIåäçý.

Î ô è ö è à í ò û ì. Óýðýä æûçûIýð Áèäèå-õúàíóìù!

Á è ä è å - õ ú à í ó ì çûòåò ëúàãàïIý òIýêIóðù íýõó çûòðèäçýð. Çàëûì êúûùûIó
õüýðãúýøûðãúýð êIàùõúý ìýõúó. Áèäèå-õúàíóì è óýðýäûì êúûùIåäçý.

Ìàçýì è çàêúóý óýãóì çûùåãúýø,
Ñý íàñûïûíøýó óýðàì ñûäýòù.
Ïùýääæûæü íýìýç,
Ìàäæý àçýí,
Ñý õýò ñåäæýí, õýò ñåäæýí.

Òåíäæûçó òIóàùIýì ÿ êóì ñûäýìûêI,
Çèãó ñûêúýêIûí äýíý êúèñõûí.
Ùõüýãúóáæý íýõó,
Áæý ãúýáûäà,
Õýò ñý ãóùIýãúó êúûñõóèùIûí.

ßøýì ñåõúóàïñýó ÿøýì ñàêIýëúîïëú,
Ñý ñûçûëúàãúóì íàùõüý êúûñõóàùI.
Ìàçýãúóý æýù,
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Óýðè çûãúýêIýùI,
ÑûçýðûïIûùIýð óîëúàãúó.

Ìàçýì è çàêúóý óýãóì çûùåãúýø,
Çåèíøý ïùàùýð ñý õýò ñèøýí?
Óý ñè êúýøýí,
Çý êúûçæàIàì,
Íàñûï ìûóõûð ñûñåéò.

Áèäèå-õúàíóì óýðýä æèIýí åóõðè çàëûì ùIýñõýð Iýãó éîóý. Íýõóì êúûõýùûð
áóôåòûð àðàù. Áèäèå-õúàíóì àáû áãúýäîõüýðè Îìàð è ïàùõüýì äåæ øýíò

ëúàãýì òîòIûñõüý.

Î ì à ð. Ñûòó äàõýó æûïIýðý óýðýä. À ñóáõüîí àëûõü. Äûùý
êúýï óèIý íýõúðý óè ìàêúûð íýõúûôIù. ÑûíîäàIóý êúýñ íýõú ãó
ùàáý ñîõúó. Èäæûïñòóè àðàù: ñûíîäýIóà èóæü, Àäýëäæýðèé
IóçãúýêIìý, Áèäèå-õúàíóì è óýðýäìè ñûõîêIûæ, æûñIýðè ñû-
ùIåãúóýæàù. Èðåëàæüý àðè! Àóý ìû çû çàêúóýìêIý äûçýãóðû-
ãúàIóý: æýíýòûáæýìðý æûõüýíìýáæýìðý çýãúóíýãúóáçýó æàIý,
èòIàíè à òIóð çýõýáãúýãúóýùýíó Iýìàë èIýêúûì. ÃóðûãúàIóýò àð
óè ùõüýãúóñýì. Ñûòó äàõýó æûïIýðý óýðýä. ÑîãúýïöI óýð ùõüý-
êIý ñûìûùIýí ùûìûIý. Óåôýí âèíî òIýêIó?

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Òõüýð àðýçû êúûïõóõúó, Îìàð-àãúà.
Òõüýì äýðè ïõóäèãúýùIýæ óý êúûòõóýïùIàð. Ñè ùõüýãúóñýì è
ãúàùIýð êIûõüàìè êIýùIàìè ùûãúóïùýíêúûì.

Î ì à ð. Àäýëäæýðèé ïîñîëüñòâýì çàÿâëåíý èõüó êIóýíó
æèIàòè. ÊIóàóý ïIýðý?

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ÊIóàêúûì. Ñý õóýçäàêúûì.
Î ì à ð. Àáäåæ öIûõóáç ãóáçûãúýó óêúûùIýêIàù, Áèäèå-

õúàíóì. Àäýëäæýðèé óý êúûùûïõóýçà ìàõóýð à ëIûì è íàñûï
êúýãúýçýãúóýó êúûùIýêIàù. ÆåIýò êúýôýíó. È ÷ýçóð êúýñàù.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Ïñîðè çè ôIûùIýð óýðàù. ÑîêIóý, òIàñý!
Èäæûïñòó êúýôýíù.

Î ì à ð  (è çàêúóýó). À íûêúóýäåëýð IóêIûæðý ÿ äåæ êIóýæìý
ñýðè ñèãúýóëúèèíêIý ìýõúó. Åìûíýóíý õúóíûð íýìûöýì êúàIý-
ùIèõðè êúûçäèêIàì èãúýêIóýæàù, æàIýíùè, âûìïIý. Ñè ïùàì-
ïIýð ÿóáûäàù. Ïùýäåé êúýõúóíóð õýò èùIýðý?

Îðêåñòðûð èñëúýìåé éîóý.

Î ô è ö è à í ò û ì. Èñëúýìåé. (Áèäèå-õúàíóì êúîõüý.)
Á è ä è å - õ ú à í ó ì  (Îìàð åïñàëúýó). Èäýêúûì êúèõüýí. Ñè

ëúàêúóýì òåëú äûðêúóýð ìýóç, æè.
Î ì à ð. Ñûò äûðêúóý óç? ÆåIý èñëúýìåé èùIûíó. (Áèäèå-

õúàíóì IóîêIûæ. Îìàð è çàêúóýù.) Õüýáûðøûáûð, ïëúàãúóðêúý
àáû êúèãóïñûñàð?
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ÊIûôI ìýõúó. Íýõóð ëúàãàïIý òIýêIóì òðåäçý. ÏöIàùõúóýì õóýäýó
Àäýëäæý-ðèé óòûêóì  êúîëúàäý.  Èñëúýìåé  åùI.  Iýãóàóý  ìàêú  êúîIó.
Áèäèå-õúàíóì

êúåãúýçýæ.

Î ì à ð. Ìîðà çè äûðêúóý óçûð? ØåéòIàí ëúàêúóý
ìàñòýù.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Åøý÷. (Àäýëäæýðèé ëúýãóàæüýìû-
ùõüýó õåòIý. Êúûùîëúýòûæðè õåñý. Óòûêóð ëúàïýïöIèéóý êúå-
êIóõü.)

Î ì à ð. Ïëúàãúóðý àð? Ïëúàãúóðý àð?

Çàëûì ùIýñõýì ÿ ìàêú êúîIó «àññà!» «acca!»  æàIýó.  Àäýëäæýðèé ìýäæàëý.
Êúûùîëúýòûæ, àðùõüýêIý àðãóýðó ìýäæàëý.

Î ô è ö è à í ò û ì. Àçýí äæàïIýì êúåõóýõà ìîëý õóýäý àáû
çýðûçèùI.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì  (Àäýëäæýðèé áãúýäîëúàäý). Ñûò ìûãúóý
êúûïùûùIàð, ñè íàñûï çàêúóý. (Êúåãúýòýäæûæ.) ÇûáóêIûæûí
õóåÿêúûì àáû õóýäèçó.

À ä ý ë ä æ ý ð è é  (Îìàð åïñàëúýó). Êúûñõóýãúýãúó, Îìàð-
àãúà, óêúûçýðûñùûãóãúàóý ñûêúûùIýêIàêúûì.

Î ì à ð. Õúóíù. Ñè õüýùIýõýì ÿ íýãó çåáãúýóæüàù, íýõúû-
áýêIý ñûïùûãóãúàêúûì.

À ä ý ë ä æ ý ð è é, Á è ä è å - õ ú à í óì, î ô è ö è à í ò û ð éîêIûæ. Îðêåñòðûð
òâèñò éîóý. Ñöåíýð éîêIýðýõúóýêI. Àäýëäæýðèé äèâàíûì èñù.  Áèäèå-õúàíóì
Àäýëäæýðèé è ëúàêúóýð åïõý. Àäý óïëúýìý, Èñòàìáûë óîëúàãúó. Óàôý ëúà-

ùIýì IóïùIó ùûáîëúàãúó àçýí äæàïIý ëúàãýõýð, ìýæäæûò èíõýð.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Çûóý õýïòIýðòè, òõüý ñè ãóãúàìý ùIàëý
óõúóæàóý. Àïõóýäýó çûáóêIûæ õúóðý? Çûìè ôIûùIý êúû-
ïõóèùIûíóêúûì àáû ùõüýêIý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñûò ìû ñè ëúàêúóýì ùûïõóàð? (ÌýùýIó.)
ÌàôIý êúûùIýíàè.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ßãúý êIûíêúûì. Îìàð àðýçû ïùIûíó
óè ìóðàäàìý � êúîõúóëIàêúûì.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Îìàð ùõüýêIý ñûìûãóçàâý, óýëýõüè, ñý.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ÀòIý õýò óçûõóýãóçàâýð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñý ñûçûõóýãóçàâý ùûIýù. Íîáýù àáû ñû-

ùûõóýçàð. Äè êúýðàë êúèêIàù.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Ôè êúýðàëûì Iýäæè êúîêI. Ïñîìè ñûò

õóóèIóýõó?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Àáû õóýäýð çûðûçù. Äè  ëúýíûêúóý êúè-

êIà ïîýòù. È òõûëúè êúûçèòàù, èñëúýìåé çýðûò ïàòåôîí ïëàñ-
òèíêè äýùIûãúóó. Óý «õýò óçûõóýãóçàâýð» æîIý èòIàíè. Àðàù
ñûçûõóýãóçàâýð. ÊúûáãóðûIóà?
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Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Ïñîðè àðýçû ïùIûíó óè õüèñýïìý,
àð ïõóçýôIýìûêIûí Ióýõóù. Óý ïõóýõüûíóð êóýäêúûì. ËIî
êúý-êIóàìý? Íîáý êúýêIóàìý, ïùýäåé êIóýæûíù. Óý ïõúý
ëúàêúóý êúàùòý èäæû. ÌàôIýì åñ, æè, èòIàíè.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñè ëúàêúóýì è çàêúóýìè çûãóýðò ìàôIýì
èñûð. Ñè ïñýì ìàôIý êúûùIýíàù. (Îôèöèàíòûð êúûùIîõüý,
è ïîäíîñûì êîíüÿê ïòóëúêIý òåòó.)

Î ô è ö è à í ò û ì. ÕüýùIý ãóýðûì êúûïõóçèãúýõüàù. Óè
èñëúýìåé ùIûêIýð èãó èðèõüà õúóíù. Êîíüÿê áçàäæýó ñè ìû-
ãóãúý. Ióï÷à èóæü, ñýðè óèãó ñûêúýãúýêI. Ìèñ ìûðè êúûóèòàù.
(ÉîêIûæ.)

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Çíà÷îêù. (È Iýãóì èëúó, Áèäèå-õúàíóì
åïñàëúýó.) Ìûäý ìûð! ÏùIýðý ìûáû èòûð? Ióàùõüýìàõóýù.
Ýëüáðóñ æûõóàIýð àðàù. Óý ñè Ióàùõüýìàõóýæü ìûãúóý. ÌàùIý
ùIà óçýðûçìûëúàãúóðý. (Êúýòýäæûæûíó õóîæüý, àðùõüýêIý
ùýIóó ìýòIûñûæ.)

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ÊõúûIý, óè ïIýì èçàãúý òIýêIó. Óè äèíûì
óèêIàè óý ëIûð.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Àð êúåçûãúýõüàð ïùIýðý? Çè ãóãúó ïõóý-
ñùIà ïîýòûðàù.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ËIî è êIýðè è ïýðè çíà÷îêêúý. Áûëûì
õúóà?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñè äåæêIý áûëûìûøõóýù.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Çè, ãóêúýêI èí êúûïõóèùIàù. Àáû

ùõüýêIý çûùIýáóêIûæûí ùûIàêúûì.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñûõüýò ïñîêIý äûçýïñýëúàù. Çè, æåçìûIà

êúýíàêúûì. Çàóýì ñûçýðûêIóàðè, óIýãúý ñûõúóó ïëåíó ñûçý-
ðàóáûäàðè. Àáû íýìûùI Ióýì ñûçýðèòàðè, íýìûöý ôåðìýì
ïùûëIó ñûçýðûòåòàðè, ñûêIóýñýæó ñûêúûçýðàóáûäàðè, Îìàð
ñûêúèùýõóæó ìûáû ñûêúûçýðûêIóàðè � õóýñIóýòýæàù çû
êúýìûíýó. «Óè ôýì ìàùIý äýêIàêúûì», æè. Ùõüý íóìûãúýçýæðý,
æèIýðè êúûçýóïùIàòè, ëIîò æåïIýíóð? Ëúýõúóýùûì óùûøûíýó
àðà? � æèIýðè äûõüýøõàù.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Àðè ìûøûíàãúóýó óè ãóãúý?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÈòIàíý õúûáàð òåëúûäæý ãóýðè êúûçæè-

Iàù. Çýðûïîýòûð IóïùIù. Áãûì çûãóýð êúûãóýõóðý ïñûì
õýõóýìý, æûæüý åõü. ÊúûáãóðûIóà? À êúûãóýõóàð ÿòIýó ùûò �
ïñûì åëúýñðè ùûù êúýìûíýó ìýêIóýäûæ. Àóý àð ìûÿòIýó,
ìûâýó ùûò � ïñûìè èëúýñûíóêúûì, óýøõìè óýñìè çûðè èðè-
ùIýíóêúûì. À ìûâýð êúàùòè çäýùûòàì äåæ òåãúýóâýæ �
çýðûùûòà äûäýó êúýíýæàù. Àïõóýäýó ñûò ùIýõúóàð æûIýò.
Çûùûùûð èãúýãúóàùýðêúûì, äýíè õüû � çýðûìûâýó êúîíýæ.

Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ÀòIý ñûò æåïIàð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Àðàêúý-òIý çè ãóãúó ñùIûð. ËIî ñý ñêIýðû-

ëúûð? Ëàæüè õúàòè ñèìûIýó ñè íàïý êúàáçýêúý? ËIû ñóêIà, å
êúýçãúýïöIàIà? Ñûò ñûùIýøûíýíó ñêIýðûëúûð? À äè ëúýíûêúóý

8 ÊIûùîêúóý Àëèì
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êúèêIàì æèIýð àðàù: çàóýì Iýäæè çýáãðèäçàù, ÿòIýó ùûòàð
ñàáý õúóðè, ìûâýó ùûòàð êúàùòè çäýùûòàì òåãúýóâýæ, æè.
Ñý æýù êúýñ äè êúóðøûì ñèõüýæàóý ïùIûõüýïIý ñîëúàãúó.

Î ô è ö è à í ò û ð  êúîõüý.

Î ô è ö è à í ò û ì. Áèäèå-õúàíóì, óè ÷ýçóù. ÍàêIóý.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. ÑûíîêIóý. (Àäýëäæýðèé åóïùIó.) Çè

ãóãúó ïùIà ïîýòûð ùIýñ èäæûðè?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÏëIàíýïýìêIý äýñù ùõüýãúóáæýì áãúý-

äýñó.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Ñûò óýðýä æûñIýìý íýõú èãó èðèõüûí?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÆûIý ñý ñôIýôI óýðýäûð.
Á è ä è å - õ ú à í ó ì. Õúóíù. (ÈîêI.)
À ä ý ë ä æ ý ð è é (çíà÷îêûì åïëúó).  Ióàùõüýìàõóý! Ìûð

çýðåùõüûðêúàáçý. È äàìàùõüèòIûì ïøý Iýòý òåëúó. Ñý ñûìûâýó
ùûòìý, ìûðàêúý ñûêúûçûãóýõóàð. Ïñûì ñðèõüýæüàìè, óýøõ
êúûñòåøõàìè, óýñ êúûñòåñàìè � õüýçàá äàïùý ñøý÷à? Ñè ôýì
äýìûêIà ñûò êúýíýæà? ÍòIý ïøàõúóý ñûõúóà, å ñàáýó æüûì
ñèõüà? À çû ìàõóý çàêúóý ìûãúóý! Äè êúóàæýáãúóì äåæ êúû-
ùIýæ ïñûíýì ùûù ïñû ñåôýó, ïñû Ióôý óäçûïöIýì çûùûçãúý-
óêIóðèÿòýìý, ñûòó íàñûï èíò! À çû ìàõóý ãúàùIýð êóýä è óàñýòè!
Ëóñàíý êúûñïåæüýðý: «Àíà-à, Àäýëäæýðèé, ñûòûì óêúèõüû-
æà?» � æèIýó Iýäæýðý èìûãúýùIýãúóýíðýò. Àðè äóíåéì òåòûæè
òåìûòûæè. È êõúàùõüýì Ióàùõüýìàõóý êúûãóýõóà ìûâý ãóýð
ñûíó ÿãúýóâàìè ïùIýðêúûì.

Ñ à í è  êúîõüý.

Ñ à í è. Õýò ìûð çýïñàëúýð æûçìûIàè.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Õýò ñåïñýëúýí! Ñè ùõüý ñûõóîïñýëúýæ.

Ñûïõóýàðýçûù, Ñàíè. Òõüýì ïõóçèãúýùIýæ.
Ñ à í è. Ióýõóòõüýáçý äý çýõóýäìûùIýìý, õýò êúûòõóèùIýí.

ÄûçýðûIûãúìý íýõúûôIù. Óý èñëúýìåé ùûïùIûì àïõóýäèçó
Iýãó êúûïõóåóà ëIèùûð õýòó ïIýðý, æûñIýó ñûíîóïùIûíóò. À
ùûì Iýãóð òîï ÿãúàóý õóýäýò. Õýò ñûìý àõýð, Àäýëäæýðèé?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Äè ëúýíûêúóý êúèêIàù. À ùûì çûð äè
õýêóù.

Ñ à í è. Ñûò õóýäý óè ëúàêúóýð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñè ëúàêúóýì ñýêúàò èIý ñûòìè? (È áãúýì

òîIýáýæ.) Ìûðàù ñýêúàò çäýùûIýð.
Ñ à í è. Ñûò àáûè è ëàæüýð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. È ëàæüýð æûïIà? È ëàæüýð ñý áæåñIýíù.

Ùûõüûð è ëIýãúóýð êúûùûñàì äåæ, äýíý ùûIàìè, çäýùûIý ùIû-
íàëúýð åáãûíýðè êúûùàëúõóà ùIûïIýì ìýêIóýæ. Ïëúàãúóðý,
ùûõü ïýòìè õýãúóýãó ùûëIýó ôIýôIêúûì. Ùûõüûì ñûõóýäýù



115

ñýðè, Ñàíè.
Ñ à í è. Òîáý ÿðýáè. Ñûòó ãóóç à çè ãóãúó ïùIûð.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Çè, ñè ãóì èõóðêúûì. Óåáëýìý, æýùûáãûì

ñûêúýóøìý ñûçýãóïñûñûð ïùIýðý?
Ñ à í è. Óà õýò è ôIýù õúóí óý óùûæåéêIè óãóïñûñýó.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Æýùûì ñûêúýóøìý... (Îìàð êúîõüý.)
Î ì à ð. Ñàíè, ïùûãúóïùýæà? Êîôå çûõóýïõüûí õóåéð

õý-òûò? Êúûïïîïëúý çèóñõüýíûð. ÊIóý, ñè ïñý òIýêIó.
Çóìûëúý-ôûõü êóýäðý. Àðàêúý äûçýðûçýãóðûIóàð? Óý ñè
õüýòûð ïëúàãúóíù, óè õüýòûð çýðûñëúýãúóàì õóýäýó.

Ñ à í è. À õüýòûðûì ñûòåêIóýäýíó ìûãúóýù ñý. (ÉîêI.)
Î ì à ð  (Ñàíè êIýëúûïñàëúýó).  Óè êIóýäûãúóýð êúýìûñàóý

óêIóýäûíêúûì, óìûøûíý. (Àäýëäæýðèé åïñàëúýó.) Ñûò õóýäý
óè äûðêúóýð?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Áèäèå-õúàíóì åçãúýïõàù. Ìèñ.
Î ì à ð. Óè ãóàóýðè åáãúýïõà?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÓêúûñêIýùIýäýIóõüðý?
Î ì à ð. Áëûíäæàáýìè òõüýêIóìý ÿIýù, æàIýó õüýðûïûì

ïñàëúýæüó ÿIýù. À ïñàëúýæüûð êúûùàãóïñûñûì õüýðûïûì ÿ
ïùIûõüýïIè êúûõýõóýðòýêúûì öIûõóì óàêIýùIýäýIóõü çýðû-
õúóíó Iýìýïñûìý êúàãóïñûñûíó. Äàóý ùûòìè, õüýðûïûð ëúýïêú
êúýùIýðåéóý êúûùIýêIûíù. Ýëåêòðîíèêýð äóíåéì êúûùûòå-
õüàêIý êúûóìûãúýñýáýïó õúóðý? Ñàíè êîôå çûõóèõüà çèóñõüý-
íûì óêIýùIýäýIóõüûíó óõóåé? Û? Çûðè æûïIýðêúûìè?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÖIàïIàãúýù àð...
Î ì à ð. ÖIàïIàãúýù, æè. Ñûòè æûIý, òûíøù, óçäýùûñûì

óùûñó óçûõóåéð çýõûáîõ. Ïñàëúýì ïàïùIý, çèóñõüýíûìðý
Ñàíèðý æàIýð êúýïùIýíó óõóåé? Å êîôå çûõüàð óè ôûçûð àðàóý
ùIû. Äîãóý, Áèäèå-õúàíóì íýãúóýùI öIûõóõúó õóýçàìý, àáû
çýðûçèùIûð çýáãúýùIýíó óõóýìåéóý ïIýðý?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñûòè æðåIý, ùûçýðèìûøýêIý...
Î ì à ð. ÓîãúýïöIûì, óýëýõüè, íàõóýó. Çû öIûõóáç äóíåéì

òåòó ïIýðý ùIàñýëI ñèIàùýðýò æûçûìûIý. Àëûõüûì è øûêóðêIý
õüýðûïûì çè ãóãúó ÿùIàð íîáý äè íýì åëúàãúó � ïîëóïðîâîäíèê
Iýìýïñûìý äèIýùè, äûçûõóåéð êúûäîùIý. Äçûõüè õóýùI èêIè
êIýëúûïëú æàIýðý ôè äåæêIý? Ïýæù, Ñîâåòñêý Ñîþçûì ôè
õàáçýìêIý äçûõüûð ìàùIýó êúûóàãúýçðý êIýëúûïëúûð íýõúûáýó
ÿùIó àðàù. Ïñàëúýì ïàïùIý, óý óêúýòùòýíù...

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÃúóäæýêIý ñè ãóì èëúûð êúàùIàìè, ñý ñû-
ùIýóêIûòýí çûðè ñêIýðûëúêúûì.

Î ì à ð. Ãúóäæý, ïIà? Óîäæýãóð óý óè êIýð èñàóý. Ãúóäæý óè
ãóãúý êúûçýðîïëúûíóð? Iýìýïñûìýó ÿIýì óêúûçýðåëûí! Óè
ãóãúýù óý ùýáýò è ãóãúýð. Êúîïëúûíù êúîïëúûíùè  � êIóý,
òIûñý, óêúàáçý äûäýù, êúóðøûì êúûãóýõóà ìûâýì óõóýäýùè
ðàéêîì ïàðòûì ùûëàæüý... Àðà óè ãóãúý æàIýíóð?

8*
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À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñý ðàéêîìûì ñûçýðàìûãúýêIóýíóð ñî-
ùIýæ.

Î ì à ð. ÀòIý äýíý? ÍòIý ñý çûãóýð óè ãóì êúýçãúýêIûæûíù.
Ôè Ñòàëèíûð Ãèòëåð è òýìàêúûì ùûòåóâàì, Êàâêàç ëúýïêúõýì
ÿùûù ïëåí Iýäæýì ÿ ãóãúàù ÿ óíý êIóýæûíó. Ùõüý ìûêIóýæàðý?
Û? Øýøýí, ìûøêúûø, êúóùõüý ñûòõýð õýêóì èðàãúýêIàóý
çýõàõàòè øûíàù. Ïýæêúý? Äàóè, óøûíýíù. Äîãóý, óý óìàõúøýù
æàIýðý êúûïïàóáûäìý, äàóý ÿãóðûáãúýIóýíó óçýðûìûìàõúøýð?
Óý æûïIýð ñûòêIý ÿ ôIýù ïùIûíó?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñý ñêIýðûëú ùûIýêúûì. Äóíåéì ñûçýðû-
êúóàíøýó ùûIýð ñàìûóêIûó ñûêúåëàùè, à çû çàêúóýð àðàù.
Ïëåí ñûõúóàìý, óIýãúýó ñàïýùIýõóàù.

Î ì à ð. À çûìè êúóàíøàãúýó óðèêúóíù. ÑîãúýïöI ÷à÷ýó
óàìûëúýôìý. Äîãóý, ñý ñûìûùIý óè ãóãúý Áîñôîð ïîðòûì óùIý-
êIóàð?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Çû ùIûïIý ñûIóóâýí ñè ãóãúàù.
Î ì à ð. ÏöIûù. Ñîâåòñêý Ñîþçûì êúèêI ìàòðîñõýì çàõóý-

áãúýçýíó àðàò. ÍòIý Çîëîòîé Ðîã æûõóàIýì ñûò ùûáãúóýòà?
Ïõüàð êúýïõüûæàù. Äý Çîëîòîé Ðîã æèIýó äèIýù, ôý ôèIýù Êðè-
âîé Ðîã æèIýó. ÍòIý, êúûçæèIàêúûì æóìûIýæ, óêIóýæìý ðîã
ìûãúóý óàãúýëúàãúóíóù. Ìýë áæüàêúóýó óàìûIóàíòIýìý ïëúà-
ãúóíêúý. Áèäèå-õúàíóì ôIûùIý õóýùI, ïîñîëüñòâýì óçýðèìû-
ãúýêIóàì ùõüýêIý. Ùûõüûð ùûëIýíóì äåæ êúûùàëúõóàì
ìýêIóýæ. Àðà? ÍòIý ùûõüûð ÿóêIûíó èùIýìý, ãúýêIóýæè åïëúûò.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñóìûãúýøûíý. Êúýðàáãúýì ñàùûùêúûì.
Óè ðàäèîì ïýæ êúèóáûäûðêúûì. Ïåãúý÷.

Ñ à í è  êúîõüý.

Î ì à ð. ËIî óùIýäûõüýøõûð? Óè õüýì áàæý êúèóáûäà? Ïõüà
êîôåð?

Ñ à í è  (äûõüýøõûó). ÙIàñýëI ñèIàùýðýò æûçûìûIý ôûç äó-
íåéì òåìûòó æûïIàêúý? Óè  ôûçûð ñè ÿïý êúèùàù, ñýðè óý ñû-
ïõóýäýù æèIýðè...

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ðàäèîð ãúýïñàëúýò èäæû, Îìàð. Äîãóý,
ñè ôûçûì æèIýð çýõýñõàùýðýò æóìûIýó ïIýðý èäæûïñòó? Ìèñ
àðàù õóýçà æûõóàIýð.

Î ì à ð. Åìûíýð äè óíýì èõüàù.

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÒIÓÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ïùýääæûæüûð æüûù. Ðàéèñïîëêîìûì ÿ ïùIàíòIýì ãàðàæ òIýêIó äýòù.
ÈæüûðàáãúóìêIý óíý ùûòù, è ùõüýãúóáæýð ãàðàæûìêIý êúýãúýçàóý. Ñûäæûð
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çûãóýðûì åãúàäæý � àð Èëýù, ìýëúàùýðè ãàðàæûì ùIýòù. Ù I à ë ý
êúîõüý,

ãúóùIûøõóý ãóýð êúýïûì êIóýöIûëúó è äàìýì òåëúó.

Ù I à ë ý ì. Óè ïùýääæûæü ôIûóý, Èëý. Ñûòó óæüûðûòýäæ.
Æüûóý òýäæûì òõüýì  êúðåò, æè.

È ë ý. Ñý êúûçèìûò äýíý êúýíà, ñòðåõ.
Ù I à ë ý ì. ËIî êúýõúóàð, òõüýìûùêIýæü.
È ë ý. Ðåññîðýð çýïèóäàù. Çè àíýð çûãúýëûãúóýæûí.

Ùõüýãúóáæýð êúûçýIóåõðè Ð è ì ì ý  êúûIóîóâý, æýù äæàíý ùûãúûó.

Ù I à ë ý ì  (Èëý åïñàëúýó). Ïëúàãúóðý?
Èë ý. Óè ïùýääæûæü ôIûóý, ìîñêâè÷êý! Äàóý íýõó óêúåêIà,

òõüýì æèIýìý?
Ð è ì ì ý. ÏùIûõüýïIýôI ñëúýãúóàù, ãúóêIý Ëúýïù.
Èëý. Õúåð óõúó. Ñûòó ïIýðý ïëúýãúóàð?
Ð è ì ì ý. Óè ãàðàæûð Ióàõûæàóý ñëúýãúóàù.
Èë ý. Êúûñõóýãúýãúó, ñè ãúóíýãúó. Ìàøèíýð ñûõüýòèáëûì

ôIýìûêIûó çãúýõüýçûðûíó óíàôý êúûñõóàùIàùè, ñûìûëúàùýó
õúóðêúûì. Ñåæüà èóæü, æåé óðèêúóõóêIý.

Ð è ì ì ý.  Èëý, çûãóýðêIý ñûíîëúýIóíóò. Èäæûïñòó ñûíý-
êIóýíùè áæåñIýíù.

Ù I à ë ý ì. Õýò àð?
Èë ý. Õüýáûäý Íàçèð è ôûçù...
Ù I à ë ý ì. Ìåõàíèçàòîðìè?
Èë ý. ÊúýïùIàù. È ëIûð åæüàóý êúýòù, åçûð è çàêúóýïöIèé-

óý ùIýñù, òåçûãúýóí èìûIýó.
Ù I à ë ý ì. Òåçûãúýóí õóåéìý èãúóýòûíù, óìûãóçàâý... Ðåñ-

ñîðý êúûïõóýñõüàù, óõóýìåéìè ñùIýðêúûì.
Èë ý. Äàóý ñûõóýìåéóý, óýëýõüè, ñûáãúýóíàì.
Ù I à ë ý ì. Óè õîçÿèíûð ñûñåéì åëúýIóðè êúûïõóçèãúýõüàù.

Åçû òIóð ðàéêîìûì ÿ ìàøèíýêIý äýæàù.
Èë ý. Óýëýõüè, ôIûòýìý.

Ð è ì ì ý õàëàò äàõý ùûãúûó êúîõüý.

Ð è ì ì ý. Óà, ñûòó çý óåìûøðý óý! Æýù óèIýêúûì, ìàõóý
óèIýêúûì, èòIàíè íýõóùûì óêúîòýäæðè óè ñûäæ ìàêúûì
äèãúýæåéðêúûì. Äýíý íûæýáè ôûçäýùûIàð?

Èë ý. Óà, öIûõóáç, óè Ióýõó ìûãúóýðè ïùIýãúóàëýêúûì. Óíý
ïùIûí èïý ãúóíýãúó, æèIàù ïàñýðåéì. Óåãóïñûñûí õóåÿù àáû.

Ð è ì ì ý. Ãúóíýãúóð çäýíóò, ñûäæûð ìûõúóàìý. Óý êúýïøý-
íóìè ñåõúóàïñýðêúûì. Çýìè ìûð ùûæåéð ñûòûì äåæ, æûçîIýðè
êúûñõóýùIýðêúûì. Æýùìè ìàõóýìè ìàðøûíý öIûêIóì óèñó
êúûáîæûõü.

È ë ý. ÀòIý àðàù. Ñý êúåñøýêI ïðåäñåäàòåëûð óçèæàãúóýì



118

êúðèóøýêI. Íûæýáý íýõó ùûõó ãóáãúóýì äèòàù, êúóýì
äûäýõóý-ðè äèóêIûíûì êúýíýæàð çû ìýñêúàëò.

Ð è ì ì ý. Ôè íàñûïó ôûêúýíàù, òõüý.
Ù I à ë ý ì. Èëý, ñý ñûêIóýíùè ðåññîðýì ñåïýùýùûíù.
Èë ý. Åðýõúó. (ÙIàëýð éîêI.)
Ð è ì ì ý. Õýò àïõóýäèçó êúåôõóýêIàð? Óíýèäçûõüý ôûêIóàóý

àðàò?
È ë ý. Àáû è ÷ýçó õúóàêúûì èäæû.
Ð è ì ì ý. ÀòIý ñûò çè ÷ýçóð.
È ë ý. Õúûäæýáç êúûùàõüûð  áæüûõüýð àðàù, ëýæüûãúýð

êúðàõüýëIýæà èóæü.
Ð è ì ì ý. Åïëú. Àáûè õàáçý ãóýð èIýù. Èëý, ëIû çèIý öIûõóáç

ÿõüûðêúý?
Èë ý. ËIû çèIý ïIà? Õüýóý. Çè, æåé óêúûõýìûùòûêIûó.
Ð è ì ì ý (äûõüýøõûó). Ìèñ àð õúóàêúûì. Ñûòó ñôIýôIó çå-

çãúýõüûíóò ñý. Øóóåé ãóýð ïùIàíòIýì êúûäýëúàäýðý óèïõúóà-
òýó, ùIàêIóý ôIûöIýì óêIóýöIèãúýäæýðàçýðý øûïëIýì óäýëúó
óðèõüýæüýó. Øóóåé ùIàëýì è IýïëIýì óèëúó êúóðøûì óðàõüýæó.
Çý Ióýòýæûãúóýó àð ñûò è óàñý!

Èë ý. Óè ëIûð-ùý?
Ð è ì ì ý. Õýò èëI?
Èë ý. ËIû óèIýêúý, ëIýóí?
Ð è ì ì ý. ËIî ñèIýìý? ÊúûñõóýãóìàùIýìý, ôIûóý ñèëúàãúó-

ìý, íåæüýíùè, ñûêúûòðèõûæûíù. ÕóçýôIýìûêIðý � êIýïIåé-
êIýù è óàñýð. ÈòIàíý ñûçýðûõúóó ñðåõúó. Ëåðìîíòîâûì è çýìà-
íûì àðàêúý äóíåéð çûãúýäàõýó ùûòàð. (Óýðýä æåIý.)

Õüýïñûì è áæýð íûçýIóâäçè,
Ãóáãúóý êúàáçýì ñûíýâãúýñ.
Õúûäæýáç äàõýð IýïëIýì èëúó
ÕàêIóý êúàðýì ñûâãúýøýñ.

Óà, Ëúýïù, àáû õóýäýó øóóåé ùûIýæó ïIýðý èäæû?
Èë ý. Êúýíàãúýíù çûðûç.
Ð è ì ì ý. Óý óøóóåé? Ïñàëúýì ïàïùIý, óåæüýó õúûäæýáç

óè çàêúóý êúýïõüûôûí?
Èë ý. Çûãóýðûì êúèõüàò ëIû çèIý öIûõóáç. È ëIûð êúýóøìý �

è ôûçûð áãúóýòìý êúàùòý. Ìèëèöýì êIóýðè  õúûáàð ÿðèãúý-
ùIàù. ÖIûõóáçûð çûõüàð ÿIýùIýêIûíò. ÈëúýñèïùI òðàêúóýðè,
äîñóäàíè, Êúàñáîëýò.

Ð è ì ì ý. Àð ñûòó êóýä!
È ë ý. Çàêîíûð çûòõûìðý óñý çûòõûìðý çû óè ãóãúý?
Ð è ì ì ý. Çàêîíûð íýõú òêIèé ïýòìè, ÿõü-êúàõüûð íýõú ìàùIý

õúóðêúûì. Äîãóý, åçû öIûõóáçûì ôIýôIó ÿõüìý õúóíóêúý?
È ë ý. ËIû èIýìý, è ëIûì èäýðý? Èäàïýìè, ìèëèöýì óàôIý-

êIûí ñûòìè. ÑîãúýïöI ìàõóýïñ óðàãúàôýì... Äàïùýù óè ùõüý-
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ãúóñýð êúûùûêIóýæûð?
Ð è ì ì ý. À çè ãóãúó ïùIûð óíýì ùIýçàãúýó ùûòàìè çûãóýðò.

Ìàðøûíý êúèãóïñûñàùè, óý óýùõüó æåéìè åçýãúûæûðêúûì.
Èë ý. Óàôýì èðèäýêIóåèíóè?
Ð è ì ì ý. Àðóè. Çýóý òîãóçýâûõüðè � êîñìîñûì èðèêIóýí

õóýäýù. Ìàõóý êúýñ êúàëýì ìàêIóý, ïõèãúýêIûí è õüèñýïó. Ñý
«Äàïùýù êúýñûæûíó ïIýðý?» � æûçîIýðè ñûùûñù. Çý óíûùIû-
õüàìè ÿãúý êIûíòýêúûì, Èëý. Äûóýðøýðûíò. Õüýìý óè
ñûäæûð íýõóùûì áãúýâóìý íýõú êúàïùòýðý?

È ë ý. Ìýçêóó êúûäýêIûó ìûáû êúýêIóýíûð óýðàòýêúûì
çû-õóýôàùýð.

Ð è ì ì ý. Äåëý ïëúýãúóàêúý? ÑûêúàãúàïöIýðè ñûêúàøàù. Ôý
öIûõóõúó ëúýïêúûð IýìàëêIý ôûIýçýù. Õúûäæýáç IóýðûôIýù
ôûõóýçýìý, äýêóì õóýäýó êúûâîãúàïöIýðè � ìàêIóý, ìýëúåé.
Àðìûðàìý «Ïðàãý» êúýçáãûíýó ìûáû ñûêúàêIóýðýò. (ß óíýìêIý
ìàïëúý.)

È ë ý. Õýò è «Ïðàãý»? Óý Ìýçêóóêúý óêúûçäèêIàð?
Ð è ì ì ý. «Ïðàãý» æûõóýñIýðè? Ìýçêóó äýòù ðåñòîðàí

«ÏðàãýêIý» åäæýó.
Èë ý. À-à, êúóëûêúóùIàïIýôIù àðè.
Ð è ì ì ý. Óè ãàðàæûì õóýäýêúûì, äàóè. Íàçèð íàêIóýó ùû-

òàù. ÄûùûçýðûöIûõóàðè «Ïðàãýù». Ìàõóèùûì  çýôIýêIàù
ïñîðè. Ùõúóý êúûçèõüàìè ñùIýðêúûì, àáû õóýäèçêIý ñûäèõüý-
õàòè. Ñûò õóýäýó óñý êúûñõóåäæýðýò, åçûì èóñàóý. Òõüýëúàíý
èùIûðò è óíý ùõüýãúóáæýì êúûäýIýáûêIìý Ióàùõüýìàõóý òåëú
óýñûì ùûù ëîøêýêIý êúûùIèãúàëúýðý áîðù ïùòûðûð  èãúý-
óïùIûIóó. Èäæû ñîïëúðè Ióàùõüýìàõóý óíýñûíûì èIýð êèëî-
ìåòðèùýì ùIåãúó. ÏöIû ãúóùýòýêúý àð?

Èë ý.  Ióàùõüýìàõóý ñûò çýðûïùIûíóð? ÓêúûçýùIýïëúàóý
çûáãúýóïùIûIóíó àðà?

Ð è ì ì ý. Àðàù. Óý óêúûçýùIýïëúýùàóý àðà çûðè êúûùIó-
ìûøýð?

È ë ý  (óêIûòàóý). ÀðàãúýíêIè õúóíù. Êúýçìûøýõýíóè êúû-
ùIýêIûíù. ÏùIýíó ùûòêúûì.

Ð è ì ì ý. Ñûò êúûùIýïøýíóð óè íûáæüýãúóì ôûç èIýó. Àðà?
(Ìýäûõüýøõ.)

È ë ý. Äåëàãúý æóìûIý. Äè äåæêIý àáû õóýäý õàáçý ùûIý-
êúûì.

Ð è ì ì ý. ÙûIýêúûì æûïIà? Íàçèð íûáæüýãúó ãóýð èIýùè,
äàïùýðý äè äåæ êúýêIóýõó íýêIý ñåøõ. Óýðàù íýêIý êúûçýìû-
ïëúûõõýð. Íàçèð óýð ùõüýêIý æèIàð ïùIýðý?

Èë ý. Ñûò?
Ð è ì ì ý. È íýõúûáèòIûì Èëý êúûùåêIóýëIýæûð æýù íû-

êúóýðàù. ß äåæ êIóýæûôó êúûùIýêIûíêúûì, àáû õóýäýó õý-
êIóýòàóý êúûùûêIóýæêIý óè äåæ ùûIýìý õúóíò, æèIàù. Àïõóý-
äýó æûæüý óùûïñýóð?
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È ë ý. Èùõúýðýì. À-à, çû òõüýìàõóýì çý ñåêIóýëIýæìý çý-
ôIîêI. Ìàøèíýì ñèëúó ñîæåé.

Ð è ì ì ý. Áåíçèíûìýð çýðàíù.
Èë ý. Àáûè ñåñýæàùè, êúûñùIèõüýðêúûì.
Ð è ì ì ý. Óà-à, ñùûãúóïùàòè ñûêúûùIýêIóàð. Áåíçèí òIýêIó

ñûõóåéò.
Èë ý. Àâèàöèîííýóè?
Ð è ì ì ý. ÍòIý. Áæüûãúý èçãúýêIûæûíóò. Íàçèð è

ùûãúûíûð êúàáçýó çýè êúýêIóýæûðêúûì.
È ë ý. Ìåõàíèçàòîðù. Ñûò åïùIýí.
Ð è ì ì ý. Óýðè àðàù, áæüûãúý çàùIýù ôè ùûãúûíûð. ÃúóùI

óëúèÿì õüýëý÷ ôåùI.
Èë ý. ÃúóùIûð óëúèéìè ìýõúó, óý óìûóëúèé  çàêúóýìý.
Ð è ì ì ý. Óý óóëúèéìý, áåíçèíðè ñýáýï õúóíóêúûì. ÓèIý

áåíçèíûôI?
Èë ý. Óýëýõüè, èäæûïñòó ñèìûIý, àóý êúýçãúóýòûíù. ÍòIý,

óý ñûò Íàçèð æåïIàð ñýð ùõüýêIý?
Ð è ì ì ý. Àóý óè æüý êúûæüýäýáãúýêIûó çäýíêúûì æåñIàù.

Ñûò àïõóýäýó ùIûæûñIàð?  ÊúàùIýò!
Èë ý. Äçûõü êúûñõóýïùIûðêúûìè àðàù.
Ð è ì ì ý. À, äåëýæü. Óýðà ñûòìè, äçûõü çûõóýçìûùIûð �

ñýðàù. (Ìýäûõüýøõ.) Óý óçûõóýäýì ãó ëúûçìûòà óè ãóãúý?..
È ë ý. ËIî ñý ñûçûõóýäýð?
Ð è ì ì ý. Çûáãúýäæýäó õüýæû ùõüýêIý, óìàôIýù. Ñýðè êúý-

ðàáãúýì ñàùûùêúûì. Íåáëàãúè åïëú.

Â è ê ò î ð  êúîõüý íýæýãóæýó.

Â è ê ò î ð. Ñàëþò, ìîñêâè÷êý.
Ð è ì ì ý. Ïðèâåòèê! Ñýëàì!
Â è ê ò î ð. ÑûáëýêIûðòè, ôûùûñëúàãúóì êúýçìûãúàçýó

ñõóýøý÷àêúûì, ÿðýáè, ìû ïùýääæûæü íýìýçûì çýùûãóôIû-
êIûó ðàéèñïîëêîì ïùIàíòIýì äýòûð õýòó ïIýðý, æûñIýðè. Ôûçý-
ïûëúûíóìý, ðàéèñïîëêîìûð çýïûëúûïIý õúóíóêúûì. Íýõú
æûæüýIóý ôûêIóý.

Ð è ì ì ý. Àð ñûò ùõüýêIý?
Â è ê ò î ð. Ñîâåòñêý âëàñòûì èäýðêúûì, ëIû  çèIý öIûõóáçûð

ùIàëýì ÿïûëúó.
Ð è ì ì ý. Ïëúàãúóðý? ÓìûùIý óàãúýùIýíûì íýõúûôI ñûò

ùûIý.
Â è ê ò î ð. Ñýëàì, Èëý! Óýðà ìû ñëúàãúóð?
È ë ý. Çûãóýð ïëúàãúóõõýìý, ñýðàãúýíù. Àõüìýäó ïIýðý?
Â è ê ò î ð. Àõüìýä è ãóãúó óìûùI. Àð øû äîõóòûðó éîäæý.
Ð è ì ì ý. Åäæýí èóõìý, óýðà õúóíù çýIýçýíóð.
Èë ý. Çûãóýðûì õóýìûIýçý õüýäðûõý êIóýðêúûì.
Â è ê ò î ð  (Èëý åïñàëúýó). Ïùýääæûæü íýìýçûì óè íû-

áæüýãúó è ôûç óíýì êúûùIýïøðý ìûáû êúýïøýíûð àëûõü ñàêú-
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ëýñûí æûõóàIýì õóýäýù. Àð äàóè ïõóçýôIýêIà? Äæýãóì
óêIóýìý, õúûäæýáç êúýáãúýôýí óîóêIûòý, ìûð äàóý? Íýõóù
àäàêúýó óêúûçýðûêIàè.

Ð è ì ì ý. Óý ïùIýðý, Âèêòîð, öIûõóáçêIý íýõú åðûùûð
ïîïõýð àðàù. Ñûòó óäàõüýõ óè ãóãúý àáû. Çû ïîï ùIàëý ãóýð
ñûïûëúó ùûòàù ñý. Êðåñòîâîçäâèæåíñêý � àðàò è óíýöIýð. ÙIý-
íûãúýøõóý èIýò. ÖIûõóì ÿõýòó ïëúàãúóìý, ÿ íýõú ñàáûð óèãúý-
ëúûõúóýíò, àóý óè çàêúóýó óïýùIýõóàêúý � àñëúýíò. Ñè íûá-
æüýãúó õúûäæýáçûì ñIýùIèõàù, àðìûðìý à ïîïûðàò ëIûóý
ñè íàñûï çûõýëúûð. Ïñûì çûõýçäçýó ùõüý
çåçìûãúýòõüýëýæðý, æûñIýðò, àïõóýäèçêIý ñè æàãúóý õúóàòè.
Åçû Ìàðóñè àáû ãó ëúèòà ùõüýêIý èäàêúûì, ïñûì
çåáãúýòõüýëýìè çóìûãúýòõüýëýìè Êðåñòîâîçäâèæåíñêýì
óïûçãúýùýòàóý êúýëúûòý, æèIýðè, æû-õüýíìýì ñûêIóýìè
ñîäý àð ñè ãúóñýìý, æèIýðò.

Â è ê ò î ð. Æûõüýíìýì êIóàìý, Èëè àáû ùàõóýçýíù.
Ð è ì ì ý. ßõóýçýìè ùIåãúóýæûíêúûì. ÌåëûIû÷õýì

çýðûæàIýìêIý, æûõüýíìýð óè êëóáûì åùõüûðêúàáçýó
çýøûãúóýù. Çûùóìûãúýãúóïùý, Âèêòîð, öIûõóáçûì ïñîðè
êúûïõóèãúýãúóíù, óìûãúýçýø çàêúóýìý.

Â è ê ò î ð. Ñè êëóáðè íýãóçûóæüûãúóý õúóæûíù. ÍýãúóýùI
òõóçýôIýìûêIìè, óý óòøýíùè óêúýäãúýïñýëúýíù.

Ð è ì ì ý. Óý ïõóýäýó çàâêëóá ãóýð ñöIûõóó ùûòàù. Àáû
æèIýðò: õúûäæýáçèù íýõúðý çû íûñàùIý. Àðè óý óýùõü ãóýðò.

Â è ê ò î ð. Óçûïûëúà çàâêëóáûð êúýõüïýù, æàIýðè, òðàõóàù,
äàóè. Ñý èäæûðè ñûòåòù.

Ð è ì ì ý. Òðàõóàêúûì. Ïèñàòåëü õúóàù.

Èëý ìýäûõüýøõ.

Â è ê ò î ð. Ñý ñûçýðûõúóíóð ïùIýðý? Óý óçýðûõúóí óõúóðè
õúóðåé óõúóæàù, àðà óùIýäûõüýøõûð? Êúóýì óäýõóýðè
ìàøèíýð ïêúóòàù, äè àäýðè åáãúýóêIûíûì çû ìýñêúàëù êúýíàð.
ÈòIàíè íýõó çýðûùó ãúóíýãúó íûñàùIýì çûêúûïîãúýõ.

Ð è ì ì ý. Åçûðè èóêIûíêIý õúóíò.
Â è ê ò î ð. Øîôåðûð äæýäóì õóýäýù, èóêIûðêúûì. Ñûò

ìûáû äè àäýì äèëúýãúóàð, æûñIýó ìàùIýðý ñè ãóì êúýêIðý.
Ð è ì ì ý. Ãó êúàáçýùè àðàù.
Â è ê ò î ð. Ñè àäýìðý óýðý ôûçýàêúûëýãúó ñè ãóãúýù. Àóý

õóýñàêú, Ðèììý, öIûõóì è ãóì èëúûð êúýïùIýí ïàïùIý øûãúó
ïóò óý ïøõûí õóåéù.

Ð è ì ì ý. Ñý Èëý çûðè äýçãúóýðêúûì. Çû çàêúóýêIý ñûõóý-
àðýçûêúûì: êúèøýí èäýðêúûì. Íýìûñ çûõýëú ùIàëýùè, õýòè
êúûäýêIóýíò.

Â è ê ò î ð. ËIî íýìûñêIý êúýïõüûíóð? Íýìûñûð ùIàêõúóýì
äàøõûðêúûì. Èëý çýõýóôIååæàóý õýò êúûäýêIóýí? ÊúûäýêIóàïý-
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ìè, ïðîòèâîãàç ïùIûõýìûëúó äýãúóýëúìý, áåíçèíûìýì
èãúý-ìýõûíù.

Ð è ì ì ý. Óý äàïùýù êúûùûïøýíóð?
Â è ê ò î ð. Àðè ïëúàãúóíù, óìûïIàùIý. Ñý êúàñøýìý æûëýì

ÿ êúýøýêIýó êúýñøýí óè ãóãúý. Êîìñîìîë íûñàøý åçãúýùIûíóù.
Óýðýä ìàõóýøõóýì èðèõüýëIýó. ÕüýãúóýëIûãúóýð ñòàäèîíûì
ùåäãúýêIóýêIûíóù.

Ð è ì ì ý. Ôóòáîë äæýãóà èóæü, õüýìý ÿïý?
Ãàðàæûì Iýóýëúàóý êúûùîIó.

È ë ý  (ãàðàæûìêIý ïëúýóý).  Åé, ëIî êúýõúóàð?
Ù I à ë ý ì  (ãàðàæûì ùIýòó). Äîìêðàòûð êúûùIèóäàù.
Èë ý. Õóýñàêú! Ãóëúýìûæûð êúóàíøý ïùIûíù. (Ãàðàæûì

ìàêIóý.)
Â è ê ò î ð  (Èëý ãàðàæûì ùIûõüýõó çåIýæüýðè, ùýõóó). Ìû-

äý êúýäàIóýò, Ðèììý. ÍàêIóý íûùõüýáý êëóáûì. Äûêúýôýíù,
èóæüêIè çûãóýðó äè íýãó çåäãúýóæüûíù. Õúóí? Àïõóýäýó ùõüý
óêúûçýïëúðý?

Ð è ì ì ý. Ñý ëIû ñèIýù, òIûñý, ñè ëIûì ïýñùIûíè ùûIýêúûì,
ñûò ñèëI êúûùIýçãúýïöIýíóð?

Â è ê ò î ð. Óè ëIûð êúýäãúýïöIýíêúûì. Óìûøûíý. Ñè íûñà-
ùIýð êúýäãúýïöIýíùè, çýôIýêIàù.

Ð è ì ì ý. ÈòIàíè àáû íàïý ñèIýù, æåIý. Âèêòîð, òõüý ïýæûð
æûïIýí � äàõý óè íûñàùIýð?

Â è ê ò î ð. Óý óíýõú äàõýù.
Ð è ì ì ý. Êëóáûì ñûíàêIóýó êúýçóáëýìý, óè êîìñîìîë íûñà-

øýð êúýëúýëúýæûíêúý?
Â è ê ò î ð  (çèãúýáýëûõüó). Ñý ñûìûãúýëúýëúýæìý, àð çûãúý-

ëúýëúýæûí ùûIýêúûì. ÆûIýò, óíýêIóýí?
Ð è ì ì ý. ÏIàëúý êúûçýòè ñûãúýãóïñûñý.
Â è ê ò î ð. Çóìûãúýõüýôîòýò. À çè ãóãúó ïùIà ïîïûì íýõúðý

ñûíýõúûêIý?
Ð è ì ì ý. À ïîïûì è ãóãúó óìûùI. Óý ïùIýì õóýäèç àáû

ùûãúóïùýæàóý ùûòàù. Óý ïõóýäýó ùûòàêúûì.
Â è ê ò î ð. Ñûò ñý ñûçûõóýäýð?
Ð è ì ì ý. ÌàôIý õúóàñêóýì. Äýïûì óðåùõü ùõüýêIý, ìàôIý

ïõóçýùIýãúýíýíóêúûì. Õúóàñêóýð êúûïòåëúàëúýìè óèñûíó-
êúûì. ÊúûáãóðûIóà?

Â è ê ò î ð. Èëý-ùý? Àð ñûò çûõóýäýð?
Ð è ì ì ý. Ùòàó÷ûì, ìàôIýð è ãóì èëúù. Èëý óõóýäàùýðýò.
Â è ê ò î ð. Óý óæûðù àáû ùûãúóý. Ùòàó÷ûì óåóIóóðý ìàôIý

êúûõûáîãúýëúýò. Àðìè õúóíóù. Ôûñàêú çàêúóý. Ìûáû äýíýêIè
áåíçèí áîøêIý ùûòù, ìàôIý åâäçûíêIý õúóíù...

Ð è ì ì ý. ÌàôIýð óýðàêúûì çûãúýóíêIûôIûíóð, óìûãóçàâý!
Â è ê ò î ð. Õýò èùIýðý? ÏùIýíó ùûòêúûì àð. Íýõúàïý ùIû-
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êIý ïîæàðíýì õúûáàð åçãúàùIýìý ìûíýõúûôIó ïIýðý?
Ð è ì ì ý. Õúûáàð åãúýùIýíêIý óàõúûðçýìàíù ïýæó. (Ãàðà-

æûì êúûùIýêIûæà Èëý çûõóèãúàçýó.) Èëý, Âèêòîð è íûñàùIýð
óîöIûõóð, äàóè, äàõý?

Èë ý. ÍûñàùIýì óçýðåïëúûíóð ùàóýì è íýìêIýù.
Ð è ì ì ý. Âèêòîð æèIýðàù: àáû è íûñàùIýì íýõúðý ñý ñûíýõú

äàõýó.
È ë ý  (Iýíêóíó). Êúûñõóýãúýãúó, Ðèììý, àóý...
Ð è ì ì ý. Ñûò «àóý» æûõóýïIýð?
È ë ý. Àíèñý çýìûäàõýêI ñëúàãúóðêúûì.
Ð è ì ì ý. ÍòIý Âèêòîð è íûñàùIýð ùõüý èóáûæðý?
Èë ý. Àáû è ãóìðý è ïñýìðý çýãóðûIóýæûðêúûì. Íýì èëúà-

ãúóð ãóì è õüýðýìù.
Ð è ì ì ý. À-à. Ìèñ àð ïýæù. Àáû õóýäý çûãóýð ñöIûõóó ùûòàù.
Â è ê ò î ð. Ïîïûì ÿïý, õüýìý èóæü.
Ð è ì ì ý. Èóæü. Ïîïûð óè òýìàêúûì òåíàè.
Èë ý. Ñýðè ñîùIý àáû õóýäý ãóýð, ìèíèñòðûì è ïõúóì ëúû-

õúóðè ôûçûøýð çýôIýìûêIûóðý ìèíèñòðûð òðàõóàò...
Ð è ì ì ý. Êóýäù äûêúûçýðûâàð. Óçûíøýó ôûùûò. (ÉîêI.)
Ù I à ë ý ì (ãàðàæûì êúûùIýêIûæàóý). ÇýôIýêIàù, Èëý. Ðåñ-

ñîðýð ùIýçãúýóâàù. Õóýñàêú äÿïýêIý.
Èë ý. Ïîäôàðíèêðè ïõúóýæà?
Ù I à ë ý ì. Ñõúóýæàù, óýëýõüè.
Èë ý. Ìèñ àð Ióýõóòõüýáçýù, ñè êúóýø, íàêIóý íîáý ÷àéíýì

ñè øîòêIý.
Â è ê ò î ð (Èëý åïñàëúýó).  Ïîòðåáñîþçûì ÿ áàçýì íåéëîí

äæàíý êúàøàóý, æàIý. ÄûãúàêIóý. Óýðè çûãóýð êúûõýáóäûíù.
Èë ý. ÑõóùIûõüýðêúûì. Äè àíýð êóýä ùIàóý ñëúýãúóàêúûìè,

ñûìûêIóýæó õúóíóêúûì.
Â è ê ò î ð. ÀòIý IóíêIûáçýð êúûçýòè, ñý ìàøèíýìêIý ñû-

êIóýíù. Ïðàâà ñèìûIýìè, ìàøèíý IýêIóýëúàêIóýó çûçîõóýô.
Èë ý. Ñûõóèòêúûì. Ìàøèíýð êIýçîíý ìàøèíýù.
Â è ê ò î ð. Õýò è êIýçîíý? Ñè àäýì åéù.
Èë ý. Õüýóý, êIýçîíýðàù çåéð.

Ðèììý ùõüýãúóáæýð êúûçýIóåõ.

Ð è ì ì ý. Èëý, áåíçèí òIýêIóð çûùóìûãúýãúóïùý!
Èë ý. ËIî óùIýïIàùIýð óè ùõüýãúóñýð êúýìûêIóýæà ïýò?
Ð è ì ì ý. Äàóý êúýìûêIóýæó. Íûæýáý êúýêIóýæàù!
Èë ý. ÍòIý èòIàíý äàóý...
Ð è ì ì ý. ÏùIýðêúý çè äàóýð? Óçãúýõüýóëåèíó ñûíýêIóàù,

òIàñý! Ñûäæûð óìûãúýâóóý Íàçèð òIýêIó çãúýæåèíó. Èäæû
êúýòýäæàùè, óõóåéìý æýù õúóõó ãúýâó. Âèêòîð, óè íûñàùIýì
ñýëàì ñõóåõûæ! (Ùõüýãúóáæýð çýõóåù!. Èëý ìýäûõüýøõ.)

Â è ê ò î ð  (êúýãóáæüàóý). Êúûòõóðèêúóà? Ïîï æèIýìè, Ìà-
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ðóñý æèIýìè äè òõüýêIóìý ùIèóäýãóàð êúýïùIà? Äýðè äè
æüýð óùIàóý äåäýIóàù.

Èë ý. «Äýðè» æóìûIý. «Ñýðè» æûIý. Àð íýõú òýìýìù. Ñûòó
ôûçûôI àáû õóýäý ãóêúýêI çèIýð.

I ó ï õ ú ó ý.

Å Ò I Ó À Í Ý  Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ßÏÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Àâòîáóñ êúýóâûIýïIý êúóàæý ãúóíýì äåæ. Æûæüýó óïëúýìý, êúóðøõýð óî-
ëúàãúó. Êúóàæý ãóýðè äæàáýì êIýðûñù. Ïàññàæèð çûáæàíý àâòîáóñûì ïî-
ïëúý. Õýò ùûñù, õýòè ùûòù. Àáû ÿùûù çûð ÿïýì êúóëûêúóøõóý çåçûõüàóý
èäæû ïåíñèåì êIóà íýãúóäæý ãóýðù, àäðåéð àëüïèíèñòù, ðþêçàê è ùIûáûì
èëúó, íýðûïëúè ïùIýõýëúù, åùàíýð ñòóäåíòù, ïîðòôåëü èIûãúûó, åïëIàíýð

ôûçù, êIàðçèíêIý èIûãúù.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç  ãóýð êúîõüý, øûëý IýëúýùI èIûãúûó.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. ßðýáè, ôõýìûòó ïIýðý IýëúýùI
õóåé! Õýò çè øûïõúó, å çè àíý çûãúýãóôIýíóð? IýëúýùI òåëúû-
äæàùýù, òõüý. Ñè IýêIý ñùIàù. ÏëIû õúóðòè, ìû çûð àðàù êúý-
íàð. ÈIýò ôùýõóò, ôûùIåãúóýæûíêúûì.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Áýçýðûì ùõüý óìûõüðý? Àâòîáóñ óâûIýïIýð
ñàòó ùIûïIý?

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Óý ùIàëýð, äàóè, àêúûëûð ùàãóý-
øûì äóðýøûì óäýñàêúûì. Áýçýðûì ìûëèöýó òåòûì õóýäèç
ñòàäèîíûì ôóòáîë ùûäæýãó ìàõóýì ùûïëúàãúóíóêúûì.
Òóíåÿäêý æàIýíùè � ñûêúýïëúýãúóàêúûì óñëúàãúóæàêúûì.

Ô û ç û ì  (IýëúýùIûì åïëúó). Ñûòó øûëý äàõý äûäý. Ñûùû-
õúûäæýáçäýñûì Iåéóý ñè íý êúûõóèêIûðò øûëý IýëúýùIûì.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Àëûõü, ñýðè ãóàùýð ùûòêIèéì
ñûíûñàì, èäæû íûñýì è òêIèèãúóýùè ñûãóàùýì. Ùýõó, àëûõü,
ïóäó óýçìûòûì. Åïëúûò, ñè Ióýõóù óðèìûêúóì óïñýóõó.

À ä ý ë ä æ ý ð è é  êúîõüý. Àð ñýëýò ôîðìý òIîðûñýêIý õóýïàù, äàìýòåëúûì è
ïIýêIý ïåòëèöý õýëúù, ñýëýò êúýï ùIûáûì èëúù.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Èñëúýìåé êIóýð ìûðà êúûùûóâûIýð?
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Ìûðàù, ñè êúóýøûæü. Íûøýäèáý ëúàíäýðý

äåæüýóðý æüû äûõúóàù.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Äûãúóæüûêúóý áãûð êúûãóýóàùè ÿõóIóìû-

õûæó, æàIý.
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Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Óè ïõúóì øûëý IýëúýùI
õóýïõüû-íóìý, ìèñ. Åïëúûò.

Àäýëäæýðèé. Ïõúó ñèìûIýìý-ùý?
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Ïõúó óèìûIýìý, òõüýì êúûóèò.

Ùõüýãúóñý óèIýù èòIàíè.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Àðè êúûñïýïëúýIàóý ùûòàìý çûãóýðò.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì  (çýïåïëúûõü).  Æûæüý óçäýêIóýð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Æûæüýìè áëàãúýìè çàóýì è ïýì øóóý

óêIóýì ñûõüýòèùò ãúóýãó óçýðûòåòûð, èäæû àâòîáóñ ìàêIóý.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Àâòîáóñ ìàêIóý, æè. Àëûõü,

ñè Ióýõóì àâòîáóñûæüûì ôèìûáýìïIûõüûì...
À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Òóðáàçýì íîáý äûíèãúýñûì ôIýêI ñû-

õóåéòýêúûì.
Ô û ç û ì. Òóðáàçýì ïùýäåé óíýñìè ÿãúý êIûíêúûì. Ñý íû-

ñàøý ñîêIóýðè ñûêúûêIýðûõóíó Iýìàë çèìûIýù. ÓêúûêIýðûõó
íýõú óìûêIóýõõýìý íýõúûôIù.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Íûñàøýì óêúûêIýðûõóíóêúûì. Õüýãúóý-
ëIûãúóýð ìàõóèùêIý éîêIóýêI.

Ô û ç û ì. Õýò è ìàõóèù, íà-à! Àð ïàñý çýìàíûð àðàù. Èäæû,
àëûõü, äæýä òIýó ìûIóýó ïñîðè çýôIîêIûì. ×ýô õúóàð ÷ýô çèìû-
Iýì ÿ óíý åøýæðè àðàù è ïýðè è êIýðè. ÌàõóèùêIý åãúàôè óè
ìûëúêóð èðàôûíè, íà-à.

Ñ ò ó ä å í ò û ì  (ÿ ïñàëúýð çýïèóäó). Ìàøèíý êúîêIóý!
À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Ìèëèöý ìàøèíýù.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Ìèëèöý æûïIà? (Ãóæüåÿóý.) Àíà-

à, äûóíýõúóðè äûñýõûæàù. Äýíý ìûãúóýì êúèóêI. (IýëúýùIûð
åçûì çûòðåëúõüý.)

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Óý ñý ñëúàãúóð øåéòIàíûì èãúýøûíàì àëû-
õüûð è ôIýù õúóðêúûì, æûõóàIýì óõóýäýù.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì.  Õýò èäæû ÿìûãúýøûíàð, çè   óç
êIóýäûí? Õóýìûçàð ëIûôIù, æè. Àëûõü, ñý ñëúýãúóàìè ñðèêúóí-
ìý. Äûãúóàñý áýçýðûì ñûòåòó çûãóýð ìýêIèé. À ñûóíýõúóàù,
äûãúóì çýðàïõúóàùýðýò ñý êúûçýäûãúóàð, æèIýó ìàãú. «Ñûò
ïôIàäûãúóà ìûãúóýð? Àõúøý õüýìý õüýïøûï?» � «Çû õúàðáû-
çûøõóý êúýñùýõóàòè, ñôIàäûãúóàù», � æè. (Ïñîðè ìýäûõüýøõ.)
Ôý ôîäûõüýøõ, àáû è äåæêIý õúàðáûç çàêúóýðè áûëûìù. Êõúû-
Iý, IýëúýùIûð ôùýõóè ñûâãúýêIóýæ.

Ô û ç û ì. Õýò, íà-à, èäæû øûëý IýëúýùI çûòåçûëúõüýð. Äè
õúûäæýáçõýð êúàëýäýñûì õóýäýù, øëàïý íýõú êúàùýõó.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Øëàïýð çû ìàõóý ìîäýù, òIàñý,
ìîäýð ìûðàù, óõóåéìý åóïùI ìî êîìàíäèðûì. Iýäæý èëúýãúóà-
ãúýíù.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Çè ìîäý çûìûõúóýæûð âîåííýðàù.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ìèñ àð ïýæù. Àðìýì ÿ ôîðìýð õúóýæûãúóà-

ôIýêúûì.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì (Àäýëäæýðèé õóîïëúýêIðè). Óè äæàíýì
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ïåòëèöè õýëúûð. Êóýä ùIàóý ñëúàãúóæàêúûì. 1942 ãúýì ÿäà
õóýäýù óè ôîðìýð. Äàóý ïõóçåõüà èäæûðè êúýñ?

À ä ý ë ä æ ý ð è é (íýùõúåéóý). Ñõóçåõüàù, ñûò ïùIýí?
À ë ü ï è í è ñ ò û ì  (ãúóýãóìêIý ìàæý). Ìàøèíý!
Ñ ò ó ä å í ò û ì  (êIýëúûæýó). Ãðóçîâîéù. IýíýùIó ñîIóý!

Ïñîìè ÿ Iýð ÿIýò. «ÊúýóâûIý, åé!»  ÁýçýðàêIóý ôûçûì àõúøý êúðèïõúóýòàóý
åãúýäàëúý. «Ïëúàãúóðý ìûð!»

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Äûòåâãúýãúóàëúõüý ãúóýãóì.
Êúýóâû-Iýíù.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Àíà-à, æûïIýð ñûò. Àëûõü,
óçý-òðèìûïIûòIýìý, òIýó åìûïëúó.

Ô û ç û ì. Íàïý çèìûIýì êIàïýð åõü. Àðè áëýêIàù õúûìïIàð
äèìûùIó.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Àõúøý ôè êóýäìý, ñáåðêàññýì õýôëúõüý!
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ñûò ñáåðêàññý óýðè êúûõýïIóð?
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Àáû õóýäý ðåêëàìý óðèõüýëIàêúý? Ñý Iýäæý-

ðý ñëúýãúóàì, óýëýõüè. ÙIàëý ôàôIý ãóýð «Âîëãýì» áãúýäýòó
ãóôIýó. Ïëàêàò ëúàáæüýìè ùIýòù: «Àõúøýð ñáåðêàññýì
õýñëúõüýóðý çýõóýñõüýñðè êúýñùýõóàù», � æèIýó.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. ÀòIý ëIî. Øêîë êIóýí êúûçýðûùIèäçýðý
çýõóèõüýñàìý ïùIýðý? Ñý ñè àíýì ìû÷ýìó êúûçæèIýðò: «Ñè ùIà-
ëý, àõúøýì çûäóìûãúýõüýõ. Ìûëúêóð ïùýääæûæü óýñýïñù».

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Àêúûëûð, ùIýíûãúýð ìûêIóýäûæûí
ìûëúêóù  æàIàìè, ìàøèíýð, ñè êúóýø, ìûëúêóêúûì, óèìûIýíó
Iýìàë çèìûIýù. Ìàøèíý óèìûIýì ëúàêúóý óèìûIý õóýäýù.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ìûëúêó çýõóýñõüýñûíù æûïIýó è óæü óè-
õüýíó óõóåéêúûì. ÀáûêIý ñûàêúûëýãúóù.

Á ý ç ý p à ê I ó ý  ô û ç û ì. Óè Iýð  ïIýòó ãúóýãóì óòåòûì íýõú
çýøòåãúýó ñûò ùûIý?

Ñ ò ó ä å í ò û ì (íýãúóäæýì åïñàëúýó). Óýëýõüè, èäæûïñòóìý
óêúûùûñöIûõóæàð. Äè øêîëûì «Çèì»-êIý óíàêIóýó ùûòàù óý.
Ïýæêúý?

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ïýæûíù. Àáû ùûãúóý ïåðñîíàëüíýó «Çèì»
ñèIàìý, èäæû ñûïåðñîíàëüíý ïåíñèîíåðù.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Óý «Çèì»-ûì óùèñàì äý òõóýäý íàñû-
ïûíøýð óè ìàøèíýì èáãúýòIûñõüýó ùûòà?

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÙèçãúýòIûñõüè êúýõúóàù.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Ãúóýãóì  êúûùûáëýæüûð ãúóýãóì

ùîêIóýäûæ. Ìàðøûíý êúûçûëúûñàì è ãóãúýì, àëûõü, äóíåéð
êúóòýæûõó èñó êúèêIóõüûíó.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ãúóýãóðè ãúàùIýì õóýäýù. ÖIûõóì ÿ
äóíåé òåòûêIýð çýðûçýõóýìûäýì åùõüó ÿ ãúóýãóðè çýõóýäýêúûì.

Ô û ç û ì. Ìèñ àð òýìýìù. Çûì è äóíåéð ëúàïýäýãúýçåè-
ãúóýù, àäðåéì � ëúàïýåãúýçûõûãúóýù.
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Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Óè íàòIý èëúûì
óôIýêIûíóêúûì.

Ìàøèíý ìàêú êúîIó.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì  (ãúóýãóìêIý ìàæý). Ìàøèíý!

Apãóýpy ïñîðè êúûùîëúýò, ÿ Iýð ÿIýò.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ëåãêîâîéù, äðàìûãúýòIûñõüýíó. ÀëåéêIý
ôûçýðûçåìûõüý.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Ñûòóè ïñûíùIàùýóè êIóýðý!
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. È çàêúóýïöIèéù èñûð. Ùû

èðè-ãúýòIûñõüý õúóíóò.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Øóì  ëúýñûð äýõúóí? Óëúýñìý � ëúýñ-ëúý-

áûêúûó êúýêIóõü. Õýò è ìàøèíàïõý óðèãúýòIûñõüýí.
Ô û ç û ì. Àëûõü, ñý çýãóýð ñðàãúýòIûñõüàóý ùûòàìý. Ñèìû-

òIûñõüýõõà ìûãúóýì íýõúûôIò.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÓðèãúýòIûñõüàìý, ùõüý óåáãûæðý?
Ô û ç û ì. ÑûùIåáãûð æûñIýí? ÙIûìàõóýó Iýæüý öIûêIóêIý

ïõúýãúýñûí òIýêIó êúàñøýðò. Ãúóýãóæüûì ñûêúûòåõüýæàóý
ñûêúýóâûIàù, òIýêIó çûçãúýïñýõóíó. Ñûïëúýìý � ìàøèíý öIûêIó
êúîæý. Ñè Iý ìûãúóè ñIýòûõõàêúûì. Iýæüý ïëúýôó, ïIýòûí. Ìàð-
øûíýð ñàðõú æèIýó êúýóâûIàù, è ãóýíûõü ñûõóåéêúûì.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Àëûõüûì åùIý, øîôåðûì óõúûäæýáç äàõýó
è ãóãúà?

Ô û ç û ì. Àðàìè ñùIý ìûãúóýðý. Øîôåðûì áãúýäýñûì
«ÊúèòIûñõüý, óíýäãúýñûæûíù», � æèIýó êúûçîïëú. «Òõüýì
óèóçýùI, Iýæüý öIûêIó ìûãúóýð äýíý ñõüûí», � æûçîIýðè ñî-
ãóçàâý. Àñûõüýòó ìàðøûíýì èñûì øîôåðûì óíàôý õóèùIàù:
«Êúýãóïñûñûò çûãóýð», � æèIýðè.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Øîôåð ïñîðè IýìàëêIý Iýçýù. Ïñûì õýáäçý-
ìè ãúóùýó êúûõýêIûæûíù.

Ô û ç û ì. ÍòIý ìûãúóý, æè. ÆûñIýí ñûòìè ñûíèìûãúýñó
ñè Iýæüý öIûêIóó ïëúàãúóð ìàøèíýì è ïõýì êúûêIýðèùIýðè:
«ÍèòIûñõüý», � æèIýðè è òIûñûïIýì òIûñûæàù. Ñýðè ñîãóôIý,
ìàðøûíý õóàáýì ñèñó ñîêIyýæ, æûçîIýðè.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÈòIàíý äàóý õúóà?
Ô û ç û ì. Ìàðøûíýì èñûð ïñýëúýðåéò. Ñýðè êóýä ùIàóý

öIûõó ñåïñýëúýæàòýêúûìè, óóýðøýðûíóìý êúåáëàãúý. Òà÷-òàó
æûäîãúûIý. ÑûêúûçýðûêIðè ñåóïùIàù: «Äîãóý, ìûïõóýäýó
Iýæüý öIûêIóð äè ùIûáûì èëúó äè äóíåéð òõüûíó. Ìýçûì
äûêIóýìè, ùõüýë äûêIóýìè � ïõúýðè êúýïðè ùIûáêIý êúåòëúý-
ôýêIûíó? � æûñIýðè. � Óíàãúóèùûì çûø íýõú ìûõúóìè äèIý
ùõüý ìûõúóðý? Øûì è êúàðó öIûõóì è êúàðó? Êîëõîçûð çýðû-
ïñýóð ñûò? Øû õüýìýðý ìàðøûíý. Ìàðøûíý çàùIý õúóàêúý?
Óåáëýìý øûð êýëáàñ ÿùIó ñòóäåíòûì èðàãúýøõûó æàIý. Øûçà-



128

êúóýãóêIý ìýç äàãúàêIóý ùõüý ìûõúóðý?»
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Áýçýðìè óðèêIóý õúóíó ìûãúóýò.
Ô û ç û ì. Àðàêúý ñýðè æûñIýð. Ïõúýùõüýìûùõüý çûùIûïIý

ïøýíóìè õúàðçûíýòýêúý.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Êúýï êúåòõüýêIûóðý, àëûõü, ìàõú-

øýì åùõüó ùIûáûøý äûõúóíûì íýñàì.
À ë ü ï è í è ñ ò û ì. ÍòIý çè ãóïêIý óèñûì  ëIî æèIàð?
Ô û ç û ì. «Øûä çåõóý», � æèIàù.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Øûäûìðý äåëýìðý êîëõîçûì õàãúûõüýð-

êúûì. Àð æûçûIàì óñòàâ èìûùIý óè ãóãúý?
Ô û ç û ì. Ñýðè ñûêúûçýòðè÷ðè ñè ãóì êúûäèõó æåçìûIà

êúýçãúýíàêúûì. Óåáëýìý, òòûðàõàì è ãóãúóè êúýçãúýõúåèæàù.
«ËIî, � æûñIàù, � õàáçýð ãóýíøýðûêú óöIûíàì õóýäý, ëúàêúóý
èæüìè, ëúàêúóý ñýìýãóìè ëúûïòIàãúý õúóóý?»

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Ñè Ióýõóù ìàøèíýì óèçûãúýòIûñõüàð ùIå-
ìûãúóýæàòýìý.

Ô û ç û ì. Àëûõü, àìûðà ùIåãúóýæàð. ÙIåãúóýæà óõóåéìý,
ñýðàò ùIåãúóýæàð. ÑûêúûçýïëúýêIìý, ñè Iýæüý öIûêIóì ùûù
êúûõýíýæàêúûì, ïõúý òIýêIó ìûãúóýðè áãúóýòûì êúàùòý, çàí-
ùIýó ñûãúûíóò, àðùõüýêIý çè ìàðøûíý ñèñûì èäàêúûì: «Íýãúà-
çè ïõúýð êúýòùûïûæûíù», � æèIýðè.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì  (ïûãóôIûêIûó). Èãó êúûïùIýãúóà õúóíù.
ÈòIàíè óõóýàðýçûêúûì àáû.

Ô û ç û ì (íýãúóäæýì   ïêúðûïëúûõüó). Óà, åìûêIó ñûêúûó-
ìûùI, êõúûIý. Çè ãóãúó ñùIàì óçîãúýùõüûð óý. Íýãúóäæýì
çýõýçåùõúóýí óçèìûãúýùIàóý ïIýðý?

Í ý ã ú ó ä æ ý ì  (çèìûóìûñûæó). Ãúóýãóì Iýäæýìè óàùû-
õóîçý. Äýòõýíýð êúýïöIûõóæûí.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. ÖIûõóð çûõóýçýíóð êúûïõóýùIýíóêúûì.
Äûãúóàñý ìàøèíý äàõý èñàìý, íîáý Iý åIýòðè ãúóýãóì òåòù.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÌûáûêIý çûãóýð êúîæý.
Ñ ò ó ä å í ò û ì  (ãúóýãóì òåòó). ÊúîêIóýì, óýëýõüè, óùó. Àâ-

òîáóñ òîêIûæðè êúûêIýðîõó æûïIýíêúý?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Õàëàò õóæü ùûãúùè, äîõóòûðó êúûùIý-

êIûíù.

Ïñîìè ÿãúýùIàãúóýó ä î õ ó ò û ð  ãóæüåÿóý êúîëúàäý.

Ä î õ ó ò û ð û ì  (áàóýáàïùýó). ßðýáè, ìîòîðûì õýçûùIûêI
ôõýìûòó ïIýðý?

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Ãóïõýì èñûì äàùûùù.
Ä î õ ó ò û ð û ì. ÑûãóøûIýíó ñûêúýêIóàêúûì, ñè êúóýø.

Øîôåð ôõýìûòó ïIýðý? (Çûìè çûðè æèIýðêúûì.) ÇýIûõüàù äè
Ióýõóð. «Ñêîðý ïîìîùü» äûçýðûñûì è ìîòîðûì êúûùûùIàð
òùIýðêúûì. ÓíêIûôIàùè, òõóçýùIýãúàíýðêúûì. Øîôåðûð
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ùIàëý äûäýù, èùIý ùûIýêúûì.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. ßïý êúýñûð êúýäãúýóâûIýíù, õúóíêúý?
Ä î õ ó ò û ð û ì. Äàïùýù àð êúûùûñûíóð. ÇûòIýæüý õúóíó

Iýìàë çàêúóý èIýêúûì. Ôûç ëúýùûäæý ìàøèíýì èëúù. ÌàõóèòI
ìýõúóðè ëúõóýôûðêúûì, êúàðóè-ïñýðóè êúûõóýíýæàêúûì.
ÌýêIóýä...

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ñûòó ãóçýâýãúóý, ìàøèíýì äûïýïëúýóðý
êúýõúóíóð ïùIýðêúûì.

Ä î õ ó ò û ð û ì. Àðàêúý íýõúðè ñûùIýãóçàâýð? Äàóý õúóíó?
Ñûò Iýìàëó ùûIý? (Ñöåíýì àäýêIý çûãóýð ìýêIèé. «Äîõóòûð!»
«Äîõóòûð!» «ÊúàêIóý ïñûíùIýó!» æèIýó.)

Ä î õ ó ò û ð û ì. Ñûò ìûãúóý êúýõúóàð?

Çè ìàêú çýõýòõàì: «ÏñûíùIýó! Êúýõúåé!»

Ä î õ ó ò û ð û ì. Àõüà, æûñIàòýêúý, çûãóýð êúûçýðûõúóàð?
Ô û ç û ì. Ñýðè ñûíýêIóýí, òIûêIóý. À Ióýõóð ôûçûì ÿ ïùý

äýïëúõüýìý íýõúûôIù. Øîôåðûì êúûïõóàùIýí ùûIýêúûì.
Ä î õ ó ò û ð û ì. Àðè ïýæù. ÍàêIóý, êõúûIý, êúîìûõüýëúý-

êIûíóìý.
Ô û ç û ì. Ñàáèéì êúåòïõýêIûí ãóýð äèIàìý àðàòýêúý?
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì.  Ìý ñè øûëý IýëúýùIûð.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Óôûç õüýëýëù, òõüýì ôIû óõóèãúàçý.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì.  Àíà-à, æûïIýð ñûò. ÄûöIûõóêúý

äý.
Ä î õ ó ò û ð û ì  (ïñîìè çàõóèãúàçýó). Ìàøèíý áëýêI õúóìý,

êõúûIý, êúýâãúýóâûIý. Äý æûæüý äûùûIýêúûì, ìî åóýêIûïIýì
óçýðåóýêIûó àáäåæ äûäýì äûùûòù. ÈIý, ôûíàêIóý.

Ä î õ ó ò û ð û ì ð ý  ô û ç û ì ð ý  éîêI.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ìàõúøýì óòåñó õüýð êúîäçàêúý, æûõóàIýð
àðàù.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Äîõóòûðûð ùûãóçàâýêIý çûãóýð ùûùûIýù.
Òõüýì ãóùIýãúó êúûõóèùI.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. Óùûäæýëýíóð ïùIýíó ùûòêúûì,
àëûõüûì êúûóèìûòûð áåãúûìáàðûì êúûóèòûí. Ñýðè ñû-
êIóýíùè, ñàäýIýïûêúóíù. Äîõóòûðûð ôIûìè, ôûçèòIûð íýõúû-
ôIûæù.

Ìàøèíý ìàêú êúîIó.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. À-à, ëúõóýóý òåëú ôûçûì è Ióýõóð êúè-
êIàù. ÊúîêIóýìý, óýëýõüè, ìàøèíý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ëåãêîâîéù õúàðçûíýó. (ÃúóýãóìêIý éîIý.)
Äàóý êúýäãúýóâûIàìè êúýäãúýóâûIýí õóåéù.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÊúýâãúýóâûIý, õýòìè êúýâãúýóâûIý. ÄýIýïû-
9 ÊIûùîêúóý Àëèì
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êúóýãúó ùIýëúýIóì êúýðàë ëúýêIûíûãúý èIýù, æàIý.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Ìèëèöý ìàøèíýì íýõúðý íýõú ïñûíùIýæó

êúîêIóýêIý êúîêIóý.
À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Ãúóýãóì  äûòåãúóýëúõüàìè êúýäãúýóâû-

Iýíù.

Ïñîðè ãúóýãóì òîõüý . Ñèãíàëûð ìû÷ýìó êúîIó.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÔûòåêI ãúóýãóì, æè. Òõüýð áãúýïöIàêúý
ïùIýíóð óìûùIýì � óõóåéìý äåãúýóêI.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ×ýô èìûIýó ïIýðý øîôåðûì?
Ñ ò ó ä å í ò û ì. ÊúåãúýóâûIý.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. È íýð êúûùõüýðèïõúóàè àáû.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Óà-à! (È íèòIûì Iýãóð Ióåëúõüý.)

Ìàøèíýð ãóëúýô ÿùIàóý êúàãúýóâûIý. Õúóàíý-öIàíý ìàêú êúîIó.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Àëûõüûì è øûêóðù, êúýóâûIàù.
Ñ ò ó ä å í ò û ì  (è íýì è Iýð Ióèõûæàóý). Êúûæüýõýóà?

Ñöåíýì àäýêIý Âèêòîð è ìàêú çýõûáîõ: «ëIî, õüýáûðøûáûð êúîì, ôè ùõüýð
ôóæýãúóæà? ÇåâãúýóêIûíó ôûõóåéìý, ÕüýðàìýIóàùõüý ôûêúåëúý. Ñý ñûùIý-
âãúýóíýõúóð ñûò, çè óíàãúóýáæýð õóýçûùIûæûí  êúîì!» Âèêòîð ãúóñý ãóýð

èIýùè, Àäýëäæýðèéð ïùàìïIýêIý óòûêóì êúðàëúàôý.

Â è ê ò î ð. Ôûùûõüýòêúý. ÇèìûùIýæó åôàùè, äýãó õúóàù,
ñèãíàëè çýõèìûõûó.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Åìûíýð óè ùûõüýòù óý. Óíýô? Ïëúàãúóð-
êúý?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÓòIûïù, ñè àäýð ñîãúýïöI, ïýêIý ùIûð óýç-
ìûãúàâýì. (Âèêòîð è Iýð åïõúóàòýðè åIóàíòIý.)

Â è ê ò î ð. Ùûãúýò. ËIî ñè Iýð ùIýïIóàíòIýð?
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÓêúýçãúýóâûIàìý, ñè ùõüý Ióýõóêúûì çå-

ñõóýð, ôûç ìàëIýðè òåëúù. Ñûìàäæýùûì íýãúýñûí õóåéù.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ßãúý êIûíêúûì, ñè ùIàëý. ÒIýêIó óãóâýìè,

öIûõóáç òõüýìûùêIýì äýIýïûêúó. Äîõóòûðûð ãúûíûì õóýäýó
êúýæàù. Æûæüýêúûì óçäýêIóýíóðè. Ìîóý åóýêIûïIýì óçýðåóý-
êIûó ïëúàãúóíóù.

Â è ê ò î ð. ÑûìûïIàùIýó ùûòàìý, ôè æüý êúûæüýäýçãúýêI-
ðýò. Àóý ôè õüýòûð ñëúàãúóíó Iýìàë çèìûIýù. Áàçýì èäæûïñòó
ñûíýìûñûì çýõóàùIûæ. Ìàøèíýìè ñýðàêúûì õóèòûð.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÑîãúýïöI ëúýáàêúóý óýçãúý÷ûì. Êúûá-
ãóðûIóà? ÖIûõóáçûð çûõóýçýí õóýãúàçý!

Â è ê ò î ð. Óý õóýäý Iýäæý ñëúýãúóàù ñý, çàóýì äûIóò óè
ãóãúý, ÿïý óçûõóýçý ìàøèíýð êúýáãúýóâûIýó?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñè ãóãúýù, óýëýõüè.
Â è ê ò î ð. Óý ïõóýäý êîìàíäèð ñûõóëIý. (È ãúóñýì æðèIýó.).



131

ÍàêIóý!
À ä ý ë ä æ ý ð è é. ËúýìáûòI óýçãúý÷ûíêúûì. Øýðõúûì çû-

ùIýçäçàìè óçãúýêIóýíêúûì. Óè àäýì êúûóèòà óè ãóãúý ìàøè-
íýð?

Â è ê ò î ð. ÇûùIýäçè åïëúûò, íûáàïõúýêIý óçåïùûïùýó
óêúýçìûãúýíýí óè ãóãúý? Èäæûïñòó êúûçýðûäãúýóâûIàìè ñû-
õóùIîãúóýæ.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì  (êúàæýóðý). Àëûõüûì è øûêóðù,
ìàðøûíè êúýâãúóýòàù. Ùõüý çèôëúýôûõüðý? ÈIýò, íàêIóý, òIàñý
öIûêIó. ÏñûíùIýó, ìàðæý, ïñûíùIýó...

Â è ê ò î ð. ÍàêIóý, Iýìàëûíøýð ãóãúóù. ÍàêIóý óýðè,
äûãúý-ëúàãúó ãúóýãóð. (È ãúóñýì åïñàëúýó.) ÍàêIóý.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Àðàêúý õàáçýðè. Íàñûï çàùIý óõúó.

Â è ê ò î ð  á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ð  è ãúóñýó éîêI.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÄûçýðèãúýëúýIóóðý äè áçýãóì IýôI êúû-
òåíýæà? ÇàíùIýó èäàìý, ôIûùIè èIýíò.

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. (Àäýëäæýðèé åïñàëúýó). Óýðè óøûíàêúûì.
Êúûáæüýõýóý ïýòàù ìàøèíýð!

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÒIýó åïëúûíòýêúûì êúûáæüýõèãúýóýí.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÙIàëý äûäý ïýò íýõú õüýòûðûíøý áãúóý-

òûíêúûì, óêIûòè èIýêúûì. È àäý óðèíûáæüýãúó õóýäýù, èòIàíè
óý çûêúûóåïùûò. Íàïè çýðèìûIý! Çýãóýð êîëõîç õüýì ñûòåõüàò,
ìàõóýð õóàáý Iåéóý. Ìûáû åùõüûðêúàáçýò, çû ùIàëý ãóýðûì
ñåëúýIóàù: «Æýè ïñûíýì ïñû òIýêIó êúýõüè ñåãúàôýò», � æûñIý-
ðè. «ÊIóýè åôý, óý óçûõóåéð çûõóýäèçûð ñý ñùIýðý», � æèIýðè
åæüýæàù. Ñý èñôûíóð ïñû øûíàêúðý ïñû ïýãóíðý èìûùIýó
ïIýðýò àáû. Äýíý êúèêIðý àïõóýäý íýìûñûíøýð. Êúàëýäýñûì
«óýðàìûðàù äè áûíûð çýIûçûãúûõüýð», � æàIý. ßðýáè, óýðàìûð
äýíý êúðàõðý åçûð? Õàìý êúýðàë êúðàõûóðý äè äåé êúàøýðý?..
Äýðàêúý óýðàìûì òåñûð?

Ñöåíýì àäýêIý áýçýðàêIóý ôûçûì è êIèé ìàêú êúîIó: «Àíà-à, ñûòó óíàïýíøý!
ÖIûõóêúý óêúýçûëúõóàð?» Ìîòîð Iýóýëúàóý çýõûáîõ.

Ñ ò ó ä å í ò û ì  (ãúóýãóìêIý æýóý). ÄûêúèãúýïöIàêúý äýêóì
õóýäýó. Åæüýæàù! Åð çè ïýì èõüýí! ßëûõü, çýõýãúýùàùý à ìà-
øèíýð.

Ïñîðè ãúóýãóìêIý ìàæý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Èäæûïñòó ôî÷ ñIûãúàòýìè...
À ë ü ï è í è ñ ò û ì  (íýðûïëúýð çûIóèäçàóý). È íîìåðûð

ôòõûò: XT-00-83.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÍîëèòI èIýùè, êúóëûêúóùIàïIýù ìàøèíýð

9*
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çåéð.
Ñ ò ó ä å í ò û ì. Ìàëúýì, óýëýõüè, è ïõýì ìàôIýð êúèëúýëúó.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Äàóý êIóýìè, çû ôî÷ûøýì êúèãúýóâûIýíò.
Á ý ç ý p a ê I ó ý  ô û ç û ì. Ñûòó íàïýíøý, ñûòó íàïýíøý.

Ìàðøûíýì ñîòIûñõüý ùûæûñIý äûäýì, êúûçýIóíùIðè
ñûùõüýïðèäçûíûì òIýêIóù êúýíýæàð. Òîáý ÿðýáè, àð çè êúóýìè
êúóý ñèIýù, æåIý. Áýçýðûì ëúýïýäèòI ïõüûðý óêIóàìý, ìûëèöýì
çàíùIýó óàëúýô ëàæüýðêúûì, òóíåÿäêýù, æàIýðè. Ìîð ùõüý
ÿìûëúàãúóðý? Ìàðøûíýìè ùõüý èðàãúýñ?

Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Êúûõóýãúóíó óè ìûãóãúý.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Çûõóýçàïõúý õóýçýíù, óìûïIàùIý.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Áãúýð êóýäðý óýìý, è äàìýð ìýêúóòý.

Ìàøèíý ìàêú êúîIó. Ïñîðè ãúóýãóìêIý ìàæý.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Ìàøèíý!
À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Àðè õúóíóêúûì. Ïõúý åøý èçó.
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ñûò èøýìè êúýäãúýóâûIýíù.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Òõüýì ùõüý õóýñàêú, øîôåðõýì ÷ýô çèIý

êóýäù.

Ïñîðè çýðîãúýêIèé: «ÊúýóâûIý! ÊúýóâûIý» ß Iýð ÿIýò. ÁýçýðàêIóý ôûçûì  àõú-
øýð êúðåõðè  èðåãúýëúàãúó, ìàøèíýð êúûçýðûóâûIýð çýõûáîõ. Øîôåð ùIàëý

ãóýð êúîõüý.

Ø î ô å ð û ì. Ñûòó êóýä ôûõúóðý. Óè axúøýð èëúõüýæ, äè
àíý. Ñý ñûçýðûñûð òàêñèêúûì. ÈIý, ïõúýì ôûòåñó ôûêIóýíóìý,
ôûäýêIóåé. Äûíýñûíù õóýì-õóýìóðý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Äè ùõüý IóýõóêIý óêúýäãúýóâûIàêúûì,
êúóýø. Ãóçýâýãúóý ùõüýêIý óêúýäãúýóâûIàù.

Ø î ô å ð û ì (ãóçàâýó). ËIî êúýõúóàð?
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. Ôûç ãóýð ìàëúõóýðè  òåëúù. ËIýíêúýíýíù.

Èäæûïñòó ñûìàäæýùûì íýìûãúýñàìý, êúóëåéñûç õúóíóù.
Äîõóòûðûð Iåéóý ìýëúàIóý.

Ø î ô å ð û ì. Óýëýõüè, èäæûïñòó íýçìûãúýñìý. ÏñûíùIý
äûäýó  äûêIóýôûíêúûì, èòIàíè ùûIýìàëûíøýêIý ñûò ïùIýí?
ÈIý íòIý, ïõúýð èäâãúýäç.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÔûíàêIóý. ÍàïIýçûïIýì èääçûíêúý.

Ö I û õ ó õ ú ó õ ý ð éîêI. ÁýçýðàêIóý ôûçûð êúîíý.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. ßëûõü, ãúàùIýó ùûIýð êúåò à ùIà-
ëýì.

I ó ï õ ú ó ý.
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ÅÙÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Êúýðíåé è óíý. Ïùýääæûæüù. ÏùIàíòIý êIóýöIûì óíý çýãóýò äýòûì âåðàíäý
èIýù. ÏùIàíòIý êIóýöIûì êõúóæüåé æûã èí äýòûì êúóäàìý ïûùIûêIà èIýù.

Êúýðíåé ïñû ïýãóí èIûãúûó ïùIàíòIýì êúûäîõüýæ.

Â à ä è ì  (âåðàíäýì òåòó). Ìýêúóàóý õóýìûõóì ÿ íýõúûæü
ÿ ïùàôIýù, æûïIýðý. Óý çûãóýðó æîIýð, Êúýðíåé.

Ê ú ý ð í å é. Äý ñûòûì äðèìýêúóàóý. Ìàõóýì Iýìáàòý òõóïû-
óïùIûíóêúûì. Ëóñàíý æýù íûêúóýì êúàãúýòýäæðè ñùIýðêúûì
çäàøàð. Èäæûðè êúýñ êúèãúýçýæàêúûì.

Â à ä è ì  (ïýãóíûð êúûIåõ). Àðà óýðè ïùIýð? Çý ÿøýðè
êúè-ãúýçýæàù. Ìîóý æåéì ùûõèëúàôý äûäýì êúýñù çû øóè
àðãóýðó ÿøàù. Åùàíýóè çûãóýð êúýêIóàò. ÙIýñêúûì,
æûçîIýðè äýíý, ùIýñêúûì, æûçîIýðè äýíý. «ÍòIý çäýùûIýð
êúûçæåIý», � æè. «Äýíý çäýùûIýð?» Çè ùõüýãúóáæý íýõóì
ùûëúûõúóý», � æûñ-Iýðè äýçãúýêIûæàù.

Ê ú ý ð í å é. Àðàù èãúàùIýìè.
Â à ä è ì. Ñàáèéð êúàôýìý, àäý-àíýì ÿ ùõüýð ìýóç æûõóàIýð

àðù.
Ê ú ý ð í å é. Óøõýíóìý, ñè ùIàëý, ïñîðè õüýçûðù. Àíèñý

êúýòýäæà?
Â à ä è ì. Àðè êúýòýäæó çýðûäýæðý íåéçýìàí.
Ê ú ý ð í å é. Øõûí çûõóýçãúýõüýçûðàð õýò àòIý?
Â à ä è ì. Óè ìàëúõúýð àðìûðàìý ñùIýðêúûì. ÀòIý äûçý-

ãóðûãúàIóý � ïùýäåé ïùýôIýíóð ñýðàù. Ëóñàíý êúåêIóýëIýæû-
íóêúûìè áåëäæûëûù. Ñý ïñîìè ôÿïý ïùýôIàïIýì ñûùIîóâý.
Ñÿïý óêúýìûòýäæ çàêúóý. Õúóíêúý?

Ê ú ý ð í å é. Òõüý äûâãúûIý, íûøýäèáè ñûêúýìûòýäæûíóò,
æåéì ñåçýãúûðêúûì. Æüû äûõúóàù. ÄûëIýìè, óýëýõüè, åìûêIó
äèìûIýæ. Äè æåéðè IýôIûæêúûì. ÏùIûõüýïIýì äûõýêI óè ãóãúý.
Íûæýáý àðãóýðó Àäýëäæýðèé ïùIûõüýïIýó ñëúýãúóàù. ÊúýêIóý-
æàóý áæýì êúåóIó õóýäýò. Ñýðè ñåïëúûðò, ÿðýáè, ìûð óíýì ùõüý
êúûùIàìûãúûõüýðý, æûñIýó. ÕüýãúóýëIûãúóý ãóýðõýìè äûõýò
õóýäýòè äæýãóøõóýò, ñûùIýâãúûõüý, çèóíàãúóýðý, ëIû äýêIóýð
ñèïõúóðý ïýò ùõüý ôè ÷ýíäæýù êúûçýâìûõüýëIýðý, æèIýó êúû-
çîãèé. ÙIû ôIûöIýì ùIýëúìè, è ïõúóì ùõüýêIý ìýãóçàâý. È ïñýð
ïûIýðêúûì.

Â à ä è ì. Àíèñý õóýäýïõúó óèIýìý, ùIû êúàòèáëûì óùIýëú-
ìè, óìûãóçàâýó õúóí?

Ê ú ý ð í å é. Ùõüýïñèéù. Æüûì òåñó ïñûì éîïûäæ, æûõóà-
Iýì õóýäý äûäýù.

Â à ä è ì  (ãóïñûñýó). Êóýä ùIà àð ÿïý äûäý øêîëûì çýðûñøý
ëúàíäýðý. Íîáý õóýäýó ñîùIýæ ñè ïùýäûêúûì äýñó ïñûì çýðûçý-
ïðûñõàð. Èäæû àòòåñòàò êúðàò. Áàëèãú õúóàù. Õúûäæýáç èøý-
ãúóýù.



134

Ê ú ý ð í å é. Çýìàíûð ïñûì õóýäýù, óìûëúàãúóó ìàêIóý.
Ñýðè êóýä ñè ãóì êúîêIûæ. Àíèñý çäûíýñûïõúýì íýçûãúýñàð
óýðàùè, Âàäèì Àíäðååâè÷, ôIûùIýð óè äåé ùàëúàãúó. Êúý-
çûëúõóà è àäý äûäýì êúûõóèìûùIýí Iýäæý õóýïùIàù. Åçûð Ióù
öIûêIóù, ùûãúóïùýíêúûì. Êúýçûëúõóà è àäýó óåëúàãúó.

Â à ä è ì. Ñýðè çýðûïëúàãúóù. Àáû ïýñùIûí ñûò ùûIý.
Ê ú ý ð í å é. Àé, áåòýìàë, óè áûíóíýð ãóóçûùýó êIóýäàò.

ßùûù ïñýóæàòýì áàëèãú õúóà ÿõýòûíò. ÀðùõüýêIý èãúóý íý-
ìûñó äóíåéì åõûæàù.

Â à ä è ì. ÍýõúûùIý öIûêIóìðý Àíèñýðý çû ãúýì êúàëú-
õóàù...

Ê ú ý ð í å é. ÖIûõóáçðý ñàáèéðý ôIýêIà çýðûìûñ ìàôIýãóì
áîìáýêIý óåóýó åáãúýñûí æûõóýïIýð, ÿðýáè, ñûòó ãóóçûùý, ñûòó
ãóùIýãúóíøàãúý.

Â à ä è ì. ÌàôIýãóùõüýì æîð õóæü èí òåòàù. ÇèùIûñûð
ÿùIýí ïàïùIý. ÈêIè ÿùIýðò.

Ê ú ý ð í å é. ÈãúàùIýìè õýò çàóýìè õàáçý ãóýð õýëúó ùûòàù.
Íàðòõýì ÿ çýóýêIýì óðèêúóíòè. Ìû íýìûöýì õàáçè ñûòè ÿõýëú-
êúûì. ÕüýIóöûäçù. ÊIýùIó æûïIýìý, ôàøèñòù.

Â à ä è ì. Ôàøèñòûð öIûõóó êúýïëúûòý õúóíóêúûì. Ùõüý-
êIóðòIýìðý ôûãúóýíýäûìðý êúûõýêIàù ôàøèñòûð. Íîáý àáû ÿ
ïûõúóýïûøýì çûêúàIýòó ùûñëúàãúóêIý, ôî÷ êúàñùòýó ùõüý
ñåìûóýðý, æûçîIý, àïõóýäèçêIý ñè ëúûð êúîâýðè.

Ê ú ý ð í å é. Åé, ñè ùIàëý, ñè ùIàëý, ëúû ìàùIý çýùIèôàêúûì
äè ùIûì. Äè ëIýùIûãúóýì ÿõóýìûãúåèí õüýäè ùIàëúõüàù. Çè
àáãúóý ÿêúóòà áçóì åùõüó óêúûùûêIóà ìàõóýð èäæûðè ñè íýãóì
ùIýòù.

Â à ä è ì. ÇàíùIýó ñûêúýêIóà óè ãóãúý. Êóýäðý ñåãóïñûñàù.
Àäýëäæýðèé ïñýóæàòýìý, «Ñý óåçìûãúýóêIûó óêúåçãúýëàù, óý
ñè íàñûïûð çýðûïïõúóýíó è óæü óèòù, æèIýíò», � æûñIýóðý
ìàùIýðý ñè äçý øà?

Ê ú ý ð í å é. ÀòIý àðàêúý. Àäýëäæýðèé ïñýóóý ùûòàòýìý, àð
çýðóìûùIýíóðè ñîùIý. Àáûè ÿòIýó òåëúûð òõüýì ïùIàùý èùI.

Â à ä è ì. Ñè óíè ñè áûíè õýêIóýäàìý, óè óíýð ñý óíý ñõóý-
õúóàùè êóýäù ñè äåæêIý.

Ê ú ý ð í å é. Åé, Âàäèì. Ñýðè óý ñûïõóýäýù. Ñýðè ñè êúóè-
òIûð õýìûêIóýäàòýìý çûãóýðò. Íîáý ñûëIýìý, ñè ùIûáàãú çý-
õóýñùIûæàêúý. Õýò, ñè àäýì è óíýæü, æèIýó ìûáû êúûäýçíýíóð?
Àíèñý æûïIýíùè, õúûäæýáç öIûêIóù, òõüýì åùIý, àáû íàñûï
õóýõúóíóðè. Óýðàù, Âàäèì, ñûçûùûãóãúûð. Óý êúûïõóçîãúàíý
ïñîðè.

Â à ä è ì. Ïýæûð æûñIýíùè, Àíèñý ÿøýìý ñýðè ñè ãóì ôIý-
ôIûùýêúûì. Äè ìàëúõúýð êúàêIóýðý êúûòõýòIûñõüýì íýõú êúýñ-
ùòýíóù.

Ê ú ý ð í å é. Àð óðûñûì ÿ õàáçýì êúåçýãúìè, äè õàáçýì êúå-
çýãúûðêúûì. ÊúûáãóðûIóà? Ïýæó, èäæû õàáçýó äóíåéì òåòûð
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çýõàòõúóýù, çýõàïùýðè åæüýæàù. Ïýæûð æûñIýíùè, Àíèñý
êúûêIýëúûêIóý ùIàëýð äè óíý êúèõüýìý, ñè ãóàïý äûäý õúóíó-
êúûì.

Â à ä è ì. Âèêòîð çè ãóãúó ïùIûð?
Ê ú ý ð í å é. Àðàù. Òýìýì.
Â à ä è ì. Àáû è ãóãúó ùûïùIàêIý, äè àäý, ñýðè áæåñIýíóò

çûãóýð.
Ê ú ý ð í å é. Àð çûõóýäýì óùIýìûóïùIý.
Â à ä è ì. Ñûòó?
Ê ú ý ð í å é. ÊúýðýíäàùûëIù.
Â à ä è ì. ÊúýðýíäàùûëI æûõóèIýì êúèáãúýêIûð ñûò?
Ê ú ý ð í å é. ÊúèçãúýêIûðàù: êúýðýíäàù íýõúðý íýõú

õüýëúý êúèIýòûíóêúûì. ß ëýæüûãúýð ìàùIýó, ÿ àõúøýð
êóýäó àðàù à ùIàëýð çûùIýêúóð.

Â à ä è ì. ËIûôIûì êúóýôI õóýùêúûì. Âèêòîð è àäýð ëIû
õúàðçûíýù � êúîøõûäý õóýäýó çèùIìè, íýùIûáàãú Iåé
ùûæèIýíêúûì.

Ê ú ý ð í å é. ÈòIàíè è êúóýð õóýãúýñàêúûì. Âèêòîð óêúè-
ëúàãúóì êúûïùûãóôIûêI ùõüýêIý, íýùIûáàãú õóýáãúàçýìý
êúîóýó óèóêIûíêIý òIýó, åïëúûíóêúûì.

Â à ä è ì. Êúóàæý ùIàëýãúóàëýì ÿ ïàøý ùõüýêIý, è ùõüý Ióýõó
ôIýêIà çýðèõóý äóíåéì òåòêúûì. Äýíý êIóàìè çûãóýð êúûõýçóäà-
ùýðýò, æèIýó ùõüýõóåùýù. Àíêåò çàêúóýì òåñó æûæüý êIóýí è
ãóãúýù.

Ê ú ý ð í å é. ÈãúàùIýì àíêåò êúûçàòàêúûì, óçýðûùûòûð
èòõý æàIýó. Àíêåòûð öIûõóì íýìûñ èIý, õàáçý õýëú, óêIûòý èIý,
æèIýó êúîóïùIðý?

Â à ä è ì. Àíêåòûð  çûùIýóïùIýð íýãúóýùIù. Âèêòîð çýãóýð
êúûçýùàù: «Íýìûñûð ùIàêõúóýì äàøõûðêúûì», � æèIýðè.

Ê ú ý ð í å é. Ïýæù, äàøõûðêúûì. Àóý íýìûñ öIûõóì õý-
ìûëúìý, ùIàêõúóý Iûõüýíøýó êúýíà õóýäýù. Íýìûñ çäýùû-
ìûIýì íàñûï ùûIýêúûì, ùIûæàIàð àðàù.

Â à ä è ì. Àíèñý IóýðûôIýù Iåéùè, êúàãúýïöIýíêIý ñîøûíý.
Ê ú ý ð í å é. Àäý óùûõóýõúóàêIý, óè íýIý òåãúýò, óè ïñàëúýì

éîìûãúýáàêúóý.
Â à ä è ì. ÍýãúóýùI ùIàëýù ñý ñèãó èðèõüûð.
Ê ú ý ð í å é. Èëý?
Â à ä è ì. Óýðè ãó ëúûïòà?
Ê ú ý ð í å é. È àäýì åùõü õúóæàù ìèñ àð. Åé ëIûôIò àáû è

àäýð. Çàóýì õýêIóýäàì ÿùûùù. Èëý çåèíøý öIûêIóóðý êúýõúóàù.
ÙIûìàõóý õúóìý, æýù ìàçýãúóýì ìýçûì êIóýðòè Iýæüý öIûêIó-
êIý ïõúý êúèøýðò, è àäýì è äæýäûãó çýôIýòõúàð êúûùûëýëó.
ÈòIàíè ìàõóýì è øêîë êIóýí àáû ùõüýêIý áëèãúýêIûðòýêúûì.
Ïëúàãúóðêúý èäæû çýðûõúóàð? ËIû êúûõýêIàù. Àáû õóýäý
ùIàëý óçýðèIýí.
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 Ìàøèíý ìàêú êúîIó.  Ìàøèíýð êúîóâûIý ìûæûæüýó.  ÏùIàíòIýì
À í ç î ð

ãóáæüàóý êúûäîëúàäý.

À í ç î ð. À-à, ñûòó äàõý äûäýó ôûóýðøýððý. Íàïý çèìûIýì
äçàæýïêú åùI æûõóàIýð, äàóè, ôýðàêúûì. (ÊIèéóý.) Ñûò õüýäý-
ãúóýäàõý à ôý çýõýôùIûõüàð! Û? Ñè íàïýð òåôõàêúý, öIûõóì
ñàIóïëúý ìûõúóæûíó? Ðàéîí ïñîì ñè õúûáàð ôIýêIà çûðè ùû-
Iýæêúûì. Äàóý àð? Äîãóý, êúûôõóýãúóí ôè ãóãúý?

Ê ú ý ð í å é. Ìûð ñûò, Àíçîð, óíàæý óêúýæà? Ñýëàìè ÷ýëà-
ìè ùûìûIýæó? Äè ëúýïêú õàáçýò, íýõúàïý ùIûêIý ñýëàì çýðà-
õûó.

À í ç î ð. Äè àäýæüõýì õàáçý ÿõýëúò � öIûõóáçûð
ÿóòIûïùó ùûòàêúûì. Ñýëàì õüýëåéêóì!

Ê ú ý ð í å é. Óàëåéêóì ñýëàì. Àðàù õàáçýð, çèóíàãúóýðý.
ÖIûõóáçûð ÿóòIûïùìý, çûóòIûïùûð ñîâåòñêý âëàñòûð àðàêúý.
Àáû åóâàëIý, ñûòó æûïIýìý öIûõóáçûð ùIýõ äàóáûäýæûíó ñè
ãóãúýêúûì.

Â à ä è ì. ËIî àïõóýäèçó êúýõúóàð, Àíçîð?
Ê ú ý ð í å é. ÇóìûõúóíùIý. ÍàêIóý, íåáëàãúý, óýëýõüè, äè

øõûíûð õüýçûðûì.
À í ç î ð. Ôè åðûñêúûðè ôIûêIý ôûøõ. Ñý õüýùIýó ñûêúý-

êIóà óè ìûãóãúý. Çûðè ôûìûùIý õóýäýóè çûâìûùI. Öèðê
õúóæûð ôýðàù. ËIî ôûùIýäûõüýøõûíó àáû õýëúûð? Äýíý ùûIý
åçû Ëóñàíý? Ôåëøåðûì êúåäæý ìûäý! (Âàäèì åïñàëúýó.) Êúå-
äæý æûñIàêúý?

Â à ä è ì. ÙIýñêúûì, íûæýáý êúåäæýðè ÿøàóý èäæûðè êúè-
ãúýçýæàêúûì. Ôûç ãóýð êúóëåéñûç õúóà ñè ãóãúýù.

À í ç î ð. Ñý íýõúðý íýõú êúóëåéñûç õúóàêúûì.
Â à ä è ì. Óè óíýãóàùýðè óýíäýãúó?
À í ç î ð. Ñûòó óêúýùIýðåé. Ùõüý óêúûçýìûõúóýõúóðý?
Â à ä è ì. Êúûñõóýãúýãúó, ñûíîõúóýõúó, Àíçîð, ñè ãóàïý äû-

äýó. Õúûäæýáç õüýìý ùIàëý? Å òIó çýóý êúûïõóàëúõóà?
À í ç î ð. ÏëIû ìýõúó!
Ê ú ý ð í å é. Iýó! Óóíýïàè! Óý ïõóýäýëIûì íýõú ìàùIý, äàóè,

êúûõóàëúõóíêúûì. Òõüýì êúèãúýõúó. Ñûòó ôIûò, ÿðýáè.
Â à ä è ì. Óè ñóðýò ãàçåòûì êúûòåõóýíù èäæû. Îòåö-ãåðîé,

æèIýó öIý ëúàïIý ùûIýãúàòýìý, óý êúûïôIàùàò. ÀðùõüýêIý àáäå-
æûì öIûõóáçûì äûõóàãúýäàêúûì, ñûò ïùIýí?

Ê ú ý ð í å é. ÙIàëýð ëúýïêúûì è êúóïùõüýù. À ïëIûì ùIàëý
öIûêIóð äàïùý?

Â à ä è ì. ÖIûêIóèïëI. Ñåðèéíý ïðîèçâîäñòâý æûõóàIýð
àðìûðàóý ïIýðý? Óè ùûêúó àíýð Iýäæýóè ìûãóôIàè àð ùûçýõè-
õûì? Ñûòó ïIýðý æèIàðè?

À í ç î ð  (êúûçýùIýíàóý). Àáû æèIàðè? «Ñè ìàëúõúýð àïõóý-
äýó äåëýêúûì õýò êúûùIýíàêIýìè èøý÷ó», � æèIàù. Ñûò çýõý-
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ôùIûõüàð çèùIûñûð? Ñûòó ôûìûóêIûòýðý? Íàïý ôèIýêúý?
Ñè àâòîðèòåòûð õýóòýí ôûìûùIìý õýâóòýí âãúóýòàêúý?
Æüû ôûõúóó äåëý ôûõúóæà? Äîãóý, ôè ãóãúýð ñûò ôý?
Ôõóýçãúýãúó-ìý íàõóýó çãúýïöIàù.

Â à ä è ì. Óà, êúýõúóàð êúûäæåIý ÿïýùIûêIý. Ùõüý óåòõà-
óýðý, Ùõüýëûêúóý õàêIóýó.

À í ç î ð. Óý óõýò åçûð? Óýðàêúý àð åçûãúýùIàð?
Â à ä è ì. Çûö õýñùIûêIûðêúûì à çè ãóãúó ïùIûì.
À í ç î ð. Ëóñàíý óý êúûáæèìûIýó àð èùIàóè? Óýëýõüè, ñè

ôIýù ïõóýìûùIûí.
Â à ä è ì. ÇóìûõúóíùIýó äàõý-äàõýó æûIý êúýõúóàð. Õýñ-

ùIûêIIàìý áæåñIýíù.
À í ç î ð. Òõüýìàõóý õúóàêúûì ñûçýðåæüýðý. Êúýçãúýçýæðý

ñè êàáèíåòûì ñûêIóýìý, áæýð ãúýáûäàù. ÑîäàIóýðè «Iýóà!»
«Iýóà!» � æèIýó çýõûçîõ. Ìûð ëIî, ñàáèé êúûòêIýùIàäçà, æûñIý-
ðè áæýì ñûêúåIýìý, íÿíÿì áæýð êúûIóåõ: «ÓêúûùIûõüý õúóíó-
êúûì», � æè. � «Ñè êàáèíåòûð ôûç ëúõóàïIý ôùIà?» � «Êàáèíåòó
ùûòàìý, èäæû êàáèíåòûæêúûì». Àðàù æýóàïó êúûïûñõàðè.
Àð ñûò åìûêIó, ñûò íàïýòex!

Â à ä è ì. Óè êàáèíåòûì êúûùàëúõóà ñàáèéð, êúàïëúè êúýäà-
Ióý, èí çýðûõúóó ïðàâëåíýì õàõàóý óìûëúàãúóìý.

À í ç î ð. Óè óíýãóàùýðàù àð çýõýçûùIûõüàð. Àðàù àð êúý-
çûãóïñûñàð. Ñý ñûõóðèêúóíù àáû, ôûìûïIàùIý. Øûãúó çû-
øõàì ïñû èðåôûæ.

Ê ú ý ð í å é. Èäæûù êúýõúóàð êúûùûçãóðûIyap, Ëóñàíý
èëúýñèù ìýõúóðè ðîääîì õóàùIûí è ãóãúýó ïîïëúý. ÀòIý õüýäà-
ãúý êIóýí. Æýù-ìàõóý æèìûIýó ôûçãúàëúõóýó óýðàìûì äýòù.
Ìûâý äûäýì õóýøý÷ûíêúûì àáû èøý÷ûð. Äàïùýðý êúîëúýIóà!
ËIî õóýïùIàð, êúýáãúýãóãúà ôIýêIà?

À í ç î ð. ÀòIý äýíý êúðèõà Ëóñàíý àáû õóýäý ëúýêIûíûãúý,
ñè êàáèíåòûð èóáûäûíó? Ïñîðè àðàù: Àíçîð, ìîð òõóýùI,
Àíçîð, ìûð òõóýùI. Ñý íàðòûõó õüýñý ÿïùIýì ñûõàëúõóàòè, çûðè
êúûñùûùIàêúûì. Óîëúàãúó.

Ê ú ý ð í å é. Èäæûðåé ñàáèéìðý óýðý ôûçýõóýäý? Èäæûðåé
ñàáèéõýð ãóáçûãúýù � íàðòûõó õüýñýì êúûùàëúõóíó õóåéêúûì.

Â à ä è ì. Óý ïùIýóý êúûùIûêI. Êúóàæýì ìàõóèù êúýñ çû
êúûùàëúõó. Èëúýñûì � ùýðý òIîùIðý.

À í ç î ð. Íîðìýð íýâãúýñ, æûïIýó ãóãúó çóìûãúýõüìè, ìýõúó,
àðàêúý?

Â à ä è ì. Õúàðçûíýêúý íòIý àð?
À í ç î ð. ËIî ñý ñõóçýôIýêIûó êúàíýðý? Èðèêúóðêúûì äè

àõúøýð. Èðèêúóó ùûòàìý, àáû õóýäèçðý çýäãúýëúýIóðýò. Äû-
ãúóàñý Âèêòîð êúûòëúèòIûñõüýðè ñàìîäåÿòåëüíîñòûì ïàïùIý
æèIýðè àõúøý õúóøý òòûðèóäàù. Éîìûòè åïëúûò, óè ôýð òðè-
óäûíùè, áýðýáàí èùIûíù. Æûëýìè óàõèõüýíù, ùIàëýãúóàëýì
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íýêIý êúûäýïëúûðêúûì, êóëüòóðýì ñîì òðèãúýêIóýäýí èäýð-
êúûì, æèIýíùè.

Â à ä è ì. È àäýì óôIýëIûêIðè è êúóýì àõúøý åïòàù, àðìûð-
ìý Âèêòîð óùûøûíýíò, æè óý. Àóðý çóìûùI, Àíçîð. Óè äåæêIý
êúåçýãúûðêúûì. Äè êîëõîçðè à çýðûæûïIýó êúóëåéñûç äûäý-
êúûì. Ôý ïñîðè ôûçûõóýêúóëåéð çûù.

À í ç î ð. Ñûò?
Â à ä è ì. Àêúûëûì ôûõóýêúóëåéù.
À í ç î ð. Àð ñûòûì êúûõýïõðý?
Â à ä è ì. Ñè àêúûëûð êúûçîìýùIýêI, æèIýó òõüýóñûõý

èäæûðè êúýñ ñëúàãúóðêúûì.
À í ç î ð. Óè ùIàãúûáçýì çûêIè ñûõóåéêúûì. ÊúûáãóðûIóà?

Óè ôûçûð êúûçýðûêIóýæó æåIýæ êàáèíåòûì ùIýêIûíó. ÙIý-
ìûêIìý...

Â à ä è ì. ËIî ùIýìûêIìý?
À í ç î ð. ÙIýìûêIìý, ðîääîìûð ôè óíýì êúåçãúýõüûíù.

ÃóðûIóýãúóý àð? Àáû êúûçèùIà äûäýð ñýðè åñùIýæûíù. Ñûäý-
äæýãóíó èðåìûãóãúý. Óçûíøýó. (Êúûçýðûäýëúýäàóý äîæûæ.)

Â à ä è ì. Õóýçýð èìûùIàìý ñîãúýïöI Ëóñàíý. (Ìýäûõüýøõ.)
Ïëúàãúóðý àáû êúûçýðèæûõü!

Ê ú ý ð í å é. Àðè êúåçýãúûïýðêúûì, Âàäèì, êîëõîç Iýòà-
ùõüýì àð åïùIý õúóí? ÖIûõóáçûð òIýêIóè óêIûòýí õóåéêúý?

Â à ä è ì. Çàóýì ùûãúóý äè àðòèëëåðèñòõýð ùûóýðè äè áàòà-
ëüîíûì òîïêIý êúåóýó êúàóáëàò. «ÔùIýð ñûò, åð çè óíýì èõüýí,
òîïêIý ùõüý ôûêúûäýóýðý?» � æûñIýó òåëåôîíêIý ñûùûïñà-
ëúýì: «ßãúý êIûíêúûì, íýõú ôûêúýãóáæüàóý ôûçýóýíù», �
æàIýðè àðàò æýóàïó êúàïûñõàð. Èäæûðè àðàù � ÿãúý êIûíêúûì.
Àíçîð ðîääîìûð èäæû íýõú ïñûíùIýó èùIûíù!

Ìàøèíý IóêIûæ ìàêú êúîIó. ÏùIàíòIýì À í è ñ ý  ãóôIýó êúûäîëúýäýæ. Àíèñý
áîñòåé õóæü äàõý ùûãúù, è òóôëúýðè ùIýðûïñù. Ñóðýòûøõóý ãóýðè, òåòðàäü

íàïý õóýäèç õúóóý, èIûãúù.

À í è ñ ý. Ñûò Àíçîð êúûùIýãóáæüàð?
Â à ä è ì. Êúýãóáæüà?
À í è ñ ý. Êúýãóáæüà êúóäåé. È ïûIýð ùõüýðûçýãúýæûðêúûì.

Øåéíûê êúàâýì õóýäýù, øåéíûêûùõüýóý è ïûIýð äðåõóåé, òõüý.
Ê ú ý ð í å é. Óìûãóçàâý, ñè  õúûäæýáç. Àïõóýäýì ùõüýêIý

çè òýìàêú êIûõüûì è øûð êIóýêIàôIýù, æàIý.
Â à ä è ì. Åæüàòè, êúýñûæûõó è êàáèíåòûð óè àíýì èóáûäðè

ôûç ëúõóàïIý èùIàù.
À í è ñ ý. Õóýôàùýó èùIàù, òõüý. Àðàé íòIý Àíçîð ùIûäý-

ëúåéð. Ñè Ióýõóù èäæû äèãúýïñýóìý à ëIûì.
Ê ú ý ð í å é. Óýðè ñûíîóïùIûíóò, ñè õúûäæýáç. Äýíý íýõó

ìûùó óçäýêIóàð? Óè àíýì åùõü óõúóæûíóù óýðè. ÓùIýìû-
øõàðè ñûò?
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À í è ñ ý (íýæýãóæýó). Ìîäèñòêýì äåæ ñûùûIàù. Íîáý
øêîëûì äè ãóôIýãúóýù. Äæýãó äîùI. Äûêúýôýíóù íýõó ùûõó.

Ê ú ý ð í å é (Âàäèì åïñàëúýó). Øêîëûì êIóàù æûçûIàð
óýðàêúý? Àáû æèIý ïñîð õóýïùIýíóìý, óè ùõüýì êúûäýêIóåèíù.
Àíçîð è æûàóý ïñîðè ôûùûêIàù.

Ê ú ý ð í å é  óíýì ùIîõüý, Àíèñýðý Âàäèìðý çýäýãóøûIýó êúîíý. À í è ñ ý
êúûäîôý  Â à ä è ì, è IèòIûð  èóáûäàóý.  Ñóðýò  èIûãúûð èðèìûãúýëúàãúóí

õóýäýó çåùI

Â à ä è ì. Ñûò à ïIûãúûð? Ñûãúýëúàãúóò.
À í è ñ ý. Àëúõúýñ äåëúýIóðè äè êëàññûì ñóðýò çûòðåäãúý-

õàù. Àõúøý õóæü òóìýí ñòðèóäàù ìûáû ùõüýêIý.
Â à ä è ì. Àëúõúýñ ñóðýòòåõ õúóà?
À í è ñ ý. ÍòIý. Êóðîðò êúàêIóýì ÿõýòù ñóðýò ÿòðèõûó. È

ãúóýíøýäæûð êIýùIó � øîðò æàIýðý, ÷îðò æàIýðý, àïõóýäý
çûãóýðù. Àïïàðàòðè ïùIýõýëúù. Ñûò õóýäýó çûêúðèõ óè ãóãúý?
Ïõúý ëúàêúóèù ãóýðè èIûãúù.

Â à ä è ì. Ñûò ïõúý ëúàêúóèù?
À í è ñ ý. Àïïàðàòûð òðèãúýóâýó. Àëúõúýñ íàïèù óèIý íýõú-

ðý, ïõúý ëúàêúóèù óèIýìý, íýõúûôIù, æè. Ñóðýòûì óåïëúûõó,
ñè àëüáîìûð êúýñõüûíù. (Óíýì ùIîëúàäý.).

Â à ä è ì  (ñóðýòûì åïëúóðý). È íèòIûð Àäýëäæýðèé è íèòIû-
ðàù, æûïIýíù. È ãóôIýêIýðè è àäýì è ãóôIýêIýù. Àðàù, äóíåéì
åõûæûì ùûù ãóýð êúýìûíýó åõûæûðêúûì. Àäýëäæýðèé ùûù
êúýíàù. Ñý ñùûùó êúýíýíóð ñûò?

À í è ñ ý  (àëüáîì èIûãúûó êúåãúýçýæ). ÔIûóý òðèõà?
Â à ä è ì. Ïõúý ëúàêúóèù çûIûãúûì áçàäæýó òðèõûðêúûì.

(Àëüáîìûð êúûIåõðè íàïýð çýðåäçýêI.) Äýíý äåæ èäæû ìûð çûäý-
áãúýïùIýíóð?

À í è ñ ý. Ìèñ äè àäýð. ÙIàëý äûäýù, ïýæêúý? Èëý å Âèêòîð
ÿ íûáæüûì èòù. Ïñîìè æàIý, ñý àáû ñðåùõüó. Ñðåùõü?

Â à ä è ì. Æûã òõüýìïèòI õóýäýù. È ïõúóð è àäýì åùõüìý,
íàñûïûôIý õúóíó æàIý. Óýðè íàñûïûôIý óõúóíóù.

À í è ñ ý. ÆàIý ïñîðè óè ôIýù õúó õúóðý?
Â à ä è ì. ÆàIýð ôIûìý, ñè ôIýù ìýõúó.
À í è ñ ý. Äè äàäè àëûõüûð è ôIýù ìýõúó, óý öIûõóì æàIýð

óè ôIýù ìýõúó. Ïñîðè äèíùIýêúó ôûõúóàè. Òõüýð çè ôIýù õúóð
ùIåìûãúóýæûíó ïIýðý?

Â à ä è ì. Ñûòó?
À í è ñ ý. Ñý ñùIýðý, óêúèãúýïöIýæ õúóæûêúóýìý, æûçîIýðè

àðàù.
Â à ä è ì. Ñý ñè òõüýìðý ñýðý äûçýäîIýïûêúó.
À í è ñ ý. Óè Ióýõóð íýõúûôIù. Èíûêúóýì ñûêúîóIýáæü, çû-

ãóýð ñûêúàãúýïöIýíó ñè óæü èò ñè ãóãúýó. ÓìûùIýõõýó êúàùû-
æüýäýõó ùûIýù óè àäýð Àäýëäæýðèéù, æàIýó. Ñý óè  àäý æàIýìý,



140

óè äåæù ñè ãóð çäýæýð. ÍòIý àð ñè çýðàí? Àäýëäæýðèé íýêIý
ñëúýãúóàêúûì èãúàùIýì. Óè àäýù, æàIýó óýðàù èãúàùIýì
ñëúàãúóð. Ñè ãóð çýðûõúóðè ñùIýðêúûì, àäèòI ñèIý õóýäýó. Íý-
ãúóýùIûáçýêIý òõà òõûëú óåäæý õóýäýù. Ïñàëúýð êúûáãóðû-
Ióýìè, óè áçýêIý çýáäçýêIûæóðý óîäæý.

Â à ä è ì. ÃóðûIóýãúóýù. Äàóý ùûòìè, óè àäýð çûùóìûãúý-
ãúóïùý. Àäýëäæýðèé ôýêIý óðåùõü êúóäåéêúûì. ÃóêIè ïñýêIè
óðåùõüù.

À í è ñ ý. Èäæûðè çû áæåñIýíóù, àð êúûùûäãúýõúåÿêIý.
ÁæåñIýíóð ãóðûìûõüùè, áãúýùIýãúóýíù.

Â à ä è ì. Ñûòó ïIýðý?
À í è ñ ý. Çýçýìûçý ñè ãóì êúîêI: ñè àäýð êúýõúóæàóý êúýêIóý-

æàòýìý, äàóý õúóíó ïIýðýò, æûçîIýðè. ÀäèòIûì ñè ïñý çàêúóýð
ôõóýçãóýøûíóò? Àäýëäæýðèé óý óçýðûñëúàãúóì õóýäýó ñõóý-
ëúàãúóíó ïIýðýò, æûçîIý. Óà, ïëúàãúóðý à ñè ãóêúýêIûð.
Äåëà-ãúýù, ïýæêúý? Èòàíè ñè ãóì êúîêI. ÍòIý ñý ñÿãúý àð?

Â à ä è ì. Ãóïñûñý çûõýáäçýæó ãóãúó çóìûãúýõü. Óè ùõüýì
õóýäýó óè ãóðè êúàáçýù. Óý ïõóýäýó ùûòàùýðýò àäðåé ïñîðè.

À í è ñ ý. Çèãó êúàáçýìðý ìûêúàáçýìðý çýðûùûòó äóíåéì
êúûòåõüýðý, õüýìý öIûõóð äóíåéì êúûòåõüà èóæü çåêIóýðý?
ÓêúýçûãúýïöIýíóìðý óêúýçûãúýïýæûíóìðý äàóý êúýïùIýíó?
Çýãóýð Iýìýïñûìý êúàãóïñûñûíêIý õúóíù, ïöIû çûóïñûìðý ïýæ
æûçûIýìðý êúðèïùIýó. Ìîóý áãúýãóì òåáóáûäýìý ñòðåëêý
öIûêIóì óçûõóåéð óèãúýëúàãúóó. Êîìñîìîëûì õûõüýì ÿ áãúýãóì
òåçìûóáûäýì ñè Ióýõóò.

Â à ä è ì. Àïõóýäý Iýìýïñûìý äóíåéì êúûòåõüýìý, çûôIý-
ìûôI êóýä óõóýçýíêIè ìýõúó.

À í è ñ ý. Ïýæóè?
Â à ä è ì. ÊúàãúàïöIýð õýò, æûïIýìý, öIûõó ãó êúàáçýð, öIûõó

õüýðýìûíøýð íýõúûáý êúàãúàïöIý.
À í è ñ ý. Ñûò ùõüýêIý?
Â à ä è ì. Çè ùõüýêIýðàù. Õüýðýìûíøýð íýõú IóýðûôIýùù,

ïñîðè åçûì õóýäý è ãóãúýùè. Åçûì õüýðýìûãúý è ãóì èëúêúûìè
àäðåéõýðè õüýðýìûíøý êúûôIîùI. Àóý êúûçýðàãúýïöIàð êúè-
ùIýæà èóæü, íýõú Iåéóý è ãóì ùIîõüý, íýõú çûõåùIý, ôýáæü
õóîõúó êúûçýðàãúýïöIàð. Êóýä ùIàêúûì, ìîäý òóðáàçýì õúû-
äæýáç äàõý äûäý öIûêIó ãóýð êúýêIóàò. Çû ùIàëý æüýðýIóðý ãóýð
õóýçýðè äýãóøûIàù, óýðýä æèIàù, àäýêIý èøàù, ìûäýêIý
êúèøýæàù. «Òõüýðûêúóý ïùýõó, ñè ïñýì è íýõó», � æèIýóðý
õúûäæýáçûð êúûäèõüýõàù. ÙIàëýð çûõóåéð ùèãúóýòûì êIýáãúó
èùIðè � ìàêIóý-ìýëúåé. Õúûäæýáçûì ïñûì çûõèäçýæûíó,
åæüàóý è íûáæüýãúó öIûõóáç ãóýð êIýëúûæýðè êúðèãúýëàù.

À í è ñ ý. ÊúûçãóðûIóàù. Äàäý, ñýð ùõüýêIý óìûãóçàâý. Âèê-
òîð àïõóýäýêúûì. Âèêòîðè æüýðýIóðýó ïëúàãúó ùõüýêIý, õüýðý-
ìûíøýù.
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Â à ä è ì. Øõóýì åïëúó øûð êúàùýõóðêúûì.
À í è ñ ý. Ñûò øõóý æûõóýïIýð. Âèêòîð ñý åçìûãúýùIýí äó-

íåéì òåòêúûì. Áãûì åëúý æûñIýìý, òIýó åïëúûíêúûì.
Â à ä è ì. Àïõóýäýó êúûïôIîùI. Åëúýïýíóè ùIû. Õüýì

åùõüù èòIàíý àð. Õüýðè áãúàñý ìýõúó åëúý æûïIýìý, åëúýó.
À í è ñ ý. Óõóçýãóîïðè àðàù. Óýðè óîêúóýíøýêI. Åçû Âèêòî-

ðè åùIý ôIûóý çýðóìûëúàãúóð. Ñýðè çý êúûñõóýòõüýóñûõàù:
«Óè Âàäèì Àíäðååâè÷ ñûêúèëúàãúó õúóðêúûì», � æèIýðè. Âèê-
òîð ñè ôIýù èùIûíó ïûëúàù ñý íàñûï êúûçýõúóëIýìè êúûçý-
ìûõúóëIýìè óè äåæêIý òIóðè çûóý.

Â à ä è ì. Àïõóýäý äûäýó æèIà? (Àíèñý è ùõüýð åùI.) Áçàäæý-
íàäæýù ìèñ àð.

À í è ñ ý. ÊõúûIý, óêúýìûãóáæü àáû ùõüýêIý.
 Ìîòîöèêë ìàêú êúîIó. ÏùIàíòIýì ì è ë è ö è î í å ð  êúûäîõüý.

Ì è ë è ö è î í å ð û ì. Ñýëàì!
Â à ä è ì. Ñýëàì.
À í è ñ ý. Êúåáëàãúý.
Ê ú ý ð í å é (óíýì êúûùIîêI). Õàáçýì êIýëúûïëúûð óêúåáëà-

ãúýðêúý, çèóíàãúóýðý.
Ì è ë è ö è î í å ð û ì. ÔIûì äûõóðèãúýáëàãúý. ßðýáè, Èëý

ìàøèíýêIý êúûäýìûõüàóý ïIýðý ìûáûêIý?
Ê ú ý ð í å é. Óýëýõüè, ñûìûëúýãúóà. ÊúýõúóàIà?
Â à ä è ì. Çûãóýð IýùIýùIûõüàóý ïIýðý?
Ì è ë è ö è î í å ð û ì. IýùIýùIûõüà  æûõóýïIýð ñûò. Ñóä

Ióýõó ìûõúóàùýðýò.
Â à ä è ì. Ìàøèíýð çûæüýõèãúýóàIà?
Ì è ë è ö è î í å ð û ì. ËIýóý ãúóýãóì òåëúûð êúèãúàíýðè

åæüýæàù.
Â à ä è ì. Àð Èëýðý ìû-Èëýðý äýíý ùûôùIýðý?
Ì è ë è ö è î í å ð û ì. Ìàøèíýð çåéð Èëýù. È íîìåðûð çû-

ëúýãúóàì ÿòõðè êúûäæàIàù. Èëý è çàêúóý ìàøèíýì ùèñêIý,
ãóðûIóýãúóýêúý? ÙûâìûëúýãúóàêIý, ôIûêIý. (ÉîêI, ìîòîöèêë
IóêIûæûì è ìàêú çýõûáîõ.)

Â à ä è ì. Ñè ôIýù õúóðêúûì! Çýõàãúýçýðûõüàù, äàóè.
À í è ñ ý. ÖIûõóð çûõóýäýð êúýïùIýí ùõüýêIý øûãúó ïóò

äýïøõûí õóåéù, æûïIàêúý.
Ê ú ý ð í å é. Ñýðè ñè ôIýù õúóðêúûì. Áýÿó óýðè çý! Èëý òàíý

ùûñ êúèìûãúýòýäæûí ùõüýêIý êèëîìåòð êúûïèêIóõüûíù. ËIý-
óý ãúóýãóì òåëúûð êúèãúàíýó äàóý åæüýæûí. Òõüý äûãúûIý, ñè
ôIýù ìûõúó.

Ë ó ñ à í ý  êúîõüý åøàåëIàóý.

À í è ñ ý. Ìàìý êúýêIóýæàù.
Ë ó ñ à í ý  (êõúóæüåé ùIàãúûì ùIýò òåòIûñõüýïIýì äåæ
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éîòIûñýõ.) Íûæýáý ñý áýëûõüó ñûçûõýòàð � êúàðóè-ïñýðóè
êúû-ñõóýíýæàêúûì. ×ýô çèIýì ñûõóýäýù.

Â à ä è ì. ÓìýæàëIýìý, øõûíûð õüýçûðù. ÒIýêIó åäçàêúè
ãúóýëúè çûãúýïñýõó. Äý äûIýóýëúýóýíêúûì.

Ê ú ý ð í å é. Àíèñý óåõúóýõúóðêúý � øêîëûð êúèóõàù.
Ë ó ñ à í ý. Àíà-à! Ñùûãúóïùýæàòè. Ñûíîõúóýõúó, ñè õúû-

äæýáç, êúàêIóý ìûäè IýïëIý çûõóýçãúýùI. (Àíèñý áãúýäîõüýðè è
àíýì IýïëIý õóåùI.) Ñûòó áîñòåé äàõè åáãúýäà? Óè òóôëúýðè óî-
êIóïñ. Äýíý êúèïõà?

Ê ú ý ð í å é. Äýíý êúðèõûí. Âàäèì êúûõóèùýõóàù. Êúàëýì
êúûùèùýõóà áîñòåéð êIûõüûIóýòè, ìîäèñêýì êIýùI èðèãúý-
ùIûæàù.

Ë ó ñ à í ý. Àëûõü, çûêúûáîõûì. Äàïùýù âå÷åð ùûôùIûíóð?
À í è ñ ý. Íûùõüýáý. Êúàùòý óè ïõúóàíòýð, ñý çãúýóâû-

æûíù. Óý êIóýè çûãúýïñýõó.
Ë ó ñ à í ý. Çû ñIóõóàêúûì, èòIàíè ñûìýæàëIýðêúûì. Ñè æåèí

êúîêIóýðè ñûùûòûôûðêúûì. ÍàêIóý. (Ëóñàíýðý Àíèñýðý óíýì
ìàêIóý.)

Â à ä è ì. Èëý ùõüýêIý çýõýñõàð ñè ãóì èêIûðêúûì.
Ê ú ý ð í å é. Ìûëèöýð ùûóýíêIè ìýõúó. Ùûìûóý ùûIý-

êúûì. ÇýõàãúýêIûíù, óìûãóçàâý. Äûãúóð çû ãóýíûõüùè,
çýäûãúóàð ãóýíûõüèùýù, æàIý. Ñûòó æûIýò, ìîð äûãúóàùè, çû
ãóýíûõüù, ìîäðåéì ëIèùýì ãóðûùõúóý ÿõóåùIðè � ãóýíû-
õüèùýù.

Ñöåíýì àäýêIý çýðûãúýêIèé ìàêú êúûùîIó.

À í è ñ ý  (óíýì êúûùIýêIûó).  Çýõýôõðý çýðûãúýêIèéð? Ñûòó
ïIýðý êúýõúóàð? Ìàìý ãúóýëúà êúóäåéù, êúàãúýóøûæûíóù.
Òõüý, ùõüýãúóáæýð õóýçìûùIûì.   (Ùõüýãúóáæýð õóåùI.)

Ãúóíýãúó ô û ç û ð  êúûäîëúàäý.

Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. Åóóåé  ìûãúóý! Ìàðøûíýì ëIû èó-
êIàù. È ïñýð ïûò êúóäåéù! Ëóñàíý äåæ ñûôõü, æèIýðè, ëúýIóàóý
ìûáûêIý êúàõü.

Ê ú ý ð í å é. Õýòó ïIýðý? Äè êúóàæý?
Ë ó ñ à í ý  (âåðàíäýì òåòó). Õýò, íà-à, èóêIàð? ÑûíîêIóý.

(Àëüïèíèñòûì, ñòóäåíòûì, íýãúóäæýì, àâòîáóñûì èñ øîôå-
ðûì, ìèëèöèîíåðûì ùIàêIóýì òåëúó Àäýëäæýðèé êúàõüðè
êõúóæüåé ùIàãúûì ùIýò òåòIûñõüýïIýì òðàëúõüý. Ëóñàíý ïIà-
ùIý-òõúûòõúûó êúîñðè, ùIàêIóýì òåëú  ëIûì çýðûIóïëúýó  ìý-
êIèé.) Àíà-à ìûãúóý, õýò è ôIýù õúóí � Àäýëäæýðèé! Äýíý ìû-
ãúóýì óêúðàõà? (È äæàíýð åòIàòýðè è ãóì éîäàIóý, è íýêIóì Iý
äåëúý. Àíèñý æðèIýó.) Ñè ïõúóàíòýð! ÏñûíùIýó! (Àíèñý óíýì
ùIîëúàäý. Ëóñàíý ëúýãóàæüýìûùõüýó Àäýëäæýðèé ùõüýùûñù.)
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À ñè ïñý òIýêIó, àõúðýòûì ëúàãúóíëúàãúó óêúûñõóèêIà
õóýäè. Ñûò ìûãúóý êúûïùûùIàð?

Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. Àíà-à, à òIó. ÃóIýãúóýæü ìûãúóýò �
Àäýëäæýðèé! À êúóðìýí ñûçûõóàùIûí.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì  (ãúûóý). Ìàðøûíý øýðõúûì êúû-
ùIàëúýôûæà ìûãúóýù, Ëóñàíý äåæ ñûôõüè ñûìûëIý ùIûêIý
ñûâãúýëúàãúóæ, æèIýðè çàíùIýó ìýõà ìûãúóýù. Òõüýì ãóùIýãúó
êúûõóèùI, è ëúý òõüýì êúûùIèãúýóâýæ.

Ë ó ñ à í ý. Êóýäù, ùûãúýò. ÙIýáãúåèæûí ùûIýêúûì. Äóíåé
Iýìàë ùûIýì êúåäãúýëûíù.

À í è ñ ý. Ìàìý, ìèñ óè ïõúóàíòýð! ÈIý ïñûíùIýó. (Ëúýãóà-
æüýìûùõüýó ùûòó è àäýì çûòðåóáãúóýðè ìàãú. Ëóñàíý øïðèö,
àìïóëý êúûäåõ è ïõúóàíòýì, ìàñòý õèIóíó è óæü èòù.)

Ë ó ñ à í ý. ÏñûíùIýó Àíçîð äåæ çûãóýð ôûæýò. Âîåííýì
èðåëúýIó âåðòîëåòêIý õèðóðã èêIýùIûïIýêIý êúàãúýñûíó.

Ã ú ó í ý ã ú ó  ô û ç û ì. Ñý ñûêIóýíù, òIàñý.
Í ý ã ú ó ä æ ý ì. ÍàêIóý ñýðè ñûíýêIóýíù. Àáû ÿ êîìàíäèðûð

ñîöIûõó.

Íýãúóäæýìðý ãúóíýãúó ôûçûìðý éîêI.

Â à ä è ì. Óìûãú, Àíèñý. À êúûçýëà êúîìûì êúûùåëàêIý
àáûè êúåëûíù. Óìûãú.

À â ò î á ó ñ  ø î ô å ð û ì  (ãóæüåÿóý). Áãû êúûãóýùýòàð êúý-
ñêIóõüûí ñè ãóãúýó òIýêIó äýçäçûõàò, ìàøèíýð ùIýðûïñù,
äýãúýçåèãúóýì äûäýêIûôûíù, æûñIýðè. ÀðùõüýêIý äýíý.
Äæàáýð çýðûäæàáýó åæüàù, äýðè äðåõüýõ. Òîðìîç ñùIà ùõüýêIý,
íåéIýìàë. Íýïêúûì äûíýñàóý äåõóýõûíûì òIýêIó äûäýò êúýíàð,
ìûð êúèëúýòðè ìàøèíýì êúûïýùIýóâàù. Àâòîáóñûð çû ëIûì
õóýIûãúûíò � öIàíòõúóýðè øýðõú ùIàãúûì ùûùIýõóýì, àâòîáó-
ñûð êúûçýòðèãúýíàù. Àð ìûõúóàìý, èñðè ñûòðè êúóýì äûäý-
õóàò.

À ë ü ï è í è ñ ò û ì. Èäæû åòIóàíý à ëIûì ìàøèíý êúåãúý-
óâûIý íýãúóýùIõýì ùõüýêIý.

Ñ ò ó ä å í ò û ì. Àáû õóýäàùýðýò ïñîðè.
Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì. ß íýõú ëIû õàõóýì äåæêIè èêIóíó

êúýíýæà âåðñ çàêúóýì íýõú õüýëúý ùûIýêúûì.
À â ò î á ó ñ  ø î ô å ð û ì. Àáû õóýäýëIûì è õúûáàð òõû-

ëúûì èòóè ñåäæàêúûì.
Ê ú ý ð í å é  (ëúýíûêúóý çèùIàóý íýìýçûáçý êúåáæ). ßëûõü,

ãóùIýãúó êúûõóýùI. ßëûõü, è áûí çàêúóýì ãóôIýãúóýêIý Ióãúý-
ïëúýæ, çû ìàõóý ãúàùIý íýõú ìûõúóìè, ÿëûõü, ãóùIýãúóíøýó
êúûóìûãúàíý. (È IýìêIý è íýêIóì òåIýáýóðý éîêI.)

Ëóñàíý ìàñòý xeIy.  ÒIýêIó äîêIðè Àäýëäæýðèé è íýð  êúûçýòðåõðè  Ëóñàíý
éîïëú. Ïñîðè ùûì õúóàóý, ÿ íýð à òIóì òåíàù.
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À í è ñ ý  (Âàäèì åïñàëúýó). Ïëúàãúóðý? È íýð êúûçýòðèõàù!..
Ë ó ñ à í ý  (ùýõóó). Àäýëäæýðèé! ÑûêúýïöIûõóæðý? Ñýðàù

àð! Ëóñàíý...
À ä ý ë ä æ ý ð è é  (çýõýïõ êúóäåéóý). Ëóñàíý. Ñè ïñýð êúýñ-

õüûæàù. Ïëúàãúóðý, ñûêúýêIóýæàè. ÊIûõüò ñè ãúóýãóàíýð. ÈêIè
ãóãúóò. ÈòIàíè çýïûñ÷àù, Ëóñàíý. Êóýäûùýðý ãúóýãó ñûòåòàù.
(Êõúóæüåéì éîïëú.) Æûãûæüðè çýðûùûòù. Ìûáäåæù ñûùà-
óIàóý ùûòàðè. (È Iýð åðàãúûó åIýòðè Ëóñàíý è íàïýì Iý äåëúý.)
Óýðè óçýðûùûòàù, óè ùõüýöûð òIýêIó òõúóàìè, óè íèòIûð
öIûõóáç ìèí óàõýòàìè êúýñöIûõóæûíò. (ÌýùýIó, ïñàëúýì ïå÷.)

Ë ó ñ à í ý. Àäýëäæýðèé! Àäýëäæýðèé! (È áãúýì òõüýêIóìýð
õóåãúàçýðè éîäàIóý.)

À ä ý ë ä æ ý ð è é  (çèìûùIýæó). Ïøàãúóý ãóýðýíù...
Ïøà-ãúóý... Ëóñàíý, äýíý ùûIý äè ùIàëýð? Ñûãúýëúàãúóò...

Ë ó ñ à í ý. Êúóýêúûì óèIýð, Àäýëäæýðèé. Ïõúóù.
Àíèñýù è öIýð. Ìèñ, åçûð êúûïùõüýùûòè ãóIýæ ìûãúóýó.

À í è ñ ý. Ñýðàù óè ïõúóð, äàäý. (ËúýãóàæüýìûùõüýêIý
ìýóâ.)

À ä ý ë ä æ ý ð è é  (è ùõüýì Iý äåëúý).  Ñè õúûäæýáç çàêúóý.
Êúàáçý äûäýù. Ïøàãúóýì ìàçý êúûõýù õóýäýù çýðûñëúàãúóð.
(Ëóñàíý åïñàëúýó.) ÖIý äàõè ôIýïùà, Ëóñàíý. Èëúýñ ïùûêIóáëêIý
êúýñêIóà ãúóýãóàíýì íîáýðåé ìàõóýð è óàñýù...

Ë ó ñ à í ý. Àäýëäæýðèé, êóýäù. Çûðè æóìûIý èäæû.
Àäýëäæýðèé. Ñý ñûìûïñàëúýó ìàùIý ñøý÷à... Äóíåéð êIûôI

ìýõúó. (ÌýùýIó.) Ïñû òIýêIó, ïñû...

Â à ä è ì  óíýì ùIîëúàäýðè ïñû ïýãóíðý êðóøêIýðý êúûùIåõ.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì  (Âàäèì êúûIåõ êðóøêIýðè ïñû
êúðåãúàõúóý). Ìý, òIûñý, åôý! Êúóðìýí ñûçûõóàùIûí...

Ë ó ñ à í ý  (êðóøêIýð êúûIåõðè IóåãúýóâûêI). Ïñû óõóýëIýìè
òIýêIó øý÷, Àäýëäæýðèé. ßãúý êIûíêúûì. Ïñû óåôý õúóíóêúûì
çû Ióáûãúóý çàêúóè. Óè Ióïý òIýêIó ìûãúóýð ïñûô ñùIûíù.
Âåðòîëåòûð êúýñûíù èäæûïñòó. ËIýíìè ëIûãúý õýëúù.

À ä ý ë ä æ ý ð è é  (è íýð êúûçýòðèõìý, Âàäèì åëúàãúó). Ëó-
ñàíý, äýíý óùûIý? ÑûIóýùõúóðý? Ñè íýì õúàðïøýðù èëúàãúóð...

Ë ó ñ à í ý. Óè óIýãúýð õüýëúýù, ñè ïñý çàêúóý, ùûëú çóìûãúý-
õúåéóý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. ÓIýãúý ñûõúóà ïýæó? Äàïùýù? Õýò ñûçû-
óIàð? Ìîð ñè êîìàíäèðûð àðà? Êàïèòàí! Óýðà àð? Âàäèì Àíäðå-
åâè÷?

À í è ñ ý  êúýóIýáæüàù. Êúîòýäæðè Âàäèì è ïàùõüýì éîóâý èðèìûãúýëúàãúóó.
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À ä ý ë ä æ ý ð è é. Ïñîðè ôûêúûñïýïëúàóý êúûùIîêI.
Ôû-öIûõó äûùý çàùIýù. Ñý çûì ñè Ióýõó ïùIýãúóàëýêúûì.

 Â à ä è ì. Óýð ìûõúóàòýìý, ñýðè ñàIýùIýêIóýäàòè íýìûöýì.
ÏùIýæðý, Àäýëäæýðèé?

À ä ý ë ä æ ý ð è é  (òIýêIó çåIýæüýðè).  Çàóýì Iýäæè êúû-
ùîõúó. (Çåïëúûõü.) Óíýðè óçýðûùûòàù. Êõúóæüåèæüðè... Åé,
Êúýðíåé ñûò óýäý?

À í è ñ ý. Äàäè ëàæüý èIýêúûì.

Â è ê ò î ð  êúîñ, êúýõúóàð ôIýãúýùIýãúóýíó. Ãúóýãóì êúûõóýçàóý ùûòàõýì
ãó ÿëúèòýðêúûì.

Â è ê ò î ð  (èíó). ËIî êúýõúóàð? Ìàøèíýì èóêIàIà?
À í è ñ ý. Òññ.
Â à ä è ì. ÓìûêIèé.

Ñòóäåíòûð, áýçýðàêIóý ôûçûð, àëüïèíèñòûð êúýóIýáæüàõýù. À ùûì Âèêòî-
ðûð êúàóõúóðåèõü. Âèêòîð ñûìàäæýì åïëúûíó éîêIóàëIý. Àäýëäæýðèé è íý-

êIóì çýðûòåïëúýó êúåöIûõóæðè øûíýæàóý êúîêIóýòûæ.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Õýò ìîð?
À í è ñ ý. Âèêòîðù. Ñý êúûçäåäæàù. Ñè íûáæüýãúóù...
À ä ý ë ä æ ý ð è é. Àð íûáæüýãúó ïõóýõúóóè?! Õüýóý, ñè õúû-

äæýáç, àð ïýøýãúó óìûùI. Áçàäæýíàäæýù àð. ÖIûõóáç ëIýóý òå-
ëúûð êúûòðèíýðè åæüýæàù...

Âèêòîð ùIýïõúóýæûíó éîIý. Ìèëèöèîíåðûìðý ñòóäåíòûìðý Âèêòîð êIýëúû-
ùIîïõúóý.

Á ý ç ý ð à ê I ó ý  ô û ç û ì  (ñûìàäæýì ùõüýêIý). Óíýì ùIý-
òõüýìý ìûíýõúûôIó ïIýðý, ñè äóíåé íýõó?

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Õüýóý, ìûáäåæ ñûùûâãúàëIý. Ìû
êõúóæüåé ùIàãúûð õóùõúóýù ñè äåæêIý. Æûãûæüûì Iýäæý
åùIýæ, ñè çýìàíûãúóè ñè ïùIûõüýïIè æàIýó. Ïøàãúóý ãóýðýí
ìûãúóýùè, òûíøó ñëúàãúóðêúûì. Ëóñàíý. Ëóñàíý. ÊIûôI õúóàù
äóíåéð. Ëóñàíý, çûðè ñëúàãúóðêúûì...

Ë ó ñ à í ý. ÇûùIûïIè ñûêIóàêúûì, ñè ïñý òIýêIó. (Ìàãú.)
Ñûùûñè ìûáäåæ. ÃóIýãúóýæü ìûãúóýòè, è íýð çýIîõüý.

À ä ý ë ä æ ý ð è é. Óýðà ãúûð, Ëóñàíý? Óìûãú. Ñè ïñýð êúý-
ñõüûæàù, óìûãú. Äûçýðûëúàãúóæàùè, õúàðçûíýêúý. Óè Iýð ñè
áãúýì êúûòåëúõüýò. Óìûãú óýðè, ñè õúûäæýáç. ÑûëIýìý, íýõú
ñýòåéì äåæ ñûùûùIýôëúõüý, ñûêúàïëúýìý Ióàùõüýìàõóý
ñëúàãúóí õóýäýó. Çýçýìûçè êõúýì ôûíàêIóý...

Ê ú ý ð í å é  (è Iýð è íàïýì ùèõóýó íýìýçûáçý êúåáæ). ßëûõü,
ãóùIýãúóíøýó êúûóìûãúàíý. Çû âåðñ íýõú ìûõúóìè è ãúóýãóà-
íýì êúûïûùý. Çû ìàõóý ãúàùIýìè, ÿëûõü, ñý êúûñõóýíýæà ãúà-
ùIýì ùûù êúåò.

10 ÊIûùîêúóý Àëèì
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È ë ý êúîõüý.

È ë ý  (õóýìó). Èäæûïñòó êúýïñýëúàù òåëåôîíêIý: âåðòîëå-
òûì õèðóðã èñó êúîêIóý...

Âàäèì è Iýð Èëý è äàìýì òðåëúõüý. Êúýðíåé òõüý éîëúýIó. Âåðòîëåò Iýóýëúàóý
çýõûáîõ.

I ó ï õ ú ó ý.

ÒÅÏÙÝ×  ÊÚÝÇÛËÚÝÒÛÕÜ

(Ê î ì å ä è å )

Õ Ý Ò Õ Ý Ð:

À ë á è í ý
Ã å ñ è î ä  (Õüèñý óýä)
Ò ó ø ê à í
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷
Â à ñ ý
Ä à ä ý
ß ï ý ð å é  ó à ô ý ì  ê ú å õ à
Å ò I ó à í ý ð å é  ó à ô ý ì  ê ú å õ à
ß ï ý  ô û ç
Å ò I ó à í ý  ô û ç  (Ãåñèîä åéù)
Å ù à í ý  ô û ç
À â ò î ð û ì  è  ì à ê ú

ß Ï Ý  Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ßÏÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ìóçûêýì êúûùIåäçý. Àâòîðûì  è ìàêú:

� ßïý ëúýáàêúóýð ùûò÷à ìàõóýì
ÊúûùûùIýäçàóý íîáý êúýñ,
Äè íýãóì ùIýêIûð òôIýòåëúûäæýó
ÃóôIýãúóè ãóàóè äàëúîIýñ.

Çè äóíåé ìàõóý çûõóýìûõüìè
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Õóýäàáçýó ìàãúûð ãúû çè õàáçýð.
ß ãóôIý íýïñ  ÿõóýìóáûäìè,
ß äûõüýøõûêIýð çýõóýäàáçýù.

ÖIûõó áçýìûIó çàùIè çýõóýãúàçý �
ÇýðîùIý íýïñûì ÿ ùIàãúûáçý.
Äûõüýøõðý � ïñîìè ÿ áçýð çûù,
Ãúûìý, çýðûãúûð ïñîðè çûáçýù.

Ióïõúóýð Ióàõûíûì è ïýêIý òîïàóý ìàêú èí êúîIó.

I ó ï õ ú ó ý ð  ç ý I ó à õ

Êúóðøûì èò ùIýíûãúý ñòàíöèå. Ìàõóýù. Äóíåéð êúàáçýù, Óïëúýìý � æû-
æüýó óýñûùõüý êúóðøõýð óîëúàãúó. Óýçäûãúåé æûãõýðè äæàáýì
êIýðûòù. Ïøý òIýêIóè êúûòðåõóý, òîêIûæ. Ñöåíýð çûòåòûð òàôý òIýêIóù.
Ëúýíûêúóè-òIûìêIý ÷ýòýí ïùûIèòI ãúýóâàù. ÈæüûðàáãúóìêIý ùûòûì
òåòõàù «Íà÷àëü-íèê ýêñïåäèöèè» æèIýó. ÙIûõüýïIýì Ióò ñòIîëûì
òåëåôîí òåòù. Ñýìýãó-ðàáãúóìêIý ùûò ÷ýòýí ïùûIýì òåòõàù «Ñåêðåòàðü
íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè» æèIýó. Àáû è ñòIîëûì áãúóðûòù ðàäèî ðàöèå.
×ýòýí ïùûIýì ÿ ùIûáàãúûìêIý êIàïñý ãúóýãóð êúóðøûì éîõüý.

Àðãóýðó òîïàóý ìàêú  èí êúîIó.  Àëáèíý  êIàïñý ãúóì ãóýðûì
êúîëúýðè

«çûçûôûùIûæ» òåëåôîíûì è òðóáêýð êúåïõúóàòý .

À ë á è í ý. Àëëî! Áàòàðåéð êúûçýò! Àëëî! Áàòàðåéð àðà? Õýò
àð? Èëý-áåãúûìáàð? Óàôýð ñè íàïýì õóýäýó êúàáçýðý ïýò ñûò
òîïûð ùIýáãúàóýð? Ióýõóíøàãúýì êúûõýïõðý? Òîïûì óðèäæýãó
õúóíóêúûì, òIàñý. Ïåãúý÷! Ñûò æûïIýð? Õýò è òåïùý÷? (ÊúýóIý-
áæüàóý) êúýçûëúýòûõü, æûïIà? Óè íýì êúûùèìûïõúóàóý óçèIý.
Äàóý æûïIà? Äîãóý çý! Çûðè çýõýñõûðêúûì. Àëëî! Àëëî! Õýòó
ïIýðý äè ïñàëúýì êúûäýóàð? (Òðóáêýð òðåëúõüýæ, óàôýì äî-
ïëúåé). ÀòIý àðàù. ÏùIýí óìûãúóýòûì  óè íýì êúûùõüýðè-
ïõúóýíðè çû áåòýìàëù... (Ðàöèåðè êúûõîùòûêI. Àáû è òðóáêýð
êúåùòý). Ñû-Ióæáýù! Ióæáý êúîäàIóýð. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ àð?
Àëûõü çû ìýñêúàë õýçìûùIûêI, çýõûçîõ òîï óý ìàêú. Òåïùý÷
êúýçûëúýòûõü êúûäîóäûõ, æè! Àð õýò è ôIýù õúóí! Åçû óàôýð
òåïùý÷ òõüýùIàì õóýäýìý òõüý! Û? Óýãóì êúýçûëúýòûõüó èòûì
óåóý õúóíóêúûì, æûïIà ? Ñý äýíý àð ùûñùIýð? ÑûöIûõóáçù.
Òîïàóýì ñàùûùêúûì. Õúóíù! Õúàðçûíýù, óêúýêIóýæìý. (Òðóá-
êýð òðåëúõüýæ.)

Óà, ìû-Ãåñèîäó óçèIý òîï çûãúàóýð ÿ äèíûì èçûãúýêIàð.
Teïùý÷ êúýçûëúýòûõüûì ÿ õúûáàð çýõýïõà æèIýóðý ñýðè ñè
ùõüýð èóäýãóàù. Äýíý ñõüà, òõûëú ãóýðè êúûçèòàòè. (ÑòIîëûì
àøûêûì äîïëúý), êIýçåòûì êúðèãúýæà ãóýðõýðè ìûáû äèëúõüà-
óý ñëúýãúóàòè, êIóýöIûðûõóàè, õüýóý, ìèñ, êúýçãúóýòàù. Åïëúûò
èäæû ìûáû èòûì: «Ðîâåí-Äàì æûõóèIý ãóýëûì äåæ àìåðèêàí-

10*
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öèòIûì  ùàëúýãúóàù»... Ìûáû çýõóèõüýñà êúîìûð
ïëúàãúóðý. Ìûðè ñûò, íà? Óñý. Óñè çýõèëúõüýó êúûùIîêI.

Ñý ôûãúóýíýäûì ñàìûëúàõúýì,
ÙIýíûãúý êúàáçýù ñè ãóðàùýð.
Ôûçèù ñôIýìûôIó èêIûæàìè,
Ñý ñõóýäýù ùIûõüûð çûõóýôàùýð.

Êîíüÿê âàãúóèòõóð ñõóàãúýòIûãúóýó
Æûëý ôûçàáýì ñýðù ÿ ùIàñýð,
Ñý ñûçýõúóàïñýì ñûêúàìûäýó,
Ñûêúýçûìûäýì ñý ñîõúóàïñýð.

Óà-à, ìûáû è óñýð õüýëýìýòè! Äîãóýò, êúðàóäûõà? Ñûòó ùûì
õúóà?

ÙIûõüûð íûáæüûì õóýäý êúàáçýù.
Äûãúý êúåïñìý, íûáæüè óîùI.
Óý êúûïòåêIóý óõóýçàìý,
Ìàõóýð ïøàãúóý õúóà êúûïôIîùI.

ÏûIý ùõüýðûìûãúûó, ùIàêIóýð çýðèøýêIàóý êIàïñý ãúóýãóìêIý ëIûæü äàäý
êúîõ.

Ä à ä ý ì  (TeòIûñõüýïIýì êúûòîêIðè çåóòõûïùI. È íýì ùIî-
Ióýòûõü).  Àëûõüûì è øûêóðù!

À ë á è í ý  (çûäðèãúýêIóó). Ïýæ äûäýù, òõüý. Àëûõüûì è
Ièçûíûíøýó ùõüýö íàëúý êúóäåé óè ùõüýì êúûõýõóíóêúûì.

Ä à ä ý. Àïõóýäèçó æüàïùýùè... (ùõüýïõýòIûãóì òåIýáûõüó)
íàïIýçûïIýì ñùõüýðèóäðè... êúóýì äèäçàù.

À ë á è í ý. Óè íýêIý ïëúàãúóóè?
Ä à ä ý ì. AòIý õýò è íýêIý  óè ãóãúý ñûçýðûïëúýð? Æüû ëúý-

ïêúè êúåìûïùýó ìýëûð áãû äæàáýì êIýðûòò... (êúóðøûìêIý ìà-
ïëúý). Äæýðýçóðý óýãóì òIýêIó èòðè çàíùIýó âûãóì êúûùIýæà
øýðõúûæüûì õóýäýó êúóýì äýäæýðýçàù. Êúýãúóýòûæ èäæû,
òõüýð óìûãúýïöIìý. Õúóðåéùè àðàù. Ñè ùIàëýð óìûëúýãúóàóý
ïIýðý, ñè õúûäæýáç? Áçýõàùè, çãúóýòûæûðêúûì. Ìýëðè ìûáçý-
õàùýðýò àáû õóýäý êúàáçýó, òåïùý÷ êúóäåé êúóòýìý óè æàãúóý
ìýõúó. Ìýëûð õüýáýñàáý õúóìý, óè ãóì òåõóýí?

À ë á è í ý. Óà, òõüýìàäý, èãúàùIýì öIûõóì ÿìûëúýãúóà
ïëúýãúóàùè õúûìïIàðè ïùIûðêúûì. Ìýë õüýêúóåé ùýùI
óîãúýõúóðè óòîãóçýâûõü. À óý ïëúýãúóàì ùûù íý äçàêIýêIý íýõú
ìûõúóè òIýêIóíèòIàâý ñûòåïëúàùýðýò æûçîIýðè ñè ïIý ñèçà-
ãúýðêúûì. ÊõúûIý óý òIýêIó ìûáäåé ùûñ, ñý èùõüýìêIý ñûäý-
êIûó çûñïëúûõüûõó òIýêIóêIý. Ñýðè çûãóýð ñëúàãúóíêIè ìýõúó.
(IóîêI.)
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Äàäýì õúûäæýáç áîñòåèêIý êIýùIûì åïëúó è ùõüýð åãúýêIýðàõúóý.

À ë á è í ý  (êúåãúýçýæðè).  ÒåëåôîíêIý êúýïñàëúýIàìý,
èäæûïñòó êúèãúýçýæûíóù, æûIý...

ÙIîïõúóýðè éîæüýæ.

Ä à ä ý ì.   Óè òåëåôîí ùõüýêIý êóýäó ñîãóçàâý. Ñè íàòIýì
èçóêIýí. Íýìýç òIýêIó ñùIûìý íýõúûôIù. Àëûõüó ãóùIýãúó
çèIýì ñûêúèõúóìàù. ÓïùIý ïûIýð ñùõüýðèóäàìè, ùõüýð ïñýóìý,
ïûIý ùûùIýðý. (ÙIàêIóýð íýìýçëûêú ïàïùIýó åóáãúó). ÄýíýêIý
èäæû êúýáëýìýð? (Çûäèãúýçýíóð èìûùIýó). À-à ñùûãúóïùý-
æàòè, Iýìýïñûìý õúàðçûíý çýðûçèIýð. (È æûïûì êîìïàñ êúðåõ).
Õüý êúàðý ùIûIýì èñ õóýäýó çýðûêIýçûç à öIûêIóð. Ñòðåëêý
õóæüûì êúýáëýð êúèãúýëúàãúóýó æèIàêúý! ÀòIý ìûáûêIýù
çûäýãúýçýí õóåéðè. Àíäåç òIýêIó ñùòàìý àðàòýêúý.
Ãóçýâýãúóýì ñè àíäåçðè ñèãúýêúóòàù. Ïñû òIýêIóè
çýðûùûìûIý ìûáû. ßãúý êIûíêúûì, çûìè
ñûêúèëúàãúóðêúûì. Óýñ êúàáçýù ñûçûõýòàð. (
Íýìýçëûêúûì òîóâý  ).

ßëûõüó ãóàùIýðý ãóùIýãúóðý çèIý, ïñîðè çýëúýIóó çûì
åìûëúýIóæ. ÓïùIý ïûIý ùõüýêIý êúûçîëúýIó æûïIýìè, ñè óïùIý
ïûIýð êúûçýòûæ, ñûùõüýïöIýù. Ìýë ñûçûïýðûòûð ãúýáàãúóý,
çû ãúýì ìýë ëúõóýíûð òIýó ãúàëúõóý, ñè Õüèñý-óýäè, àêúûëêIý
íýäìè, ìóðàä èùIàð êúåãúýõúóëIý.

Ãåñèîä êúûäîêIóåé.

Ã å ñ è î ä. Óýëýõüè íýìýç ùIûãúóý êúýáãúóýòàì. ËIî õýò è
ãóýíûõü êIóàïIý-æàïIý êúóîçûìûòûð? Óè ãóïý çûäýáãúýçýí
õóåéð ïùIýìè çûãóýðòè...

Ä à ä ý ì. Iýó, Ìóõüýìýä áåãúûìáàðûì è êõúýìêIý çãúýçà-
êúý...

Ã å ñ è î ä. Õýò è Ìóõüýìýä áåãúûìáàð? Ìýëûì ÿ äåæêIý
ãúàçý, áãúýçýíóìý. ßõóýôàùýêúý àð ìýëûì? Çû ãúýì åòIóàíý
ëúõóýãúóýó ëúõóýíûì òIýêIóù êúýíýæàð. (Æûæüý ïëúýóý). Äàóý
àð öIûõóì ÿ ôIýù çýðûïùIûíóð? Ñè Ióýõóù, ÿõóýìûãúýùIàãúóýó
êúûçýõóýìûñìý. Õýò èëúýãúóà, õýò çýõèõà àáû õóýäý òåëúûäæý, �
çû ãúýì ìýëûð òIýó ëúõóýãúóý ìàëúõóý�

Ä à ä ý ì. Òåëúûäæý êúóäåé? Òåëúûäæàùýù...
Ã å ñ è î ä. ÙIû íýìýç! ÔIûùIý õóýùI Àëûõüó Òýõüýëàì ñý

ñõóýäý êúóý êúóçýðèòàì ùõüýêIý. Çý óìûïIàùIý, äàäý. ÑîãúýïöI
Ëèñåíêý æûõóýïIýð ãúóàíý êúûäýçãúýïëúìý. ßôIýçóáûäûíù ñý
áæüûïýð.

Ä à ä ý ì. ßëûõü ãóùIýãúó êúûòõóýùI.
Ã å ñ è î ä. ËIî, êúûòõóèùIàð óôIýìàùIý? ÕýIýáýò óè íýìýçû-
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áçýì è êóðûêóïñýì.
Ä à ä ý ì. ÑêIýðûêI. Ñè íýìýçûð çýïóìûóä.
Ã å ñ è î ä. Äîãóý, ìû çûð êúûçãóðûãúàIóýò � èãúàùIýì õüýðô

êúèïòõúàêúûì, äýíý êúèïõà íýìýçûáçýð?
Ä à ä ý ì. Ìîëýì ñèãúýùIàù.
Ã å ñ è î ä. Ìîëýì æèIýó çýõýïõàð æûïIýæó àðàù. Äè ùIýíû-

ãúýëIõýðè àðàù. Çûì çûãóýð æèIýíùè, àäðåé êúîìûì àð ÿãúý-
íûùêIóóðý ùIýíûãúý ÿIý õóýäýó çûêúûïôIàãúýùI.

Ä à ä ý ì. ÀòIý àðàù. Àëûõüûì êúóèìûòûð áåãúûìáàðûì
êúóèòûí.

Ã å ñ è î ä. Àëûõüûì êúûäèòà ìýëûð äàóý ùûò?
Ä à ä ý ì. Çè, àëûõüûì óçýðåëúýIóíù. Ïùýääæûæü íýìýçûì

ùûùIýäçàóý øýäæàãúóý íýìýç õúóõó ñîãúýõúó. Øýäæàãúóý çýðû-
õúóó è÷ûíäûì íýñûõó ìûë áãúóýíùIàãúûì ùIûçîãúýò. Ïùû-
õüýùõüý çýðûõúóó àðãóýðó êúóðø äæàáýì ùîõúóàêIóý.

Ã å ñ è î ä. Àðàù çýðûùûòûí õóåéðè. Äàóè ùIû � çû
æýùðý çû ìàõóýìðý æýùèòIðý ìàõóèòIó êúàôIýãúýùIûí
õóåéù ìýëûì. Àðàù ïñîðè çûòåóõóàð.

Ä à ä ý ì. 3ûòåóõóàð, æè. Ìýëûì àáû ãó ëúàìûòýìè,
ëúûçû-òýí óõóýçýíêIè ìýõúó.

Ã å ñ è î ä. Óõóýçýìý ñûò? Ùýõóð çýäèùýõóù. Ïñàëúý æû-
ïIýíêúûì. ÃóðûIóýãúóýêúý?

Ä à ä ý ì. Çè, ìýëûì äàìûIóàòýìý, ñý óñIóýòýõõýíêúûì.
Ã å ñ è î ä. Õóýñàêú çàêúóý óý...
Ä à ä ý ì. Æüàïùýùè ùIûì óòðèãúýòêúûì. È ÷ýçó ìûõúóàìè

ìýëûð áãúóýíùIàãúûì ùIýòõóýìý ìûíýõúûôIó ïIýðý? Êúóðøû-
ùõüýì èëú óýñûð êúåæüýìý ìýëûì ùûù äãúóýòûæûíêúûì.

Ã å ñ è î ä. À-à. È ÷ýçó ìûõúóàóý õúóíóêúûì.
Ä à ä ý ì. Ièñðàô õúóíù.
Ã å ñ è î ä. Õüýóý. Çý óìûïIàùIý. Äè Ióýõóð êúèêúóòýíóù.
Ä à ä ý ì. ÈòIàíè õóýñàêú æè.
Ã å ñ è î ä. ÊúûçæèIàêúûì æóìûIý: êúûäýôûãúóýí çýðûùû-

Iýðè çýãúàùIý. ÊIýçåòûì êúèêIà óõóýçàêúý � õóýñàêú. Çûùóìû-
ãúýãúóàçý. Øàøëûê ñûò æûIè ùõüýïðåãúýõ. Êúûïïêúðû-
óïùIûõüó õóåæüýðý � äýãó çûùI. Ïùûãúóïùà ñý áæåñIàð ?

Ä à ä ý ì. Äàóý ñùûãúóïùýó, çèóíàãúóýðý? Ñè íûáæüûð
èëúýñèùýðý ïùûêIóòIðý ìýõúó... Ióàùõüýìàõóý ñûçýðûäýêIàì
è áæûãúýð ñùûãúóïùýæàù... Óýðù æûïIýíóùè, êúûçýðîäæýð
Õüèñýêúûì � Õüèñý-óýäù.

Ã å ñ è î ä. Ïñîðè òýìýìù, àóý çûùóìûãúàóýò � ñý ñè öIýð
Õüèñý-óýäêúûì. Ãåñèîäù, êúûáãóðûIóà?

Ä à ä ý ì. ÒIóðè çûù. Êúóðûêúóðè ïêúîðè çýõóýäýù. Çý-
ãúàùIý óýðè � óè Ióýõóì êúûõýóýí ãóýðè êúûêúóýêIàù.

Ã å ñ è î ä. Õýòó ïIýðý?
Ä à ä ý ì. ÒIûøõóý ãóýð. Ièñòîôðèëýõü, çýóý äàõýùè...
Ã å ñ è î ä. Äýíý êúèêIà?
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Ä à ä ý ì. Ïõóýëúõóýìè...
Ã å ñ è î ä. ÙIýíûãúýð êúýäãúýñýáýïûðêúý.
Ä à ä ý ì. Ìýëûð ëúõóýí ùõüý ùIýíûãúýêúûì çûõóåéð. ÒIû

òåõóýí õóåéù.
Ã å ñ è î ä. AòIý ïëúàãúóíêúý. ÑîãúýïöI ëûð çûäàõüûí ÿìû-

ùIýó ìýëûð äûìûãúýáàãúóýì. ß øõûíûð ïýðûõüýò õúóìý, ôàäý-
ðè íýõúûáý õúóíù.

Ä à ä ý ì. Óè ìýëûð çû ãúýì òIýó ëúõóýìý, æûçóìðè çû ãúýì
òIî êúûïûêIýíù.

Ã å ñ è î ä. Åé à äè ìýëûì óäýìûäæýãó. ÊúûïýêIóýíóð èäæû-
ðè ïùIýðêúûì.

Ä à ä ý ì. ËIî àáûè õýïëúàãúóýð?
Ã å ñ è î ä. Ìýëûð çû ãúýì òIýó ëúõóýóý åäãúàñýìý � àð çû

äèñåðòàöý õüýçûðùè ùIýíûãúýëIó ñûáæ.
Ä à ä ý ì. Ìýëûì óòåñó ùIýíûãúýð åïõüýæüýíóù.
Ã å ñ è î ä. Ìýë øóóè êúýëúûòý. Ïëúàãúóðý ùIýíûãúýì

êúû-òõóèõüûð. Àóý ïñàëúý ïñý çûIóòûì çýõåáãúýõûíêúûì.
Êúûá-ãóðûIóà? Çýõåáãúýõðý, äè ìýëûð çûãóýðûì
èäûãúóíùè, ëúýñ-ëúýáûêúûó äûêúýíàù. Óý ïùIýì ñè àêúûë
õýñëúõüýæìè, å-åé, òõóçýôIýêIûíóì ãúóíý èIýêúûì, ñý ôèíàð
ñIûãúûó ÿïý ñèòó ñîêIóý, óý ñè óæüûì óèòù.

Ä à ä ý ì. Ìýë øóì ôèíàð èIûãúûóù ñûìûëúàãúóæàð.
Ã å ñ è î ä. Àóàí ñóìûùIûò óý? Ñûçýçûìûïýñ Àëáèíý åçûð

ñè äåæ êúýêIóàóè ïëúàãúóíù.
Ä à ä ý ì. Àëáèíè ñè ïûIýêóð êúðèóäûíêIý ìýõúó...
Ã å ñ è î ä. Ïñûì ùûøûíýð ïñûì åòõüýëý. Ñý ñûçûòõüýëýíó

ïñûð Àëáèíýêúûì.
Ä à ä ý ì. Óà, ïcûì äûíýìûñ ùIûêIý òõüý êúûñõóýIóý�
Ã å ñ è î ä. Ñûò óçûõóåéð?
Ä à ä ý ì. Äîõóòûð óàùIìý, çè óç êIóýäûí, õüýæûùI

ñûãúàêIóý. Ãóýíûõü êóýäûIóý êúûçîùòýðè ñõóèãúýãúóí ?
Ã å ñ è î ä. ÕüýæûùI, æûïIà? Çè, ñîãúýïöI íàó÷íý êîìàíäè-

ðîâêý êúûóåçìûãúýòûì. ×ýáý ìûâý ãúóàíýì çý óèïùìý óè ãóý-
íûõüûð ïòåëúàè-ïòåìûëúàè.

Ä à ä ý ì.  À-à, à ùIýíûãúý çè ãóãúó ïùIûð àðàêúý ãóýíûõüûð
êúûñòåçûãúàõóýð. Ìýë òIýêIó çãúýõúóì õüýçàá ìàùIý ÿòåçãúýëú.
Ìûëûì ñûõüýò òåñìý òîùòûõü. (Òóøêàí êúûùIîõüý) Óà êúåáëà-
ãúý, ñè ùIàëý.

Ò ó ø ê à í. Ôè áëàãúý êóýä óõúó. Ñûò óõóýäý òõüýì æèIýìý.
Ã å ñ è î ä  (ùIàêIóýì òåëúó ùûëúù, Òóøêàí êúûçýðûêIóàð

èìûëúàãúó  õóýäýó). Åé, äóíåéðè õüýõóù, õóýìûõóð êóýäù, ôIûð
ñý ñõóýäý çûðûçù. Õýòó ïIýðý Òóøêàí çûìûãúýæåéð? Ñûò õóýäý
äóíåép � óýëáàíý êúýìûõúóíó ïIýðý?

Ò ó ø ê à í. Óè äåæêIý óýëáàíýìè óýôIìè òIóðè çûù, óíý
õóàáýì óùIýñù. Óè àäýð ìýë èãúýõúóó äæàáýì êIýðûòù... ÙIý-
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íûãúýì õåãúàõúóý...
Ä à ä ý ì  (è êúóýì æðèIýó). Ñýðè ñè ùIýíûãúý Ióýõó çåñõóý-

æûíù. Êóýäù ñûçýðûõüýóëåÿð.
Ã å ñ è î ä. ÊIóý, êIóý, õóýñàêú, æûñIàêúý.

Äàäýð êIàïñý ãúóýãóìêIý ìàêIóý.

(ÙIàêIóýì çýðûòåñó) Óè àòìîñôåðíý îçîíûì çûãóýð êúè-
êIûó ïIýðý? Õüýìý óàôýì óäýïëúåéóýðý ùIûëúýì óùûóëúýïõúà-
ùýðý?

Ò ó ø ê à í. Óè ùIýíûãúýì õóýäýó àðà? Óý ïõóýäýó äè àêúûë
æûæüý íýñàêúûì � óýãóì êúûùûõúóð, ùIûëúýì êúûùûäîùIý.
Îçîíûì èäæûù ãó ùûëúûòòàð. Ïñàëúýì ïàïùIý, ïøýì àäýêIý
æûæüý óIýáýó ìåçîí ñôåðýì å õóàáý å ùIûIý êúûùûõúóà �  àáû
êúàïêúûðûêIàð ùIûëúýì êúýìûñûíó Iýìàë èIýêúûì.

Ã å ñ è î ä. ÇýðûæûïIýìêIý, äóíåép óýëáàíý å óýôI ùûõúóíóð
êúûçýðûïùIýí Iýìàë êúýáãúóýòàù? Ñè Ióýõóù èäæû óý
óçýðà-ìûõüýì.

Ò ó ø ê à í. Ñûòó?
Ã å ñ è î ä. Äóíåéì è IóíêIûáçýIóõûð óý ïIûãúù. IóíêIû-

áçýIóõûð ìîóý ïIóàíòIýìý � äóíåéð áçûãúýù, äûãúýð êúîïñ, ìýóý
åïIóýíòIýêIà � ïøàãúóýð êúûòðåõóý, êúîïñýïñàóý, óýñ êúîñ. Àóý
òõüýì ùõüý, Àëáèíý ñè ãúóñýó ìýçûìêIý çåñòìý, óýøõ êúîìû-
ãúýøõ. Óýñìè ñûõóåéêúûì. ÌàùIý äûäýó æüûáãúý òIýêIó êúå-
áãúàïùýìè ÿãúý êIûíêúûì. Ãúóýæüêóèéìè íîìûãúýñ, êúû-
áãóðûIóà?

Ò ó ø ê à í. ÇýòåïIý óè æüýð.
Ã å ñ è î ä. ÑûïõóîãóôIýðè àðàù, ñè êúóýø. Èäæûðè êúýñ

áþðî ïîãîäýì äè ùõüýð ÿóäýãóàù � óýëáàíý õúóíóù æàIýìý,
óýôI ìýõúó, óýôI õúóíóù æàIýìý � óýëáàíý ìýõúó. Àðà êúýùIýðåé
æûõóàIýð? Àóý ïýæù, ïöIû ÿóïñìè, óëàõóý êúûIàõûí çýðûõóåéð
ÿùûãúóïùýðêúûì. ÄÿïýêIý àáû ÿ óëàõóýð çðàòûí õóåéð óýðàù.

Ò ó ø ê à í. Óóåéðè êúûäýêIóýó.
Ã å ñ è î ä. Ñýð ùõüý óìûãóçàâý. Ñûñåéì êúûùIàãúóàóý

ïëúàãúóíù.
Ò ó ø ê à í. ÊIýðûìûõóìý.
Ã å ñ è î ä. Çè ùIýíûãúý êóóì è óëàõóýðè êóóù. Óý óýãóì

óùîëúûõúóýðè, òõüýì åùIý, áåãúûìáàð óëàõóý êúóàòûíêIý
ìýõúó. Óýé! Äîãóýò! Çû òõüýìûùêIý ãóýð ùIàêõúóý Iûõüýíøýó
êúýáãúýíýíóù óý.

Ò ó ø ê à í. Õýòó ïIýðý?
Ã å ñ è î ä.  Áþðî ïîãîäýì ÿ lyýxy ùIýìûõúóð ïùIýðý? Çû

ëIûæü ãóýð ÿIýù, è êIýíòIûIóð óçó. Íýõú ùIýíûãúýëIó à çûð àðàù
ÿIýðè. Ïùýäåé óýôI õúóíðý óàå õúóíðý êúûùàùIýíóì äåæ
ìàêIóýðè éîóïùI «óè êIýíòIûIóì ñûòó ïIýðý êúèãúýëúàãúóýð?»
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æàIýðè. Óçðý � óýëáàíýù, ìûóçðý � äóíåéð áçûãúýó
ùûòûíóù. Èäæû òõüýìûùêIýæüûì è êIýíòIûIóð õúóæàùè
óýðàóý êúû-ùIýêIûíù äÿïýêIý çýóïùIûíóð. Åóóåé. Àáû è
ùûêúóí òIýêIóð óý êúóàòìý, åçûì ôàêúûðý áàø êúèùòýíùè
åæüýæûíù. Å öè-êëîí, àíòèöèêëîí æàIýóðý àáû çðàòûíù.
À çè ãóãúó ïùIà ìåçîí ñôåðýì àáû õóýäý ãóýð ùûìûIýó
ïIýðý?

Ò ó ø ê à í. Àðà ìûãúóýù óè àêúûëûð çäûíýñûð.
Ã å ñ è î ä. ÃóøûIýêIý ñûìûùIýìè êóýçûð äæýãóêIý ñîùIý.

(Êóýçûð è æûïûì êúðåõðè).

Âàëåòðý òóçðý ùûçýçàóýì,
Âàëåòûì òóçûð íûõèãóàù.
ÙIýõóàóý äàìý êúàùûõóýçýì,
Âàëåòó ïëúàãúóð ùIèëúýôàù.
Çû æýù à òIóìè ÿãúýêIóàòè
Êóýçûð äæýãóàõýð ùIàãúýíàù.
ÙIýõóàóý äàìýð çûëúýêI ãóýðòè
Âàëåòûð äàäý èùIûôàù.

Äûäæýãóí?
Ò ó ø ê à í. Ñûòó?
Ã å ñ è î ä. Ëúýô. Êúýçûëúýôûð íýõúûôIù, çûôIàëúýôûì

íýõúðý.
Ò ó ø ê à í. Óè ùõüýì äýäæýãóæ.
Ã å ñ è î ä. Óõóåéìý êóýçûð ïõóýçäçûíù. Êóýçûð äçûêIý çû

öIûõóáç öIûêIó ãóýðûì ãóïñýõóó ñèãúýùIàù (êóýçûð åäç), ëIû
èIý ïýòðý...

Ò ó ø ê à í. È ëIûì ñûòó èäà?
Ã å ñ è î ä. Ùõüýçýì óàõýòìý ùõüýçý óîõúó.
Ò ó ø ê à í.  Õýò è ùõüýçý?
Ã å ñ è î ä. Äåëýùûì ùûëàæüýò (êóýçûð åäç). Àëáèíý íýõú

õóýçý êóýçûðûð äýòõýíýð àðàóý ïIýðý? (Àëáèíý êúóýãúýíàïIýì
êúûêúîêIûð, àðùõüýêIý è ãóãúó ÿùIó çýõåõðè çåãúýïùêIóæ).

Ò ó ø ê à í. Àëáèíý æûïIà? Ñûò àáû õóâèIóýõóð?
Ã å ñ è î ä  (è ïñàëúýð çýïèøó). ÕóçèIóýõó êúóäåé. Óè ãóãúýì

óýëýõüè óý ùýáýò è ãóãúýð. (Êóýçûðûì åïëúó) óà çû ôIûöIý ãóýð
è óæü èòù à õúûäæýáçûì. Õýò à çè äèíûì èêIàð?

Ò ó ø ê à í. Óýðìûðàìý? Óçûòåïëúýð óè IýìûùIý èëúù.
Óêúûïûìûùýòûæûíó óçèIý.

Ã å ñ è î ä. Äîì îòäûõûì êúèñøó ìûáû íýñ êúýçãúýIóëýó
êúàñøýðýò ñûêúûïûùýòûæûíó ùûòàìý.

Ò ó ø ê à í. ÊúýáãúýIóëýíó àðè?
Ã å ñ è î ä. ÑîãúýïöI ñûõüýò íûêúóý ôIýêIà çèIýæüàì.
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Ò ó ø ê à í. ÏñûíùIýó êúûäýïõüýõàù.
Ã å ñ è î ä. ÈùIýðêúý? Àõýðè «Òåïùý÷ êúýçûëúýòûõüù». ß

ùõüýì öIó-öIó ùûçîïùý. ÙIàëý êúåêIó ÿëúýãúóàìý...
Ò ó ø ê à í. Óý ïõóýäýó.
Ã å ñ è î ä. ËIo, ñý ñõóýäýð çýáëýáäçó áãúóýò óè ãóãúý?
Ò ó ø ê à í. Ñý ñùIýðý, êúûïùûøûíýíêIè ìýõúó:  è ìýëûì

õóýäýó çû ãúýì òIýó ñàìûãúýëúõóàùýðýò, æèIýó.
Ã å ñ è î ä. Àáû ùõüýêIý óìûãóçàâý. Ñý ñûêúàöIûõó öIûõóá-

çûì. ÓìûïIàùIý, Àëáèíý ñè íûáãúóýõüýøûì èñó óýçãúý-
ëúàãúóíù. Ñûò õóýäý óñè õóçýõýñëúõüà óè ãóãúý.

Ò ó ø ê à í. Ëúàãúóíûãúý óñè?
Ã å ñ è î ä. Ëúàãúóíûãúý óñý, óýëýõüè.
Ò ó ø ê à í. Êúåäæýò-òIý.
Ã å ñ è î ä. ÊúåäàIóý, ñè êúóýø.

ÊIýïõûí öIûêIóð óè êIýêúèêúù,
Ñè àäàêúýì êúèêú æèIàù.
ÓêúûçäýêIóýì óêúýñøýíóù,
ÊúûçæèIàêúûì æóìûIýæ�

Àëáèíý àð ùèçýõèõûì, êúîãóáæüðè è ôýð ïûêIàóý êúóýãúýíàïIýì êúóîõüýæ.

Ò ó ø ê à í. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ çýõîìûãúýõ, è ãóì ùIûõüýíùè
ãúûíù òõüýìûùêIýð.

Ã å ñ è î ä. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ ñûòûì ùûù åçûð? ÙIýíûãúýì
õüýìêIýøûãóêIý õýëúýäàóý çýòðåêúóòý.

Ò ó ø ê à í. Àðà èäæû çûõóýêIóýæàð? Óý äè ýêñïåäèöýì ñûò-
êIý óùûù? Øûáç ãóàðòýì õûõüà øûäûì óõóýäýù. Óõüýóëåéóðý,
õüýõýáàñýó óêúûäýóýñàóý óäîãúàøõý èòIàíè.

Ã å ñ è î ä.  Åé, ñè êúóýøûæü, óêúûçýòåìû÷ûò. Áîðèñ Áîðèñî-
âè÷ êúûãóðîIóýð, ñýðè ñîùIý. Íàñûïûøõóý êúûçýðûçýóýëIýíóì
ãó ëúèòàù, ùIýíûãúýì è êóðûêóïñýì ñàçýðûõýIýáýð åëúàãúó.
Óý � «õüýõýáàñýó óêúûäýóýñàóý óäîãúàøõý...» Áîðèñ Áîðèñîâè÷
è ëúýäàêúýì êúûùIýõó ÿòIýì óçýðûðèìûóàñýð ïùIýæàùýðýò óý.
Óõýò óý åçûð? Óôûãúóýíýäûæü öIûêIóó àðàêúý? ßðýáè, óý ïõóý-
äýð òûíøó ïñû ùõüý èðàãúàôýðý? Ýêîíîìè÷åñêý  ýôôåêò, æàIýó
çýõýïõà? ÇýãúàùIýò àð � óùIåãúóýæûíêúûì.

Ò ó ø ê à í. Àëûõüûì  ãóùIýãúó êúûïõóèùI.
Ã å ñ è î ä. Óý çè óæü óèòûì è ìûõüýíýð ñûò? Ñýáýïó ìýñêúàë

çàêúóý õýëú? Àðàù Áîðèñ Áîðèñîâè÷ óêúèëúàãúó ùIýìûõúóõõýð.
Ò ó ø ê à í. ßãóãúàò êúàëýäýñ ãóýðõýìè óý óè ãóãúý äûäýð �

êúåõúóëIàêúûì. ÊúåõúóëIýíêIè õúóíò � ìýëûì ÿäàêúûì çû ãúýì
òIýó ëúõóýí. (ÅêIóæûí õóýäýó çåùIðè) ìû çûð êúûçãóðûãúàIóý:
ìýëûð ìàõóý  äàïùýì ëúõóýðý?

Ã å ñ è î ä. Ìàõóý ùèùðý ìàõóý ïùûêIóòxypý åõü.
Ò ó ø ê à í. ÒõüýêIóìýêIûõüûð-ùý?
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Ã å ñ è î ä. Ìàõóý òIîùIðý ìàõóý ïùûêIóïëIðý.
Ò ó ø ê à í. Àðè õúóíù: çýãóýð òõüýêIóìýêIûõüûð áàãúóýðè

Àâñòðàëèå êúýðàëûð ÿøõ ïýòàù.
Ã å ñ è î ä. Êúýïëúýíûð ìàçèòõóì ìàëúõóý.
Ò ó ø ê à í. À êúîìûð ñûòó ôIûóý çýáãúýùIà!
Ã å ñ è î ä. Êypc ñûùûIàù, ñè êúóýø. ÇûùIûïIè ñûùåìûäæà

óè ãóãúýù óý.
Ò ó ø ê à í. Åäæàãúýøõóýó óçýðûùûòûì êóýä ùIàóý ãó ëúû-

ñòàù.
Ã å ñ è î ä. Çàî÷íýóè èíñòèòóòûì ñûùåäæàù�
Ò ó ø ê à í. Äýòõýíýì?
Ã å ñ è î ä. ß íýõúûôIûì�
Ò ó ø ê à í. Ïýæûíóù. Óý ïõóýäýð, äàóè, èíñòèòóò êúûçýðû-

ãóýêI ùIûõüýíêúûì. Äîãóý, òIûð êúýïëúýíûì åáóòIûïùó ùõüý
óåìûïëúðý?..

Ã å ñ è î ä. Áýÿó, Òóøêàí. ÇýòåïIý óè æüýð.
Ò ó ø ê à í. Ñûíîïñýëúýíó ñè íý êúèêIûðêúûì. ÒIûð êúý-

ïëúýíûì åáóòIûïùìý, ÿ ùûëúõóð ñè Ióýõóù ýêîíîìè÷åñêý
ýôôåêò ìûõúóìý. Õüýùõüýâûëúý æûõóàIýð ïùIýðý? È ùõüýì
óåïëúìý êúýïëúýíó, è êIýì óåïëúìý êIàïè ïûòó. Õúóíòýêúý àð
Iýù? ÑîãúýïöI äûãúóæü êúóäåé æûæüýó êúûáãúýäûõüýì.

Ã å ñ è î ä. Óè àóàíûì êIýùI çåãúýùI, ñè êúóýø. ÖIûõóì ÿ
àêúûë çäûíýìûñûì íýáãúýñûíûð äæýãóêúûì.

Ò ó ø ê à í. Ìèñ àð ñîäý. Äæîðäàíî Áðóíî æèIýð ÿ ôIýù ìû-
õúóó ïêúîì èðàïõðè ÿãúýñàù. Èëúýñ ùèïëI äýêIà èóæü, ùàãúýñà
ïëîùàäûì äåæ ïàìÿòíèê èí ÿãúýóâàóý íîáè òåòù.

Ã å ñ è î ä. Õóýôàùýóè  õóàãúýóâàù. Äæîðäàíî Áðóíî ùIýíû-
ãúýëI ìûøûíýò. ÍýãúóýùIó ùûòàìý è ùIýíûãúýð õüýðýì èùIðè
åæüýæàò. Êúýï çè ùõüý ôIýêúyaì çýðåäæýð äàóý?..

Ò ó ø ê à í. Êó-êëóêñ-êëàí çè ãóãúó ïùIûð?
Ã å ñ è î ä. Òýìýì. Èåçóèòó ùIýíûãúýëIûð ìàôIýì åçûãúýñàì

ÿ ùûëúõóù Êó-êëóêñ-êëàíûð. Àáû ÿùûøûíýó çè ïñàëúýì åï-
öIûæ äàïùý óõóåé.

Ä à ä ý ì  êúåãúýçýæ.

Ä à ä ý ì. Ñè ùIàêIóýð êúûñùûãúóïùàù, êõúóçàíýì xyýäýù
ñè ùõüýð�

À ë á è í ý   (óýðýäó æåIý).

ÇýëI çýôûç çýãúóñýó,
Ìàðñ êúèêIàóý òIypè,
Êúóùõüýõúó ôåðìý ãóýðûì
Êúûòåõüàò õüýùIýíó.

ÏùûIýì òåñ õúûäæýáçûð
ÕüýùIýì åõúóýïñàòè
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Ìàðñ êúèêIà ëIû õàõóýð
Êúåóáûä êúýïõúýíêIý.

(Ãåñèîäðý Òóøêàíðý çàõóèãúàçýó).

ÙIýíûãúýëIõýì ñýëàì! (Äàäýì åïñàëúýó.)  Äàäý, Áîðèñ
Áîðèñîâè÷ è òåëåôîí êúåóà?

Ä à ä ý ì. Õýò çè ãóãúó ïùIûð?
À ë á è í ý. Íà÷àëüíèêûð apaù æûõóýñIýð.
Ä à ä ý ì. Íàøàëíèê õúóæûð Áåñëúýíêúý. È æüûùõüýì Áåñ-

ëúýí-Áåñëúýíû÷ ôIàùûæà òõüýìûùêIýì...
À ë á è í ý. Ìîäýð àðàù, òõüýìàäý.  È àäýì è öIýð ùIóìûãúóó

ÿäýðêúûì.
Ä à ä ý ì. Ìîäýð ñý ñùIýðý, è àäýì çýõèõàòýìý ñè lyýxyò Õüý-

ôIûöIý è êúûäûðó èìûãúàëúýòýì. Åé, ëIû ÿáãýò àáû è àäýð.
(Àëáèíý è áîñòåèêIý êIýùIûì éîïëúðè).  Óè áîñòåèêIýðè ìîäýì
ùûù? Ïëúàãúóðý, çåãúýõóð õúûäæýáç àáûè?

Ò ó ø ê à í. È ãóãúó óìûùI. ß IýôðàêIý êúûùIàãúýùûí
óêIû-òýì íîáý êúûùIàãúýù æûõóýïIýì óùIýìûóïùIý.

À ë á è í ý. Óåìûïëúè çýôIýêIàù. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ è
òåëå-ôîí êúåóà, çî?

Ä à ä ý ì.  Õüýóý, õóð õúûäæýáç. Êúåóàêúûì. Ñýðè ñè Ióýõó
è óæü ñèõüýæìý íýõúûôIù. (IóîêIûð).

Ò ó ø ê à í. Ïàñýðåé äàäý.
Ã å ñ è î ä. Óý æüû óõúóìý íýõú ïàñýðåèæ óìûõúóìý ñîãúýïöI.
À ë á è í ý  (êúûçýùIýïëúàóý). Ôý ôûçîäàóýðè ìûáäåæ ôû-

òåòù, ìîäêIý «òåïùý÷ êúýçûëúýòûõüûð» êúðàóäûõàùè è êúóòà-
õóý æûëýð ìýëúûõúóà.

Ò ó ø ê à í. «Òåïùý÷ êúýçûëúýòûõüûì» ëû ãúýæüà èëúàìý
äýðè äûëúûõúóýíò.

À ë á è í ý. Øõýí òIýêIóð çè óè æàãúóýêúûì...
Ãåñèîä. È êúóòàõóýì ïIa? Êúðàêúóòýõàóý ïIýðý?
À ë á è í ý. Óý êúåõûð çûêúóòý òîïàóýì êúðàêúóòýõàù,

òîïêIý åóýðè.
Ò ó ø ê à í. Äåëýð àðàù êúûçýðàãúàïöIýð.
À ë á è í ý. Äåëý æûïIà? Óè ôIýù õúóðêúûì, ïýæêúý?

(ÑòIîëûì áãúýäîëúàäýðè êúûäýãúýæûì äýëú Ãåñèîä è àëüáîìûð
êúûäåõ). Ìý, åäæý, óè ôIýù ìûõúóìý, ãàçåòûð çûòõðè äåëý?
ßëúýãúóàð ÿòõûæ�

Ò ó ø ê à í. Çè íý êúûùõüýðèïõúóè äàïùý yxyeé. ØåéòIàí
çûëúàãúóó àëûõüûð çûùûãúóïùè ùûIýù.

Ã å ñ è î ä  (Òóøêàí åïñàëúýó). Ùûãúýò, äåëàãúýù æûïIýêIý
çýôIýêIðý. (Àëáèíý åïñàëúýó). ÏùIýæðý, çýãóýð ãàçåòûì èòó
óêúûñõóåäæàòè êèáåðíåòè÷åñêý ìàøèíýð êúûùIàãóïñûñàð
ðàáî÷ý êëàññûð êúàãúýïöIýíó àðàù, æèIýó ùIýíûãúýð çè ôIýù
ìûõúó ãóýðûì è õúûáàð. ÍòIý, ïýæ àáû æèIàð? ÙIåìûãúóýæà
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óè ãóãúý åçûðè. Òóøêàí æèIýì óåìûäàIóýó êúåäæý ãàçåòûì
èòûì. ÇûìûùIý çýçûãúàùIýì è ãúàùIýì õîõúóý.

À ë á è í ý  (ãàçåòûì éîäæý). ÀìåðèêàíöèòIûì 1958 ãúýì
îêòÿáðûì è 26 ïùûõüýùõüýð ñûõüýò 22-ðý íûêúóýì íýáëýãúàóý
ãúóùI ãúóýãó ëúýìûæûì äåæ ùàëúýãúóàù ìåòð ùý íûêúóý è
ëúàãàãúûó Ðîâåí Äàì æûõóàIý ãóýëûì ùõüýùûòó õúóðåé ãóýð,
Áàëòèìîðý ïýìûæûæüýó�

Ã å ñ è î ä. Ðîâåí Äàì! ÊúûáãóðûIóà?
Ò ó ø ê à í. Ñåãúýïëúûò ìûäý. (Àëüáîìûð êúûIåõðè ãàçåòûì

êúðàãúýæàõýì éîïëúûð, è ùõüýð åãúýêIýðàõúóý, è ôIýù ìûõúóó).
Ã å ñ è î ä. Ãàçåòûì  èòõýðè è ôIýù õúóðêúûì.
À ë á è í ý  (éîäæý). Õúóðåé ÿëúýãúóàð èíò...
Ò ó ø ê à í. Äàäýì è óïùIý ïûIýì õóýäèçó.
Ã å ñ è î ä. Åäæýò àäêIý.
À ë á è í ý  (éîäæý). ÀìåðèêàíöèòI àð çûëúýãúóàð ìàøèíýì

èñó óýãóì èò õúóðåéì íýõú ãúóíýãúóó áãúýäûõüýíó õóåæüàòè ÿ
ìîòîðûð çàíùIýó óâûIàù...

Ò ó ø ê à í. Ãåñèîä öIûõóáç èëúàãúóìý è ãóð
êúûçýðûóâûIýì õóýäýó...

Ã å ñ è î ä. ÓåìûäýIóýíóìý çûIóåãúýõ, ñè êúóýø.
Ò ó ø ê à í. Óý ñè ãóì óïûêIûó äýíý ñûêIóýí.
À ë á è í ý. Àâòîìîáèëûì è ôàðýðè óíêIûôIàù, ïðèáîðõýðè

ìûëýæüýæó...
Ò ó ø ê à í. Ãóçýâýãúóýòýêúý èäæû àð.
Ã å ñ è î ä. ß íýãó ùIýêlap ÿòõûæ. ÏöIû ÿóïñûðêúûì.
Ò ó ø ê à í. Óè ìýëó çû ãúýì òIýó ëúõóýí çè ãóãúýì õóýäýó...
À ë á è í ý. ÊõúûIý äåãúàäæý ìûáû.
Ã å ñ è î ä. Óìûãóçàâý, ñè ìýëðè çû ãúýì òIýó ëúõóàóý ùûíýëè

ïõóýçãúýâàóý ïëúàãúóíù.  Åäæý, Àëáèíý!
À ë á è í ý  (éîäæý). ÌàôIýì õóýäýó çûãóýð êúýëûäðè êúý-

óàù òîïûì õóýäýó. Òåïùý÷ûøõóýì õóýäýó çûãóýð äæýðýçóðý
çèIýòðè õüýóàì õýêIóýäýæàù. Àð çûëúýãúóà àìåðèêàíöèòIðè ÿ
ìàøèíýð çýùIàãúýíýæðè êúåæüýæàù.

Ã å ñ è î ä. Òõüýì åùIý êõúóõüûð àëûõüûì è ïàùõüý èõüý-
æà�

Ò ó ø ê à í. ÍòIý äýíý êIóýí. Òóíãóñ ìåòåîðèòûð êúûùåõóý-
õàìè êõúóõü êúàôIýùIàóý  ùûòàù...

À ë á è í ý. Çûãóýð ùûïñýóð äè ùIûì è çàêúóýó ùûòàìý äû-
êúýçûãúýùIàð àëûõüûð àðàù, æàIýíò?

Ò ó ø ê à í. Óý óêúýçûãúýùIàð àëûõüûð àðàù, àóý Ãåñèîä êúý-
çûãúýùIàð Ièáëèñó êúûùIýêIûíù.

Ã å ñ è î ä. Óýëýõüè, Ièáëèñûôý çûòåòûð óýðàì. Äîãóý, óàôýì
äûùIûäýêIóåéð ñûò óè ãóãúý � äûìûùIý çýäãúýùIýíó àðàù.

Ò ó ø ê à í. Àðàêúý ñýðè æûñIýp. ÍýãúóýùI ïëàíåòýõýì ÿ äåæ
õúûáàð íýñàù: Ãåñèîä çû ãúýì òIýó ëúõóýóý ìýë ïîðîäý èIýù
æàIýóè, ìåñ, ïëúàãúóðý, Ìàðñ äûäý êúèêIûó óè ìýëûì çûãóýð
êúûêIýëúûêIóàãúýíêIè ìýõúó.
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Ã å ñ è î ä. Ìàðñè óý êüûùåõûó æalý. Óè õúûáàð çýõàõàìý,
óýì äûêúåçûãúýëûíóð Òóøêàíù, æàIýó óàøýíó êúýêIóàìý äàóý
õúóíó? Çûäýøý óè òîïõýðè êIóý. Òîïûøýð óóõìý êúýãúýçýæ,
ïëúýãúóàð êúûäæåïIýæûíù.

À ë á è í ý. ÊõúûIý, êóýäù. Ùûâãúýò  çýäàóýíûð. Ìèñ èäæû-
ðè çû ñòàòüÿ  «Òõûäýì è ëúàãúóý» æèIýó. Óàôýì êúåõà ïñýó-
ùõüýì ÿ ãóãúó åùIûð.

Ò ó ø ê à í. Ñý ñûâýäàóýðý. Êúåäæý.
À ë á è í ý  (éîäæý). Èþëûì è 20 ùûõúóà æýùûì èðèõüýëIýó

1955 ãúýì òåïùý÷ûøõóèòI Êàïèòîëèåì êúûùõüýùûõüýðè
âîçäóøíý òðåâîãý êúàëýì êúûùàIýòàòè...

Ò ó ø ê à í. Ïýæ äûäýù. Àìåðèêýì ÿ âîåííý ìèíèñòð Ôîð-
ðåñòîë æûõóàIýð íûêúóýäåëýòè òåïùý÷ûð ùèëúàãúóì äåëý äûäý
õúóðè ùõüýãúóáæýì äýëúðè çðèãúýóêIûæàù. Óíý òîùIó çýòåòûì
óêúåëúýì, óêúåëûíò.

À ë á è í ý. Ìûðè óè ôIýù õúóíóêúý, êúåäàIóýò: Àìåðèêýì
ÿ âîåííý áàçýì çû õúóðåé èí êúûùõüýùûõüàò. Àáû ãó
ùûëúè-òýì, çèùIûñûð êúèùIýíó èñòðåáèòåëü äýëúýòåÿù.
Ïèëîòûì ðàäèîêIý êúèòàù: õúóðåé ñëúàãúóð ïöIàïöIý
êúûñôIîùI, æèIýó.

Ò ó ø ê à í. Ãóçàâýó è æüýì êúûæüýäèõóà áàõúýó ùûòàãúýí-
êIè ìýõúóð.

Ã å ñ è î ä. ËIo óý ïõóýäýó ïñîðè ãóçýâýõ óè ãóãúý?
Ò ó ø ê à í. Ñåãúýïëúûò ìûäý (êúûIåõðè éîïëúûð).
Ã å ñ è î ä. Åïëú, çè. Óè íýì áæýãúóó êúûùIýóýìè óè ôIýù

õúóíóêúûì óý.
À ë á è í ý. Èñòðåáèòåëûð êIóýóðý òåïùý÷ûøõóýì ñûëúîIýñ

ùûæèIý äûäýì êúýõúóàðè-êúýùIàðè ÿìûùIýó ñàìîëåòûð çý-
ïêúðûëúýëúàù. Ïèëîòðè àð è êIóýäûêIýó êIóýäàù.

Òåëåôîíûð êúîóý.

À ë á è í ý. Ôûñàáûðûò. (Òðóáêýp êúåùòý) ñûíîäàIóý, Áîðèñ
Áîðèñîâè÷. Õúàðçûíýù. Ïîèñêîâý ãðóïïýì ÿ ñïèñêý æûïIà?
Ñåéôûì äýëúù õüýçûðûïñó. Êúûäýòõûíùè, ïðèêàç òõû. Ãåñè-
îäè? Õýòêúûì. Äè øòàòûì õýìûòó çýðûùûòûì ùõüýêIý.

Ò ó ø ê à í. Ãåñèîä õüýõýáàñýù, ëIî ùIûõýáãúýõüýp?
Ã å ñ è î ä. ÑîãúýïöI óè ïñýð õýçìûóäûì.
Ò ó ø ê à í. Èðàóä çèãúýíùIûðêúûì, óìûêúàíëûò.
Ã å ñ è î ä. Õüýõýáàñý ìûãúóýð yýçãúýùIûíù, óìûïIàùIý.

Áîêñåðó ñûçýðûùûòûð ïùIýðêúûì óý ñëúàãúóì. Çý óýãúóýì
ùIûp ïýêIý óýçìûãúàâýìý óý æûïIýð  ïýæù.

Ò ó ø ê à í. Óý óè äçýð êúýïùûïûæûí õóåé ìûõúóìý ÿãúý
êIûíêúûì.

À ë á è í ý. Ùûâãúýò, ôûìûòýìàêúêIýùIûò (ùIàëèòIûì ÿ
êóì äîóâýðè ÿ Iýð åIýò). Ùûâãúýò, æûñIàêúý. Äè Iýòàùõüýð êúý-
ñûæàù.
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ÊIàïñý ãúóýãóì è êIûðãú  ìàêú  êúîIóð.  Áîðèñ  Áîðèñîâè÷  çýðûñà  êðåñëýì
êúîëúý.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (çèãúýáýëûõüó). Äè ùõüýð ìàôIýì
õýëúù. Iý äýõüåèãúóý  äèõóýðêúûì. Ñýëàì. Çýõýôõà ?

Ã å ñ è î ä. Çýõîìûõûó õúóí.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Äåæüýó äûëúûõúóýí õóåéù. Ïùû-

Iýì òåñó õúóàð äûìûãúàêIóýó õóíóêúûì. (È íàïýð áýëúòîêóêIý
åëúýùI.) Çû ãóïûð ñý åñøýæüýíù. Äûãóâýíó Iýìàë èIýêúûì.
Àëüïèíèñòõýð êúàãúýêIóýíó òóðáàçýì ñàãóðûIóàù. Çû  ïîèñêîâý
ãðóïïý êúýñ àëüïèíèñò ùûðûù õýòìý íýõúûôIù. (Òóøêàí
åïñàëúýó) çû ãðóïïý óý eïøýæüýíù, ñè êúóýø. (Òóøêàí çûãóýð
æèIýíó õóåæüàòè è ïñàëúýð çýïàóä). Çóìûëúýôûõü êóýäðý.
ÊúûáãóðûIóà? Ðàöèå çûäýôõüè ðàäèîêIý õúûáàð ñûâãúàùIý.
(Êàðòýð êúåùòý). Ìèñ ìû ëúàãúóýì óòåòûíù. Ôè çàíùIýð ôè
ãúóýãóó êúóðøûì ôûäýêI.

Ã å ñ è î ä   (Òóøêàí åïñàëúýó). Óý çûùIýò ïøýì óíýñìý
õóýñàêú, óýì óàãúýëúýïýðýïýíù.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (Òóøêàíðý Ãåñèîäðý ÿõóýõúóùIýó).
Ïëúàãúóðý aáû æalýp. ÙIýíûãúýëIù òIóðè, èòIàíè êIýíäæýãó
õýò õóýäýù. Ñý ñè ùõüýð óíýçàù, ñûçýIýáûíûð ñûìûùIýó. Ôè
äåæêIý êúåçýãúûðêúûì àð. Äèñöèïëèíý ôõýëúûí õóåéù.
Òåïùý÷ûð êúýäãúóýòìý ôè çýø òåâãúýó. ÈIý, ùõüýæ è Ióýõó è
óæü ôèõüýæ.

À ë á è í ý. ÇýêIóæàù à òIóð. (È lýp ÿõóåãúýäàëúý).

Òóøêàí çûðè æèìûIýó IóîêI.

Òåïùý÷ êúóòàõóý êúîìûõüó êúîìûãúýçýæ.
Ã å ñ è î ä  (Áîðèñ Áîðèñîâè÷ çûõóåãúàçýðè). Ñýðè óíàôý ãóýð

êúûñõóýùI.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Óè ìýëûð çäýùûIýì çåãúýõü. Ìý-

ëûð çûäèò äæàáýì óèòìý «Òåïùý÷ çåëúàòýð» çûäýõóà êúóýì
õúàðçûíýó óäîïëúý. Ïñîì íýõúðý óý íýõúàïý óõóýçýíêIý ìýõúó
òåïùý÷ êúóòàõóýì. Çåãúýõü, çåãúýõü. ÃóðûIóýãúóý ïñîðè?

Ã å ñ è î ä   (Iýíêóíó). Àëáèíý ñè ãúóñýó íýáãúýêIóàìý íýõú
òýìýì õúóíò.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ËIî ùèùIýíóð?
Ã å ñ è î ä. ÕúûáàðåãúàùIý õúóíò çè ìûõúóìè�

(Àëáèíý òIóìè éîïëúûð, ÿãó èëúûð êúèùIýí è ãóãúýó) .

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ÕúûáàðåãúàùIý, ïIà?
Ã å ñ è î ä. Íýõú ïñûíùIýó õúûáàðûð óèãúýùIýí ùõüýêIý.

Îïåðàòèâíý, æûïIàêúý.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Óîäæýãóì óýëýõüè óý óè êIýð èñàóý.
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Êàðòýð ñòIîëûì òåóáãúóàùè éîïëúûð.

ÊIóý, æûñIàêúý!
À ë á è í ý  (Ãåñèîä åïëúó). Òóøêàí íýõú ãóêúýêI èIýù óý

íýõúðý.
Ã å ñ è î ä. Ñûòó?
À ë á è í ý. È ìóðàä íýõú êúåõúóëIýíó ôý èçîïëú�
Ã å ñ è î ä. Äåïëúûíêúý.

ÊIàïñý ãúóýãóì äàäýð êúîõûð.

Ä à ä ý ì. Î-î-î, äûóíýõúóðè äûòIûñûæà ìûãúóýù.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (êúýóIýáæüàóý). ËIî êúýõúóàð, çè-

óíàãúóýðý?
Ä à ä ý ì  (è êúóýì åïñàëúýó). ÆûñIàòýêúý õüýæûùI ñûçýðû-

êIóýíûì ñûïûêIàù, æûñIýðè.
Ã å ñ è î ä. Êúýõúóàð ñûò?
Ä à ä ý ì  (íýìýçûáçý êúèáæ õóýäýó) . Íýìýç òIýêIó

ñùIûíù, æûñIýðè íýìýçëûêúûì ñûòåóâàò-ñûòåìûóâàò.
Ðóêóàì ñûíýìûñó çû ìàêú ãóýð çýõûçîõ�

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Ñûòûì è ìàêú, «Òåïùý÷ çåëúàòýì»
è ìàêúè? Óè òõüýêIóìýêIý çýõýïõà?..

Ä à ä ý ì. Õýò è òåïùý÷? Ãúóýã, ãúû ìàêú�
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (êúýãóáæüàóý). ÆèIýð ñûò ìûáû.

Æüû óõúóó äåëý óõúóæà, çèóíàãúóýðý. Àð ñûò ãóøûIýêIý, äý äè
ùõüýð ìàôIýì õýëúù. Òõüýð óìûãúýïöIûì ÿäýëàæüý àáû õóýäýì.

Ä à ä ý ì. ÆûñIýíóð æûçâãúûIý. Íýìýçëûêúûì ñûòåòó ñû-
ïëúýìý, çû òIû çûðàìûùIýæ ìýëûì êúàõîõüý. Ìýëûõúóý áàøûð
êúàñùòýó ñûïåæüý ùõüýêIý � äýíý? ÒIûì ùèãúàçýì ìýë õúóøýðè
çýðûìýëõúóøýó òIûì è óæü èòó êúóðøûì èõüýæàù�

Ã å ñ è î ä. Äûáãúýóíýõúóàù, äè àäý. Óåóýðý êúýáóêIûðòýêúý.
Ä à ä ý ì. ÑûòêIý?
Ã å ñ è î ä. Ñý ñùIýðý! Óóíýõúóíóìý õúóäûðìè óè äçýð Ióå-

ùIûêI. Ñè òåïùý÷ ìûêIóýäà óýëýõüè. Ñè ìýëûð êúýçãúóýòû-
æûíùè íýõúûôIù.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ÅóæüýðýêI, óè ìýëûð õüýì Ièñðàô
ÿìûùI ùIûêIý.

Ã å ñ è î ä  (è àäýì åïñàëúýó). ÍàêIóý Ìóõüýìýä áåãúûìáàðûì
è ëIûêIóý. Íýìýç æûïIýðè äûáãúýóíýõúóàù. (Çýàäýçýêúóýð
IóîêIûð).

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (Àëáèíý åïñàëúýó). Êúàùòý Iý çûòå-
äçýí õóåé èëúýïêúûð.

À ë á è í ý. Ïàïêýì äýëúù ïñîðè (ïàïêýð èðåò).
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (çû òõûëúûìïIý ãóýðûì åïëúó).

Ìûð ñûò çèùIûñûð? Äýðà çûòõûð õüýìý äý êúûòõóàòõðý?
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À ë á è í ý. Óýðàù äûãúóàñý çûòõàð.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. À-à. ÃóðûIóýãúóýù. ÍýãúóýùI ñûò

ùûIý?
À ë á è í ý. Ìûðè óý ïëúýãúóàêúûì.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Ìûðè ñý ñòõà õóýäý èòûð êúûá-

ãóðûIóýðêúûì.
À ë á è í ý. Àð èñïîëêîìûì êúàòõ.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Õúàðçûíýó ÿòõðý. Ñè ùõüýì áæüý

åóà õóýäýù. Ióýõóó äè ïùýì êúûäýõóà æûõóýïIýð� ËýæüàêIóý
õúàðçûíý íýãúóýùI ùIûïIý ñàãúàêIóý ìûãúóýó ñûêIóà! Ñûòó
äåëýó ñûêúûùIýêIà, ÿðýáè. (Êúîòýäæ). ÇûùIûïIè óìûêIóýó
ìûáû òåñ. ÊúûáãóðûIóà? Çûãóýð êúýõúó-êúàùIýìý, èêIýùIûïIý-
êIý õúûáàð ñûãúàùIý�

À ë á è í ý. Ãúóýãó ìàõóý.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ÔIûêIý. (IóîêI.)
À ë á è í ý  (è çàêúóýó êúûçýðûíýó òåëåôîí òðóáêýð

êúåùòý). Òóðáàçýð àðà? Àëëî, àëëî! Òóðáàçýð àðà? Äåæóðíàÿ?
Ìíå íóæíî Àëåêñàíäðà Ïåòðîâà èëè Êàçáåêà Áåòàëîâà�
Àë-ëî� ß ïîäîæäó!..

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÒIÓÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ìûâý ôIûöIýæüûì äåæ. Ìóçûêýì éîóý. Àâòîðûì è ìàêú:

Êúóðø íàòIýì ñàIóïëúýì ÿ ùýõóð ñý êúàñùIý êúûñôIîùIûð:
ÙIûìàõóýó Íàðòûæüõýð ïIûùIàóý çýãóýðûì çýõýñò.
Ñîñðûêúóý  ìàôIýõüý ùàãúàêIóýì ïõúýäçàêIý êúèõüàòè
È ùIûõüûì õýõúóàóý åõúóýõúóóè, ìàôIýð ùIàãúýñòò.

À ìàôIýð ëIû ÿáãýì êúèäûãúóó Çåâñ òõüýøõóýì ùèëúàãúóì,
Àð è ãóì òåìûõóýó êúîãóáæüðè àðêúýíêIý êúåóáûä.
ÁûäàïIýó êúóðø çýâûì äèëúàôýó ãúóùI öåïêIý èðåïõûð,
Ïñû ïõýíæóè ëIû íýïñûð åæýõûó áýëûõüûð ëIûì òåëúù.

Óàåøõóý êúýõúóàóý ñý ìàôIý ùIýçãúýñòó ñûùûñìè,
Ãóïñûñý ñõóýõúóàóý äýï ïëúûæüó æüýðàæüýó ãóì èëúù:
À ìàõóýì Ñîñðûêúóý øûì òåñó ïõúýäçàêIý êúûùèõüûì,
Ióùûãúè êúèäûãúóðý êúèõüàòýì ñûò íýõúðè íýõúûôIò.

Ïùûõüýùõüýù. Äûãúýð êúóõüà êúóäåéù. Æûæüýó óïëúýì êúóðøûùõüýð óî-
ëúàãúó. ÁãúóýíùIàãú ùIûõüýïIýì äåæ Ãåñèîäðý Âàñýðý ùûëúù. Âèíî çýðûò

ïòóëúêIè ùûòù. Äçàñýì ëû òIýêIóè ôIýëúó óîëúàãúó. Âàñý ÷ýô õúóàù.

11 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Â à ñ ý. ÙIàãúóýêúûì òIóì äè Ióýõóðè. Ñý ñè ôûçûì
ñûêúè-ãúàíýðè åæüýæàù. Óýðè óè ìýëûð ìåñ. ÒIûì
èðèøýæüàùè òõüýì åùIý çäèøàð.

Ã å ñ è î ä. Óè ôûçûð äýíý êIóýí. Òõüý èìûIóàìý çý êúèãúý-
çýíù.

Â à ñ ý. Òî÷íý. ÇýðûìýæàëIýó êúèãúýçýæûíù. Êúýãúàçý çèìû-
Iýð óè ìýëûð àðàù. Äûãúóæüûì ÿøõûíù. Äåãúàôý èäæûðè çû-
ðûç.

Ã å ñ è î ä. Êóýäù.
Â à ñ ý. Åôý! ÓùåìûôýêIý óè ìýë êIóýäàð êIýïIåéêIýó êúý-

ïëúûòýðêúûì. Èñêóññòâåííýó ïñýô ÿùIàóý òIûì ùõüý êIýëúû-
êIóà � àðàù ñûìûùIýð.

Ã å ñ è î ä. Àðàêúý-òIý. Íàñûï óèìûIýìý, ìàõúøýì óòåñìè
õüýð êúîäçàêúý. Óñý òõûëú çýõýñëúõüàòè èçäàòåëüñòâýì ñIàõà-
êúûì, õúóàêúûì æàIýðè.

Â à ñ ý. Êúåäæýò, ñý áæåñIýíù õúóàðý ìûõúóàðý.
Ã å ñ è î ä. Ñý ñùIýðêúý çýðûõúóàð? ÊúåäàIóý (êúîäæý).

ÙIûìàõóýð êúýñðý óýñ êúåñàìý,
Ñè íýãó óùIýòùè ñûçîêIóýêI.
Óè Iý äàõèòIûð æåéì ñûõýòìè
Áàùëúûêúûì õóýäýó çûçîøýêI.

Óè ùõüýöûì ãúàòõýó ñûòåïëúàìý,
Ñè äèíûì ñîêIðè ñîõúóð Iýë,
Óý ôûç óõúóôìý, ëIû ñûõúóíóù �
Äûõóåéêúûì, ñè ïñý, äý ìàõóýë.

 Â à ñý. Óý ôûç óõúóôìý, ëIû ñûõúóíóù... Àð ñûòó ôIûóý
æûïIà! Àðàù óñý õúóæûð, àóý òðàäçýíêúûì. Ðåäàêöýì ùIýñõýð
ôûãúóýíýäù. Åçûì ÿòõûð òðàäçýæðè çýôIýêIàù... Àáû ÿùûù
ìàùIý êúåñøýêIà óè ãóãúý?

Ã å ñ è î ä   (Âàñý æèIýì åìûäàIóýó). Æóðíàëìè ñõüàò çû ñòà-
òüÿ äèíûì ñûòåôûùIûõüóè, àðè  ñIàõàêúûì...

Â à ñ ý.  Àëìýñòûì è ãóãúó ïùIûóý...
Ã å ñ è î ä. Èäæû ìåñ. Ñè ìýëûð èñûêIàù... Êóýäù óçýôàð,

Âàñý. Çûäîìûãúýõüýõ ôàäýì. Óè ôûçûì è ãóì òåìûõóàð àðàù.
Ôàäýð ôûçûì õóýäýù � òåêIóà ùûIýêúûì.

Â à ñ ý  (è ãóð êúûçýôIýíàóý). Ñý ñôIèêIûæàðè? Íýõú Iýù äû-
ùý óèãúýëúûõúóýíò. Àäðåéõýì ñûò æàIýìè êúàùIîêIóý. Çýãóýð
ïùýääæûæüûì ãàðàæûì ñûêúýêIóàóý ìåõàíèêûì ñûõóýçàò.
«Ñýëàì, Âàñèëèé!»  «Ñýëàì». «Óè ôý Iåéêúûì íîáý». «ËIî ùIý-
Iåèíóð � ñè óíàãúóý, æûïIýíóùè òõüýì êúóçýðèòûí, ñè ôûçûð �
õóð öIûõóáçù». «Ñý ñè ôûçûð èäæûðè ïñýóù», æèIýó ìåõà-
íèêûð ìýùàòý. Àáû æèIàð ñý æûñIàòýìè?! ÑèñûêIàò�

Ã å ñ è î ä. Óè ôûçûì òIyaíý òåïùIà ?
Â à ñ ý.  Õýò è òIóàíý?!
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Ã å ñ è î ä. ÒIó êúàïøý õúóíóù.
Â à ñ ý. Äàóý?
Ã å ñ è î ä. Çûì è íý÷ûõüûð ìîëýì åáãúýòõðý, àäðåéì è íý÷û-

õüûð ñåëüñîâåòûì åáãúýòõìý, çýôIýêIàêúý. Ñý ùý êúýøýãúóý
êúýñøàù!

Â à ñ ý. Äýíý ïõüà-òIý? ÏôIèêIûæà?
Ã å ñ è î ä. Ñý ôûç êóýäðý ñõóèñûðêúûì. ßïý êúýñøàð

ãóáãúóýì ñûêúðèíýðè ìàêIóý-ìýëúåé. ÅòIóàíàðåéì è ëúàáæüýð
ôIèãúýíàòè � çûðè êúèêIàêúûì. Iýäýáûôý çûòðèãúàóýó ùûòàìè,
è áçýãóð ñý æàíò�

Â à ñ ý. ÇûãóýðêIý ãó êúûïëúèòàãúýíò.
Ã å ñ è î ä. Ñè ãúàùIýð êIûõüàìè êIýùIàìè äè ïñýð çû ÷ûñýì

èëúó çýäýòõüûíù, æèIýó ãúûðò. ÃúàùIýð êúýïûæü õúóà êúå-
ïëúýôýêIûó.

Â à ñ ý.  Àðè ïýæù.
Ã å ñ è î ä. Èñïûòàòåëüíý ñðîê åñòàð èóõàòè, ñûêúýïëúýãúóà-

êúûì, óñëúàãúóæàêúûì...
Â à ñ ý. Çè ùõüý ùIýçûõüàð óýðà ?
Ã å ñ è î ä. Ùûãóãú. Ñåóýù-ñåIýðè Ñåâàñòîïîëü ñûêIóýðè

ñùIàð ïùIýðý? Òåëäæðàì ñûêúåóàù: «Ñè Õüèñýó ñè íý, ñè ïñý,
êúóý õúàðçûíý öIûêIó áãúóýòàù, óè öIý ôIýñùìý ñè ãóàïýò,
Ñîíÿ». Òåëäæðàìûð ñè ôûçûì êúûùûIýðûõüýì ñàáý äðè-
ïõúåéóý êúýíýíò? Óíýð çýòðèêúóòý ïýòàù�

Â à ñ ý. Óêúåëàùè, òõüýëúýIó ùIûæ. Åùàíýð-ùý?
Ã å ñ è î ä. ÓùIýìûóïùIý. Ñè ãóì êúýêIìý, ñè ùõüýôýöûì

çðåñý.
Â à ñ ý. ÁóêIà?
Ã å ñ è î ä. ËIîò-òIý åçáãúýùIýíóð? ÄàõýêIý æåñIàù, äûçûïû-

ãúýêI, æûñIýðè. Èäàêúûì.
Â à ñ ý. Óè IýêIý áóêIà?
Ã å ñ è î ä  (êúýóIýáæüà õóýäýó). Çýãóýð àäàêúý êúåõü, ñõóôIý-

ãúýæûò ìûð, æåIýðè. Ñè ãóãúó êúîìûùI, äè ãúóíýãúóì äåæ õüû,
ñûò óõóåéìè ïõóôIèãúýæûíù, æûçîIý. Äè ãúóíýãúó æûõóýñIýð
êóðîðò êúýêIóà ãóýðò. Áàêó êúèêIàóý. Ïùûõüýùõüýì ñûêúý-
êIóýæìý � îáåäè ñûòè ùûIýêúûì, àäàêúýð ïõàóý ùûëúù, ñè
ôûçó ïëúàãúóð ñè ãúóíýãúóì áãúýäýñù, cypýò ñûòõýì åïëúó. Ñû-
êúýãóáæüù àáäåæè, àäàêúýì è ùõüýð ïûçãúýëúýòù êúàìýìêIè,
àäàêúýì è ëúûìêIý ñè äæàíýðè ëúû çàùIý ñùIûðè äè ãúóíýãúóì
ÿ óíýì êúàìýð ñIûãúûó cûùIýëúýäaù: «À-a, ôûêúýçãúóýòàêúý
èäæû!» � æûñIýðè,

Â à ñ ý.  Êèíîì õóýäè!
Ã å ñ è î ä. Ñè ôûçó ïëúàãúóð ìûãóæüåÿìý ñè Ióýõóò. Ãúóýãûó

ñè ëúàïýì çûêúûùIèäçàù: ñùIà ùûIýêúûì, ñûíîëúýIó, æèIýó.
Áàêó êúèêIàðè ùõüýãúóáæýì äýëúà ùõüýêIý æûæüý ìûêIóýôó è
ãóð êúåêIóýðè êúûòåõóàóý ùûëúù.

Â à ñ ý. Àáû õóýìåÿì êóðîðò êúýêIóýíò.

11*
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Ã å ñ è î ä. Àðàù è ïýðè è êIýðè. Ñè ôûçûð è Iûõüëûì
äåæ êIóýæàù. Ñýðè êúàìýð àáû ëúàíäýðý çãúýòIûëúûðêúûì.
Ñè ùûêúó äàäýð êúàêIóýðè êúûçýëúýIóàù: äè ãóãúó
êúîìûùI, ôè ëúýïêúûì äåëý ÿõýòàù, óýðè øåéòIàí óç
óýôûêIûó êúûùIý-êIûíù, óäãúýêúóàíøýðêúûì, äè ãóãúó
êúîìûùI, æèIýó.

Â à ñ ý. Áàíý ïIóðàóëúýô, æèIýðè åæüýæàù.
Ã å ñ è î ä. Àðàù, çû áýëûõüûì áýëûõü êúåëúõó. Ñè Ióýõóù

èäæû Òóøêàí àóàí ñèìûùIûì. ßïýó êúûñùIýíýêIýíóð àðàù,
«äûãúóæüûì óè ìýëûð çýðàøõàì òåóõóàóý äèññåðòàöý òõû»,
æèIýó.

Â à ñ ý. Ñëúàãúóìý, ñè êúýæüûí êúîêIóý à çè ãóãúó ïùIûð.
Òóøêàí óè ãóãúýêúý ñý ñûIóåçûãúýõóàð. ×ýôûæüûð Ióðèõûó ìà-
øèíýð çýðåõóý, õóýñàêú, Áîðèñ Áîðèñîâè÷, óùõüýïðûðèãúýäç-
ìý, óè ïýð ùIðèãúýâýíù, æèIýðè áçýãó èõüàù. Áýðáýðèñè÷ � åçûð
è ôûçûì Ióïëúýì êúûêú ìýõúó ìýøûíýðè. Ïðèêàç èòõðè ñû-
êúûïèãúýùýòàù.

Ã å ñ è î ä. Êúóýì äýõóýí øûíàù. Ñý ñè ãóàïý õúóí óè ãóãúý,
ìàøèíýì ñèñó íýïêúûì ñûêúåõóýõûì. ÏñûíùIàùýó óîõó
ìàøèíýð. Ñýðè ãó ëúûñòàù. Óý ÷ýô óèIýó óè ìàøèíýì ñèñ
íýõú-ðý, ëúýñó ñûêIóýìý íýõú êúûçîùòý. Äîãóý, ãúóýãóð òIó
õúóóý êúûïôIýìûùIó ïIýðý, ÷ýô óùèIýì äåæ?

Â à ñ ý. Ñûò æûïIýð? Ãúóýãóð äàõý-äàõýó óìûëúàãúóó ìàøè-
íý çåïõóý õúóðý?

Ã å ñ è î ä. ×ýô óùèIýì äåæù æûõóýñIýð.
Â à ñ ý. ×ýô óùèIýì äåæù õúàðçûíýð. Ãúóýãóð òIó ìû-

õúóó,ùûóý çýãóýòó ïëúàãúó õúóõó óåôýíùè, ÿ êóì äýò ãúóýãóì
òåóáûäè ìèëèöýìè ãó êúûïëúàòýíóêúûì.

Ã å ñ è î ä. Êõúýì ÿõüûíè ñûòè ùûìûIýó?..
Â à ñ ý. Àðàù ñè ìàøèíýð ãúóùI ãúóýãóì òåòûì åùõüó ùIý-

êIóýð.
Ã å ñ è î ä. Óè Ióýõóìè ùIýíûãúýøõóý õýëúù.
Â à ñ ý  (çûêúûôIýùIûæàóý). ÙIýíûãúýíøýó íîáý óïñýó

õúóíóêúûì. ÙIàëý öIûêIóõýð ïýòðý «ùIýíûãúýíøýð ïñûõý-
êIóàäýù, ïñû ãúýâàðè õúóðêúûì ôàäý», æàIýðè çýðîãúýêIèé. Ñý
èãúàùIýì ïñû ãúýâà ñåôàêúûì. Îäåêîëîí óåôýì íýõúûôIù,
ïñûì íýõúðý.

Ã å ñ è î ä. Àðà æûõóýïIýð.

Çýãóýð ÷ýô ñèIýó ñàëúýãúóàòè,
Àóàí ñûçûùIûð äè ãúóíýãúóò.
×ýô ëúýïêú ñèìûIýó ãó êúûñëúàòýì,
ÊúûñõóàùI ÷ýô çèIýì ñý ãóùIýãúó.

Â à ñ ý. Àðè óý ïòõà? È êóðûêóïñýì óèIýáàù. Óåôýì, ïõóæà-
Iýí ÿãúóýò, óåìûôýìè, æàIýí ÿãúóýò.
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Ã å ñ è î ä  (àëüáîìûð çýðèäçýêIûóðý àðãóýðó óñý ãóýð êúå-
ãúóýò).

ÙIûõüûð ëIûãúýì è íýIóàñýù,
Óõúó íýõú ëúàãý è íýìûñ.
ÙIûõü ùIýõúóýïñó çè íý êúèêIûì
Çû ùIûõü òêIóýïñè êúûëúûìûñ.

Ýõ, Àëáèíý, Àëáèíý!
Â à ñ ý. Àðàù, çû òêIóýïñ êúûIóðûõóýíóêúûì� øîêúó æè-

Iýó.
Ã å ñ è î ä. (óàôýì äýïëúåéóý). Äîãóý, òåïùý÷ûì ùûù êúà-

ãúóýòàóý ïIýðý?
Â à ñ ý. ÒóðáàçýìêIý ñûêIóàòè çûìè è ôIýù õúóðêúûì à çè

ãóãúó ïùIûð. Áýðáýðèñîâè÷ ÿôIýàóàíù�
Ã å ñ è î ä. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ è ôIýùûïýó öIûõóð èðèõóæüàóý

åçûðè êúóðøûì èòù, òåïùý÷ ìýëúûõúóýðè. Çûãóýð êúèìûãúóý-
òûì, çèôûùIûæûíù.

Â à ñ ý. ÆûïIýð ñûò. ß íýð èãúýëûãúóýæà ìûãúóýó à
òåïùý÷ çåëúàòýð ñý êúýçãúóýòàùýðýò, ñè Ióýõóò
Áýðáýðèñîâè÷ àáû òå-çãúàïëúýòýì. Õüýáûðøûáûð,
ñûêúûïèãúýùýòðè åæüýæàù. Óý çûãóýð æûïIàìý,
ñèãúýóâûæûíò!

Ã å ñ è î ä. Òóøêàí åãúýëúýIó. Àðàù óè Ióýõóð øûïõý åçû-
ãúýùIàð.

Â à ñ ý. ÑîãúýïöI, ñèãúýóâûæûíóìè ñåëúýIóì. Òóøêàíè Áýð-
áýðèñè÷è çýïûòðý çýêIýñó óêIóý.

Ã å ñ è î ä. Óý ïõóýäý øîôåð àáû ÿìûãúóýòûí óýëýõüè, äó-
íåéð êúóòýæûõó ëúûõúóàìè. Óìûãóçàâý, ùIåãúóýæàóý åçûõýð
êúîëúýIóæûíù�

Â à ñ ý. Ñûïåðâý êëàññù. Ñý ñõóýäý óýðàìûì äýëú óè ãóãúý.
Ìî êúóðø ãúóýãó êúóåéùIåéì ìàøèíý ùûçåçûãúýêIóýí äýíý
êúèïõûíó. Óýëýõüè óìûãúóýòûí.

Ã å ñ è î ä. Àáû åãóïñûñà àõýð ñûòìè.
Â à ñ ý  (óýðýä æèIýíó õóîæüý, àðùõüýêIý õúóðêúûì). ÈêIàù

ñè ìàêúðè. Êúèãúàõúóýò çûðûç. (Éîôý, éîäçàêúýðè è ãóïýð äý-
ãúýçåÿóý ìýãúóýëú, óýðýä êúûõåäçý).

Íûáæüýãúó áãúýïóäðý � óýðè óïóäûíóù,
Çýäåôýð IýôIùè, õýòêúûì óäýôýí.
Óýð ùõüýêIý ãûí êúèáãúàõúóýì ñý ñåôýíóù.
Æàãúóýãúóì ùõüýêIý ôàäè ñåìûôýí.

Àðàù, ñè êúóýø. Óóíýõúóíóìý, äæýäóðè õüýì õóýäýó ìýáàíý.
Ã å ñ è î ä. Ùõüýïðèäçàù äè ãóð, ñè êúóýø, ùõüýïðèäçàù.
Â à ñ ý. Øýðõúûð äýãúýçåÿóý àðè.
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Ã å ñ è î ä. Äîãóý, òåïùý÷ çåëúàòýó çè ãóãúó ÿùIûì äè-
òIûñõüýðý äåæüýæàòýìý õúóàòýêúý�

Ã å ñ è î ä. Äàóý ùûìûIýó.
Â à ñ ý. Ôûçè óèìûIýó, ôàäýðè IýùIûá õúóàóý. Óýëýõüè àð

äóíåé ìûõúóí.
Ã å ñ è î ä. ÙûIýó êúûùIýêIûíù çûãóýð.
Â à ñ ý. Çûãóýð, æè. Aáû è áãúýäûõüýêIý õúóíóð óìûùIýìý

äàóý? ÓçýìûIóñýí óåIóñýðý ìàôIý êúûïùIýíýìý, ëIî ïùIýíóð.
ÍýãúóýùI ïëàíåòýì ùûïñýóì ÿ õúûáàð ñåäýIóàù ñý. Ïðîôåññîð
ãóýð íýãúàáý ñàíàòîðýì êúýêIóàòè ëåêöý áýëûõü êúûòõóåäæàù.

Ã å ñ è î ä. ËIo æèIàð ?
Â à ñ ý. ÆèìûIà ùûIý! Çû ïñýóùõüý ëåé ÿIýêúûì, æè. Ïñà-

ëúýì ïàïùIý, Áýðáýðèñè÷ ìèí õóåéóý êúàëúûòàù. Çûãóýðõýð
çûõàëúõüýíù, çûõàïùýíùè è ÷ýçóð êúýñà � Áýðáýðèñè÷ó çû-
õóåéì õóýäèç èíêóáàòîðûì êúðåø�

Ã å ñ è î ä. Äæýäæüåéì õóýäýóè ?
Â à ñ ý. Õóýäýó, óýëýõüè.
Ã å ñ è î ä. ÄæýäûêIýð äýíý êúðàõðý?
Â à ñ ý. ÓêIóýìý ïëúàãúóíù.
Ã å ñ è î ä. Ëåé êúðèøàù, äàóý õúóíó?
Â à ñ ý. Óäîáðåíýó ãóáãúóýì èðàêúóõü.
Ã å ñ è î ä. ÇýðûæûïIýìêIý,  ëåé ëúýïêú ÿãúàøõýðêúûì.
Â à ñ ý. Àðàù  ïðîôåññîðûì æèIàð. ß ãîñïëàíûì åùIý øîôå-

ðó äàïùý, ïîæàðíèê, ïîýò, ùIýíûãúýëI ñûòó, ñý ñùIý ìûãúóýðý,
äàïùý õóåéìè à áæûãúýì åëúûòàóè...

Ã å ñ è î ä. Àäàêúý õúóíûìðý äæýä õúóíûìðý äæýäûêIýì
åïëúìý äàóý êúàùIýðý?

Â à ñ ý. Ýëåêòðîíèêýð êúàãúýñýáýï.
Ã å ñ è î ä.  ßëûõü ñûùûõúóìý àáû õóýäý äóíåé.
Â à ñ ý. Apaù ñýðè æûñIýð.
Ã å ñ è î ä. ÈòIàíè ñûêIóýó ñåïëúàùýðýò æûçîIý.
Â à ñ ý. Êúýáãúýçýæìý çè.

ÙIýôèåæó ìàêúûøõóý ãóýð êúîIóð, òîïûøý êúåõóýõàù, æûïIýíó. Ãåñèîäðý
Âàñýðý ãóæüåÿóý íûáàïõúýêIý çûõàäçàóý çàóùýõóð. ÒIýêIó äýêIà íýóæü, Âàñý

è ìàêú çýõûáîõ.

Â à ñ ý. Åé, óïñýó?
Ã å ñ è î ä. Óý-ùý?
Â à ñ ý. Óýëýõüè,ñè ïñýð õèõàòýì. Ñûòó ïIýðý àð ?
Ã å ñ è î ä. ÒîïêIý çûãóýð êúûòõýóàù.
Â à ñ ý. Ìû-Òóøêàíó ïIýðý? Òîïàóýõýð çýðåãúýôàìý � åïëúû-

íóêúûì.
Ã å ñ è î ä.  ÄàóêIûíó êúûäýìûóàóý ïIýðý?
Â à ñ ý. Aáû õóýäý ëúýêIûíûãúý ÿIý ?
Ã å ñ è î ä. Ùûì õúóàù.
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Â à ñ ý. Äè íàñûïó äûêúåëàù.
Ã å ñ è î ä. Êúåõóýõàð òîïûøýìý, ùõüý êúýìûóýðý?
Â à ñ ý. ÙûIýù ãóâàóý êúàóý.
Ã å ñ è î ä. Òåïùý÷ çåëúàòýð àðàìý-ùý? Óè íýð íýõú æàíù,

êIóýè ïëúýò.
Â à ñ ý. Ïëúàãúóðý àð. Óýðè êIóý.
Ã å ñ è î ä. Óøûíýðý ?
Â à ñ ý. Óìûøûíýó õúóðý. Óè  ïùàìïIýð çûãóýðûì èóáûäðý

óàôýì óäðàëúýôåéìý, ëIî ïùIýíóð?
Ã å ñ è î ä. ÍàêIóý çýãúóñýó.
Â à ñ ý. Áæüý çûðûç äýäãúýäç íýõúàïý ùIûêIý. (ÏòóëúêIýì

áãúýäîïùõüýðè êúðåãúàõúóý). Óè ïàñïîðòûð ïIûãú?
Ã å ñ è î ä. ÑIûãúù, óýëýõüè.
Â à ñ ý. ÍòIý, ÿïý íèù. Ñý óè óæü êIýùIó ñèòûíù.
Ã å ñ è î ä. Û-û, êúýðàáãúýæü. ËIûãúýð ùàãóýøûì äóðýøûì

óäýñàù.
Â à ñ ý. Óý ÿïý óèòàùè èäæûðè ÿïý èò.

ÍûáàïõúýêIý òIóðè êóëèñýì àäýêIý êúóîïùõüý. ÒIýêIó äîêIðè òIóìè çû ìûâý-
øõóý ÿIûãúûó êúàãúýçýæ.

Ã å ñ è î ä. È ïùòûðàãúðè ñûò?
Â à ñ ý. È õüýëúàãúûð-ùý.
Ã å ñ è î ä. Óè êIýòIèéð çýïðèãúýòõúûíù, õóýñàêú.
Â à ñ ý. Ìåòåîð æûõóàIýð àðàù.
Ã å ñ è î ä. Ìåòåîðêúûì, ìåòåîðèòù � âàãúóý êúóòàõóý.
Â à ñ ý. Ìûð óè ùõüýì êúûòåõóýìý � íýãúàáý ëIàì óùIèìû-

ãúýõüýæìý, æûñIýð ïöIûù.
Ã å ñ è î ä (ìûâýð åãúýòIûëú). Óàôýì êúåõóýõàù æûïIýìý,

õýò è ôIýù õúóí àð. Ìûáû õóýäýó ìóçåéì ùIýëúó ñëúýãúóàð
ìûõüýíýíøýæü öIûêIóù ìûáû åëúûòàóý.

Â à ñ ý. Êýáý äýëúó æàIý ìûáû õóýäý.
Ã å ñ è î ä. Ñýðè çýõýñõàù.
Â à ñ ý. Óà, ìûð ÿ ôIýù õúóíóêúûì èäæû.
Ã å ñ è î ä. Ñûò ùIýìûõúóð?
Â à ñ ý. Çûìè èëúýãúóàêúûì.
Ã å ñ è î ä. Èðåìûëúàãúó. Ëàáîðàòîðèåì òõüûíùè àíàëèç

åäãúýùIûíù. Óàôýì êúåõóýõàù, äðèóíýíó àëûõüûì êúðèäçû-
õàìý ïùIýðý?

Â à ñ ý. Ïýæóè? Óè ìýëó ïñûõýêIóàäý õúóàì è ïIýêIý ìûâý �
ìàçý êúóòàõóý êúóèòàù. Ñè êúóëûêúóìè ïîêIóýð àáû ùûù.

Ã å ñ è î ä. Çýò!
Â à ñ ý. Èíûêúóýð ñûñåéù, äûçýãúóñàêúý�
Ã å ñ è î ä. Äîãóý çý. Çûãóýð ñè ãóì êúýêIàù�
Â à ñ ý. Ìûâýð çûùýõóíè?
Ã å ñ è î ä. Àóý ñûòìè òùýí. Äðèóíýíù òIóðè! ÊúûáãóðûIóà?

Áîðèñ Áîðèñîâè÷ðý Òóøêàíðý ñè Ióýõóù ïûIýùõüýðûõêIý êúû-
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äýìûëúýIóìý.
Â à ñ ý. Àð ñëúýãúóàóý ñûëIýìý, ñîëIý æûñIýðýò�
Ã å ñ è î ä. Óý ïùIýíóð ìûðàù: õúûáàð åõüýæüý�
Â à ñ ý. Ñûò õúûáàð?
Ã å ñ è î ä. Óàôýì êúåõà ïñýóùõüý ãóýðõýì Ãåñèîä èðàëúýôà-

æüýðè èðàøýæüàò, æûIè�
Â à ñ ý (ãúûíýïöI çèùIó). È ëúàáæüýð ôIèãúýíàò çàðèìûòû-

íóè, ÷à÷ý ìûãúóýó ÿëúýôóðý ÿ òåïùý÷ûì èðàäçýðè çû íàïIý-
çûïIýì áçýõàù�Àðà?

Ã å ñ è î ä. Õúóíóù.
Â à ñ ý. À äàêúèêúýì ÷ýô ñèIà ôè ãóãúýìý, ÿëûõü ñè ïIýì

ñèìûêIûó ùIûêúàòèáëûì ñûãúàêIóý, òêIóýïñ ñIóõóàóý ùûòìý�
Ãåñèîä òõüýìûùêIýð ñûò õóýäýëIò åçûð, ùIýíûãúý íàòIý õúóæà-
óý� (ÍýãúóýùI ìàêúêIý.) ñïåêòàêëü êúåêIó õúóíóù. Äîãóý, óè
êúýêIóýæûêIý õúóàð äàóý?

Ã å ñ è î ä. Ñè êúýêIóýæûêIýðè? Àðàêúý èäæû ñûìûùIý-
æûð� ìýóý æûIý: Ãåñèîä óàôýì êúåõà ïñýóùõüýõýì åçàóýóðý ÿ
òåïùý÷ûð êúýóôýðýíêIà å ñûòà � Ãåñèîä çèìûùIýæó êúóýì
äýëúó ñûõóýçàù, æûïIýíù.

Â à ñ ý. ÑîãúýïöI ìûõúóíóì.
Ã å ñ è î ä. Óýðè òåïùý÷ûì óðàäçýíóòè áãûì óåëúýðè óàIý-

ùIýêIàù. Ìû ìûâýìêIý óàôýì êúåõàð êúóîóàòè êúûïòåõóàêúûì,
êúûáãóðûIóà?

Â à ñ ý. ÓçýðûùIýíûãúýëIûð IóïùIù. Ñûòó ôIûóý êúýá-
ãóïñûñà!

Ã å ñ è î ä. Çîìûãúýóìûñ çàêúóý.
Â à ñ ý. Çåçãúýóìûñðý� Àóý�
Ã å ñ è î ä. Ñûò «àóýð?».
Â à ñ ý. Àâàíñ òIýêIó æûIýò.
Ã å ñ è î ä. Ñûò è àâàíñ, åìûíýóíýðý?
Â à ñ ý. Çû áæüý äýçìûäçûõìý, ñûêúàóìûñûíêIý õúóíóù,

êúûáãóðûIóà? ×ýô ñèIýìý, ïöIûêIý ñûIýêIóýëúàêIóýù.
Ã å ñ è î ä. ×ýô óèIýìý, çûìè è ôIýù óõúóõõýíêúûì. ÆûïIýð

ñûò?
Â à ñ ý. Ñý çûçîùIýæ, ñè êúóýø. Ñîáðàíýì ñûêúûùûïñý-

ëúýíóìý, ãðàôèíûì íýõúàïý ùIûêIý ïèâý èçîãúàõúóýðè, èòIàíýù
æüàêIóý ñûùûõúóð.

Ã å ñ è î ä  (è æûïûì éîïýùýùûõüðè). Ìý ñîìèù, çðèãúýêúó
ìûñûõüýòêIý.

Â à ñ ý. Óà, óàôýì óêúûçýðåõàð áåëäæûëûù: àðêúýð ëúàïIý
çýðûõúóàð ïùIýðêúûì. Çû ïòóëúêIý êúûùIýêIûó êúûçýò.

Ã å ñ è î ä. Àáû è óàñýì óðèêúóíù.
Â à ñ ý. Çû òóìýí íýõú ìàùIý êúûïIûñõìý, òõüýð ñîãúýïöI

(È IýïõúóàìáèïùIûð êúðåãúýëúàãúó).
Ã å ñ è î ä. Ìý, íàïý çèìûIý.
Â à ñ ý. Øýñûæûáæüý äåáãúàôýðêúý�
Ã å ñ è î ä. Èãúàõúóý.
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Â à ñ ý (Ôàäýð èðèãúàõúóýóðý). Òîáý ÿðýáè, ïùIýíó
ùûòêúûì äóíåéð çýðûçýõýëúûð. Çû çèìûIýì, âûæüèòI èIýò
æûõóàIýì õóýäýó, çû äèìûIýó àëûõüûì ìûâýøõóý
êúûäèòàù, ìàçýì êúûãóèóäðè.

Ã å ñ è î ä. Êóýäù êúûóáæàð. Êúàùòý ìûâýðè çåãúýõü, çûãóý-
ðûì äûêúèìûëúýãúóà ùIûêIý.

Â à ñ ý. Ìûð çè õüýëúàãú ìûãúóýðè äàóý ñõüûíó.
Ã å ñ è î ä. Ìàøèíý óõóýçýíêIè ìýõúó�
Â à ñ ý. Äûêúûðàêúóõüìý, ìûð óè ãúóýíøýäæ ïõàëúýì

èëúõüè ïñûì çûõýäçýæ�
Ã å ñ è î ä (êIýëúûêIóàòýó). Çóìûãúýãóâý, êúûáãóðûIóà? (È

çàêúóýó êúýíàóý óàôýì äîïëúåé). Óà, ïëàíåòý ãóýðûì ñûêIóàóý
ùûòàòýì Òóøêàí ñûìý ñûò æàIýíò? Ñýðè ñûêIóýðý êúýçãúý-
çýæòýì, ñè æàãúóýãúóõýì çàôûùIûæóðý öû êúàòåíýæûðýò. Ïà-
ìÿòíèê ñõóàãúýóâûí äýíý êúýíà, ôIûùIý æûã ñõóõàñýíò. Ðàäèî
ñûòõýì ñè ãóãúó ôIýêIà ÿìûùIûæó. (ËúàãàïIýì òîóâý). Ðàäèî
Áèã-Áåí æûõóàIýì è ñèãíàë çýõûáîõ, äèêòîðûì æåIý: «Ïñàëúýð
Ëîíäîíù. Áè-áè-ñè ðàäèîñòàíöûì óðûñûáçýêIý íåòûð. Ïåðå-
äàåì êðàòêóþ ñâîäêó âàæíåéøèõ ñîáûòèé. Ïî ñîîáùåíèÿì
àãåíñòâà ðåéòåð, èíîïëàíåòíûå ñóùåñòâà íà ëåòàþùåé òàðåëêå
ñîâåðøèëè ìÿãêóþ ïîñàäêó â ãîðàõ Êàâêàçà. Èç îñâåäîìëåííûõ
èñòî÷íèêîâ ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî íåèçâåñòíûå òàðåëêîïëàâàòåëè,
çàèíòåðåñîâàâøèñü îïûòàìè ìîëîäîãî ó÷åíîãî ïðèãëàñèëè íà
êîíñóëüòàöèþ ê ñåáå, à çàòåì âåðíóëè åãî íà çåìëþ�»

Áîðèñ Áîðèñîâè÷è ëúàãàïIýì òåòó: ÙIýíûãúýëIó ìûáû
êúðèõüýëIàì ÿ öIýêIý ñýëàì ãóàïý óçîõ, äè êúóýø. Äè íàïýð
êúýïòõüýùIàù, äûêúýáãúýïýæàù. ÓêúûçûõýêIà ëúýïêúûì
íàáäçý óàõóýõúóàù. Óè ùIýíûãúýì íýõúðè õýáãúýõúóýíó ñûíî-
õúóýõúó. ÓçäýùûIà ïëàíåòýì áýIóòIýIóíøýó óêúèêIûæàù, äýðè
äûçýðûïùûãóãúàóý óêúûùIýêIàù, óè Ióýõó äàõý óõúó.

Ñûòó ôIûóý ñùIàò, ÿðýáè, ôðàíö Èîñèô çûôIàùà ùIûíàëúýì
ñàãúàêIóýó ñûçýðûìûêIóàð. ÓëIó ëIûãúý óèIýù, Ãåñèîä. Óý çèóæü
óèòàð çè ôIýù õúó ùûìûIàìè, ïñîìè óàòåêIóàù. Ñý ñùIýðò óý
ëIû êúûçýðûïõýêIûíóð. Àôýðûì, Ãåñèîä! Óðà!

Òóøêàíè êúûêúóîù, Iýíêóíó, çýðûùIåãúóýæàð ïëúàãúóó.

Ò ó ø ê à í: Êúûñõóýãúýãúó, ñè êúóýø. Ñûíîôûãúóýóðý óè
ùIýíûãúýð ñè ôIýù õúóàêúûì. ÏñýêIý ñùIýðò óý æûæüý
óçýðûêIóýíóð, ÿãúý êIûíêúûì, êúûñõóýãúýãúó.

Ãåñèîä è ôûçõýðè ãúóýðûãúóýóðý êúîõüý.

ß ï ý  ô û ç û ì: À ñè Õüèñý öIûêIó, ñè ïñý çàêúóý. Çû ìàõóý
ñè ãóì óèõóàêúûì. Ñè íýð çýòåñïIýìý, óýð ôIýêIà ñûìûëúàãúóó
íîáý êúûçäýñûì ñîïñýó. Ñûòó íàñûïûøõóýó àëûõüûì
óêúûñõóèõüûæà. Íîáý íýêIóýæ ùûæûïIý ñûõüýòûì ôIýêI ïIàëúý
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èìûIýó ñûíýêIóýæûíóù, ñè ïñýð çûøõûí.
Å ò I ó à í ý  ô û ç û ì: Àáû æèIýð óè ôIýù óìûùI.

ÒIîëàêúûíøýó çãúýçýæûíóêúûì, åçûð êúàêIóýó êúûçýëúýIóàìè,
æèIýó óýðàìûì äýòàù àð, ñè äåæ íàêIóè, òIàñý öIûêIó, ñè
ëúàãúóíûãúýð êúîìýùIýêIûíêúûì. (Ñáåðêíèæêýð êúûäåõðè)
ìèñ àõúøý êúûñõóýáãúýíàì õýçãúýùIà ùIàãúóè ùûIýêúûì �
áýëúòî çàêúóý êúýñùýõóàù, óý ïôIýôI áýëúòîì õóýäýó. Ñý ñõóýäýó
óý ôIûóý óçûëúàãúó äóíåéì ïñý çûIóò òåòêúûì, ñè ïñý. ÊúýôýêIè
çýçãúýùIàù. Êúåïëúûò ñè êúýôýêIýì (Êúîôý).

Å ù à í ý  ô û ç û ì  (àäàêúý ôIýãúýæà èIûãúûó):
� Õüèñý!  Çû ìàõóý ñûíîêúóýíøýêIàêúûì. Êúûñòåïëúõüý

ñè õüýëúýó ñûáäýïñýóàù. ÓëIû ÿáãýò,  óòêIèéò, óëIû õàõóýò. Ìèñ
àäàêúýðè ïõóýçóêIàù. Èäæûïñòó ïõóýçãúýæüýíù, äæýäûë
ãúýæüà ïôIýôIûõõýó ùûòàù...

Ôûçèùìè ùõüýùý êúûõóàùIðè éîêIûæ. Ä à ä ý ð è  óòûêóì êúîõüý.

Ä à ä ý ì: Ìýêêý ñûáãúýêIóýíó ñûêúýáãúýãóãúàòýêúý � ñè
êIóýãúóý õúóàù.

Àëáèíý óäç ãúýãúà äàõý èIûãúûó êúýñàù.

À ë á è í ý. Ñûíîõúóýõúó, Ãåñèîä (óäç áóêåòûð èðåò). Óýðàù
ñý ôIûóý ñëúàãúóð. Óýðàù ñè ïñýð çûõüýõóàð (ÇèãúýôýðûùIó
êúîôý).

Â à ñ ý. ÆûñIàòýêúý, êúýôýêIý çûìûùIý ùûIý õúóíóêúûì,
æûñIýðè?.. Àíñàìáëü õúóàù óè ôûçó ùûòà èëúýïêúûð. Êúàùòýò
èäæûðè àâàíñ òIýêIó!

Å Ò I Ó À Í Ý  Å Ä Ç Û Ã Ú Ó Ý

ÅÙÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

I ó ï õ ú ó ý ð  ç ý I ó à õ

Äåêîðàöýð ÿïý åäçûãúóýì èòàð àðàù.  Ìóçûêýð êúîóý. Àâòîðûì è ìàêú:

Ôî÷àóýð ùIûì òåõóýì òðåùIý ëúýóæü,
Øýðûóýó õúóýõúó ïñàëúýð ùûæàIýð ãóôIýãúóýù.
ÖIûõó ëúýïêúõýð çýêúóýòìý ÿ Ióýõóì çåóæü,
ÙIûíàëúýó çûòåòìè êúûùîõúóð ùIýùûãúóý.

Çè ïñàëúý êóïùIýíøýì èìûIý çû ôIûùIý,
Õýêó íàáäçýó êúàëúûòýì õóàóêIûð ãúýëúýõúó.
ÊúóýôI çèIýì è ùIûãóð ãóôIýãúóý ùûìûùIý,
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Óè íàïùIý ùIûõü òåëúìý, öIýðûIóý ùIûð ìýõúó.

Ñè ïñàëúýð óçûíøýó ãóì êúèñõûó coãóýø,
Ñè ãúócý ôåìûøó, ôûíàêIóý ãúóýãóàíý.
Ñè ãóàïýó ñîãóôIý, ñè êóýäùè ñý êúóýø,
Ôè æàãúóý ñý ñùIûóý ôýçãúýùIðý ãóêúàíý?

Òóøêàí (ãàçåòûì åäæýó). Õúûáàð ùûIýæêúûì à çûì ôIýêIà:
«Ãåñèîä òåïùý÷ûì èñó», «Òåïùý÷ûì èñûð Ãåñèîäù».

À ë á è í ý  êúûùIîõüý.

À ë á è í ý. Ñûò æûïIa ãàçåòûì ÿòõûð?
Ò ó ø ê à í.  Ãåñèîä è óñý òðàäçàù.
À ë á è í ý. Ãåñèîäè?
Ò ó ø ê à í. ÕûôIàäçàóý ùûòàð êúûêúóàëúýôðè òðàäçàù.

Åçûð òõüýóñûõýó çýõýñõàù ñè óñýð òðàäçýí ÿäàêúûì, æèIýó.
Èäæû ìåñ.

À ë á è í ý. Èäæû, äàóè, òðàäçýíù. ÖIýðûIóý õúóàù.

Òåëåôîíûð êúîóý. Àëáèíý òðóáêýð êúåùòý.
ÙIýíûãúý ñòàíöûð íîäàIóý. Õýò æûïIà àð? (Òðóáêýð

ùåó-áûäûêIðè ùýõó çåùI.) Ãåñèîä è ÿïý êúýøýãúóýó ôûçó
êúèøàð àðàù æûïIà? Õýò ìûãúóýì èùIýí èäæû Ãåñèîä
çäýùûIýð? Íýõóùâàãúóýì ùûIý å õóð õúûäæýáçõýì
ÿáãúýäýñ? Óçýðûãóçàâýð ñýðè ñîùIý. Òõüýì êúóèòûæ óè
ùõüýãúóñýð. Äýðè äûïîïëúýðè äûùûñù. (Òðóáêýð
òðåëúõüýæ). Àðàù óè ëIûð öIýðûIóý õúóàìý�

Ò ó ø ê à í. Ñûò ìûãúóý àðè êúûõýìûùòûêIûó
ùIýìûæåéð?

À ë á è í ý. Ñè ëIûð êúýêIóýæìý, æåIýðè ùûñù.
Ò ó ø ê à í.  Ùõüýì èìûòìý, ëúýì áýëûõü òåëúù.
À ë á è í ý. Àáû è çàêúóýìè  çûãóýðò áýëûõü çûòåëúûð. Áîðèñ

Áîðèñîâè÷ ãóôIýùàóý è Ióïýð õóçýòåõüýæûðêúûì: êúýìûõúóà
êúûùûõúóàð äè äåæù, æåIýðè.

Ò ó ø ê à í (ùàòýó). Áýðáýðèñè÷ ùõüýçý õúóàù, yxyeéìý. È
íýð êúûùõüýðèïõúóàùè óõýçýãúýæûðêúûì. Óàôýì äýêIóåÿð
åçûð àðàù æûïIýíù. ÀäêIý-ìûäêIý õúûáàð ÿðèãúýùIàùè òå-
ëåãðàììý êúûçäèêIûð ïùIýíóêúûì. Ãàíäóðàñ îáñåðâàòîðýì
êúàãúýõüàù òõûëúûìïIý, êúåõúóýõúóó, Äàëàé-ëàìý æûïIýíóùè
àðàù. Ïèîíåð îòðÿä ãóýðè ìåòåîðèò ëúûõúó åæüàóý òåëåãðàììý
êúàãúýõüàù. Ïàïý Ðèìñêýì êúèòõûíêIè õúóíù çûãóýð.

À ë á è í ý. Óýðè, òIýêIó ìûõúóó, óçýêIóýêIàóý ôý  óçîïëú.
Õüýìýðý ñûùûóýðý?

Ò ó ø ê à í. ËIî ñûçýêIóýêIûó êúûñùûùIàð?
À ë á è í ý. Kúûïùûùlap áæåñIýíó óõóåé? ÊúåäàIóý. ßïýì
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óàôýì óäýïëúåéóý óùûñàù, óý çûùIýò ïøý êúýñëúàãúóíó
ïIýðý æûïIýó. Èäæû äóíåéì çûðè ïôIýIóýõóæêúûì. Ïøýì
óàïûêIûó ñè óæü óêúèõüà õóýäýó êúûñôIîùI.

Ò ó ø ê à í. ÊúûçãóðûIóàù. Äýíý äûãúóýïøûõü óçäýùûIàð?
À ë á è í ý. Óàôýì ñûäýïëúåéóý ñûùûñàù, Ãåñèîä êúýêIóýæó

ñëúàãúóíó ïIýðý, æûñIýó.
Ò ó ø ê à í. Êóýäù Ãåñèîä è õúûáàð ñûçýäýIóàð.  Ñûêúûçý-

òðå÷, ñõóýìûøý÷ûæó. (Íýõú ùýõó çèùIàóý). Äûçýõóýçýíó äûçý-
ãóðûIóàòè. Ùõüý óêúýìûêIóàðý? Òóðáàçýì êèíî êúàãúýëúà-
ãúóýðòè äåïëúûíóò.

À ë á è í ý. Ñûò õóýäý êàðòèíýò?
Ò ó ø ê à í. Ëúàãúóíûãúýì òåóõóàóý.
À ë á è í ý. Øïèîíûì òåóõóàì ñåïëúûíó íýõú ñôIýôIù. Ñà-

íàòîðèåì ñûùûùûIýì çûãóýðûì êèíîì ñèøàù: íàêIóý òIýêIó
äûõüýóëåèíù, æèIýðè. Êèíîì äûêIóýìý � ïñîìè ÿ ùIûáàãúûì
äûäýñó äèãúýòIûñàù � àðàò áèëåò êúèùýõóàð. Óýðè àðàò ïùIàð?

Ò ó ø ê à í. ÇûêIè óè ôIýù ñûõúóðêúûì. Ïýæêúý?
À ë á è í ý. Ñè ôIýù ìûõúó ùûIý? Òåïùý÷ çåëúàòý æûõóà-

Iýðè, çý Ióïëúýãúóýì õüýùûêú õúóàù, æàIýðè, Ãåñèîä óàôýì
çýðûêIóàðè � ïñîðè. (Óàôýì äýïëúåéóý)  Ãåñèîä, Ãåñèîä óò-
ëúàãúóæûíè, óäìûëúàãúóæûíè�

Ò ó ø ê à í. Ãåñèîä, Ãåñèîä. ÔûùIåìûãúóýæàùýðýò ïñîðè.
Ïñîìè ÿ æüýì ÿõóýìûãúýíûùêIóó êúàæüýäýíàð Ãåñèîäù. ßïýì
ôûç êúåøý, èðåãúýêIûæ æalýy åøõûäýðò, èäæû, çýðûæàIýìêIý,
öIûõóáçûì ãóùIýãúó ÿõóèùIó àðàóý æàIýð ôûçêIý áçàäæýó
ùIûùûòàð.

À ë á è í ý. Óåìûôûãúóý. ÔIûêúûì. Àð çû!
Ò ó ø ê à í. ÅòIóàíýð ñûòó ïIýðý?
À ë á è í ý. ÅòIóàíýðè? ÒIýêIó íýõú íýæýãóæýó äóíåéì óòåòìý

çýðàíêúûì. ËúàãúóãúóàôIýù, æàIýíù. (Òåëåôîíûð êúîóýð,
Àëáèíý òðóáêýð êúåùòý). Ãåñèîä è ôûç åòIóàíýð, æûïIà? Äý
ñûòêIý ñýáýï äûïõóýõúóí. Ãåñèîä óðèôûçó çýðûùûòàìêIý ñïðàâ-
êýð ñåëüñîâåòûì êúóàòûíù. Õüýóý, òIûñý, àáû õóýäý ñïðàâêý äý
òòûðêúûì. Óçûíøýó! (Òðóáêýð èãúýòIûëúûæàóý). Ïëúàãúóðý,
àðè è IýôðàêIýì éîäçýêúýæ ùIåãúóýæàùè, èäæû Ãåñèîä çðè-
øýëIýæà çýðûõúóíûð èùIýðêúûì. Êîñìîñûì òåóõóàóý ëåêöý
êúåäæýíó îáùåñòâý «Çíàíèåì» ÿ äåæ ìàêIóý.

Ò ó ø ê à í. Ãåñèîä ëúàãàùýó äýêIóåÿù, êúåõûæà çýðûõúóíûð
òõüýì åùIý. ÏýíöIûâêIý ùIèìûõóàùýðýò.

À ë á è í ý. Èñòîðýì õýõóàù � Ãåñèîä êúýçûìûöIûõó õýêóì
èñûæó ñè ôIýù õúóðêúûì.

Ò ó ø ê à í. Èñòîðýì õýõóàù, êúûõýêIûæûôûì.
À ë á è í ý. Óåìûôûãúóýó óçèIý. Çè, óùIåôûãúóýíè ùûIýù.

ÙIûëúýì ùûòåòûì öIûõóáçõýì ÿ ïëúàïIýò, èäæû óàôýì äýêIóå-
ÿùè íýõú öIýðûIóýæ õúóàù, êúèãúýçýæó òëúàãúóíó ïIýðý, æûòIýó
äûäîïëúåé.
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Ò ó ø ê à í. Äîãóý, Ãåñèîä àëûõüûì è ïàùõüýì èõüýæàóý
äè õúûáàð èðèìûãúýäàIóýó ïIýðý ?

À ë á è í ý. Óè ôIýù õúóðêúûì àðè. Âàñèëèé èëúýãúóàóý
ùûòà ìûâýð-ùý? Âàãúóý êúóòàõóý êúèõüàð ïëúýãúóàêúý?..

Ò ó ø ê à í. ÌåëûIû÷ õúóóý ïIýðý Ãåñèîä? ÕüýêIýïû÷ûæüò
èãúàùIýì...

À ë á è í ý. Áåãúûìáàðò ùõüý æóìûIýðý?
Ò ó ø ê à í. Áåãúûìáàðó àëûõüûì è ëIûêIóýð Ãåñèîä õóýäýìý,

àëûõüûì ãóùIýãúó õóçîùI� êúèãúýïöIýíù.
À ë á è í ý. Àëûõüûð óè ôIýù õúóõõýðêúûì.
Ò ó ø ê à í. Ñè ôIýù õúó ãóýðè ùûIýó êúûùIýêIûíù.
À ë á è í ý. Õýòó ïIýðý?
Ò ó ø ê à í (õúûäæýáçûì ãúóíýãúóó áãúýäîõüýðè). Óýðàù. Óý

çûp àðàù ñè ôIýù õúóóý ùûIýð. ÀðùõüýêIý, íåIýìàë � ìî ìûâýì
õóýäýó óè ãóð ùIûIýù.

À ë á è í ý. À ìûâýðè ïùòûðó ùûòàóý Âàñèëèé ùåIóýæ.
Ò ó ø ê à í. Òõüý ùûïIóýæûí ïýæó? Õýò çûëúýãúóàð?
À ë á è í ý. Áîðèñ Áîðèñîâè÷.
Ò ó ø ê à í. ÍòIý ñûòó çûìè æðèìûIàðý?
À ë á è í ý. ÆèIàìý ïùIýðý. Ãóðûùõúóý êóýäûùý óîùIðè.

Óùûóýíêúûì.
Ò ó ø ê à í. ÙIýíûãúýì õýòûð àðàù çýðûùûòûí õóåéð.
À ë á è í ý. Ôûç  êúûùèøýì äåæè ãóðûùõúóý èùIóè?
Ò ó ø ê à í. Íýõú Iýíêóí ùûõúóí õóåéð àáäåæù.
À ë á è í ý. ÇýðûæûïIýìêIý, äåòñàäè äûõóåèæêúûì? Êóýäðý

õýäýð Iûõüýíøýó êúîíý.
Ò ó ø ê à í. Àðà äûãúóýïøûõü óêúûùIýìûêIóàð?
À ë á è í ý. ÑûêúýêIóàòýìý, êèíîì äûêIóýí õüýìý äûìûêIóýì

íýõúûôI, æûïIýó ïùIýíóð óìûùIýó ãóãúó óåõüûíò. Õúû-
äæýáçûì ÿôIýôIêúûì, òIûñý, ùIàëýð äçûõüìûùIìý, Iýíêóíìý.
Ãåñèîä ïëúàãúóðêúý, êúèøýðò, èðèãúýêIûæûðò, êúèøýðò,
èðèãúýêIûæûðò, èñïûòàòåëüíý ñðîê ÿõóèãúýóâàóý.

Ò ó ø ê à í. Ñûçýòðîìûãúý÷ àáû è ãóãúó ïùIûóý�
À ë á è í ý. Çý óêúûçýòðè÷àùýðýò óý óêúûçýòðè÷ûíóìè.

Óàôýð êúûçýòðè÷ìý óý êúîõûð, ùûáëý ìàóýð. Óý ïøý ôIûöIý
ïëúàãúóìý, òîïêIý óàôýì óäîóåé. Êúûçýòðè÷ ïëúàãúó õúóðêúûì.

Ò ó ø ê à í. Êúûçýòðè÷ ëúýïêú ùIýíûãúýì åçýãúûðêúûì.
À ë á è í ý. ÍòIý, õúûäæýáçûì éîçýãú. Äæýäãûí çè æàãúóýì

è Ióïýì êúûòîêIý, æè. Óý óèãó èðèìûõüûð IýùIàãúý ïõóýõúóàù.
(Òåëåôîíûð êúîóý. Àëáèíý òðóáêýð êúåùòý) ÄûíîäàIóý.
Êúóðøûì  èò ùIýíûãúý ñòàíöûð àðàù. Çè, ùIýóïùIý óçûõóåé
äûäýì. Ãåñèîä è ôûç åùàíýð àðàù æûïIà?

 ÍòIý ñûò? Äýíý, òIûñý, çàÿâëåíý çûäýïòõàð? Íàðîäíý ñóäûì?
ÊúåIûõûæ, ñè ïñý. Íý÷ûõüûð ñóäûì ùIåáãúýêúóòýí ùûIýêúûì.
Ãåñèîä êúèãúýçýæìý óè äåæó êúûùIýêIûíù ÿïý çäýêIóýíóð.
Óíýð çýëúûIóõàóý èðåãúýõüýëIè íýõúûôIù. Óçûíøýó. Êúûçý-
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ðûñûæó è õúûáàð çýõýïõûíù�
Ò ó ø ê à í. Êúàùòýò òðóáêýð.
À ë á è í ý. Òðèëúõüýæàù. ËIîò æûïIýíóð?
Ò ó ø ê à í. ÆåñIýíóù, çûùûìûãóãúûí ùûìûãóãúûíó.
À ë á è í ý. Óý óùîãóãúðè ìýõúó, ñûò àð ùIýìûõúóð?  Êúàùòý

óè Iýð, óè ãóãúýð êúîõúóëIýíðý, êúîìûõúóëIýíðý áæåñIýíù.
Ò ó ø ê à í. Ñý ñîùIýæ àð (çàíùIýó Àëáèíý IýïëIý õóåùI) .
À ë á è í ý (çûIýùIè÷ó). Ùûãúýò, ñûò êúûïùûùIàð?
Ò ó ø ê à í. Ñûêúûçýòðå÷. Ìý, åïëú ñè Iýãóìè.
À ë á è í ý. ÓìàôIè. ÅìûêIóù, ñûóòIûïù. (ÊúûIýùIýêIàóý).

Êúàùòý óè Iý èæüûð. Íýðûëúàãúóù, ãúàùIý êIûõü óõúóíóù,
âûíäûð èëúýñ ùèùêIý ïñýóóý æàIý, âûíäìè óòåêIóýæàóý
ïëúàãúóíù. Äîãóýò. Ìûð ïëúàãúóðý, óè ãúàùIýð êIûõü ùõüýêIý,
óè ëúàãúóíûãúýð êIýùIù.

Ò ó ø ê à í. ÊIýùIìè èðåêIýùI. Óýðàù ñý ôIûóý ñëúàãúóð.
Óý çû ìàõóý óçèãúóñýìý, èëúýñèùýì è óàñýù. (È Iýð IýøòIûì
åùIûð).

À ë á è í ý. Ìûð çýðûíàñûïûíøý. Óè ãóðûôIûãúóý ïIýùIè-
õûíó çûãóýð óè óæü èòù.

Ò ó ø ê à í (è Iýð êúûIýùIè÷ðè). Åñòûí è ãóãúý�
À ë á è í ý. Àëûõü Iýìûðù. Êúûçýò æèIýó êúîëúýIóí óè ãóãúý?..
Â à ñ ý. (àóàí èùIó). Òõüýì çýàêúûëýãúó ôèùI. ÙIýíûãúý

Ióýõóù ôûçûòåïñýëúûõüûð. Êúûñõóýâãúýãúó ôè ïñàëúýð
çýïû-çóäûíù.

À ë á è í ý. Àé, ñûòó ñûêúýáãúýùòà? Äýíý óêúèêIà, óàôýì
óêúåõóýõà õóýäý?

Â à ñ ý. Óàôýì ñý ñûêúåìûõóýõàìè êúåõóýõà ùûIýù. Çýõý-
ôõàêúý?

Ò ó ø ê à í. ËIî çýõýòõûíóð?
Â à ñ ý. Àóý ñûòìè õúûáàð! Àóý ñûòìè õúûáàð! Çýõýçûõûð

ìýãóôIý.
À ë á è í ý. ÍòIý äýðè äûãúýãóôIý.
Â à ñ ý. ÖIûõóð ãóôIýó êúóýì äýçó äýòù. ÔûíàêIóý! Ãåñèîä

êúèãúýçýæàù.
Ò ó ø ê à í. Ñûò æûïIà?
À ë á è í ý. Óè ãóðûôIûãúóý òIýêIóð ïIýùIàõûíóù æûñIàòý-

êúý? Àðàù óè íàòIýì èëúûð, óìûáýëýðûãú.
Ò ó ø ê à í. Óàôýì äýëúýòåéðè Ìóõüýìýä áåãúûìáàðûì áãúý-

äýñó ÷àéíýì ùIýñù æàIàòè, èäæû, åïëú, êúèãúýçýæàù, æàIýðè
çýðûçîõüý.

Â à ñ ý. (Òóøêàí õóýõúóùIýó). Ñûòó óöIûõó ãúýùIýãúóýí. Ãå-
ñèîä è óíý êúýêIóýæàù. Çýõýçûõûð ìýãóôIý, óý çûð àðàù àð çè
íýì áæýãúóó êúûùIýóýð. ÓçýðûøõûêIûð óçýõúóýïñà òåïùý÷ûð
àðàóý êúûùIýêIûíêúûì.

À ë á è í ý. Äàïùýù êúûùûêIóýæàð? Èäæûïñòó ñûõóýçàòýì,
òIýó ñåìûïëúó IýïëIý õóýñùIûíò. Äýíý çäýùûIýð Ãåñèîä? Ùõüý
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õúûáàðè äîìûãúýùIàðý?
Â à ñ ý. ÔûçäýùûIýð ñùIýõõàêúûì, ôýçãúýùIýíóìè.
Ò ó ø ê à í. Çåãúýõü àäý. Áàòýêúóòýð ùIýáãúýøûí ùûIýêúûì.

Àëûõüûì è ïàùõüýì óêúèêIûæà õóýäý óè êIýð èñàóý óýðàìûì
óäýòù.

À ë á è í ý. Õüýì è ãóáæü êõúóýì õóàõü, æûõóàIýð àðàù.
Ò ó ø ê à í. Óè áãúýì õýïIóà êúýíæàëðè ñûò?
Â à ñ ý. Êúýíæàë àð? «Óàôýìðý ùIûëúýìðý» æèIýó îáùåñòâý

çýõàøàù. Ñýðè àáû ñûõýòòè çíà÷îê êúûçàòàù.
Ò ó ø ê à í. Õúàðçûíýù. Êóýäûì óùûãúóàçýó êúûùIýêIûíù

óý ñëúàãúóðè, êúûçãóðûãúàIóýò: Ãåñèîä ñûòêIý êúýêIóýæà: òàêñè,
õüýìý Ìóõüýìýä áåãúûìáàðûì è øûäûð àðà?

À ë á è í ý. Ùõüý óùûõüà àáû. ÄûâãúàêIóè òëúàãúóíù.
Â à ñ ý. Òàêñèêúûì èêIè øûäêúûì. Óàôýì êúåõà ïñýóùõüý-

õýð çýðûçåêúóýó Ãåñèîä ùðàëúýôàæüýì, çàðèòûíò? Çàðèòàêúûì.
À ë á è í ý. ËIûãúý çûõýëúûð ãúóàùýðý.
Â à ñ ý.  Òåïùý÷ûì èñàð çýáãðèäçó õóåæüàù.
À ë á è í ý. Àäûä! Ñûòó êúèìûõóàðý?
Â à ñ ý. Êúèõóà óè ãóãúýêúý? Ãåñèîä çûì åóýðè èðèóäàù, àä-

ðåéìè êIóýöIûïêIýðè ùõüýïðèãúýäçàù, åùàíýð è ùIûáàãúûì-
êIý êúûäûõüýó çûêúûùðèäçûì, òåïùý÷ çýðûñûð äàìýäàçý õúóðè
Ãåñèîä êúèõóàù�

À ë á è í ý. Òîáý ÿðýáè! Ïñýóóý êúåëàù èòIàíè.
Ò ó ø ê à í. ÙIýáãúýëúýIóàù, ñè êúóýø.
À ë á è í ý. ÍòIý äàóý êúåëà?
Ò ó ø ê à í. Êúåìûëó õüýäàãúý êIóýí? Òåïùý÷ûì ùèòIûñõüýì

æüàóý öIûêIó èIûãúà õúóíòè, æüàóýð èIûãúûó ìåëûIû÷ûì
õóýäýó êúåòIûñýõà õúóíù.

Â à ñ ý. Æüàóè èIûãúàêúûì. Òåïùý÷ûð äàìýäàçý õúóóý Ãå-
ñèîä êúèõóà èóæü, íàñûïûæüûð èIýòè, Óáæý è äæàáýì òåëú óýñ
êóóì êúûõýõóàù. Ìåòð òIîùIðý ïùIûðýêIý óýñûì õûõüàòè,
åðàãúûó êúûäýïùåèæàù, åçû ìûãúóýðè õüýëý÷ó çýõèôûùIàù,
óýñûð êóóà ùõüýêIý, è ùIàãúûð ìûëò�

À ë á è í ý. Åóóåé! ÙIýáýìïIûõüûíêIè õúóíò.
Â à ñ ý. ÊúåëûêIàôIýó êúåëàù, æûïIýð ñûò.
À ë á è í ý. Ìåòð òIîùIðý ïùIûêIý�
Ò ó ø ê à í. È íàñûïòè íýóæüûäçý õóýçàêúûì.
Â à ñ ý. Àðàù, àëûõüûì è íýôI êúûïùûõóýìý. Óý óôûãúóý-

íýäùè óàôýì êúåõóýõàð óýðàòýìý Iýìàë èìûIýó íýóæüûäçý
óõóýçýíò.

À ë á è í ý. Õóýçýó æûïIàù. ÙIýíûãúýëIèòI çýðûëúàãúó
õúóðêúûì. Çûì çûãóýð êúåõúóëIàêúý � àäðåéì è öèù ìýòõúóð.
ÌàùIý ñëúýãúóà àáû õóýäý�

Ò ó ø ê à í. Ùûãúýò. Óý ïëúýãúóàìý, ïëúýãúóàð ùIýíûãúýëI
ñûòìè? Ñàìîäåÿòåëüíîñòûì õýò ùIàëýõýð àðàù óè IóïýôIýãúóð.

À ë á è í ý. Óý íýõú ïùIýíù. Ôûç êúýïøýíó ìóðàä ïùIàìý,
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íýõúàïý ùIûêIý è äóíåé òåòûêIàð çýãúàùIý, àðà?
Â à ñ ý. Ãåñèîä àëûõüûì êúèõúóìàù.
À ë á è í ý. ÙIýíûãúýëI õóýìûçàð ñýðà? Ñàíàòîðý ñûçäý-

ùûIàì äèññåðòàíò ãóýðûì è àêúûë çýIûõüýíûì òIýêIóò êúýíàð.
È äèññåðòàöýì êúåäæýð ùûòõúóó, êúåäæýð ùûòõúóó çàùèòýì
íýñà èóæü Iý ùàIýòûì ïñîìè «ïðîòèâ» çàùIýó ÿIýòàù. Àð
êúåçýãúðý?

Â à ñ ý. ÙIýíûãúýëIù, æûIý èòIàíè.
Ò ó ø ê à í. ÙIýíûãúýëI ïñîðè çýõóýäý óè ãóãúý? ÈãúàùIýì

òõûëúèòI çýêIýëúûêIóýó åìûäæàóý, ñûïðîôåññîðù,æûçûIý
äàïùý óõóåé?

À ë á è í ý. Àðàù äýðè æûòIýð. Êàíäèäàòó ñòåïåíü èIýìý,
íýõú äàõýð êúèøýíó õóîæüý.

Ò ó ø ê à í. ÍòIý ñè Ióýõóù èäæû Ãåñèîä õýïëúûõü èìûùIûì.
Çýáëèäçûíù õúûäæýáçûð.

Â à ñ ý. Áýçýðûì áäçýæüåéð çýðûçýáëàäçûì õóýäýó.

Ðàöèåð êúîïIýíêI. Àëáèíý òðóáêýð êúåùòý.

À ë á è í ý. Àëëî. Òóøêàíè? ÙûIýù. ÆåñIýæûíù. (Òðóáêýð
òðåëúõüýæ). Ìåòåîðîëîã íýõúûùõüýì òîïàóýð êúîäæý, òIûñý.
Àëûõüûì åùIý àáû êúûùûõúóàðè.

Ò ó ø ê à í. (Àëáèíý áãúýäîõüýðè). Ëåé æûñIàìý,
êúûñõóýãúýãúó. Óè æàãúóý ñùIûíó ñûõóåÿêúûì.

À ë á è í ý (èíó). Óý ñè æàãúóý ïùIûêIý ñûãóçàâýðý?
ÏöIûêúûì ñý æûñIàð?

Ò ó ø ê à í. (Àëáèíý åïñàëúýó). Ïùûõüýùõüý ñûíûïëúûãúóý-
çýíù, õúóíêúý? (Âàñý åïñàëúýó). ÔIûêIý!

Â à ñ ý. ×ÀÎ! � Àðàù ñè íûáæüýãúó ãóýðûì æèIýð.
À ë á è í ý.Óè åôýíûì ïûï÷àóý æûïIàòè.
Â à ñ ý. ÑîãúýïöI òêIóýïñ ñIóõóàì. Ìàøèíýì ñèñó ñàóêIàìè

Ióáûãúóý çûIóçãúàõóýðêúûì.
À ë á è í ý. Âàñèëèé, èäæûðè çý óêúûùIýõóýíùè�
Â à ñ ý. Óìûãóçàâý ñýð ùõüýêIý, óçãúýóêIûòýíêúûì. Óý

êúûñõóýïùIàð ñý ñùûãúóïùý íýõúðý êõúóý ôIûöIý ñûõúóó ìý-
çûì ñûùIûõüýæìý íýõúûôIù. Óýð ìûõúóàìý Áýðáýðèñè÷
ñèãúýóâûæðýò�

À ë á è í ý. ÙIàêõúóý Iûõüýíøýó óêúàíýìý ñýðè ñè ãóàïý
õúóíóêúûì.

Â à ñ ý (Òóøêàí çäýêIóàìêIý ïëúýóý). Ìûáû áçýãó èìûõüà-
òýìý Áýðáýðèñè÷ ãó êúûñëúèòýõõýíóòýêúûì.

À ë á è í ý. Àáû ãóðûùõúóý çûõóèìûùI ùûIý. Óçèæàãúóýð
ôûçó êúèóøý. ÈãúýáýìïIýíù.

Â à ñ ý. ÃóðûùõúóýùIù.
À ë á è í ý. Ïñîìè êúàãúàïöIý è ãóãúýù.
Â à ñ ý. Ïèâý åôýì õóýäýù. Êðóøêýì åIóáûíùè, çèôûùIûæó
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õóîæüý ïèâýì õàêIàð ïñûù, æèIýó. ÍòIý ïñû õàìûêIýó
êîíüÿê õåáãúýêIýíó?..

À ë á è í ý. Äæýäûì ùûêúóí è ïùIûõüýãúóù.
Â à ñ ý. Òýìýì. Ïèâýì õàêIýð ïñûìý íýõúûôIûõõýù. Ñûòó

æûIýò. Ïñàëúýì ùõüýêIý, ìèëèöèîíåðûì óêúåãúýóâûIý � óè
æüýì ñûæüýäýãúýïàìýò, æè, ïèâýì õàêIàð ïñûìý, åïýì ïýò.

À ë á è í ý. Òóøêàí è ôýð ïûêIàò, Ãåñèîä êúýêIóýæàù,
ùûæûïIàì. Ãó ëúûïòàò?

Â à ñ ý. ÑåùûõüýêIóà õóýäýò.
À ë á è í ý. Ïàñýðåèæüù æûïIýíò.
Â à ñ ý. Ìûïàñýðåèæü ùûIý. Ôàäý óåôýðý � óïàñýðåèæüù,

äàäýì íýìýç èùIðý � ïàñýðåèæüù, õüýìöIûðàêIý êúûïòåêIàìè �
àðè àðàù.

À ë á è í ý. ÕüýìöIûðàêIýðè ñûòûì ùûù?
Â à ñ ý. ÕüýìöIûðàêIýð óðûñ àðêúýêIý òðàãúýõóó ùûòàóý

æàIý, èäæûðåé àðêúýð òåêIý ïýò � õàãúóý õèäçýíóêúûì, Òóøêàí
è ãóì óý õàãúóý çýðûõåáãúýäçàì õóýäýó.

À ë á è í ý. Ñûò à æûïIýì êúèêIûð?
Â à ñ ý. ÇýðûïùIýæù. ÇýáãúýêIóýêIàù ëIûð, øû íýôûì

åùõüó ëúýïýðàïýó êúåêIóõü, è ïñýð êúýïõüýõóàùè. Ãåñèîä êúûçý-
ðûêIóýæàð è íýì áæýãúóó êúûùIîóý, ñIýùIèóäûì, æèIýó ãóæüå-
ÿùè.

À ë á è í ý. Òõüý ïýæûð æûïIýí � ïýæó ïIýðý Ãåñèîä
ùõüýêIý æàIýð. Áûõú æûñIýó öIûõóì çýõåçãúýõûíêúûì.

Â à ñ ý. Óè ôIýù õúóðêúý? ÙIàëý õúàðçûíýù, Òóøêàí
õóýäý ñûòìè.

À ë á è í ý. Ãåñèîä çäýùûIýì õóð õúûäæýáç êúðèøàìý
ïùIýðý?

Â à ñ ý. Óýëýõüè, õóð õúûäæýáçè êúûäýêIóýíìý, öIûõóáçó
êúýçûëúàãúóì ÿ ïñýð êúåõüýõó� Äàäýð êúîêIóý.

Äàäýð, óïùIý ïûIýøõóý õúóæàóý, êúîêIóýð.

Ä à ä ý ì. Ñýëàì àëåéêóì.
Â à ñ ý. Óàëåéêóì ñýëàì.
À ë á è í ý. Òõüýì óèãúýóçûíøý.
Ä à ä ý ì. Áåñëúýí æýùêIý äûçýðûëú øõûIýí-êúýïûð äûæ

æèIàùè, äýíý ùûIýó ïIýðý?
À ë á è í ý. Ìåñ, è ãúóíýì ùûëúûð àðàù.
Â à ñ ý. (Àëáèíý åóïùIó). Óóåéð äàðà?
À ë á è í ý. ËIî çýðûïùIûíóð? Ñè øõûIýí-êúýïûð

çýôIýòõúàêúûì. (Ùýõóó.) ÇýáãúýùIýíó óõóåé � ïùûIýì ùIýëúù.
Óè ïýð ùIýïIóíùè � êúûçæèIàêúûì æóìûIýæ � ïà÷ûíù. Çûìè
æîìûIý, êúûáãóðûIóà?

Â à ñ ý. Ìî êúýïèòIûð õýò åé?
À ë á è í ý. Òóøêàíðý Ãåñèîäðý.

12 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Â à ñ ý. ÆýùêIý öIûõóáçûð ùõüýõóýù, öIûõóõúóð
ùõüýõóýù. Ìýæäæûòðè àðàù � öIûõóáçûìðý öIûõóõúóìðý
ùõüýõóý-ùõüýõóýó íýìýç ÿùI. (Äàäýì øõûIýí-êúýïûð è
êóýùIûì èðèëú-õüàóý éîïýùýù). ËIî,  òõüýìàäý, óè ïýð
ùIåïýçýçýõûð?

Ä à ä ý ì. ÍòIý, òIûñý, ñè êIýð èñàóý êúûùIýçæûõüûí ùûIýó
ñùIýðêúûì.

Â à ñ ý. Óè êúóýð óàôýì äýêIóåéðè êúèãúýçýæàù, ìåëûIû÷õýì
ÿáãúýäýñó Àëûõüòàëýì ÷àéíýì äûùIýñàóý æàIý, èäæû
çýõýçûõûì õóýãúýùIàãúóýðêúûì. ÓôIýìàùIý.

Ä à ä ý ì. Øûïñýù àõýð.
À ë á è í ý. È àäý äûäýì è ôIýù õúóðêúûì.
Â à ñ ý. Çýõèõàóý êúûùIûêI. Çýõýïõàêúý?
Ä à ä ý ì. Äàóý çýõýçìûõûó? ËIî óàôýì äýêIóåéðý êúåõû-

æàìý? Çàóýì êIóýóý êúýêIóýæàìý çûãóýðò.
À ë á è í ý. Äîãóý, çàóýì íýõúðý ìûíýõú øûíàãúóýó ïIýðý

óàôýì óäýêIóýèíûð.
Â à ñ ý. Àð çè ëúàãàãúûì óêúåëúýí æûõóýïIýð ñûò õóýäý?

Àëûõüûì ñûùèõúóìý.
Ä à ä ý ì. Óý ïõóýäýì äåæêIý øûäûì óòåñûíðè  øûíàãúóýù.
À ë á è í ý. Çûùóìûãúýãúóïùýò, òõüýìàäý. Óè êúóýð êúåëû-

ãúóàôIýó êúåëàù, íàñûïûøõóý èIýòè.
Ä à ä ý ì. Ãåñèîäè? ÅùIýð àáû  äóíåé è ïIàëúý�
Â à ñ ý. Óàôýì óäæýðýçó òåïùý÷ûì õóýäýó óèòûíûð ñûò

õóýäý�
Ä à ä ý ì. À-à. ÊúûçãóðûIóàù. Ìûðà çè ãóãúó ïùIûð? (È ïû-

Iýð ùõüýðåõðè òîëúýùIûõü). Äóíåéðè øýðõúûó ìýêIýðàõúóý. Ñè
óïùIý ïûIýðè àðàù. Òõüý ñîIóý ùõüýðèìûóäàòýì çû íàïIý-
çûïIýì. Ìèñ, òîïûøý êúóòàõóýì ïõèóäàù. Òåïùý÷ çåëúàòý æàIýó
àáû õóýäèç òîïûð ùIàãúýóàðè ñûò? ß íýì êúûùõüýðèïõúóàùè
ÿ äèíûì éîêIûð.

Â à ñ ý. (Àëáèíý åïñàëúýó). Óýëýõüè óãóðûìûIóýíó ìû
ñëàãúóì. ÍýãúóýùI ïëàíåòý æûõóàIýð áæýãúóêIý êúðàóäìè èùIý
óè ãóãúý.

Ä à ä ý ì. Óý ïùIýì õóýäèç ñý çýðûñùûãúóïùýæàð óý ïùIýóý
óçèIý. Óè äåæêIý íýãúóýùI ïëàíåòýì ÿ ÷àéíýð íýõúûôIó àðàù�

Â à ñ ý. ß õóð õúûäæýáçõýð Iåéêúûì, æàIý.
Ä à ä ý ì. Óý íýõú ïùIýíù, óè ôûçûð õóð öIûõóáçó ùûòàóý

æûáîIý.
À ë á è í ý. Ñûòó óãúýùIýãúóýí, äàäý! Óè êúóýì öIûõóì ÿ

íýãó ùIýìûêIà ùIèãúýêIàù, ÿ ïùIûõüýïIýì êúûõýìûõóà ëIûãúý
çðèõüàù � óý àð çûóè êúèáäçýðêúûì.

Ä à ä ý ì. Äàóý êúèçìûäçýó. ËIûãúý çûðèõüàìý, çûäýïëúåèí
àäý èIàù. È àäýì è äæàòý Iýïùý è êúóýì õóýøýðûóàù.

À ë á è í ý. Óýðè óè çýìàíûãúóýì óçýðûàõúûðçýìàíàð
íýðûëúàãúóù, èòIàíè óàôýì óäýêIóåÿóý êúûùIýêIûíêúûì.
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Ä à ä ý ì. Ùûõüýò íýïöI ñûëúûõúóàòýìý, ñýðè çûãóýð
ñùIýíò.

À ë á è í ý. Ùûõüýò íýïöI àð. Ïñîìè ÿõóýìûãúýùIàãúóýð
àðàù. Äóíåé ïñîð ùûõüýò íýïöI?

Ä à ä ý ì. ÏöIû çûóïñðè ñóäûì èðàò.
Â à ñ ý. Ñóä Ióýõó óõýòàù óý, äàóè.
Ä à ä ý ì. Ñûõýìûòàìè ñîùIý. Íýãúàáý ñûìûùIýõõýó ñðè-

õüýëIàóý ùûòàù. Ãîñòèíèöýì ìåñòý ÿìûIýó êúûùIýêIðè óýðà-
ìûì ñûäýòóðý ñóäûì ñûùIýõóàòè çè ñóä ÿùIýð çýçãúýùIýíù,
æûñIýðè ñûòIûñàù.

À ë á è í ý. Õýòûò çè ñóä ÿùIýð?
Ä à ä ý ì. Òàêñèñò ãóýðûì.
Â à ñ ý. Äûêúìûêú ãóýðûì æüýõýóà õúóíò.
Ä à ä ý ì. Õüýóý. ÏöIû èóïñàòè àðàò ñóäûì ùIðàòàð.
Â à ñ ý. Óè ôIýù õúóíó àð èäæû?
Ä à ä ý ì. ÓçýðåãóàêIóýù. Äûãúóýó-ãúóàêIóýó IýáæüàíýôIåé

ãóýðõýì ÿïûùIà õúóíòè, è IóïýôIýãúóõýð ÿãúýòIûñàò. Åçû òàê-
ñèñòûì çàðèãúýóìûñûðòýêúûì, õüýäýùIýëúõüý äûêúèêIûæûðò,
÷ýô òIýêIóè äèIýó òûêóýíûì äåæ äûêúýóâûIàòè äûùûóýðè, áæýð
ìûõúóó, ùõüýãúóáæýìêIý äûäýïù ïýòðý ìèëèöýì äàóáûäàù,
æèIýó. ÀáûêIý ñóäûð êúûïõóýãúàïöIýðýò?

Â à ñ ý. ÍòIý äàóý õúóà?
Ä à ä ý ì. Äàóý õúóíò. ÙIàãóàù.
Â à ñ ý. Ñûò ëúàãúýñàð?
Ä à ä ý ì. Ìàçèõ êúóäåéù. Ñý ñûõóèòàìý íýõúûáý åñòûíò.
Â à ñ ý. Ìàçèõðè ìàùIý óãóïñûñýíó?
À ë á è í ý. ÊúåìýùIýêIìý, õóùIàãúóíù.
Â à ñ ý. ÊIýðàãúýõóìý íýõúûôIù. ÏöIû çûóïñ ïñîðè ÿãúý-

òIûñó õóåæüýìý, ïùIýíó ùûòêúûì óè Ióýõó çýðûõúóíóð�
Ä à ä ý ì. Àðà ìûãúóýòè íýõúûôIûð.
Â à ñ ý. Äèí ùIýêúó õóýäýó çûçûùIõýìè ÿ æüàêIýð ÿóáûäìý

äàóý õúóíó?
Ä à ä ý ì. À-à, óêúýãóçýâà õóýäè, ñè ùIàëý. Óãóçýâýíè õóåéù.

Ìàçèõ å èëúýñ êúûïòðàëúõüýð çûìè ùûùêúûì, çûãóýðó
åïõüýêIûíù. Óè íàïýð òåêIûíóùè àðàù íýõú Ióýõóð. Çý òóòíàêú
óõúóà � óè öIý IåéêIý Ióàùè óëIýæûõóêIý öIûõóì ÿ ãóì óèõó-
íóêúûì.

Â à ñ ý. Ñýðà à ïñîð çûòåæûïIûõüûð? Óýëýõüè ñý ñóä Ióýõó
èãúàùIýì ñûõýìûòà. ÈãúàùIýêIý ñûùIûõüýíó óõóåé à óý óçû-
ùIûõüà óíýì?

Ä à ä ý ì. ÒõüýêIóìýêIûõüûð ÿãúàæüýó òåáýì èëúó ùèëúà-
ãúóì áàæýðè øûíàù, æè.

À ë á è í ý. Ñóäûì çýçýìûçý óêIóýó óåäýIóýíûì àêúûë êúûõý-
ïõûíêIý ìýõúóð.

Â à ñ ý  (Àëáèíý åïñàëúýó). Ñóäûð òåõíèêóì õúóàóý  ïIýðý?
À ë á è í ý. Ìûõúóàìè çàêîí ñûòûì ÿ ïIàëúý ïùIýíù, õýò

12*
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èùIýðý, èóæüêIý ñýáýï êúûïõóýõúóæûíêIè ìýõúóð.
Â à ñ ý (Àëáèíý åïëúó). Ùûãúýò àäý. ËIî òàêñèñò ëàæüý

çèìûIýð ñóäûì ùIðàòàð? Ïëàíûð èãúýçàùIýìý, àâàðý èìûùIìý,
ñûò íýãúóýùI óçûõóåéð? Êúýðàëûì ëúûñûíó ôåéäýð ëúåãúýñ,
åçûìè è áûíóíý çýðèïIûæûí êúûäåãúàõóý.

Ä à ä ý ì. Ìûëúêó êúýäûãúóàêIý ìýæäæûò ÿùIûðêúûì,
æàIýó çýõýïõàêúûì óý.

Àâòîìîáèëü ìàêú êúîIó, ìàøèíýð ãúóíýãúóó ñöåíýì àäýêIý êúûùîóâûIýð.

Â à ñ ý. Äè Iýòàùõüýð êúýñàù.
Ä à ä ý ì. Óý ìàøèíýì àðãóýðó óêúûäàãúýêIà?
Â à ñ ý. Óýëýõüè, ñàãúýóâûæàì. Àëûõüûð àðýçû êúûõóõúó

Àëáèíý. Ñè àêêóìóëÿòîðûð òIûñàùè Iýòàùõüýð àðòáàòàðååì ÿ
ìàøèíýì èñó êúåêIóõü.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ êúûùIîõüý.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (Àëáèíý åóïùIó).  Òåëåôîí êúåóà ùûIý?
À ë á è í ý. Ãåñèîä è ôûçõýì ôIýêI çûðè êúåóàêúûì.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ËIî àõýðè çûõóåéð?
À ë á è í ý. Õýò ñïðàâêý, æè, Ãåñèîä ñðèùõüýãúóñýó çýðû-

ùûòàì ùõüýêIý, õýòè äýíý ùûIýó ïIýðý, æè�
Â à ñ ý. Ãåñèîä ìåëûIû÷ õúóàùè õóð õúûäæýáçõýìè çàãúý-

õüýôîòý�
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Óýðè óè àêêóìóëÿòîðûì è óæü

èò. Äý äûçäýêIóýíóì óùIýìûóïùIý.
Â à ñ ý. Ñøàù ñòàíöûì. ÇýðûçýôIýêIûó òõüýð ñîãúýïöI

ñû-õüýò ùûçãúýòûì.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Óýðè Ãåñèîä ñðèãúóñàù æûáîIýðè

óè íàïùIý òîìûëúõüý ùûIýêúûì.
Â à ñ ý. ËIî àáû õóýäýó òåñëúõüàð? Óýëýõüè ñûìûëúýãúóà

çûìè çû ïñàëúý ÿæåçìûIà.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Æóðíàëèñòõýì ÿæåïIàð-ùý? Çýãúà-

ùIý, ùûõüýòó óòåóâýìè ëIûãúý çåçûõüàð óýðàêúûì�
Â à ñ ý. Ãàçåòûì êúèêIûó êúýêIóà êúîìûð êúûçýæàòè ñëúý-

ãúóàð ÿæåñIàù. (Äàäýì äåæêIý ïëúýóý). Óýëýõüè çû ïñàëúý ïöIû-
óý ÿæåçìûIà.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ (äàäýì åóïùIó). Áäûæà øõûIýí-êúý-
ïûð?

Ä à ä ý ì. Ñè Ióýõóù áæüûäçý êúóäåé êúûäýïùûì.
À ë á è í ý. Ñûòó ùIûIýáæü õúóà.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Ãåñèîä ùIûIý õýìûõüàùýðýò.
Â à ñ ý. Àáû ùIûIý çûõèùIýðý � óýñ  ùIàãúûì ìåòð ùýùIêIý

åõàì ùIûIý æûõóàIýð èùIýæðý.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Àðè ïýæù.
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Â à ñ ý. Õóð õúûäæýáçõýì ÿìûãúýïIûùIýì.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ (Âàñý åïñàëúýó). ÔIýêIà Ióýõóù.

ØåéòIàíûì èãúýùòàì àëûõüûð è ôIýù õúóæûðêúûì æûõóàIýì
õóýäýó öIûõóáçûì ãóùòý èðàãúýùIàùè õóð õúûäæýáçè èìû-
äýæûí. Àðêúóäåé? Äýðè äåóùèåóðý ëIû òùIàù.

À ë á è í ý. Ïñîì õóýìûäýó óý, Áîðèñ Áîðèñîâè÷. Óýðàêúý à
ëIûð äè êîëëåêòèâûì êúûõýçûøàð?

Â à ñ ý. Õýòõý ÿ æýì óùûòõúóìý ñûò æàIýðý� ÔûìûïIàùIý
èäæûðè.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ËIî, äûïýìûëúýùûí óè ãóãúý êîë-
ëåêòèâûð çýðûêîëëåêòèâó è óæü äèõüýìý?

Â à ñ ý. Ëúàãúóíûãúýð ìàôIýù, êúûçýùIýíýõó êúûùûëûäû-
íóð ïùIýíóêúûì.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ (Àëáèíý åïñàëúýó). Iý çûòåäçýí ùûIý?
À ë á è í ý. Ìèñ. Ïàïêýì äýëúù ïñîðè.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ (çû òõûëú ïàïêýì êúûäåõðè åïëúó-

ðý). Ìûð õýò çûòõàð  � äý òòõûðý õüýìý êúûòõóàòõðý?
À ë á è í ý. Äýðàù çûõóàòõûð.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ Êúåäæýò-òIý.
À ë á è í ý. Ðèì êúàëýì äýò ïàïñêý îáñåðâàòîðýì çûõóàõüû-

íûð ÿìûùIýó�
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ÃóðûIóýãúóýù. ßõóýòõûæ, äè êúý-

ðàëûì äèíûìðý êúýðàëûìðý ÿ Ióýõó ùûçýõýëúêúûì, æûIè�
À ë á è í ý. Ïåíñèîíåðó Çþçèí æûõóàIý ìèêðîðàéîíûì èñûð

íûâîõúóýõúó�
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. ÃóðûIóýãúóýù� Äý êúûäýìû-

õúóýõúó ùûIý� Ñûò íýãúóýùI ùûIý?..
À ë á è í ý. È íýõúûáýð õúóýõúóù. Iý çûòåáäçýí õóåéð

ìûðàù.

ÒõûëúûìïIý çûêúîì êúðåò. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ åìûäæýó Iý òðåäçý.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Ñðî÷íýì ôIýêI Iý òåçäçýíóêúûì.
ÑîïIàùIýð.

Ä à ä ý ì. ÄýíýêIý áãúýçýíó?
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Õüýìýìûì ñûêIóýíóðý óè êúóýì

ñûïåæüýíóù�
Ä à ä ý ì. À-à, õüýìýìðè Ióýõóì ùûùù.
Â à ñ ý. Íýõú ãóýíûõüûíøý óõúóíù.
Ä à ä ý ì. Óè ãóýíûõü êIóýäûí ïàïùIý õüýìýìûì óêIóýêIý

çýôIýêIðý, íýìýç ùIûí õóåéù.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ (Àëáèíý åïñàëúýó). Ðàéîíûì çûãóýð

êúèïñýëúûêIìý, áàòûðûáæüý çûõóýôàùýì ïåæüàù, æûIý.
(Äàäýì çûõóåãúàçýðè). ÍàêIóý!

À ë á è í ý. Áàòûðûáæüý çûõóýôàùýì ñýëàì òõóåõûæ.
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Áîðèñ Áîðèñîâè÷ äàäýð è ãúóñýó IóîêIûæ.  Ìàøèíý ìàêúè êúîIóð.
Àëáèíý

àõýð IóêIà èóæü Âàñý éîïëúûð.

Â à ñ ý. ËIî, ùõüý óêúûçýïëúðý?
À ë á è í ý. Óãóæüåÿùè, óè ôýð ïûêIàù. ÊúîìûóçIàóý ñè

ôIýù õúóí?
Â à ñ ý. ËIî ñûùIýãóæüåèíóð?
À ë á è í ý. Ñý ñùIý ìûãúóýðý. Äàäýì ñóä Ióýõó êúûùûõè-

ãúýùàì óçýðûãóçýâàì ãó ëúûçìûòà óè ãóãúý? Äàäýì òàêñèñò
ãóãúó êúûùIèãúýõúåÿðè ãóðûIóýãúóýù. «ÊúåäàIóý, ñè õúûäæýáç,
çûõýùIûêI, ñè íûñý».

Â à ñ ý. Àáû õóýäèçó óùûêúýùIýðåéêIý Òóøêàí äåæ çåãúýõü.
Óý êúîæüýóðý æüû õúóàù  (IóîêIûæ). ÔIûêIý.

À ë á è í ý. ÓìûïIàùIýò çý. Êúóýøðîêúóýõý ïIàùIýðè óíà-
êúûì.

Â à ñ ý  (êúåãúýçýæ). Êúýçûãúýçýæûð àëûõüûì êúåùòý. ËIî
êúûçæåïIýíóð?

À ë á è í ý. Äîãóý, çû ìûâýæü êúýïëúýôó óòûêóì êúûçýðè-
ïëúõüýôàì ùõüýêIý ïñîðè êúýáãúýïöIà óè ãóãúý? Âàãúóý êúóòà-
õóý àð ñûòìè?!

Â à ñ ý. Óý äýíý ùûïùIýðý ?
À ë á è í ý. ÇûùIýì æèIaù.
Â à ñ ý. Óàôýì êúåõóýõàð çûëúýãúóàð ñýðàêúý? Ñýð íýõúðý

õýò àð íýõúûôIó çûùIýð.
À ë á è í ý. Óàôýì êúåõóýõàð...
Â à ñ ý  (êúýãóçýâýæàóý). ÍòIý êúåõóýõàêúý? ÑîãúýïöIûð

ñè íèòIêIý ñëúàãúóó êúåìûõóýõàì. ËIî óïðîêóðîð óè ãóãúýæ,
ùõüý äîïðîñ ñûïùIðý, ùûõüýò ùûìûòó?

À ë á è í ý. Ìûâýðè çûãóýð õúóíù. Ïýæûð æûñIýíùè,
ìåòåî-ðèòó æàIý. Àóý àäêIý àáû êúûùIûáãúóà èëúýïêúûð
ïöIû ãúóùýù, òIûñý.

Â à ñ ý. Ùûõüýò óèIý ?
À ë á è í ý. Åóóåé ìûãúóý, óùIàëý õúàðçûíýó ôý óýñïëúàòè

óêúûçýðûùIèäçûæàì åïëú. Õýò àáû õóýäèç ïöIûð óýçûãúý-
óïñûð. Äîãóý, ôIû ùIýïõûí óè ãóãúý? Çûóìûñûæ èêIýùIû-
ïIýêIý.

Â à ñ ý   (è ùõüýð êúûôIýõóàóý). Åðýõúó. Çûçóìûñûæûíù. ×ýô
òIýêIó ñèIàòè ñûãóøûIýó åçãúýæüà ïöIûð ÿ ôIýù õúóàùè ñùIýíóð
ñùIýðêúûì. Áîðáîðèñîâè÷ è ïýæûïIýð æåïIýìè è ôIýù õúóæû-
íóêúûì...

À ë á è í ý. Óçûçåò IýíàòIýìè óêúûIóíýí óè ãóãúý?
Â à ñ ý. Àðè ïýæù. Äàóý òùIûíó, Àëáèíý, çûãóýð êúýãóïñûñ.

ÇûçãúýïùêIóó ñåæüýæûí?
À ë á è í ý. Äýíý óêIóýí? ÇûáãúýïùêIóìý ÿãúýêúóýíøýíóð

óè çàêúóýù. Óè ôûçìè êúèãúýçýæàóý æàIý�
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Â à ñ ý. Äýíý äûêIóýíó íòIý? Áãûì ñûêúåëúýó çåçãúýóêIû-
æûí? Å äûãúóæüûì çåçãúýøõûí?

À ë á è í ý. ÏöIûêIý ÿøûóàð äûãúóæüûì ÿøõûðêúûì.
Óýðàêúûì ãóçýâýí õóåéð.

Â à ñ ý  (è ãóð êúûçýðûãúóýòûæàóý). Õýò àòIý?
À ë á è í ý. ÏöIûð çè ôIýù õúóàð èðåãóçàâý.
Â à ñ ý. Àðà ìûãúóýêúý ñûçûõóåéð.
À ë á è í ý. ÊúýäàIóý ìûäý. (ÑòIîëûì áãúýäîõüýðè êúûäýãúý-

æûì òõûëúûìïIý êúûäåõ. Çûãóýð åòõûð êúûïûãóôIûêIûóðý,
ïèñüìîóëúýì äåëúõüýðè Âàñý èðåò). Ìûð Òóøêàí åòûæ.

Â à ñ ý. À-àðà?
À ë á è í ý. Çý óìûïIàùIý. (Àðãóýðó çû ïèñüìî åòõðè àðè Âàñý

èðåò.) Ìûð Ãåñèîä åïòûæûíù. Êúèãúýçýæà íýóæü.
Â à ñ ý. ÈòIàíý-ùý?
À ë á è í ý. ÈòIàíè?.. (Ùýõóó çûãóýð æðåIý).
Â à ñ ý  (êúûùåóäðè ìýäûõüýøõ). ÑûêúàùIýìý-ùý ?
À ë á è í ý. ÇûêúîìûãúàùIý!

I ó ï õ ú ó ý.

ÅÏËIÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Ìóçûêýð êúîóý. Àâòîðûì è ìàêú:

Íàëêúóòíàëìýñûð áãúýäýõýíóì,
ÍûñàùIý ôàùýì ìûùIý õóýùI.

Òàëàíòûð íàIóý ïùIûíó ïôIýôIìý,
Àð çåéð íýõúûôIûì õóýóçýùI.

Æýù âàãúóý ïùIûïùIûì óàõýïëúàìý,
ß íóðó ÿäçûð ÿ èíàãúù.
Òàëàíòûð õúóàìý óý óè íàòIý �
Çýðàãúýäàõýð Iýäýáàãúù.

Æýùù. Ìàçýð íàIóý äûäýêúûì. ×ýòýí ïùûIýõýð èæüûðàáãúóìêIý ùûòù.
ÏùûIýì è ùIûõüýïIýì äåæ øõûIýí-êúýïûì èëúó òIó ìýæåé, åùàíý øõûIýí-

êúýïûð íýùIù.

Ñöåíýì êúîõüýð Ä à ä ý ð ôî÷ èIûãúûó.

Ä à ä ý ì. Àðàù: àëûõüûì êúûïòðèëúõüýì ôîøûãúó øåé
yeôýíù. ÕúóìàêIóýó óâ æàIàòè ñûóâàù. Æåéì óùåìûçýãúêIý
óêúýðýãúóëìè íýõúûôIù. Íàñûï çèIý ïûðõúûæó ìýæåé,
àëûõüûì åùIý ïùIûõüýïIýó ÿëúàãúóð�

Ò ó ø ê à í  ëúýíûêúóýêIý êúûêúóîêI,  çèóäûãúóàóý  è  ïIýì èòù; äàäýð èëúà-
ãúóðêúûì, ïèñüìî ãóýð ãóôIàêIýì êúûäåõðè éîäæý.
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Ò ó ø ê à í. «Æýùûáã õúóðý ïñîðè æåÿ íýóæü êúàêIóè
øõû-Iýí-êúýïûì ñûçýðèëúó óè êúàðóì êúèõüûíó çàêúóýìý
äýíè ñûõü� Àëáèíý». «Óè êúàðóì êúèõüûíó çàêúóýìý!»
Äæýäóì äçàæý èëúýô õóýäýó óçìûëúýôìý Òóøêàí òõüýð
íàõóýó èãúý-ïöIàù. Ãåñèîä óêúûùèìûãúóýòûíè àðè�
(Ïèñüìîð åãúý-ïùêIóæ.)

Ä à ä ý ì (ôî÷ûð êúåãúàïêIý). Õýò àð?
Ò ó ø ê à í. Óýðè äýíý óêúèêI. Ùûãúýò, ïñàëúý æóìûIý, êúý-

áãúýóøûíù.
Ä à ä ý ì. Ñûêúýðýãúóëù ñý. Ñûò óý æûïIýð?
Ò ó ø ê à í. Õýò, òIûñý, ïõúóìýð? Ìýë óèIýæêúûì ñûòêúûì.
Ä à ä ý ì. Ìýëûì è ïIýêIý óýðàù êúûñõóýíýðè óçîõúóìý.

Óàõüûíó çûãóýð êúîùýì ïùIýðý?..
Ò ó ø ê à í. Ñý ñàõüûõó óïñýó óý, äàäý. Óìûãóçàâý. Ñý ñõóý-

äýêúûì ÿõüûð. Àóý óìûáýëýðûãú, ïùIýíó ùûòêúûì, óè êúóýì
êúûêIýëúûêIóýíêIý ìýõúó ôûãúóýíýä ãóýðõýð.

Ä à ä ý ì. ÇûIóåãúýõ, êóýä æóìûIýó.
Ãåñèîä (è ùõüýð øõûIýí-êúýïûì êúðåãúýæðè). Ùõüý äûâìû-

ãúýæåéðý, åé!
Ä à ä ý ì. Æåé. Óìûæåèíóìý, óçîò ôî÷ûð, óâ êúýðýãúóëó�
Ò ó ø ê à í. Ùûâãúýò, Áîðèñ Áîðèñîâè÷ êúýâãúýóøûì, Õüý-

ôIûöIý è êúûäûðó äèãúýëúýíù.
Ã å ñ è î ä. Òîï áãúýóàìè ñîãúýïöI êúýóøûì.
Ò ó ø ê à í. Êóýäù äàäý, çûãúýóêIóðèé óýðè, íýõóù  ìýõúó.

Ñý æåéì ñåçýãúûðêúûìè çûñïëúûõüûíù.
Ä à ä ý ì. À-à, ùõüýð ôîãúýóç ïñîìè, æýù ôèIýêúûì, ìàõóý

ôèIýêúûì. (IóîêI.)
Ò ó ø ê à í. Óýðè ùõüý óìûæåéðý?
Ã å ñ è î ä. Ñûæåéðòýêúý, ñûêúýâãúýóøàù.
Ò ó ø ê à í. Çû òóòûí ñåôýíùè ñýðè ñûãúóýëúûæûíù.

È øõûIýí-êúýïûì òîòIûñõüý.

Ã å ñ è î ä  (Ióãúóý êúûùIèõüýð IýêIý Ióèõóó). Ìûð ñûò òóòûí
óçýôýð ìý Iåé êúûõèõûó�

Ò ó ø ê à í. Ñèãàðýì çåñòàù, íýõú ãóàùIý êúûñôIýùIó. Ïàïè-
ðîñûð çûóè êúûñùûõúóðêúûì. (ÑýìýãóðàáãúóìêIý ùûò ïùû-
Iýì ïñ÷ý ìàêú êúûùIîIóêI.) òññ! Àëáèíý êúàãúýóøà ñè ãóãúýù.

Ã å ñ è î ä. Êúýóøàìý ñûò, êIóý, ãóùýð ùIýáóïñêIýóðý ãúý-
æåèæ. Ãúóýëú óýðè. Êóýäù.

Àðãóýðó ë I û æ ü û ð  êúîõüý.

Ã å ñ è î ä. ÍýõóëúýôI óêúèêI, äàäý�

Ä à ä ý ì  çûðè æèìûIýó êóëèñýì êúóîõüýæ.
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Ò ó ø ê à í. Õýò àð êúýðýãúóëó çûãúýóâàð?
Ãåñèîä (è Iýð Áîðèñ Áîðèñîâè÷ çýðûëú êúýïûìêIý åøèé).

ÏùIýðêúý çûãúýóâàð? Êõúóý øûð ÿãúýëûãúóý õóýäýù óè òóòû-
íûìýð. Óõ çý.

Ò ó ø ê à í. Êóáýì êúðàøà ñèãàðýù. Ñûò æûïIýð. Àíãëè-
÷àíõýì äûùýêIý êúàùýõó ìûáû õóýäý ñèãàðýð.

Ã å ñ è î ä. ÑîãúýïöI äûùý äýíý êúýíà õüýóàçýêIý êúýñùýõóìý.
Ò ó ø ê à í. Óý êúóàùýõýíóêúûì, óìûãóçàâý.
Ãåñèîä. Ñûò ùõüà?
Ò ó ø ê à í. ÌåëûIû÷ óõúóàù. ÌåëûIû÷ òóòûíàôý ùûIý! Ñý

ñûùûëIýêIý óýñÿò ñùIûíóù ñèãàðý ñIóðûñàóý ñûùIàëúõüýíó.

Äàäýì è ïñ÷ýóIó ìàêú êúîIó. Òóøêàíðý Ãåñèîäðý ÿ øõûIýí-êúýïõýì éîïùõüýæ-
ðè æåé õóýäýó çàùI. Ä à ä ý ð  êúîõüý.

Ä à ä ý ì. À-à, æåèæàõýù, æåéì åìûçýãúûó æûçûIàð.
Ò ó ø ê à í. Óýðè æåé, äàäý. ÓãúóìýòIûìýóðý äûáãúýæåéð-

êúûì.
Ä à ä ý ì. Óý óæåèíóìý, ñý çýðàí ñûïõóýõúóðý. Äýíý êIóà äè

ùIàëýð?
Ò ó ø ê à í. ØõûIýí-êúýïûð êúèùòýðè è ùõüýð ùIèõüàù.
Ä à ä ý ì. Êúóáãúàí êúèùòàù, æûïIà?
Ò ó ø ê à í. Ñûò êúóáãúàí. È øõûIýí-êúýïûð êúèùòàù.
Ä à ä ý ì. ÍòIý äàóý àð õúóìà çýðûõúóíóð. Çûð ìûáäåæ

ùûëúù, àäðåéð ìîäý êIóàù. Çûãóýð ÿäûãúó õúóæûêúóýìý ñè
çýðàí õýëúêúûì.

Ä à ä ý ð  IóîêIûæ.

Ò ó ø ê à í  (êúîòýäæ, çåïëúûõü, Àëáèíý çûùIýëúó ùûòà
ïùûIýì éîêIóàëIý). Àëáèíý, óæåéðý? Ñýðàù àð � Òóøêàíù.
Êúýòýäæ. Çûìè äûêúèëúàãúóíóêúûì. Ïñîðè çýáãðûêIàù. Ñûò
æûïIà? Û?

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  çýðûëúà  êúýïûì  êúîïùðè  êúóýãúýíàïIý êúóîõüý.
Òóøêàí àð åëúàãúóðè ãóæüåÿóý çûäýêIóýíûð èùIýðêúûì.

Ò ó ø ê à í. Êúýóøàù, äûóíýõúóàù�

Áîðèñ Áîðèñîâè÷ êúåãúýçýæðè è êúýïûì éîïùõüýæ.

Àëáèíý, ñûíûùIîõüý. Óêúýóøà? (ÏùûIýì ùIîõüýðè øõûIýí-
êúýïûì èëúûð çýðèëúó êúûùIåõ).

�Óè êúàðóì êúèõüìý æûïIàêúý.
ÍòIý  óýçãúýëúàãúóíù ñý äóíåé�
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Ëúýíûêúóý åãúýç çåùI.

ÅÒÕÓÀÍÝ ÒÅÏËÚÝÃÚÓÝ

Êúóðø ëúàïýì äåæ. Óäç òàôýù. Ìóçûêúýð êúîóý. Àâòîðûì è ìàêú:

� ÌàôIý öIóð æýù êIûôIûì ïëúàãúóìý,
Ãúóíýãúó òIýêIóó çýì óè ãóãúýù.
Àð ùûíýõóì óêIóýó õóåæüè �
Óðèêúóíêúûì óèIý ëIûãúýì.

Óäèõüýõìý öIûõóáç äàõýì,
Æýù ãúóýãóðûêIóýó óý óîïIàùIý.
ÌàôIýð æûæüýó êúûùûöIóêIý �
ÓìûùIýíó êóýä óàãúàùIý.

Ã å ñ è î ä  (òàôýì êúûòîõüý). ÊúýçãúýïöIàêúý äýêóì õóýäýó.
Òóøêàí è ãóãúýù òóòûí IóãúóýêIý ñè ùõüýð ùIûçèãúýõüàóý.
Òõüýðûêúóýôûæü, àðè! (È ãóôIàêIýì êúûäåõ òõûëúè éîäæý).
«ÇýðûæàIýì õóýäýó óëIðý ëIûãúý óèIýì, ôIûóý ñûïëúàãúóó
ùûòìý, æýùûáãûì äåæ ìûâý ôIûöIýæüûì äåæ êúàêIóè
ñûêúýáãúóýòûíù. Àëáèíý» (ìûâý ôIûöIýæüûì éîïëúûð). Ìû-
ðàêúý ìûâý ôIûöIýæü õúóæûð. Òåïùý÷ çåëúàòýð êúûùõüý-
ùûõüàìè Ãåñèîäûì òõüýð åãúýïöI êúûõýùòûêIûó êúèêIóýò-
ìý�
Ãåñèîä èìûëúàãúóó è ùIûáàãúûìêIý êúûäîõüý óàôýì êúåõà ïñýóùõüèòI,
êîñìè÷åñêý ùûãúûí ãúóýæü ÿùûãúûó. ß ïûIýì àíòåííý ñûò õóýäýõýð
òåòù.

Ãåñèîä êúûçýïëúýêIìý, øûíýðè è ïñýð õýêIàóý êúîêIóýòûð.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì (ìàêú èêIàêIý). Óïñýó, öIûõóõúó! Óý ïõóý-
äýù ùIûëúýì ùûïñýó öIûõóð, õüýìýðý äûùýó ïIýðý?

Ã å ñ è î ä  (êúûêú õúóàóý) . ÏIýðýù. Ñýëàì õüýëåéêóì!
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ð  (II-ðåéì éîïëúûð). ÊúûáãóðûIóà?
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ð. ÊúûçãóðîIóý. Ñýëàì êúûäèõûó àðàù. Ôû-

êúåáëàãúý, æè.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÔIûì äûõóåáëàãúý. Àðàù äûêúûùIý-

êIóàðè. Óõýò óý?
Ã å ñ è î ä. Ñýðè? ÑûùIýíûãúýëIù. Ñè öIýð Ãåñèîäù.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Ãðåêûì óàùûù?

Ãåñèîä è ùõüýð åãúýñûñ.

II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì  (è òõüýêIóìýì íàóøíèê Ióèëúõüàóý). À!
Ãóðû-Ióýãúóýù! Ãå-ñè-îä!
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Ã å ñ è î ä. Òýìýì, ñè êúóýø. Àðàù. Òõüýì ôèãúýïñýó!
ÔIûì ôûêúûòõóèõüàóý òõüýì æèIý.

Óàôýì êúåõàì ÿ ïûIýð ìàôIýó çýùIîëûäý.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äûùûóàêúûì. ÄûêúûùIýêIóà äûäýì
äûêúûõóýçàù. Ìûðàù ùIýíûãúýëIó ÿ íýõú äûçûõóåéð!

II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì  (ãóôIàóý êúàôý õóýäýó çåùI). ÖIûõóõúóôý
òåòù. ËIûãúý õýëúó ïIýðý?

Ã å ñ è î ä. Ñûò ôûçûõóåéð, ÿðýáè!
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÓöIûõóõúóó ùûòìý ëIûãúý ïõýëúù�
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óý ëIû óõúóìý, äýðè ôûç äûõúóíù�
Ã å ñ è î ä. Ôý ôûöIûõóáç?
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý. Õóð õúûäæýáçèòIêIý äý ñûò êúûòõóýò?
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ËIû äûõóåéòè óè äåæ äûêúýêIóàù.
Ã å ñ è î ä. ÆûôIýð ñûò! ÖIûõóõúó ñûò çýðûôùIûíóð. Ôý

ñàáèéð äæýäæüåéì õóýäýó êúðåâãúýøó æàIýð.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äæýäæüåé  êúðåáãúýøûí ùõüýêIý àäàêúý

óèIýí õóåéù.
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äè öIûõóõúóõýð ùIàãúóýæêúûìè

öIûõóõúó ëúûõúóý äûêúåæüàù.
Ã å ñ è î ä. Çäýôøýíóè?
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óèãó äûðèõüìý, äèãó èðèõüûð óýðàò.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Ôûçèù áãúýôûçûôàóý æàIýðè äý òõóýäý

ôûçèòIûð óè äåæêIý çûðèêIù.
Ã å ñ è î ä. Ôý òIóðè? (Êúýãóæüåÿóý ïòóëúêIýì éîïõúóýðè éî-

ôý). ßëûõü, ñàùûõúóìý�
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÒIó êúóäåéù äûçýðûõúóð.
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óìûãóçàâý, òIóìè óäãúýôIýíù� Äý

äûçûòåñ âàãúóýð ìû ùIûíàëúýì íýõúðý çûêIè íýõú Iåéêúûì.
Ã å ñ è î ä. Äè ùIûíàëúýð ôýð ùõüýêIý çáãûíýóè?!
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ýì. Ëúàãúóíûãúýð ãóàùIýìý óèìûãúýáãûíýí

ùûIý?
Ã å ñ è î ä (è ùõüý õóæèIýó). ßëûõü ìûð ïùIûõüýïIýó

êúûùIýãúýêI. Ìî àæàëûôèòIûð ñè ôûçó� Àð äàóý? (Çèãúý-
ëIûõúóëIûáæüó). ÇûIóåâãúýõ èäæûïñòó ôIýêIà ïIàëúý èìûIýó.
Õüýáýñàáýó ôûçûõýçóùýáýíù. ÔûêúûçäèêIàì ôûêIóýæ.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óêúýìûãóáæü, äè äàõý.
Ã å ñ è î ä. ÇûôIýôI âãúóýòûì íûðåêIóý. Ñý ëúýìáûòI íýñ÷û-

íóêúûì�
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Ëúýñó óòøýíóêúûì, ñè ïñý òIýêIó. Òåïùý-

÷ûøõóýì óèñó óòøýíóù.
Ã å ñ è î ä. Ñè ãóãúó êúýâìûùI. Çûäýôøý íýãúóýùI.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ýì. ÔûçèòI çûãúýôûçûôûí õýò íýãúóýùIó

ùûIý?
Ã å ñ è î ä. ÙûIýù. Äàïùý óõóåéìè ùûIýù�
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II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Àõýð äãúýóíýõóàù, òIàñý. Óý ïõóýäý
ÿõýò-êúûì.

Ã å ñ è î ä. Äýíý ùûôùIýðý?
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÄîùIý. Àáû ÿ ãúýóíýõóíûð êóýäðý?..
Ã å ñ è î ä. Ñý ñûìýëûõúóýù, çû ãúýì òIýó ëúõóýóý ìýë çýçãúý-

ïýùûíó è óæü ñèòù, ñè ùIýíûãúý Ióýõóð õûôIýçäçýíó Iýìàë
èIýêúûì.

II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óè ìýëûì ùõüýêIý óìûãóçàâý. Òåïùý÷ûì
èñó äûãúóàñý èðåäãúýøýæüàùè äûçýðûíýñûæó óè ìýëûì óàõóý-
çýæûíóù.

Ã å ñ è î ä. Äýíý çäýôøàð? Ñè ìýëûð åçûøýæüàð òIûóý æàIý.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÒIûôý çûòåò öIûõóáç òõüýIóõóäè äèIýù,

õüýùõüýâûëúý æûõóàIýì õóýäè äè ãúóíýæù�
Ã å ñ è î ä. Äýíý ùûçýõýôõà ñè ìýëûì ÿ õúûáàð?
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ýì. ÙIûëúýì êúûùûõúóð óàôýì ùàãúýõúû-

áàð. Äý äûìûùIý ùûIý?
Ã å ñ è î ä. Çû ãúýì òIýó ëúõóýóý ìýë êúýáãúýõúóíûð ñè àäý äû-

äýì è ôIýù õúóðêúûì. Ôý ôè ôIýù ùõüý õúóà? ÑûùûóýíêIè ìýõúó.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äý äè ôIýù ìýõúó, ñè òIàñý.
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Àðàêúý óý íýõú äûùIûïõóåéð.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Øûõóëúàãúóýì äûòåòóðý óòøýíóùè,

óêúåïëúûõìý ùIûëúýð òûíøó óîëúàãúóð.
Ã å ñ è î ä. ÑîãúýïöI ëúýìáûòI íýñ÷ûì!
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óè ëúàáæüý ôIýáãúàíýìè ÷à÷ýó óíý-

êIóýíù, äîòý. ÇàëûìûãúýêIý óòøýìý íýõúûôIêúûì. Àáû íýõúðý
óè àäýì, óè ôûç êúîìûì ïèñüìî çûðûç ÿõóýòõûæ.

Ã å ñ è î ä. Ñè ôûçõýð èêIûæàù, ñûêúàìûäýó. Èäæû ïèñüìî
ÿõóýñòõûóè?

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Åçûõýð ïôIèêIûæà?
Ã å ñ è î ä. ÑôIèêIûæàù, óýëýõüè, ñàêIýðûùIàóý�
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Ñûòûì êúûõýêIûó?
Ã å ñ è î ä. Óõúóðêúûì, ëIû óõúóðêúûì, æàIýðè. Ñý äîõóòû-

ðûì ñïðàâêý êúûçàòàù, ôûç ñè íàñûï çýðûõýìûëúûìêIý�
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óàãóùõúóà?
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äîãóýò çý. ÑûùIýóïùIýíêúý èäæûïñòó,

óý  æûïIýð ïýæðý ïöIûðý áåòýìàëó êúýòùIýíóù. (È ùõüýì òåò
óýçäûãúýð çýùIîïùIûïùIý, åçûðè íàóøíèêûì éîäàIóý).
Ïëúàãúóðý àáû ïöIû èóïñûð! ÕóýäýëI ùûIýêúûì, èòIàíè�

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äý äûìûùIý ùûIý óè ãóãúý? Óìûãóçàâý,
ñè ïñý òIýêIó. Óèãó äðèìûõüìý óçûõóåéð êúýïøýæûíù. Äè
æàãúóý õúóõõýíóêúûì.

Ã å ñ è î ä. Õýò êúýñøýíóð? Õüýùõüýâûëúý çè ñóðýòûð àðà?
Ôè áçè ñùIýðêúûì å ñûòêúûì�

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äè áçýì ùõüýêIý óìûãóçàâý. ÁçýìûIóó
óäãúýæåèíùè äè áçýð ïùIýóý óêúýóøûæûíù.

II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Òõûëúè ñûòè óåäæýíóêúûì. Ýêçàìåí æû-
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ïIýíóùè, êúîóïùIûí ùûIýõõýêúûì.
Ã å ñ è î ä. ÈãúàùIýì çû ýêçàìåí ñõóýòàêúûì� Ýêçàìåí õý-

ìûòìý ñûò ùIýíûãúýðè çäæûôûíóù.
I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Äåâãúàæüý. Äîãóâýð.
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. ÔûíàêIóý. Òåïùý÷ûð çýùIýíàóý õüýçû-

ðûïñù, ôèòIûñõüý�
Ã å ñ è î ä. Åé, ñè ãóãúó êúýâìûùI. (ÌýêIýçûç øûíàóý). Ñûíý-

êIóýôûíóêúûì. (ÏòóëúêIýð êúåùòýðè ñòý÷àíûì èç èðåãúà-
õúóýð, ùåôýêIý ñòý÷àíûð è äçýì òîóIóý). Óçýôýí ãóýð ìûãúóý
ôèIýó êúûùIûêI.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. À óçýôýð ñûò? (Éîïýìðè è ãúóñýì èðåò).
II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Ãûíù ìûð çýôýð. ÇèãúýëIýæûíó àðàù.

ÈIý ïñûíùIýó! ÔûíàêIóý!

Ãåñèîä ÿIýùIýêIûíó ùIîïõúóý. Óàôýì êúåõà ïñýóùõüèòIûð êIýëúîæý. Òóø-
êàí øõûIýí-êúýïûì  çûãóýð èëúó êúèõüó  ìîäðåéõýð èìûëúàãúóó  óòûêóì

êúîëúàäý.

Ò ó ø ê à í. Ñè ïñý òIýêIóð çûøõûí, Àëáèíý. Äýíý ìûãúóýì
óñõüûíó? Ìûâý ôIûöIýæüûð æûïIàòè ìèñ, äàõý, äûêúýñàù. Óè
íýãó äàõýì ñûùIýãúàïëúýò, ñè òõüýIóõóä ïùýõó. (êúýïûð åòIà-
òý).

Àáäåæ óàôýì êúåõà ïñýóùõüèòIûð Ãåñèîä è óæü èòó êúûçý-
ðîõüûð.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. (áàóýáàïùýó). ÓòIýùIýêIûí óè ãóãúý? Óý
ïõóýäý Iýäæý êúûòIýùIûõüàù. ÊúýóâûIý!

II. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Óè ôûçàõýì íýõúðý äûíýõú Iåé? Êúàæè
IýïëIý òIýêIó êúûòõóýùI, ñè ïñý.

I. Ï ñ ý ó ù õ ü ý ì. Êúýãúàçý æûñIàêúý, êIóýöIûðûõóí.
Ã å ñ è î ä. ÔûñêIýðûêI, àëìýñòûôý ôûõúóæàóý. Åé,

êúýðý-ãúóë, ôûêúûçäýIýïûêúó çûãóýð!

Ãåñèîä è ìàêúûð çýõèõàóý ä à ä ý ð êúîñðè è ôî÷ûð åãúàïêIý. Á î ð è ñ  Á î ð è-
ñ î â è ÷  æåéáàùõúóýó óòûêóì êúîõüý.

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Òîáý ÿðýáè, äýíý êúèêIà ìî
ñëúàãúóð. ÏùIûõüýïIýì ñûõýò? Ôûêúåáëàãúý, ñè êúóýø, ôûêúå-
áëàãúý, õüýùIý ôûòùIûíù.

Ã å ñ è î ä. Àõýð öIûõóõúóêúûì. ÖIûõóáçù.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Iýó! Äàóý ïõóçýõýãúýêIà? (Óàôýì

êúåõàì åïñàëúýó). Ôûêúåáëàãúý. ÖIûõóáçó àëûõüûì è íýôI
çûùûõóà äè õüýùIý ëúàïIýõý!

Ï ñ ý ó ù õ ü è ò I ì è. ÔIûì äûõóèáëàãúý. ÄîïIàùIýð, íîáý
Øûõóëúàãúóýì äûíýñó äåæüýæûí õóåéù.

Ã å ñ è î ä. Åãúýæüýæ, äàìûõü ùIûêIý.

Âàñý íýõúàïý ùIûêIý øõûIýí-êúýïûì êúîêIèèêI öIûõóáç ìàêú çèùIàóý, èòIàíý



190

êúîïùûð.

Â à ñ ý. Ñýðè ñàõü ïýòàù êúýïûì ñûçýðèñó.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷. Òóøêàíè? Õúûäæýáç ÿõüó ùûòàìè

ùàãúýòûæàù. ÖIûõóõúó ÿõüó õýò èëúýãúóà?
Ò ó ø ê à í. Êúýïûì èëúàð óýðàóý ñùIàòýìè?.. Ìîáû ÿ

òåïùý÷ûì óèçäçýí ìûãúóýòè�
Â à ñ ý  (êúýãóæüåÿóý). Àðà ñûêúûùIåïëúýôýæüàð? Óà-à!

Ñàõóåéêúûì àáûè� Åé, êúýðýãúóë, äýíý êIóà äàäýð?
Ä à ä ý ì  (è ôî÷ûð óàôýì êúåõàì òðåóáûäýðè). Ôè Iýð ôIýò?

Ñàáýð êúûôõåçìûãúýõìý ñûëIó ïàùIý ñòåòêúûì!

Àëáèíý êúýãóçýâàóý óàôýì êúåõàì êúàùõüýùûæó ÿáãúýäîëúàäý.

À ë á è í ý  (äàäýì åëúýIóó). Äàäý, óåìûóý. Ñè íûáæüýãúóù
àõýð. Óàôýìè êúåõàêúûì. (Ïñýóùõüýì åëúýIóó) Êóýäù ôûçýðû-
ãóøûIàð. Çûùûôõ ôè ùûãúûíûð.

«Óàôýì êúåõàõýì» ÿ ùûãúûíûð çûùàõ.

ÔûçýðûöIûõó: ìûð Ñàøýù, ìûðè Êúàçáý÷ù.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (ãóæüåÿóý). Óè ïûIýêóð êúðàóäàêúý,

Áåñëúýí?
Ä à ä ý ì. Êúûçýðîäæý óè öIýð êúýïùIýæà ñè ãóãúýù, Áîðèñ

Áîðèñîâè÷ æûïIýðòè.
Ã å ñ è î ä  (Àëáèíý õóýãóáæüó). Äè íàïýð òåïõàù, õúû-

äæýáç�
À ë á è í ý  (Ãåñèîä åïñàëúýó). Àðàòýêúý ôûçûõóåÿð.
Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷  (Ãåñèîä åïñàëúýó). Ïëúàãúóðý àáû

êúûùûùIàð? ß íýõú öIûõóáçûôI ùûìûIýó æûïIýðè êúýïøàòè.
Óõóýçà èäæû?

Ò ó ø ê à í. Êúûçäèôøàì ôøýæ.
Â à ñ ý. Òåïùý÷ûì èñó àðè!  (Ìýäûõüýøõ).
Ã å ñ è î ä. Òåïùý÷ çåëúàòýð ìûëúýòýæìý-ùý?

Ïñîðè ñöåíýì éîáçýõûêI.

Ðàäèî ìàêú êúîIó. Áèã-áåí æûõóàIý áàøíýð êúîïñàëúý:

� Ïñàëúýð Ëîíäîíù. Ðàäèîñòàíöó Áè-áè-ñè õúûáàðûùIýõýð
íåò. Íîáý êúýòùIà êúóäåéù Êàâêàçûì êúûùûõúóà ãúýùIý-
ãúóýíûð � Ióàùõüýìàõóý ïýìûæûæüýó Òåïùý÷ çåëúàòýì èñó
óàôýì êúåõà ïñýóùõüý ãóýðõýð êúåòIûñýõàù. Ñîâåò êúýðàëûì à
õúûáàð ãúýùIýãúóýíûð ÿáçûùIûð, èòIàíè äý øý÷ ëúýïêú êúû-
òåòõüýðêúûì�

Á î ð è ñ  Á î ð è ñ î â è ÷ ñöåíýì êúîõóòý.

Äè íàïýð IýáæüàíýêIý òðèõàêúý õúûäæýáçûì, ñûò æûòIýó
öIûõóì ÿ íýãó äûùIýïëúýíó. ÄûêúûçûõýêIà ëúýïêúûì íàáäçý
äûõóîõúó, æûòIýóðý êúýäãúýïöIà êúîìûì äàóý äàôIýêIûæûíó?..
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1. ÂÈÄ Ñ ÁÅËÎÉ ÃÎÐÛ

(Ï î â å ñ ò ü )

Æèçíü � íåïðåðûâíîå âîñõîæäåíèå ïî íåõîæåíîé òðîïå,
êîòîðàÿ âüåòñÿ ïî ãîðíûì ñêëîíàì.

Ñíà÷àëà øèðîêàÿ ðàâíèíà â ïðåäãîðüå, ïåíèå ïòèö â ñàäàõ
ïîä áåçîáëà÷íûì íåáîì, ðîñû ïî óòðàì. Æèâè è ðàäóéñÿ.

Çàòåì � íà÷àëî ïîäúåìà, îùóùåíèå ïóòè, óõîä ãåðîåâ ñêàçîê
çà äàëüíèé ãîðèçîíò è îòêðûòèå, ÷òî ìèð íå êîí÷àåòñÿ çà àóëîì.
Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ êðóòèçíîé; ëåñà, ãîðíûå îçåðà, ñíåæíûå âåð-
øèíû â ñèíåâå � ðîìàíòèêà, æèçíü íå èìååò êîíöà, åå ïüåøü èç
ðîãà ïîëíûìè ãëîòêàìè, íå äóìàÿ î çàâòðàøíåì äíå.

Ïîäíÿëñÿ âûøå � çàîáëà÷íûå ïàñòáèùà âïåðåìåæêó ñ
êàìíåïàäàìè, óçêàÿ òðîïà âðåìåíàìè ïðîõîäèò ó êðàÿ ïðîïàñòè,
íî âñå ðàâíî âñå ëó÷øåå âïåðåäè, çà îáëàêàìè, îò âûñîòû çàõâà-
òûâàåò äóõ.

Åùå ðûâîê � ìîë÷àíèå ãîëûõ ñêàë, òîëùà ëüäà, ðîæäåíèå
ðåê, ëåæáèùà òóðîâ. Îòñþäà òðîïà óâîäèò ê âåðøèíàì ãîð, ÷óâ-
ñòâóåøü ñåðäöåáèåíèå, øàãè ñòàíîâÿòñÿ ìåäëåííûìè. Òû íà÷àë
âîñõîæäåíèå, êîãäà òâîè óñû áûëè ÷åðíûìè, à òåïåðü èäåøü ñ
áåëîé áîðîäîé...

Ìîÿ ìîëîäîñòü îñòàëàñü çà äàëüíåé ãîðîé, ñëîâíî æåðåáå-
íîê, îòáèâøèéñÿ îò òàáóíà. Îò åãî æàëîáíîãî ðæàíèÿ ÿ èíîãäà
ïðîñûïàþñü...

ß ñòîþ íà áåëîé ãîðå è ãëÿæó â ñèíåþùóþ äàëü ïðîéäåííûõ
äîðîã. Âïåðåäè âûñèòñÿ âåðøèíà íàä ãîëóáîé ïàïàõîé ñíåãîâ.
Óäàñòñÿ íà íåå âçîáðàòüñÿ � óâèæó íîâûå äàëè...

Àóë

Äîëèíà ìåëüíèö � òàê ïåðåâîäèòñÿ íàçâàíèå ìîåãî ðîäíîãî
àóëà Øõàëóêî, èëè, êàê åãî åùå íàçûâàþò, Øàëóøêà. Ìåëüíèö
â ýòîé äîëèíå íå áîëüøå, ÷åì â ëþáîé äðóãîé. Íàçâàíèå èäåò
îò ðåìåñëà ìîèõ äðåâíèõ çåìëÿêîâ, çàíèìàâøèõñÿ âûäåëêîé
ìåëüíè÷íûõ æåðíîâîâ â âåðõîâüÿõ ðå÷êè Øàëóøêè. Èñêóñíûå
êàìåíîòåñû, îíè èçãîòîâëÿëè íå òîëüêî æåðíîâà, íî è ìóñóëü-
ìàíñêèå íàäãðîáèÿ, óçîð÷àòûå êîíîâÿçè èç òóôà, êàòêè äëÿ
îáìîëîòà çåðíîâûõ, êóçíå÷íûå êàìåííûå êðóãè äëÿ íàòÿæêè
íà êîëåñà æåëåçíûõ øèí.

13 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Êîãäà-òî òðè êíÿçÿ � Êóíûæ, Äàóòîêî, Ëîêàö � è óîðê
Øàð-äàí ïðèâåëè ñþäà ñâîèõ ëþäåé, ïîñåëèëèñü âäîëü
áåðåãîâ ãîð-íîé ðåêè, îáðàçîâàâ ÷åòûðå æàìàòà. Æèòåëè
èõ ñåÿëè õëåá, ðàçâîäèëè ñêîò, ðàñòèëè ñàäû. Â 1867 ãîäó,
êîãäà ïðèøëî ïîâåëå-íèå îá îñâîáîæäåíèè êðåïîñòíûõ,
øàëóøèíñêèå êíÿçüÿ ñî ñâîèìè ñòðåìÿííûìè äâèíóëèñü ê
êðåïîñòè Íàëü÷èê çàÿâèòü ïðîòåñò öàðñêîé àäìèíèñòðàöèè.
Ñ íèìè áûëè è êðåïîñòíûå, êîòîðûå áóäòî áû «íå æåëàëè»
óõîäèòü îò ãîñïîä è ãîòîâû áûëè íà âå÷íîå ðàáñòâî. Áóíò
êíÿçüêîâ íå èìåë óñïåõà.

Â êàæäîì æàìàòå áûëà ñâîÿ ìåëüíèöà, ñâîÿ ìå÷åòü, ñâîå
êëàäáèùå, ñâîé ìóëëà, à ñåëüñêîå ïðàâëåíèå � îáùåå. Â äåâÿòè-
ñîòûõ ãîäàõ ïîÿâèëàñü îäíîêëàññíàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà. Ïîíà÷à-
ëó îíà ïóñòîâàëà. Ìàëü÷èêîâ ïîñûëàëè â ìåäðåñå � äóõîâíûå
øêîëû ïðè ìå÷åòÿõ. Ðîäèòåëè ïðåñëåäîâàëè îäíó öåëü � ñäåëàòü
èç ñûíîâåé ïðàâîâåðíûõ ìóñóëüìàí.

Â ìåñÿö óðàçû Êîðàí ÷èòàëè â ìå÷åòè. Òîò, êîìó ïîñ÷àñò-
ëèâèòñÿ ïðî÷èòàòü ïîñëåäíþþ, ñòî ÷åòûðíàäöàòóþ ñóðó, äîë-
æåí ñîâåðøèòü æåðòâîïðèíîøåíèå � çàáèòü êîðîâó è ïðèãëà-
ñèòü íà ïèð âñåõ ìóñóëüìàí æàìàòà. Ýòîìó ñ÷àñòëèâöó ïðè
æèçíè îáåùàíî ìåñòî â ðàþ.

Çåìëè áûëî ìàëî, öåíèëñÿ êàæäûé êëî÷îê. Êàæäûé ðàç ñ
ïðèõîäîì âåñíû ïàøíþ äåëèëè âíîâü. Ñíà÷àëà åå äåëèëè ìåæäó
æàìàòàìè, à ïîòîì � ïîäâîðíî èëè ïîäóøíî. Â ýòîì ïðèíèìàë
ó÷àñòèå âåñü àóë. Òîãäà æå ïðîèñõîäèëî îáúåäèíåíèå â «ïëóã» �
ñâîåãî ðîäà àðòåëü. Òå, êòî èìåë âîëîâ, ëîøàäåé èëè æåëåçíûé
ïëóã, îáúåäèíÿëèñü, ÷òîáû ñîâìåñòíî âñïàõàòü çåìëþ.

Öåíòðîì æèçíè áûë áàçàð, ñîáèðàâøèéñÿ â Íàëü÷èêå ïî
ïîíåäåëüíèêàì. Èíîãäà íà áàçàð õîäèëè áåç âñÿêîãî äåëà. Ïðî-
ñòî òàê. Ïîêàçàòü ñâîåãî ñêàêóíà èëè íîâóþ áóðêó èç øåðñòè
îñåííåé ñòðèæêè, ïîñìîòðåòü, êàê èäåò êóïëÿ-ïðîäàæà, ïî÷åì
áàðàí èëè ïóä ïøåíà. Äà è î ðàçíûõ íîâîñòÿõ ìîæíî áûëî óç-
íàòü òîëüêî íà áàçàðå.

Êîãäà â 1914 ãîäó â Íàëü÷èê ïðîâåëè æåëåçíóþ äîðîãó, ëè-
õèå äæèãèòû ïðîáîâàëè ñîñòÿçàòüñÿ ñ ïàðîâîçîì, êàòèâøèì òðè-
÷åòûðå äà÷íûõ âàãîíà. Âîêçàëà â Íàëü÷èêå åùå íå áûëî. Âìåñòî
íåãî � òðè øàòðà. Ñòàíöèÿ íàïîìèíàëà öûãàíñêèé òàáîð.

Æàìàò ñ æàìàòîì æèëè íå â ëàäàõ. Ñîñåäè ñî÷èíÿëè äðóã î
äðóãå îñêîðáèòåëüíûå ÷àñòóøêè, ÷òî ÷àñòî ñòàíîâèëîñü ïðè÷è-
íîé äðàê, èíîãäà êîí÷àâøèõñÿ êðîâîïðîëèòèåì. Íî ïàðíþ íå
çàïðåùàëîñü áðàòü â æåíû äåâóøêó èç äðóãîãî æàìàòà.

Øàëóøèíöû îáúåäèíÿëèñü, ñïëà÷èâàëèñü, åñëè èõ îñ-
êîðáëÿë ïîñòîðîííèé. Òîãäà îíè ìîãëè ïîñòîÿòü çà ñâîþ ÷åñòü.
×åëîâåê èç äðóãîãî àóëà ãäå-íèáóäü íà ïîõîðîíàõ èëè ñâàäüáå
ñêàæåò: «À-à, ýòî æåðíîâùèêè, êîòîðûå íàáðàñûâàþòñÿ íà óãî-
ùåíèå...» È æåðíîâùèêè õâàòàþòñÿ çà êèíæàëû.
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Ïî÷åìó-òî õîäèëà ìîëâà, ÷òî øàëóøèíöû èìåþò ïðè-
âû÷êó, áóäó÷è â ãîñòÿõ, áðîñàòüñÿ ê ñòîëàì, íå äîæèäàÿñü
ïðèãëàøåíèÿ, ÷òîáû çàõâàòèòü êóñêè ïîæèðíåé. Çíàÿ ýòî,
îíè ñòàðàëèñü áûòü áîëåå ñäåðæàííûìè, ÷åì ãîñòè èç äðóãèõ
àóëîâ, õîòåëîñü ðàçâå-ÿòü íåïðèñòîéíóþ ìîëâó, ñî÷èíåííóþ
íàâåðíÿêà êîøðîêîâöà-ìè � æèòåëÿìè èç àóëà Êîøðîêîâî,
ñ êîòîðûìè æåðíîâùèêè âðàæäîâàëè. Êîøðîêîâöû íå
ïóñêàëè øàëóøèíöåâ â ëåñ, äîðîãà â êîòîðûé ïðîõîäèëà
÷åðåç èõ àóë. Øàëóøèíöû îòâå÷àëè òåì æå � íå ïóñêàëè
êîøðîêîâöåâ â Êàëÿ-×èõ � Ïðîõëàäíûé èëè â Ïñûõóàáî �
Ïÿòèãîðñê, êóäà êàáàðäèíöû åçäèëè íà áàçàð. Ïñû-õóàáî
îçíà÷àåò � òåïëàÿ âîäà. Îò Øàëóøêè äî Ïÿòèãîðñêà åçäû
íà âîëàõ òðîå ñóòîê, íà ëîøàäÿõ � äâîå. Êîøðîêîâöû,
æèòåëè ëåñèñòîãî ïðåäãîðüÿ, íå ìîãëè æèòü áåç Ïÿòèãîðñêà,
ãäå îíè ìåíÿëè ïëåòíè íà ïøåíèöó. Æåðíîâà øàëóøèíöåâ
íå ïîëüçîâàëèñü òàì ñïðîñîì, íî âñå ðàâíî ìàëîçåìåëüå
ãíàëî èõ òóäà íà çàðàáîòêè, îñîáåííî â ïîðó ñåíîêîñà.

Â êîíöå àóëà íàõîäèëàñü êåøàíà � êëàäáèùå âðåìåí ÿçû÷å-
ñòâà. Òàì áûëè îãðîìíûå ñêëåïû, ñîîðóæåííûå èç ìîùíûõ
êàìåííûõ ïëèò. Â ñðàâíåíèè ñ ýòèìè ïëèòàìè æåðíîâà, êîòîðû-
ìè ïðîìûøëÿëè ìîè çåìëÿêè, âûãëÿäåëè èãðóøêàìè.

Øàëóøèíöû ñ÷èòàëè, ÷òî â ñêëåïàõ îáèòàþò çëûå äóõè.
Äåòÿì íå ðàçðåøàëè õîäèòü íà êëàäáèùå. Ñòðàõ åùå áîëåå óñè-
ëèëñÿ ïîñëå îäíîãî ñëó÷àÿ.

Â íàøåì æàìàòå áûë ñòàðûé õîëîñòÿê ïî èìåíè Òàøî. Åùå
ìàëü÷èêîì åãî îòäàëè â áàòðàêè, íî çà ìíîãî ëåò íå çàðàáîòàë
îí äàæå íà êàëûì, ïîýòîìó è îñòàëñÿ áåç æåíû. Åñëè ÷åé-íèáóäü
ñûí îòêàçûâàëñÿ æåíèòüñÿ, íåäîâîëüíûå ðîäèòåëè ãîâîðèëè
åìó: õî÷åøü îñòàòüñÿ áîáûëåì, êàê áîãîì îáèæåííûé Òàøî?

Ñòàðûé õîëîñòÿê òðóäèëñÿ çà òðîèõ, è âñå-òàêè ðóáàøêà íà
íåì áûëà ñøèòà èç áåäíîñòè è çàëàòàíà íóæäîé. Íåáîëüøîé
çåìåëüíûé íàäåë Òàøî çàñåâàë ïîçæå âñåõ, òàê êàê äîëæåí áûë
ñïåðâà ïîìîãàòü ñîñåäÿì, ÷òîáû îíè ïîòîì äàëè åìó ïëóã è
âîëîâ âñïàõàòü åãî êëî÷îê çåìëè. Óðîæàé îí ñíèìàë ñêóäíûé.
Ïðèäÿ ê âûâîäó, ÷òî ýòî àëëàõ íå äàåò åìó êóêóðóçû, Òàøî
îòêàçàëñÿ ïëàòèòü ìå÷åòè çàêÿò � äåñÿòóþ ÷àñòü óðîæàÿ, êîòîðàÿ
ïðåäíàçíà÷àëàñü íà ñîäåðæàíèå ìóëëû, äóõîâíîé øêîëû è
îêàçàíèå ïîìîùè áåäíûì. Ëüâèíàÿ äîëÿ çàêÿòà äîñòàâàëàñü
ìóëëå. Âî âðåìÿ î÷åðåäíîé ïðîïîâåäè îí óïîìÿíóë íåóäà÷íèêà
Òàøî â ÷èñëå «íåóãîäíûõ àëëàõó».

Òàøî ðåøèë îòîìñòèòü ìóëëå. Îí çàìåòèë, ÷òî ìóëëà êàæ-
äûé âå÷åð õîäèò êóäà-òî ìèìî êåøàíû, è ïîäñòåðåã åãî òàì.
Ñïðÿòàëñÿ â îäíîì èç ñêëåïîâ è, êîãäà ïîÿâèëñÿ ìóëëà, âûñêî-
÷èë, ñõâàòèë åãî, ïðèïîäíÿë íàä çåìëåé è ãðîçíî ïðîãîâîðèë,
èçìåíèâ ãîëîñ:
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� Ïîêëÿíèñü, ñëóæèòåëü áîãà, ÷òî Òàøî íà âñþ æèçíü
âïåðåä óïëàòèë çàêÿò!

Â ñëåäóþùóþ æå ïÿòíèöó ìóëëà îáúÿâèë ïðèõîæàíàì: Òàøî
ïðèãëÿíóëñÿ àëëàõó, è ñ íåãî òåïåðü íå áóäåò âçèìàòüñÿ çàêÿò,
íàîáîðîò, îí áóäåò ïîëó÷àòü íåáîëüøóþ äîëþ èç ñîáðàííîãî.

Ïðàâäà, è ïîñëå ýòîãî Òàøî íå âûáèëñÿ èç íèùåòû, íî çàòî
åãî çâàëè íà âñå ïîìèíêè êàê ÷åëîâåêà, îòìå÷åííîãî àëëàõîì.

Îäíàæäû æåðíîâùèêè ïðèãëàñèëè ïåñíîïåâöà èç äàëüíåãî
àóëà è ïîïðîñèëè ñëîæèòü ïåñíþ î Õàæóìàðå Äèãåøåâå, æèòåëå
Øàëóøêè, îòëè÷èâøåìñÿ â áîÿõ âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíû.

Ó êàáàðäèíöåâ ïåñíÿ âñåãäà áûëà â ïî÷åòå. Åñëè î êîì-òî
ãîâîðèëè: «Î íåì ïåñíÿ ñëîæåíà», � ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ÷åëîâåê,
î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, èëè îáðåë äîáðóþ ñëàâó íà âñå âðåìåíà,
«ñòàë áðîâÿìè ñâîåãî íàðîäà» � óêðàøåíèåì ëèöà, èëè îïîçîðèë
ñåáÿ, ñòàë ïîñìåøèùåì, ïÿòíîì íà ëèöå öåëîãî ðîäà. Êàæäàÿ
ïåñíÿ èìåëà ñâîþ èñòîðèþ. Øàëóøèíöû ìîãëè ðàññêàçàòü,
êîãäà îíà ïîÿâèëàñü, êòî åå ãåðîé, ÷åé îí ñûí.

Íà ñâàäüáàõ óñòðàèâàëèñü ñîñòÿçàíèÿ ïåâöîâ. Ïåâöàìè áûëè
ñòàðèêè. Îíè óñàæèâàëèñü îòäåëüíî îò ìîëîäåæè. Ïåëè è ïèëè.
Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ: ïåëè è ïèëè, íå âñòàâàÿ ñ ìåñòà ñóòêàìè.
«Ïîäõâàòèâ êðûëüÿ ïåñíè», ïåâåö âåë åå ñêîëüêî ìîã è çàêàí-
÷èâàë, îáðàùàÿñü ê ñîñåäó: «Äåðæè êîíåö ïåñíè!» Äåëîì ÷åñòè
äëÿ ñîñåäà áûëî äîáàâèòü õîòÿ áû íåñêîëüêî êóïëåòîâ. Ïîçîð,
åñëè ïåñíÿ ïðåðûâàëàñü íà íåì.

Øàëóøèíöû çíàëè öåíó ïåñíå è ðåøèëè íå ñêóïèòüñÿ.
Ïóñòü èõ çåìëÿê ïðîñëàâèòñÿ. Ãëÿäèøü, ïåñíÿ åãî î ìóæåñòâå
ïîêîí÷èò ñ ìîëâîé î ïðîæîðëèâîñòè æåðíîâùèêîâ.

ß çíàë Õàæóìàðà Äèãåøåâà. Ýòî áûë îäíîíîãèé èíâàëèä.
Æèë Äèãåøåâ â ÿìå ïîä íåäîñòðîåííûì äîìîì, êóäà ñïóñêàëñÿ
ïî ãðóáî ñêîëî÷åííîé ñòðåìÿíêå. Èìåíîâàë ñåáÿ «êîíñêèì äîõ-
òóðîì», õîòÿ òîëüêî è äåëàë, ÷òî ñòàâèë òàâðî íà ëîøàäÿõ è
êàñòðèðîâàë æåðåáöîâ.

Â ÿìå åãî õðàíèëèñü âñå æåëåçíûå òàâðà, èçâåñòíûå â Êàáàð-
äå. Ëîøàäåé, îòáèòûõ ó êîíîêðàäîâ, ïðèâîäèëè ê Äèãåøåâó,
÷òîáû òîò ïî òàâðó îïîçíàë, êîìó îíè ïðèíàäëåæàò. Â ýòîì îí
áûë áîëüøîé çíàòîê. «Äîõòóð» ÷èñëèëñÿ ó ñòàðøèíû êåì-òî
âðîäå êîíñóëüòàíòà è ïî äðóãèì äåëàì. Âîò îäíî èç òàêèõ «äåë».

Â àóëå æèë íåóåìíûé ìíîãîæåíåö. Æåíèâøèñü â ïåðâûé
ðàç â ÷åòûðíàäöàòü ëåò, îí âîøåë âî âêóñ è íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ.

Ïåðâóþ æåíó îñòàâèë ñ äâóìÿ ñûíîâüÿìè. ×òîáû îíè íå
ãîëîäàëè, îòïèñàë èì âîäÿíóþ ìåëüíèöó. Æåíùèíà ýòà îêà-
çàëàñü õîçÿéñòâåííîé, ðàáîòàëà, ðàñòèëà ñâîèõ ñûíîâåé, çàìóæ
âûõîäèòü îòêàçûâàëàñü. Ñûíîâüÿ ïîäðîñëè. Îíè óæå èìåëè äâóõ
ëîøàäåé, ðàáîòàëè â ïîëå, à ìàòü çàíèìàëàñü äîìàøíèìè äåëà-
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ìè. Ìåæäó òåì èõ îòåö, óñïåâøèé æåíèòüñÿ íå ðàç, ñòàðåë,
æèë â áåäíîñòè. Êîå- êàê íàêîïèò ñêîòà íà êàëûì è
ðàçâîäèòñÿ ñ î÷å-ðåäíîé æåíîé, ÷òîáû æåíèòüñÿ íà
ìîëîäîé. Ïîä êîíåö ìíîãî-æåíåö îáíèùàë òàê, ÷òî
ïîñëåäíÿÿ æåíà îò íåãî ñáåæàëà. Îí ïîïûòàëñÿ âåðíóòüñÿ ê
ïåðâîé, íî áåçóñïåøíî. Íè äåòè, íè èõ ìàòü íå ïîæåëàëè
åãî ïðèíÿòü. Òîãäà îí çàòåÿë ñ íèìè òÿæáó: äàéòå ìíå ñâîþ
ïîäâîäó, ÿ åå îòäàì íà êàëûì, èëè âåðíèòå ìåëü-íèöó, ÷òî ÿ
âàì îñòàâèë êîãäà-òî.

Ìàòü è äåòè îáðàòèëèñü ê ñòàðøèíå ñ ïðîñüáîé î çàùèòå.
Çàùèòíèêè íàøëèñü è ó ìíîãîæåíöà. Àóë ðàçäåëèëñÿ íà äâà

ëàãåðÿ: îäíè ïîääåðæèâàëè èñòöà, äðóãèå � ìàòü ñ äâóìÿ ñûíî-
âüÿìè. Áóäü ìíîãîæåíåö áîãàòûì, êàê, íàïðèìåð, ìîëîäîé îôè-
öåð Áåðä Øàðäàíîâ, áðàòüÿ êîòîðîãî çàíèìàëèñü ðàçâåäåíèåì
ëîøàäåé äëÿ àðìèè, âñå áû îáåðíóëîñü èíà÷å. Íî îí óìåë ëèøü
îäíî � ñòàâèòü íà àðûêå ìåëüíèöó î÷åðåäíîé æåíå ïåðåä òåì,
êàê ðàçâåñòèñü ñ íåþ. Ýòè íåäîëãîâå÷íûå ñîîðóæåíèÿ ñóùåñòâî-
âàëè äî ïåðâûõ ëèâíåâûõ äîæäåé. Áóðíûå ïîòîêè ñ ãîðíûõ ñêëî-
íîâ íà÷èñòî ñìûâàëè ïëîòèíó, è ìåëüíèöà îñòàâàëàñü òîð÷àòü
íà ñóõîì ìåñòå êàê íàïîìèíàíèå î íåóäàâøåéñÿ ñóïðóæåñêîé
æèçíè. Ëèøü ïåðâàÿ èç íèõ âûäåðæàëà íàïîð ñòèõèè.

Ñòàðøèíà îáðàòèëñÿ ê «çíàòîêó çàêîíîâ» Äèãåøåâó: êàê
ðåøèòü ñïîð? È ïîñëå êîíñóëüòàöèè ñ íèì ïîñîâåòîâàë áðàòüÿì
îòáèòü ó îòöà îõîòó æåíèòüñÿ, èçóâå÷èâ åãî êóëàêàìè òàê, ÷òîáû
íè îäíà äåâóøêà íå ïîæåëàëà âûõîäèòü çà íåãî çàìóæ. Ïðè÷åì
îáåùàë, ÷òî çà ýòî íè÷åãî íå áóäåò.

Áðàòüÿ ïðèâåëè ïðèãîâîð â èñïîëíåíèå. Îòåö ïîäàë íà íèõ
æàëîáó. Ñòàðøèíà ñíîâà ïðîêîíñóëüòèðîâàëñÿ ñ «äîõòóðîì» è
âåëåë æàëîáùèêó ÿâèòüñÿ â ïðàâëåíèå âìåñòå ñ ñûíîâüÿìè. Òàì
îí ïðèêàçàë ëîøàäåé îòäàòü áðàòüÿì, ñáðóþ � ìàòåðè, à ìíîãî-
æåíöó ïîä îáùèé õîõîò âåëåë âçÿòü ïîäâîäó çà äûøëî è îòïðà-
âèòüñÿ çà íåâåñòîé. Âñå â àóëå íàøëè ýòî ðåøåíèå ñïðàâåäëè-
âûì, à ñòàðøèíà ïîòðåáîâàë ñåáå â êà÷åñòâå âîçíàãðàæäåíèÿ
ïî áàðàíó ñ êàæäîãî èç ñóäèâøèõñÿ. Òåì äåëî è êîí÷èëîñü...

Çà ìóæåñòâî, ïðîÿâëåííîå â áîÿõ âî âðåìÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé
âîéíû, Äèãåøåâ áûë íàãðàæäåí Ãåîðãèåâñêèì êðåñòîì, íî
îòêðûòî íîñèòü åãî íå ñìåë, ïîòîìó ÷òî ìóëëà ãðîçèëñÿ îòëó÷èòü
îò ìå÷åòè, åñëè îí ïðèáëèçèò êðåñò ê ìóñóëüìàíñêîìó ñåðäöó.
Êîãäà Õàæóìàð óñëûøàë ïåñíþ î ñâîåì ãåðîéñòâå, îí çàðûäàë,
çàêðûâ ëèöî ïàïàõîé.

Äèãåøåâà â àóëå íå ëþáèëè: ìàëü÷èøêè � çà òî, ÷òî îí èñòÿ-
çàë ëîøàäåé, à ñòàðèêè � çà êîùóíñòâî. Íà ïîõîðîíàõ åìó êàê
èíâàëèäó âîéíû ïîëàãàëàñü íåáîëüøàÿ ÷àñòü äåóðà � äåíåã,
êîòîðûå ðîäèòåëè è áëèçêèå óìåðøåãî ðàçäàâàëè â âèäå ìèëî-
ñòûíè. Îáðÿä ðàçäà÷è äåóðà ñîâåðøàë ìóëëà. Òîò, êòî ïîëó÷àë
ìèëîñòûíþ, êàê áû ïðèíèìàë íà ñåáÿ ÷àñòü ãðåõîâ óìåðøåãî.
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Íî «äîõòóð» ðàññóäèë ïî-ñâîåìó: çà÷åì áðàòü ÷àñòü ÷óæèõ
ãðå-õîâ, åñëè îí ìîæåò âçÿòü èõ öåëèêîì? È îäíàæäû,
âûõâàòèâ èç ðóê ìóëëû âñþ ïà÷êó äåíåã, áðîñèëñÿ ïðî÷ü,
îòáèâàÿñü îò ïðå-ñëåäîâàòåëåé êîñòûëåì. Ðàçãíåâàííûå
ñòàðèêè êðè÷àëè åìó âîñëåä: «Óìðåøü � õîðîíèòü íå
áóäåì». À ìóëëà ñ òåõ ïîð ñòà-ðàëñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå
îò «îäíîíîãîãî øàéòàíà».

Íî ïåñíÿ î Õàæóìàðå îñòàëàñü. Åå ïðîäîëæàëè ïåòü.

Ôàìèëèÿ

Êåøîêî � â ïåðåâîäå çíà÷èò Êóçíåöîâ, òî÷íåé � «êóçíå÷íûå
ïàðíè» èëè «êóçíå÷íûå ñûíîâüÿ». Ôàìèëèÿ èìååò ñâîþ èñòî-
ðèþ, êîòîðàÿ ìîãëà áû ñòàòü ñþæåòîì äëÿ íîâîé ïîâåñòè.

Ó âëàäåòåëüíîãî êíÿçÿ Êåòóêî ñðåäè ìíîæåñòâà äâîðîâîé
÷åëÿäè áûëî ÷åòûðå áðàòà-êóçíåöà. Õîäèëà ëåãåíäà, áóäòî ñàì
áîã êóçíå÷íîãî ðåìåñëà Òëåïø ïî íî÷àì ïîñåùàåò è ó÷èò èõ.
Êåòóêî ãîðäèëñÿ èçäåëèÿìè ñâîèõ ìàñòåðîâûõ, ñîâåòîâàë äðó-
çüÿì çàêàçûâàòü îðóæèå òîëüêî ó åãî êóçíåöîâ. Ñàìîå ëó÷øåå
îðóæèå áðàòüÿ êîâàëè èç áåëîé äàìàññêîé ñòàëè, êîòîðóþ ñàìè
æå âûïëàâëÿëè â ãîðíûõ ïåùåðàõ íà äðåâåñíîì óãëå.

Îäíàæäû ê Êåòóêî ïðèåõàë åãî ñòàðûé êóíàê. Õîçÿèí
ïðåäëîæèë íà íî÷ü ãîñòþ æåíùèíó, ìîëîäóþ è êðàñèâóþ æåíó
ñòàðøåãî èç êóçíåöîâ. Ýòîãî ìàñòåð íå ìîã ñòåðïåòü. Âîçìóòè-
ëèñü è åãî áðàòüÿ, ðåøèëè ïîñòîÿòü çà ÷åñòü èìåíè.

Ïðîèçîøëà ñõâàòêà, ïîñëå êîòîðîé áðàòüÿì ïðèøëîñü áå-
æàòü. Êíÿçü ñàì áðîñèëñÿ â ïîãîíþ çà íèìè. Íî, íàñòèãíóâ
áåãëåöîâ, ñìåíèë ãíåâ íà ìèëîñòü: óãîâîðèë äâóõ ñòàðøèõ áðà-
òüåâ, Ãóøà è Ìåøà, âåðíóòüñÿ â êóçíþ. Äðóãèå äâà � Ìèðçàáåê
è Àéòåê, � ãîðÿ÷èå è íåïðèìèðèìûå, íå âíÿëè êíÿæåñêèì ïî-
ñóëàì è ñêðûëèñü.

Íåäîëãî áûëè îíè â áåãàõ. Èõ ñõâàòèëè è ïðèâåëè â àóë Áà-
ðàìòà áëèç êðåïîñòè íà ðåêå Íàëü÷èê. Â ýòîì àóëå æèëè òå, êòî
áåæàë îò ñâîèõ âëàäåëüöåâ è áûë ïîéìàí âëàñòÿìè.

Àäìèíèñòðàöèÿ êðåïîñòè ðàçðåøèëà Àéòåêó è Ìèðçàáåêó
ïåðåñåëèòüñÿ â ñîñåäíèé àóë íà ðåêå Øàëóøêà. Òàì äàëè çåìëþ.

Íå èìåÿ íè âîëîâ, íè àðáû, áðàòüÿ íå ìîãëè ïîñòðîèòü õîðî-
øåãî æèëèùà è ñîîðóäèëè ñåáå äîìèê èç ïëåòíåé, îáìàçàííûõ
ãëèíîé, à óñàäüáó îáíåñëè îãðàäîé èç êîëþ÷åãî õâîðîñòà. Äâîð
èõ ïðîçâàëè êîöàêàëÿ � õâîðîñòèííûé ãîðîä, à áðàòüåâ �
õâîðîñòîãðàäöàìè. Ïðîçâèùå ýòî ìîãëî ïðåâðàòèòüñÿ â ôàìè-
ëèþ, åñëè áû áðàòüÿ íå îòêðûëè ñâîþ êóçíþ. Ìàñòåðñòâî êóçíå-
öîâ íå ìîãëî íå âûçâàòü óâàæåíèÿ, äà è õâîðîñòèííàÿ îãðàäà
áûëà ñêîðî çàìåíåíà è äîì ïîñòðîåí, êàê ó äðóãèõ. Çàêðåïèëàñü
çà ïàðíÿìè èõ ïðåæíÿÿ êëè÷êà Êåøîêî � «êóçíå÷íûå ïàðíè».
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Îíà è ñòàëà ôàìèëèåé.
Ìîé äåä Ìèðçàáåê è åãî áðàò Àéòåê � ïåðâûå â íàøåì ðîäó,

êòî ïðèîáðåë ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôàìèëèþ: Êåøîêîâ. Ó Ìèðçà-
áåêà áûëî ÷åòûðå ñûíà. Îäèí èç íèõ � ìîé îòåö Ïøåìàõî, ÷òî
çíà÷èò äîáðûé êíÿçü. Âèäèìî, ìîè ïðåäêè ìå÷òàëè, ÷òîáû
èõ ïîòîìêè íå â ïðèìåð Êåòóêî áûëè äîáðûìè.

Ìîé äåä íå áûë äîëãîæèòåëåì, óìåð ðàíî. Áàáóøêà ïî îòöó
Íàíà çàíèìàëàñü ðàçâåäåíèåì èíäååê. Êàæäîå óòðî îíà âûãîíÿ-
ëà çà îêîëèöó èíäþøèíóþ ñòàþ è ïàñëà åå íà ëóæàéêå � íåáîëü-
øîé çåìåëüíûé íàäåë íå ìîã ïðîêîðìèòü ñåìüþ.

Ïøåìàõî ïðîáîâàë îâëàäåòü ðåìåñëîì êóçíåöà � íå ïîëó-
÷èëîñü. Ïîïûòàëñÿ ïðîÿâèòü ñâîè ñïîñîáíîñòè â òîðãîâëå �
áåçóñïåøíî. Åìó õîòåëîñü ïðèîáùèòüñÿ ê ãðàìîòå, ñòàòü ïèñà-
ðåì. Îáû÷íî àóë íàíèìàë ïèñàðÿ ãäå-òî íà ñòîðîíå. ×àùå âñåãî
ýòî áûëè ìåëêèå êîíòîðùèêè èç ãîðîäà, êîòîðûõ õîçÿåâà ïðîãî-
íÿëè çà ïüÿíñòâî èëè âîðîâñòâî. Ïèñàðü ñ÷èòàëñÿ áîëüøèì
÷åëîâåêîì, ìîæíî ñêàçàòü, âåðøèòåëåì ñóäåá è åäèíñòâåííûì
òîëêîâàòåëåì çàêîíîâ. Îí «ñîñòàâëÿë» áóìàãè, à ñòàðøèíà ëèøü
«ñêðåïëÿë» èõ îòïå÷àòêîì ïàëüöà. Ýòèì ïèñàðè, êîíå÷íî, çëî-
óïîòðåáëÿëè, îñîáåííî ïðè ñáîðå ïîäàòè. Íóæåí áûë ñâîé ãðà-
ìîòíûé ÷åëîâåê. À ãäå åãî âçÿòü, åñëè â àóëå, êàê è âî âñåé Êàáàð-
äå, ãðàìîòíûõ ïî÷òè íå áûëî!

Áîãàòåè, îòäàâàÿ îòàðû îâåö áàòðàêàì-÷àáàíàì èëè òàáóíû
êîíåé òàáóíùèêàì, áðàëè äëèííóþ ïàëêó, äåëàëè íà íåé çàðóáêè
ïî ÷èñëó ãîëîâ â îòàðå èëè òàáóíå, ïîòîì ýòó ïàëêó ðàñêàëûâàëè
íàäâîå. Îäíó ïîëîâèíó îñòàâëÿë ñåáå õîçÿèí, äðóãóþ õðàíèë
÷àáàí èëè òàáóíùèê. Äëÿ ñâåðêè ïîëîâèíêè ñêëàäûâàëèñü.
Ëîæàòñÿ ðîâíî, îáðàçóÿ îäíî öåëîå, � çíà÷èò, âñå ïðàâèëüíî. À
÷òîáû îòëè÷èòü ëîøàäåé îò ÷óæèõ, èõ êëåéìèëè. Îáû÷íî ðîä
èìåë îäíî òàâðî � àóë ÷åòûðå-ïÿòü, íå áîëüøå.

Èòàê, Ïøåìàõî Êåøîêîâ ðåøèë ñòàòü ãðàìîòíûì. Îí óåõàë
ñíà÷àëà â Ìàëóþ Êàáàðäó, ïîòîì â Àäûãåþ ó÷èòüñÿ â ìåäðåñå.
×åðåç íåñêîëüêî ëåò îêîí÷èë åå, ïîëó÷èë çâàíèå ýôåíäè è âåð-
íóëñÿ â ðîäíîé àóë. Â îæèäàíèè ìåñòà ìóëëû íàíÿëñÿ îáúåçä÷è-
êîì ïîñåâîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ æåíèòüáà îòöà.

ß áûë òðåòüèì ìàëü÷èêîì â ñåìüå. Ñòàðøåãî çâàëè Ðàøèä,
âòîðîãî Àìèí. Àìèí ïðîæèë âñåãî ëèøü ãîä. Äíåì ðîæäåíèÿ ÿ
ñ÷èòàþ 22 èþëÿ 1914 ãîäà. Äàòà óñòàíîâëåíà çíà÷èòåëüíî ïîçæå
è ïðèáëèçèòåëüíî íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî ìàòü ïîñëå ðîäîâ åëà
ìîëîäóþ êàðòîøêó, êîòîðàÿ ñîçðåâàåò ãäå-òî âî âòîðîé ïîëîâèíå
èþëÿ.

Êîãäà â îäíîé èç ìå÷åòåé Øàëóøêè îñâîáîäèëîñü ìåñòî
ìóëëû, íà íåãî âçÿëè ìîåãî îòöà. Êàçàëîñü, òåïåðü â äîìå áóäåò
äîñòàòîê, íî ñåìüå íå ïîâåçëî. Ñïåñèâûé õàäæè, ñîâåðøèâøèé
ïàëîìíè÷åñòâî ê ãðîáó Ìàãîìåòà, ïóáëè÷íî îñêîðáèë ìîëîäîãî



200

ìóëëó, è îòåö óäàðèë åãî, ñáèë ñ íîã è âûâàëÿë â ãðÿçè
ñâÿùåí-íóþ îäåæäó õàäæè, ïðèîáðåòåííóþ â Ìåêêå. Çà ýòî
îòöà íå òîëüêî ñìåñòèëè, íî è îòëó÷èëè îò ìå÷åòè.

Îòåö ïîäàëñÿ çà Òåðåê ê ìàëîêàáàðäèíöàì â íàäåæäå, ÷òî
åìó ïîìîãóò îäíîêàøíèêè ïî ìåäðåñå. Íî îêàçàëîñü, ÷òî íåêî-
òîðûå èç íèõ çàíèìàþòñÿ âîâñå íå ñâÿòûì äåëîì � ñâÿçàëèñü ñ
êîíîêðàäàìè. Ïåðåãîíÿþò ëîøàäåé ñ áåðåãîâ Çåëåí÷óêà â íèçî-
âüÿ Òåðåêà, ãäå ïðîäàþò èõ èëè ñäàþò îïòîì âîåííîé àäìèíè-
ñòðàöèè äëÿ êàâàëåðèéñêèõ ÷àñòåé. Ïøåìàõî òàêîå ðåìåñëî íå
ãîäèëîñü. Îí âåðíóëñÿ â ðîäíîé àóë.

Â 1917 ãîäó øàëóøèíöû óçíàëè î ñâåðæåíèè öàðÿ, à çàòåì
è î ïîáåäå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè.

Íà íàëü÷èêñêîì áàçàðå ïîñòàâèëè òðèáóíó, ñ êîòîðîé
âûñòóïàëè âñå æåëàþùèå. «Ñ ãîð ïîøåë ïîòîê, � ãîâîðèëè óì-
íûå ëþäè. � Âîçüìåøüñÿ çà õâîñò ñîáàêè � óòîíåøü, âîçüìåøüñÿ
çà õâîñò êîíÿ � ïåðåïëûâåøü ÷åðåç ïîòîê».

Â ãîäû áîðüáû çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü îòåö áûë ïàðòèçàíîì.
Ïîñëå îêîí÷àòåëüíîãî óòâåðæäåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè â Êàáàðäå
åãî èçáðàëè ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì íàøåãî ñåëüñêîãî ðåâêîìà.
ß ïîìíþ êðàñíóþ ïîâÿçêó íà åãî ðóêàâå è ëè÷íóþ îõðàíó �
êàáàðäèíöà ñ âèíòîâêîé, íåîòñòóïíî ñëåäîâàâøåãî çà îòöîì.
Îõðàííèê èíîãäà äàðèë ìíå ñòðåëÿíûå ãèëüçû è ðàññêàçûâàë,
êàê åìó ïðèøëîñü îòáèâàòüñÿ îò áàíäèòîâ. Íà ñàìîì æå äåëå
îí ñòðåëÿë ïðåèìóùåñòâåííî íà ñâàäüáàõ, êîãäà ïëÿñàë ìîé
îòåö, èëè âî âðåìÿ óíàèøà, � òîðæåñòâåííîãî ââîäà íåâåñòû â
äîì, ãäå îíà äîëæíà áûëà âñòðåòèòüñÿ ñ æåíèõîì, êîòîðîãî,
ìîæåò áûòü, âèäåëà ïåðâûé ðàç â æèçíè.

Áîëüøåâèêîâ â íàøåì àóëå áûëî ìàëî, ñâîåé ïàðòÿ÷åéêè
åùå íå áûëî, è íà ïàðòñîáðàíèÿ îòåö åçäèë â ñîñåäíèé àóë ×å-
ãåì. Ê ýòèì ïîåçäêàì ãîòîâèëàñü âñÿ ñåìüÿ. Ìàòü çàøèâàëà ïðî-
õóäèâøóþñÿ îäåæäó îòöà, ãîòîâèëà åäó íà äîðîãó, áðàò ïðîâåðÿë
êîíñêóþ ñáðóþ, à ÿ îòïðàâëÿëñÿ íà âûïàñ çà ëîøàäüþ. ×åðåç
ïëå÷î íà äëèííîé âåðåâî÷êå âåøàë áóòûëêó ñ âîäîé, çàìå-
íÿâøóþ â ìîåì âîîáðàæåíèè áîìáó, âîîðóæàëñÿ äåðåâÿííîé
ñàáëåé. Áîñîé, â èçîäðàííîé îäåæäå, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ äæèãè-
òîì.

Îòöà ïðîâîæàëè, êàê íà âîéíó. È óåçæàë îí ñ âèíòîâêîé çà
ñïèíîé, õîòÿ åõàòü áûëî âñåãî ïÿòü âåðñò. Ìíå æå ïàðòèéíîå
ñîáðàíèå ïðåäñòàâëÿëîñü ÷åì-òî âðîäå îãðîìíîãî ñõîäà äæèãè-
òîâ, ãäå ïîêàçûâàþò, êòî êàê âîîðóæåí, óñòðàèâàþò ñêà÷êè, êàê
ýòî áûâàåò íà ñâàäüáàõ. Ñ ãîðäîñòüþ ÿ ñîîáùàë âñåì: «Îòåö
óåõàë íà ïàðòñîáðàíèå» � è íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî íàøà «âîåííàÿ»
ëîøàäü ñâîå âîçüìåò. À ìàòü ïî÷åìó-òî âîëíîâàëàñü, ñ íåòåð-
ïåíèåì æäàëà âîçâðàùåíèÿ îòöà, âñêàêèâàëà íî÷üþ ñ ïîñòåëè
âñÿêèé ðàç, êîãäà ñëûøàëñÿ ñîáà÷èé ëàé.
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Íà äâåðÿõ íàøåãî äîìà îòåö âûâåñèë îáúÿâëåíèå: «Æåëà-
þùèå âñòóïèòü â ïàðòèþ ìîãóò ïîäàòü ïðîøåíèå». Íàäïèñü
ïðèâëåêàëà âíèìàíèå, íî ìàëî êòî ìîã åå ïðî÷åñòü: â àóëå ïî÷òè
âñå áûëè íåãðàìîòíû. Èíîãäà ïðîõîäÿùèé ìèìî ÷åëîâåê òêíåò
ïàëêîé â ïîæåëòåâøóþ îò ñîëíöà áóìàãó è ñïðîñèò:

� Àìóëåò îò ïîæàðà?
� Íå àìóëåò, � îòâå÷àëà ìàòü, � àìóëåòû ïèøóòñÿ àðàáñêèìè

áóêâàìè. À ýòî íàïèñàíî ëàòèíñêèìè. Õî÷åøü áûòü äëÿ Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè îïîðîé � ïèøè ïðîøåíèå â ïàðòèþ. Äàäóò òåáå
êíèæêó, è òîãäà òåáå îòêðûòà äîðîãà äî ñàìîé Ìîñêâû.

Ïîñòåïåííî ëþäè îöåíèëè çíà÷åíèå íàäïèñåé. Íàïèøè �
áóäåò ïîíÿòíî òî, ÷òî òðåáóåò ðàçúÿñíåíèÿ.

Ìàòü âåëåëà Ðàøèäó, êîãäà îí âûó÷èëñÿ ãðàìîòå, ñäåëàòü
íàäïèñè íà äåðåâüÿõ. Ïóñòü ìàëü÷èøêè, áëàãî îíè óæå óìåþò
÷èòàòü, çíàþò, ñ êàêîãî äåðåâà âèøíè èëè àáðèêîñû ìîæíî ñðû-
âàòü äî ñðîêà, à íà êàêèõ ïëîäû äîëæíû âèñåòü äî ïîëíîãî ñîçðå-
âàíèÿ, ÷òîáû ãîäèëèñü íà âàðåíüå. Íàäïèñè äåëàëèñü è íà ìåø-
êàõ, â êîòîðûõ âîçèëè çåðíî íà ìåëüíèöó. Äàæå íà êàðíèçå äîìà
Ðàøèä âûâåë àðàáñêèìè áóêâàìè: «Êåøîêî». Ïóñòü âñå çíàþò,
êòî æèâåò â ýòîì äîìå!

Íîâøåñòâî ñòàëî ïðåäìåòîì íàñìåøåê. Ëþäè øóòèëè:
� Áîÿòñÿ áåç íàäïèñè ñïóòàòü ñâîé äîì ñ ÷óæèì...
Íàø ñîñåä ñòàðèê Áàëÿöî âîçìóùàëñÿ:
� ×åì íàäïèñü íà êàðíèçå ñòàâèòü, ëó÷øå áû âûâåëè íà êðû-

øó òðóáó.
Äåéñòâèòåëüíî, âî âñåì àóëå íàø äîì áûë, ïîæàëóé, åäèí-

ñòâåííûì, ãäå íå ñóùåñòâîâàëî äûìîõîäíîé òðóáû. Äûì óõîäèë
â ÷åðäàê, è âñÿ ÷åðåïèöà áûëà çàêîï÷åííîé. Îòåö èíîãäà ìå÷òàë:
íàäî ïîñòàâèòü íîâûé äîì ñ òðóáîé, ïðèäåò âðåìÿ æåíèòü
Ðàøèäà � áåç òðóáû íå îáîéäåøüñÿ. Âåäü êîãäà íåâåñòó ââîäÿò
â äîì, ãîñòè ñòðåëÿþò â òðóáó, ÷òîáû çëûå äóõè íå ïîñìåëè
çàáðàòüñÿ òóäà, ãäå áóäåò æèòü áóäóùàÿ ìàòü. Áûâàëî, ÷òî âû-
ñòðåëàìè èç âèíòîâîê, îõîòíè÷üèõ ðóæåé è ïèñòîëåòîâ äæèãèòû
íà÷èñòî ñáèâàëè òðóáó.

Ìàòü âîçðàæàëà îòöó:
� Ðàçâå öàðü Ìèêîëàé æèë â ïëîõîì äîìå? È òî, âèäèøü, ñ

òðîíà ñâàëèëñÿ. Íà äâîðöå åãî íå îäíà, ìîæåò áûòü, òðóáà òîð-
÷èò. Îí ìîã ñêîëüêî óãîäíî èõ ïîíàñòàâèòü � åìó-òî ïîäûìíûé
íàëîã íå íàäî áûëî ïëàòèòü! Ýòî òû òðóáû íå ñòàâèë, ÷òîáû
óéòè îò íàëîãà. Íå âûøëî. Âñå ðàâíî ïëàòèë. À öàðþ âîò è òðó-
áû íå ïîìîãëè. Íàø äîì ëó÷øå öàðñêîãî äâîðöà. Â íåì ìû
ñ÷àñòüå îáðåëè. Ñàì àëëàõ âåëåë íå ëîìàòü åãî, ïîêà ñàì íå
ðàçâàëèòñÿ.

Îòåö íå î÷åíü íàñòàèâàë:
� Êàê õî÷åøü. Äîì ðàçâàëèòñÿ � òåáå ïåðâîé áûòü ïîä åãî
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ðàçâàëèíàìè. À ê ñâàäüáå ñûíà òðóáó ïîñòàâèì. Ïóñòü íà
ñâàäü-áå ñòðåëÿþò...

Ñîáûòèÿ ñìåíÿëèñü ñ íåïðèâû÷íîé äëÿ ãîðöåâ áûñòðîòîé.
Ïîñëå êðàòêîñðî÷íûõ ëåòíèõ ó÷èòåëüñêèõ êóðñîâ îòåö ñòàíî-
âèòñÿ ó÷èòåëåì, ó÷èò â øêîëå ðåáÿò íà ðîäíîì ÿçûêå.
Ó÷åáíèêîâ åùå íå áûëî. Ó÷èëèñü ïî ãàçåòå, êîòîðàÿ
ïå÷àòàëàñü àðàáñêèì øðèôòîì.

Â ýòî âðåìÿ øëà ðàáîòà íàä íîâûì êàáàðäèíñêèì àë-
ôàâèòîì íà ëàòèíñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå.

Ïîñëå ïðèíÿòèÿ íîâîãî àëôàâèòà îòåö âîçãëàâèë â àóëå áîðü-
áó ñ áåçãðàìîòíîñòüþ.

Äíåì â øêîëå çàíèìàëèñü äåòè, âå÷åðîì òå æå êëàññû çàïîë-
íÿëè ïîæèëûå ëþäè, ñ òðóäîì óñàæèâàëèñü çà äåòñêèå ïàðòû,
äîñòàâàëè èç-çà ïàçóõè ñëîæåííûå âäâîå-âòðîå òåòðàäè è íà÷è-
íàëè âûâîäèòü áóêâû. Íà ýòèõ æå çàíÿòèÿõ îòåö ó÷èë èõ îñíîâàì
ïîëèòãðàìîòû.

Â Øàëóøêå ñîçäàâàëñÿ êîëõîç. Íà ñõîäàõ è â êàæäîì äîìå
âåëèñü áåñêîíå÷íûå ñïîðû. Îòåö ñòàë â òî âðåìÿ ñåêðåòàðåì
ñîçäàííîé â àóëå ïàðòÿ÷åéêè, ïîýòîìó íå ðåøåííûé íà ñõîäå
ñïîð ÷àñòî ïåðåíîñèëñÿ íà ëèêáåçïóíêò.

Ìíîãî ñèë ïîòðàòèëè îòåö è äðóãèå êîììóíèñòû, ïîêà óäà-
ëîñü îáúåäèíèòü æèòåëåé âñåõ æàìàòîâ Øàëóøêè â îäèí êîëõîç.
Îá ýòîì ÿ ðàññêàæó äàëüøå.

Â ïàìÿòè øàëóøèíöåâ ìîé îòåö æèâåò è ïî ñåé äåíü. Íåìàëî
ëåãåíä, ïðèò÷, ïîñëîâèö ñâÿçàíî ñ åãî èìåíåì.

Âîò îäíà èç íèõ.
Àóë ñîáðàëñÿ íà ñõîä, ãäå âïåðâûå ïðîâîçãëàøàëàñü Ñîâåò-

ñêàÿ âëàñòü. Êîãäà äåëî äîøëî äî ãîëîñîâàíèÿ, Ïøåìàõî ïðåä-
ëîæèë âñåì ïîäíÿòüñÿ íà õîëì, âîçâûøàâøèéñÿ íàä àóëîì.
Íàøëèñü íåñîãëàñíûå:

� Çà÷åì ýòî íàäî?
� Äîðîãó, ÷òî âûáèðàåøü, ëó÷øå âèäíî ñ âûñîòû, � ñêàçàë

îòåö, � à ìû âûáèðàåì äîðîãó íå äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà.
Äðóãàÿ ïðèò÷à.
Îäíàæäû Ïøåìàõî ñêàçàë íàøåìó ñîñåäó, çàæèòî÷íîìó

÷åëîâåêó, ÷òî ó òîãî ãîðëî íå äëèííåå ïàëüöà (òàê ãîâîðÿò ó íàñ
î êðèêëèâûõ, íåâûäåðæàííûõ ëþäÿõ).

Ñîñåä ñ åõèäñòâîì çàìåòèë:
� Âèäàòü, è òâîå ãîðëî íå äëèííåé. Âåäü êîãäà òû àãèòèðîâàë

çà êîëõîç, òî îáåùàë ðàé ñ ïòèöàìè, ñàäàìè è ìîëî÷íûìè ðåêà-
ìè. Ãëÿæó âîêðóã � âèæó ìîëî÷íûå ðåêè, ñàäû, òîëüêî ðàéñêèõ
ïòèö íå âèæó. Ãäå îíè?

Ïøåìàõî îòâåòèë:
� Â ðàé ïîïàäàþò çà äîáðûå äåëà íà çåìëå. À ãäå òâîè äîáðûå

äåëà? Ñîçäàé ìîëî÷íûå ðåêè, âûðàñòè ñàäû, à ïòèöû ïðèëåòÿò



203

ñàìè...
Åùå îäíà ïðèò÷à.
Ó âäîâû îòâÿçàëàñü è óøëà ñî äâîðà êîðîâà. Âñòðåâîæåííàÿ

õîçÿéêà ïîòåðÿëà ïîêîé. Ïîçäíÿÿ îñåíü, áåçëóííàÿ íî÷ü, òóìàí.
Â òàêîå âðåìÿ âîëêè îñîáåííî îïàñíû. Æåíùèíà ñî ñëåçàìè
óìîëÿëà Ïøåìàõî:

� Òû Êîðàí ÷èòàë, çíàåøü ìîëèòâû... Ñäåëàé «õàïàøèïõà» �
çàâÿæè âîë÷üþ ïàñòü ìîëèòâîé.

� ×åì çàâÿçûâàòü âîë÷üþ ïàñòü, � îòâå÷àë Ïøåìàõî, � ëó÷øå
êîðîâó â õëåâ ïðèâÿçûâàòü...

Òåïåðü â Øàëóøêå, óêîðÿÿ ÷åëîâåêà çà áåçîòâåòñòâåííîñòü
è ðàçãèëüäÿéñòâî, ãîâîðÿò: «Òû íå âîë÷üþ ïàñòü çàâÿçûâàé, à
ñâîþ êîðîâó ïðèâÿçûâàé», � ôðàçà ñòàëà êðûëàòîé.

Ñëóøàÿ ðàññêàç î äàâíèõ ñîáûòèÿõ, â àóëå ÷àñòî ñïðàøè-
âàþò: «À íå çíàåøü, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàçàë Ïøåìàõî?»
Èëè ðàçãîâîð íà÷èíàåòñÿ ñëîâàìè: «Êîãäà-òî Ïøåìàõî ñêàçàë...»

Ó êàâêàçñêèõ íàðîäîâ åñòü òðàäèöèÿ: ñòàðèê, óøåäøèé íà
ïîêîé, îòäàâøèé ñûíîâüÿì «ïîâîäîê àðáû», ñòðåìèòñÿ ñâîèìè
ñèëàìè ñäåëàòü ÷òî-òî ïîëåçíîå äëÿ àóëà � ïîñòðîèòü ìîñò ÷åðåç
ðå÷êó, ïðîëîæèòü äîðîãó â  ãîðû, ïðîðóáèòü òðîïó ê ðîäíèêó
èëè ïîñàäèòü äåðåâüÿ íà ïóñòûðå, ÷òîáû îñòàâèòü äîáðóþ ïà-
ìÿòü î ñåáå.

Îòåö, íàõîäèâøèéñÿ âñåãäà â ãóùå ñîáûòèé, áóäó÷è óæå íà
ïåíñèè, íå õîòåë «äàðîì» áðàòü äåíüãè. Âûõëîïîòàë ñåáå ó÷àñ-
òîê çåìëè, ïðèëåãàþùèé ê ìàãèñòðàëüíîé äîðîãå Íàëü÷èê �
Ïÿòèãîðñê, è ïîñòðîèë òàì «äîìèê ïóòíèêà», à çåìëþ âîêðóã
çàñåÿë áàõ÷åâûìè.

Ñ âåñíû äî îñåíè îí ïàõàë, ñåÿë, ïîëîë, îñåíüþ íå ñïàë íî-
÷àìè � êàðàóëèë áàõ÷ó îò ìàëü÷èøåê. Îòåö ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë,
÷òî ïëîäàìè åãî òðóäà äîëæíû ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ïóòíèêè.
Êàæäûé ïðîåçæàþùèé èëè ïðîõîäÿùèé ìîã îñòàíîâèòüñÿ â
äîìèêå, ïîëåæàòü íà íàðàõ, îòäîõíóòü. È åùå óãîñòèòüñÿ àðáó-
çîì èëè äûíåé.

Î äîìèêå îòöà ïèñàëè â ãàçåòàõ: çàðîäûø ñîöèàëèçìà...
Îäíàæäû ê «äîìèêó ïóòíèêà» çàâåðíóë ïåðâûé ñåêðåòàðü

Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêîãî îáêîìà ïàðòèè Áåòàë Êàëìûêîâ. «Çàðî-
äûø ñîöèàëèçìà» ïðîèçâåë íà íåãî âïå÷àòëåíèå. Áåòàë ïîõâàëèë
îòöà.

Íà áàõ÷ó ê îòöó ÷àñòî ïðèõîäèëè àóëü÷àíå, ñòàðûå è ìîëî-
äûå. È êàæäûé óíîñèë îòñþäà â ñåðäöå ñëîâà, íåîáõîäèìûå
åìó, ìóäðûé ñîâåò, à òî è ïðåäïèñàíèå áîëüíîìó.

Óæå ïîñëå ñìåðòè îòöà, âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè, ñåëü-
ñêèé áóðãîìèñòð çàäóìàë ó÷èíèòü ðàñïðàâó íàä ìîåé ìàòåðüþ
è ñåñòðàìè. Îí áðîñèë íà ñõîäå:

� Óíè÷òîæèòü çìåèíóþ ñåìüþ Ïøåìàõî.
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Íî äàæå è â ýòó ìèíóòó íàøåëñÿ áåññòðàøíûé ÷åëîâåê,
êîòîðûé íå ïîáîÿëñÿ ñêàçàòü:

� Ïøåìàõî íå óíåñ èç àóëà äàæå ãëèíû ïîä ïîäîøâîé. Îí
áûë ôîíàðåì íà òåìíîé óëèöå Øàëóøêè.

Ìàòü

Èñòîðèÿ äåâè÷üåé ôàìèëèè ìàòåðè òîæå ëþáîïûòíà: Õàêó-
ðèíîâà � çíà÷èò «â ïå÷è ðîæäåííàÿ». Ôàìèëèÿ ïîøëà îò åå
ïðàäåäà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ðîäèëñÿ â ïå÷è.

Áûëî ýòî òàê. Âðàãè ïîäñòóïèëè ê ñàìîìó àóëó. Æèòåëè
ïîäàëèñü â ëåñà è ãîðû. Îíè çíàëè, ÷òî ïðèøåëüöû áåçæàëîñòíî
ñîæãóò àóë, íå ïîùàäÿò íè æåíùèí, íè äåòåé.

Íå ñìîãëà ïîêèíóòü ñâîé äîì ëèøü îäíà áåðåìåííàÿ æåí-
ùèíà. Ó íåå îò èñïóãà íà÷àëèñü ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû. Îïó-
ñòåâøèé àóë çàïûëàë. Âñàäíèêè íîñèëèñü ïî óëèöàì ñ ôàêåëàìè.
Áóäóùóþ ìàòü îõâàòèë óæàñ. ×òîá íå ñãîðåòü â îãíå ïîæàðèùà,
îíà çàïîëçëà â ïå÷ü, â êîòîðîé âûïåêàëè õëåá, ïðèêðûëà äâåðöó.
Êðûøà äîìà, îáúÿòàÿ ïëàìåíåì, ðóõíóëà, îãîíü ïîäáèðàëñÿ ê
ðîæåíèöå. Îíà óñëûøàëà êðèê ðåáåíêà è ïðèêðûëà ñîáîé óñòüå
ïå÷è.

Ïîñëå îïóñòîøèòåëüíîãî âðàæåñêîãî íàëåòà æèòåëè âåðíó-
ëèñü â ðàçîðåííûé àóë. Îíè íàøëè â ïå÷è îáãîðåâøèé òðóï
æåíùèíû è æèâîãî ìëàäåíöà. Ïóïîâèíó íîâîðîæäåííîãî íå-
êîìó áûëî ïåðåðåçàòü, è ìàòü, ñãîðàÿ â îãíå, ïðîäîëæàëà ïèòàòü
ðåáåíêà...

Òåì ðåáåíêîì áûë ïðàäåä ìàòåðè, îò êîòîðîãî è ïîøåë ðîä
Õàêóðèíîâûõ.

Äî÷ü îñíîâàòåëÿ ðîäà Õàêóðèíîâûõ, ìîÿ ïðàáàáóøêà, ïðî-
æèëà ñòî òðèíàäöàòü ëåò. Åå â àóëå íàçûâàëè «çàáûâøàÿ, êîãäà
îíà ðîäèëàñü». À ìîÿ áàáóøêà ïðîæèëà ÷óòü ìåíüøå ñòà è äî
ïîñëåäíèõ ñâîèõ äíåé ðàáîòàëà â êîëõîçíîé ìàñòåðñêîé ïî
âûäåëêå öèíîâîê èç êàìûøà. Ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ñêàçàë î íåé:
«Ñåðäöå îñòàíîâèëîñü ðàíüøå, ÷åì ðóêè».

Ïîä ðàññêàçû áàáóøêè � ñâèäåòåëüíèöû ìíîãèõ ñîáûòèé â
æèçíè íàøåãî íàðîäà � ÿ íå ðàç çàñûïàë âå÷åðàìè ó î÷àãà. Îäèí
èç åå ðàññêàçîâ, óñëûøàííûõ ìíîé â äåòñòâå, ëåã ïîòîì â îñíîâó
ïîâåñòè â ñòèõàõ.

Â Øàëóøêå ëþáèëè äàâàòü ïðîçâèùà. Ê èìåíè îáû÷íî
ïðèáàâëÿëñÿ øóòëèâûé ýïèòåò. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿëà ìîÿ
ìàòü, êîòîðóþ íàçûâàëè «èíîïëåìåíêîé»: îíà áûëà àäûãåéêîé.
Ïðîçâèùå ýòî ïðîèçíîñèëîñü ñ îòòåíêîì óâàæåíèÿ: ìàòü ñ÷èòà-
ëè îñîáåííîé, íå òàêîé, êàê âñå. È äåéñòâèòåëüíî, ìàòü, ÷èòàâ-
øàÿ ïî-àðàáñêè, çíàâøàÿ íàèçóñòü Êîðàí, õîòÿ íèãäå íèêîãäà
íå ó÷èëàñü, ñðåäè íåãðàìîòíûõ æåíùèí ìîãëà ñ÷èòàòüñÿ «ïðî-
ñâåùåííîé». È îíà âåðõîâîäèëà æåíùèíàìè íàøåãî àóëà, ê åå
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ìíåíèþ ïðèñëóøèâàëèñü.

Äëÿ êàáàðäèíîê èçëþáëåííûì ìåñòîì îáìåíà íîâîñòÿìè
áûëè ïîõîðîíû, êóäà îíè øëè «ñæèìàòü ñåðäöà îò ïå÷àëè», òî
åñòü ïëàêàòü. Íà ïîõîðîíàõ ìåæäó ïëàêàëüùèöàìè
ïðîèñõîäèëî íåãëàñíîå ñîðåâíîâàíèå. ×àñòî èìåííî âî
âðåìÿ ïîõîðîí ðîæäà-ëèñü «ãûáçû» � ãåðîè÷åñêèå ïåñíè ñ
òðàãè÷åñêîé êîíöîâêîé. Êîãäà â àóë ïðèâîçèëè íà êîíå
äæèãèòà, ñðàæåííîãî â áîþ, ñëàãàëñÿ «øèøõà-åã», òî åñòü
«ïëà÷ íàä ãðèâîé êîíÿ».

Êðàñèâî ïëàêàòü äàæå ó÷èëèñü, ýòî áûëî îñîáîå èñêóñ-
ñòâî.

Óâèäåâ ìàòü èëè æåíó óìåðøåãî, æåíùèíû íà÷èíàþò ãîëî-
ñèòü, íî íå âñå ñðàçó. Ïåðâàÿ ïðè÷èòàåò, ïîäáèðàåò òðàäèöèîí-
íûå ñëîâà èëè èìïðîâèçèðóåò. Åé â òîí ïîäõâàòûâàþò äðóãèå è
âûâîäÿò ñàìûå âûñîêèå íîòû, à ïîòîì, ñëîâíî âîäà ñ ìåëüíè÷-
íîãî êîëåñà, ïàäàþò ãðîìêèå âçäîõè, è êàæäàÿ ïëàêàëüùèöà
âåäåò ñâîþ ïàðòèþ.

Ìîÿ ìàòü áûëà îäíîé èç ñàìûõ èñêóñíûõ ïëàêàëüùèö. Îíà
èìïðîâèçèðîâàëà. Åå òðàóðíûå ðå÷èòàòèâû âûæèìàëè ñëåçû
èç ãëàç äàæå ó ìóæ÷èí.

Áûë áû ÿ ìóçûêàíòîì, íåïðåìåííî èñïîëüçîâàë áû óäèâè-
òåëüíûé è ñâîåîáðàçíûé âîêàëèç, êîòîðûé ìîæíî óñëûøàòü íà
êàáàðäèíñêèõ ïîõîðîíàõ.

Ìóæåñòâåííîé, ñìåëîé � âîò êàêîé áûëà ìîÿ ìàòü. Â ãîäû
ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè òåìíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè îíà
ñîïðîâîæäàëà îòöà â ëèêáåçïóíêò ñ âèíòîâêîé, õîòÿ òîëêîì íå
çíàëà, êàê èç ýòîé âèíòîâêè ñòðåëÿþò.

Çàíÿòèÿ íà÷èíàëèñü ïîçäíî, ïîñëå òîãî. êàê «ó÷åíèêè» êîí-
÷àëè ðàáîòó. Íà âåñü êëàññ ãîðåëà îäíà ëàìïà. Íà çàäíèõ ïàðòàõ
íèêòî íè÷åãî íå âèäåë. Íî íåêîòîðûå íàðî÷íî ñàäèëèñü òóäà,
÷òîáû âûêàçàòü ñâîå íåäîâîëüñòâî, à òî è ñîðâàòü óðîê. Ñïîðû
âîçíèêàëè îæåñòî÷åííûå � øëà êîëëåêòèâèçàöèÿ. Áûâàëè
ñëó÷àè, êîãäà êòî-òî êèäàë ïàïàõîé â êåðîñèíîâóþ ëàìïó, è
âïîòüìàõ íà÷èíàëàñü ïîòàñîâêà. Îäíàæäû, óâèäåâ, êàê â òåìíî-
òå ñâåðêíóëè îáíàæåííûå êèíæàëû, îòåö ïóëåé âûëåòåë â îêíî.
À «ëè÷íàÿ îõðàíà» îòöà � áåññòðàøíàÿ ìàòü îñòàëàñü â êëàññå
è áðîñèëà âûçîâ áîðîäàòûì ó÷åíèêàì:

� Ïîäõîäèòå, êîìó æèçíü íàäîåëà! Êëÿíóñü àëëàõîì, âû-
ñòðåë èç âèíòîâêè áóäåò ïîñëåäíèì ñâåòîì, êîòîðûé óâèäÿò
âàøè ãëàçà.

Â ñòðàøíûå äíè íåìåöêîé îêêóïàöèè áóðãîìèñòð àðåñòîâàë
îäíó èç ìîèõ ñåñòåð êàê çàëîæíèöó. Åå îæèäàëà ñìåðòü. Ìàòü
ðåøèëà âñòóïèòü â ñõâàòêó ñ âðàãîì. Îíà ïðåäñòàâëÿëà ñåáå
èñõîä è çàðàíåå ïîäãîòîâèëàñü ê ñìåðòè: ïîìûëàñü, ïîòîìó ÷òî
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ïîêîéíèêà ïîëàãàåòñÿ îáìûòü, ïðåæäå ÷åì îïóñòèòü â
ìîãèëó, çàâåðíóëàñü ïîä ïëàòüåì â áåëûé ñàâàí,
âîîðóæèëàñü áîëüøèìè íîæíèöàìè  � èçëþáëåííûì
îðóæèåì ãîðÿíîê � è ïîøëà â óïðàâó.

Òîëüêî ñëó÷àé ñïàñ åå îò âèñåëèöû.
Êóîç Êåøîêîâà óæå «ðàñïå÷àòàëà» äåâÿòûé äåñÿòîê. Äî

ñèõ ïîð îíà ñîõðàíÿåò ÿñíîñòü óìà, ôåíîìåíàëüíóþ ïàìÿòü.
Ìàòü � æèâàÿ èñòîðèÿ. Âñå ñîáûòèÿ, â êîòîðûõ îíà
ó÷àñòâîâàëà, ïåñíè, ëåãåíäû, ñóðû èç Êîðàíà � âñå ïîìíèò
ñòàðàÿ æåíùèíà. Îíà ïîìíèò, íàïðèìåð, ïðèåçä íà Êóáàíü
áðàòà öàðÿ Íèêîëàÿ II � Êîíñòàíòèíà íàêàíóíå ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû.

Àäûãåéñêàÿ çíàòü ïîñòàðàëàñü îáñòàâèòü âñòðå÷ó âåëèêîãî
êíÿçÿ êàê ìîæíî ïûøíåé. Â àóëàõ îòáèðàëè ñàìûõ êðàñèâûõ è
ñòðîéíûõ äåâóøåê, êîòîðûå ìîãëè áû óêðàñèòü ïðàçäíåñòâî
ñâîèì ïðèñóòñòâèåì. Ñðåäè íèõ îêàçàëàñü è Êóîç. Ìàòü îá ýòîì
âñïîìèíàåò, êîãäà åé õî÷åòñÿ ïîä÷åðêíóòü, êàêàÿ îíà áûëà...

Ãåãóàêî � ðàñïîðÿäèòåëü � îïîâåñòèë ñîáðàâøèõñÿ íà ïðàçä-
íåñòâî:

� Äî÷ü âåëèêîãî êíÿçÿ îáúÿâëÿåòñÿ â ïëåíó. Êòî îñïàðèâàåò
÷åñòü âåðíóòü âåëèêîé êíÿæíå ñâîáîäó?

Çíàòîêè îáû÷àÿ ïîíèìàëè, ÷òî ýòî çíà÷èò: íàäî âíåñòè «âû-
êóï» � êðóïíóþ ñóììó äåíåã, êîòîðàÿ ïîéäåò íà óãîùåíèå
ãîñòåé, ïðèîáðåòåíèå ïðèçîâ ê ïðåäñòîÿùèì äæèãèòîâêàì. Áûëà
áû «ïëåííèöà» ïðîñòîé àäûãåéêîé � è ðóáëÿ äîñòàòî÷íî, à òóò
äåâóøêà èç öàðñòâóþùåé ñåìüè! Âñå æäàëè: êòî ðàñêîøåëèòñÿ,
÷òîáû âûðàçèòü ñâîè âåðíîïîääàííè÷åñêèå ÷óâñòâà? Ãåíåðàë
Õàíêî? À ìîæåò áûòü, Óëàãàé? Ñîáðàâøèõñÿ îõâàòèëî âîëíåíèå.
Õîòåëîñü îòëè÷èòüñÿ ïåðåä âûñîêèìè ãîñòÿìè, ïîêàçàòü óäàëü,
ùåäðîñòü. Àäûãè óìåþò áûòü ùåäðûìè.

Âñåõ îïåðåäèë ìîëîäîé óîðê èç Êàáàðäû. Îí âûâåë íà àðåíó
êðàñàâöà ñêàêóíà ïîä êàáàðäèíñêèì ñåäëîì, îòîðî÷åííûì
ñåðåáðÿíûì ïîçóìåíòîì. Íà ïåðåäíåé ëóêå íàðÿäíàÿ ïëåòêà �
êíóòîâèùå èç ñàìøèòà è ñëîíîâîé êîñòè ñ çîëîòîé èíêðóñòà-
öèåé. Êðàñàâåö êîíü ïëÿñàë íà àðåíå, âûçûâàÿ âñåîáùåå âîñ-
õèùåíèå.

Ðàñïîðÿäèòåëü îáðàòèëñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ:
� Âíîñèòñÿ âûêóï: êàáàðäèíñêèé ñêàêóí ïîä ñåäëîì. Êòî

áîëüøå?
Ïåðåøèáèòü óîðêà íèêòî íå ðåøèëñÿ.
Âåëèêèé êíÿçü ïîïðîñèë îáúÿâèòü, êòî ýòîò îò÷àÿííûé

÷åëîâåê. Èì îêàçàëñÿ îôèöåð öàðñêîé ñëóæáû Áåðä Øàðäàíîâ
èç Áîëüøîé Êàáàðäû, èç àóëà Øàëóøêà.

Êóîç áûëà â âîñòîðãå: âåäü è Ïøåìàõî, åå ëþáèìûé, òîæå
èç ýòîãî àóëà! Îäíîãî íå ìîãëà ïîíÿòü Êóîç. Åñëè â Øàëóøêå
åñòü òàêèå áîãàòûå ëþäè, êàê Áåðä Øàðäàíîâ, òî ïî÷åìó Ïøåìà-



207

õî Êåøîêîâ òàê áåäåí? È âñå ðàâíî îíà ëþáèò åãî.
Äâà áðàòà Êóîç ó÷èëèñü â ìåäðåñå âìåñòå ñ Ïøåìàõî. Îíè

÷àñòî ïðèãëàøàëè ìîëîäîãî êàáàðäèíöà â äîì, óñòðàèâàëè
ñâîåãî ðîäà ñîñòÿçàíèÿ: êòî áîëüøå çíàåò ñòèõîâ èç Êîðàíà,
ëó÷øå ãîâîðèò ïî-àðàáñêè, ëó÷øå âëàäååò èñêóññòâîì êðàñíî-
ðå÷èÿ. Ïøåìàõî íåðåäêî âûõîäèë ïîáåäèòåëåì è áûë ñ÷àñòëèâ,
ëîâÿ íà ñåáå âîñõèùåííûé âçãëÿä þíîé Êóîç. Ìîæåò áûòü,
îí è ïðèõîäèë â ýòîò äîì èç-çà íåå?

Íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ïîçæå Ïøåìàõî ÿâèëñÿ ê
áðàòüÿì Êóîç è, ïîëîæèâ íà ñòîë ðåâîëüâåð, ñêàçàë:

� Âàøà ñåñòðà â ñîñåäíåé êîìíàòå. Ìîé íàãàí çäåñü. Îòäà-
äèòå Êóîç çàìóæ çà ìåíÿ � íàãàí äîñòàíåòñÿ ñòàðøåìó èç âàñ.

Äëÿ áðàòüåâ ýòî áûëî íåîæèäàííîñòüþ.
Âñïîëîøèëèñü è ñåñòðû. Îíè áðîñèëèñü ê Êóîç:
� Íå ïîñòóïàé áåçðàññóäíî!
Ñåñòðû óæå çíàëè: èçáðàííèê Êóîç � ñûí ïàñòóøêè èíäååê,

ó íåãî íè êîðîâ, íè âîëîâ! Êàê ìîæíî èç-çà òàêîãî æåíèõà
óåçæàòü çà òðèäåâÿòü çåìåëü � êóäà-òî â Êàáàðäó!

Êóîç áûëà íåïðåêëîííà. Îíà ñêàçàëà:
� Íàñ øåñòåðî ñåñòåð. Ìîæåò æå êòî-òî èç íàñ óìåðåòü? Ñ÷è-

òàéòå: ÿ óìåðëà. Óåäó � çîâèòå ïëàêàëüùèö.
Áðàòüÿ ïîæàëè ïëå÷àìè, îíè áîÿëèñü õóäøåãî: êàê áû èõ

ñåñòðà íå ñáåæàëà ñ æåíèõîì. Òîãäà ïîçîð ëÿæåò íà âñåõ. Î êàëû-
ìå ðå÷ü íå øëà. Ïøåìàõî ïîëîæèë íà ñòîë âñå ñâîå áîãàòñòâî �
ðåâîëüâåð. Ó åãî ìàòåðè íåò íè÷åãî, êðîìå èíäååê, êîòîðûå ïðè-
ãîäÿòñÿ ëèøü íà ñâàäüáå.

Ïîñëåäíåå ñëîâî ïðèíàäëåæàëî ìàòåðè Êóîç.
Ðàíî îñòàâøàÿñÿ âäîâîé, îíà áûëà âîëåâîé è òðóäîëþáèâîé

æåíùèíîé. Âåñíîé ïàõàëà, èäÿ çà ïëóãîì, ëåòîì ìîëîòèëà ïøå-
íèöó, êîñèëà íàðàâíå ñ ñàìûìè îïûòíûìè êîñàðÿìè àóëà,
êîïíèëà, ñêèðäîâàëà, åçäèëà â ëåñ çà äðîâàìè, âñÿ ðàáîòà � è
ìóæñêàÿ è æåíñêàÿ � áûëà íà åå ïëå÷àõ. Ìàòü ñêàçàëà:

� Ïòèöà, íàó÷èâ ñâîèõ ïòåíöîâ ëåòàòü, íå âûïûòûâàåò ó íèõ,
ãäå îíè ñîâüþò ñåáå ãíåçäà. Âèäèò àëëàõ, óáåðåãëà ÿ äåòåé îò
îãíÿ è êèïÿòêà, èñïîëíèëà ñâîé äîëã, êàê ýòî âåäåòñÿ èñïîêîí
âåêó, íàó÷èëà ëåòàòü, à òàì èùèòå ñåáå äåðåâî... Çàñòîèòñÿ âèíî �
ïîðòèòñÿ âêóñ, çàñèäèòñÿ äåâóøêà � òåðÿåò ñâåæåñòü... Òîëüêî
æàëü, ÷òî òû âûáðàëà ñåáå äåðåâî ãîëîå...

Êóîç âûøëà çàìóæ çà Ïøåìàõî è óåõàëà â Øàëóøêó. Íî îíà
åùå íå ðàç âîçâðàùàëàñü äîìîé. Ïåðâûé ðàç � êîãäà ñêîí÷àëñÿ
ñðåäíèé áðàò Èñìàèë. Ïðîèçîøëî ýòî òàê. Óìåð ìóëëà. Âðà÷,
ñëó÷àéíî îêàçàâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ â àóëå, óñòàíîâèë ïðè÷èíó
ñìåðòè: òèô. Ôàíàòè÷íûå ìóñóëüìàíå íå ïðèíÿëè íèêàêèõ ìåð
ïðåäîñòîðîæíîñòè. Íà ìåñòî óìåðøåãî ìóëëû ïîñòàâèëè Èñìà-
èëà, êîòîðûé çàêàí÷èâàë ìåäðåñå. Þíûé Èñìàèë íåäîëãî âîç-
ãëàâëÿë ïàñòâó � òîæå óìåð îò òèôà. «Âèäíî, òàê óãîäíî àëëàõó», �
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ðàññóæäàëè ïðàâîâåðíûå. Ìåñòî çàíÿë ìëàäøèé èç òðåõ
áðà-òüåâ � Ðàäæàá. Áîëåçíü óíåñëà è åãî.

Èç äîìà íå óõîäèëè ïëàêàëüùèöû. Âåñü àóë äîëãî áûë â
òðàóðå. Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì äëÿ ìàòåðè ñëóæèëî òî, ÷òî
åå óìåðøèå ñûíîâüÿ ïðè÷èñëåíû ê ëèêó ñâÿòûõ è ïîõîðîíåíû
ó âõîäà â ìå÷åòü.

Ãîðå ïðèìèðèëî ñòàðøåãî áðàòà è ñåñòåð ñ Êóîç.
Èíîïëåìåíêà ïðèæèëàñü â Øàëóøêå. Ðîä Êåøîêîâûõ, â êî-

òîðîì íàñ÷èòûâàëîñü òîãäà ñ äåñÿòîê äâîðîâ, ñ÷èòàë åå ëó÷øåé
ñíîõîé, äà è ñàìà îíà íå ïðîïóñêàëà ñëó÷àÿ ïîõâàëèòüñÿ ïåðåä
æåíùèíàìè: ìîë, çà ìåíÿ êàëûì óïëà÷åí îðóæèåì, à íå êóêóðóçîé.

Â äåíü ïîõîðîí ìîåãî îòöà îíà âûáðàëà ñåáå ìåñòî ðÿäîì ñ
åãî ìîãèëîé. Ìàòü èíîãäà õîäèò íà êëàäáèùå ïðîâåðÿòü, íå
«çàíÿë» ëè êòî åå ìåñòî. Óáåäèâøèñü, ÷òî îíî «æäåò» åå,
ïðèãëàøàåò ê ñåáå ñòàðèêîâ, êîòîðûå âîò óæå ÷åòâåðòûé äåñÿòîê
ëåò áåðåãóò äëÿ Êóîç òå òðè àðøèíà çåìëè.

Ìàòü ýòî öåíèò. Î ñâîåé ñìåðòè îíà ãîâîðèò ïðîñòî è
ñïîêîéíî, ñëîâíî î ïåðååçäå èç îäíîé äîëèíû â äðóãóþ.

Ïåðåä òåì, êàê èäòè ê áóðãîìèñòðó çàñòóïàòüñÿ çà ñâîþ äî÷ü,
ìàòü îòïðàâèëàñü ê ìîãèëå îòöà è ïîëîæèëà âîçëå íåå ïëàòîê.
Ýòî îçíà÷àëî: ÿ ïðèäó ê òåáå, æäè. Ãîòîâíîñòü ê ñìåðòè äàâàëà
åé ñèëó.

Äâóõ ñûíîâåé è ïÿòåðûõ äî÷åðåé âîñïèòàëà ìîÿ ìàòü. Êîãäà
åå õîòåëè íàãðàäèòü çà ìíîãîäåòíîñòü, îíà ñêàçàëà:

� Ðàäîñòü èìåòü äåòåé � äëÿ ìàòåðè âûñøàÿ íàãðàäà. � È íå
ïîæåëàëà, ÷òîáû åå ïðåäñòàâèëè ê ìåäàëè.

Åñëè â ìîåé äóøå åùå â äåòñòâå âñïûõíóëà ëþáîâü ê
ïîýòè÷åñêîìó ïåñåííîìó ñëîâó, çàðîäèëñÿ èíòåðåñ ê íàðîäíûì
ñêàçàíèÿì è ëåãåíäàì, òî ýòèì ÿ îáÿçàí ìàòåðè.

Õîëîä ó÷èò öåíèòü òåïëî

Êîãäà äóìàåøü î æèçíè, òî êàæåòñÿ, ÷òî òû ñòîèøü ïîñåðå-
äèíå ãîðíîãî ïîòîêà, ñëîâíî îïîðà ïîä ìîñòîì. Ñëåâà è ñïðàâà
ïðîíîñÿòñÿ ãðîõî÷óùèå âîëíû, à òû, çàõëåñòûâàåìûé øèïÿùåé
ïåíîé, ñòîèøü è äåðæèøü íà ïëå÷àõ êîíöû äâóõ ïðîëåòîâ �
ïðîøëîå è áóäóùåå.

Çàêðîþ ãëàçà è ÿñíî âèæó ïåðåä ñîáîé íàø êðèâîáîêèé
òóðëó÷íûé äîìèê � èç ïëåòíÿ, îáìàçàííîãî ãëèíîé, ñ ñîëîìåí-
íîé êðûøåé. Âîêðóã, ó îñíîâàíèÿ ñòåí, áóëûæíûå êàìíè, ÷òîáû
ëèâíåâûé ïîòîê íå ïîäìûâàë.

Â äîìå òðè êîìíàòû: ñïàëüíÿ, êóõíÿ è òðåòüÿ, ñ ãðîìêèì
íàçâàíèåì «ãîñòåâàÿ». Ïîë çåìëÿíîé. Îêíà òàê íèçêî ïîñàæåíû,
÷òî, ñèäÿ íà ïîëó, âèäèøü, ÷òî äåëàåòñÿ âî äâîðå.

Â àóëå íå óìîëêàëè ðàçãîâîðû î ñîáûòèÿõ, ïîòðÿñøèõ Ðîñ-
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ñèþ. «Êàê Ýëüáðóñ äàåò íà÷àëî ðåêàì, òàê è Ïåòðîãðàä �
íà÷àëî íîâîé æèçíè», � ãîâîðèëè ëþäè.

Ïðåäñòàâëåíèÿ î ðåâîëþöèè ó áîëüøèíñòâà øàëóøèíöåâ
áûëè äàëåêè îò ÿñíîñòè. Ìíå çàïîìíèëñÿ ðàññêàç ñîëäàòà èç
«äèêîé äèâèçèè» î òîì, êàê ñâåðãëè öàðÿ. Ïî åãî ñëîâàì, ýòî
ïðîèñõîäèëî òàê.

Ðàçãíåâàëñÿ íàðîä, ðàñøóìåëñÿ, îêðóæèë öàðñêèé òðîí. Äî
óøåé ñàìîäåðæöà äîëåòàëè ñëîâà: «Íå õîòèì òåáå ïîä÷èíÿòüñÿ,
öàðü! Ñîéäè ñ òðîíà! Ñîéäè ïîäîáðó-ïîçäîðîâó, ïîêà ìû íå
ïåðåðåçàëè òåáå ïîäïðóãè! Äî ñèõ ïîð ìû áîÿëèñü òâîåãî ãíåâà.
Òåïåðü ïîáîéñÿ íàøåãî!» Èñïóãàëñÿ öàðü, ïîäæàë õâîñò, ñïðî-
ñèë: «Âñå ëè íàðîäû òàê äóìàþò?» Îòâåò çàãðåìåë êàê ãðîì:
«Òàê äóìàþò ëþäè âñåõ ÿçûêîâ!» Ïðèòèõ ñàìîäåðæåö, ïðèçà-
äóìàëñÿ è èçðåê: «Áûòü ïî-âàøåìó. Îäíîãî òîëüêî ïðîøó: ïóñòü
óäàðèò ìóçûêó âîåííûé îðêåñòð â òûùó òðóá». Ïîçâàëè îðêåñòð,
è îí çàèãðàë...

Òóò ðàññêàç÷èê èçîáðàæàë âîåííûé îðêåñòð â òûñÿ÷ó òðóá.
Îí ïåë, æåñòèêóëèðîâàë îáåèìè ðóêàìè, ïðèõëîïûâàë, ïðèòî-
ïûâàë, ïðè÷ìîêèâàë, ïðèñâèñòûâàë. Ñëóøàòåëè çðèìî ïðåä-
ñòàâëÿëè, êàê öàðü ñõîäèò ïî ñòóïåíüêàì ñ âûñîêîãî òðîíà, ÷òî-
áû óñòóïèòü âëàñòü íàðîäó...

Ñìûñë ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé ìîã îáúÿñíèòü òîëüêî ìîé
îòåö, êîòîðûé ïðèíîñèë â àóë ãàçåòó «Òåðåê», èçäàâàâøóþñÿ
âî Âëàäèêàâêàçå.

Åãî ïîñòîÿííûì ñîáåñåäíèêîì áûë ñòàðèê Áàëÿöî Áðàåâ,
íàø ñîñåä è ðîäñòâåííèê.

Îäíàæäû ÿ óñëûøàë, êàê îòåö ñêàçàë Áàëÿöî:
� Áîëüøåâèêè íàñ íå òðîíóò. Êàçàêîâ íàäî áîÿòüñÿ.
ß íå ïîíèìàë, êîíå÷íî, î ÷åì ðå÷ü. Íî çàïîìíèë ñëîâà è,

âûáåæàâ íà óëèöó, ãðîìêî çàêðè÷àë: «Êàçàêîâ íàäî áîÿòüñÿ!»
Âñàäíèê, êîòîðûé ïðîåçæàë â ýòî âðåìÿ ïî óëèöå, äîãíàë ìåíÿ
è õëåñòíóë ïëåòüþ. ß ðåøèë, ÷òî ýòî è åñòü êàçàê, êîòîðîãî íàäî
áîÿòüñÿ.

«Êàçàê» îêàçàëñÿ ìîèì ðîäíûì äÿäåé. Îí ïðèøåë â äîì è
ïîòðåáîâàë îò îòöà: îòäàé ìíå ñâîþ íîâóþ øóáó èëè ÿ âûäàì
òåáÿ.

Â äàâíèå âðåìåíà ó êàáàðäèíöåâ ñóùåñòâîâàëè õàáçåíøà �
áåççàêîííûå. Ýòî áûëè ðàáû, êîòîðûõ âûìåíÿëè èëè êóïèëè,
âûêðàëè èëè âçÿëè â ïëåí. È äåòè òàêèõ ëþäåé ïîïàäàëè â
õàáçåíøà. Îíè íå èìåëè ïðàâà ðàñïîðÿæàòüñÿ äàæå ñîáñòâåí-
íûì èìóùåñòâîì. Òåïåðü âñåõ òåõ, êòî ñèìïàòèçèðîâàë áîëüøå-
âèêàì, îáúÿâëÿëè «õàáçåíøà», è êàæäûé ìîã çàâëàäåòü èõ èìó-
ùåñòâîì.

Îòåö íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì: ðîäíîé áðàò õî÷åò åãî ïðå-
äàòü?! Íî òîò íå øóòèë, ñíÿë ñî ñòåíû îâ÷èíó � ïîäàðîê òåòè
îòöó � è ïîøåë ê âûõîäó.

14 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Ìàòü ïðåãðàäèëà åìó äîðîãó. Îíà âöåïèëàñü â øóáó.
Äÿäÿ îòòîëêíóë åå. Òîãäà ìàòü óäàðèëà åãî íîãîé.

� Èäè, âûäàé ìåíÿ, à íå ñâîåãî áðàòà! � âñêðè÷àëà îíà è âû-
õâàòèëà èç îãíÿ ðàñêàëåííûé âåðòåë.

«Êàçàê» áðîñèë øóáó è âûëåòåë â äâåðü, ÷òîáû íà íåì íå
âûæãëè ôàìèëüíîå òàâðî.

Íå çíàÿ, êàê îòîìñòèòü çà îáèäó, ìîé ñòàðøèé áðàò òàéêîì
çàáðàëñÿ ê äÿäå íà ÷åðäàê è çàáèë äûìîõîä ñîëîìîé. Îòåö ðåøèë
îòäàòü ñåáÿ â «çàëîã» êîíîêðàäó, æèâøåìó íåïîäàëåêó îò íàñ.
Îí ïîíÿë, ÷òî åãî áðàò íå óñïîêîèòñÿ, ïîéäåò íà âñå, ÷òîáû
çàâëàäåòü øóáîé. Îòåö îòïðàâèëñÿ ê ðàçîðèâøåìóñÿ êíÿçþ-
êîíîêðàäó è ñêàçàë, êàê ýòî òðåáîâàë îáû÷àé: «Èùó çàùèòû ó
áîãà, à ïîñëå áîãà � ó òåáÿ».

Íåóëè÷åííûé êîíîêðàä, êîòîðûé äåëèë ñâîþ òàéíó ñ àëëà-
õîì è íå èìåë íè÷åãî, êðîìå äîìà, âåðõîâîãî êîíÿ è ñåäëà, óâà-
æàë îáû÷àé. Îí ïðèíÿë Ïøåìàõî ïîä ñâîþ çàùèòó, çàâåðèâ
êëÿòâåííî: «Òâîé âðàã � ìîé âðàã». Ïîäòâåðäèëàñü ïîñëîâèöà:
«Ëó÷øå õîðîøèé ñîñåä, ÷åì ïëîõîé áðàò».

Ìû ñ ìàòåðüþ íîñèëè èì åäó.
Äÿäèíû äðóæêè ïðèøëè ê äîìó êîíîêðàäà, íî îí ïðå-

äóïðåäèë èõ: òîò, êòî ïåðåñòóïèò ïîðîã, óïàäåò ìåðòâûì!.. Îí
íå øóòèë. Çàêîí áûë íà åãî ñòîðîíå.

Òîãäà äÿäÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê êàçàêàì, íà êîòîðûõ íå
ðàñïðîñòðàíÿëèñü êàáàðäèíñêèå ðîäîâûå îáû÷àè. Ñ ýòèì íåëü-
çÿ áûëî íå ñ÷èòàòüñÿ, è îòöó ïðèøëîñü ïîêèíóòü äîì êîíî-
êðàäà.

Îí çàøåë äîìîé, ÷òîáû âçÿòü ïðèïðÿòàííîå îðóæèå. Íî â
ýòî âðåìÿ òóäà âîðâàëèñü àáðåêè, ñïóñòèâøèåñÿ ñ ãîð. Íà ðóêà-
âàõ ó íèõ áûëè êðàñíûå ïîâÿçêè, è îòåö ïðèíÿë èõ çà ñâîèõ,
ðàññêàçàë î ïðîèñøåäøåì. Àáðåêè ñõâàòèëè îòöà è ïîâåëè íà
ðàññòðåë. Ìàòü êèíóëàñü çà íèìè, áðîñèëà øóáó ê èõ íîãàì �
áåðèòå, íî îñòàâüòå â æèâûõ îòöà ñåìåéñòâà!

Áàíäèòû çàáðàëè øóáó, îðóæèå îòöà è óøëè. Îòåö òîé æå
íî÷üþ ñêðûëñÿ.

Òåïåðü ÷óòü ëè íå êàæäûé äåíü â íàøåì äîìå óñòðàèâàëè
îáûñêè. Êîí÷èëñÿ çàïàñ ïðîäóêòîâ. Ìíå ïðèõîäèëîñü õîäèòü
ïî àóëó ñ ãëèíÿíîé ìèñêîé â ðóêå è ïðîñèòü ñîëè. ×åðíûé ÷àé
äà êóêóðóçíûå ëåïåøêè � âîò áûëà íàøà ïèùà.

Îò ãîëîäà óìåðëà ñåñòðåíêà. Ìàòü ïîñëàëà ìåíÿ ê ñîñåäÿì �
ðàññêàçàòü î íàøåì ãîðå è ïðîñèòü ñòàðèêîâ, ÷òîáû îíè ïðèøëè
ïîõîðîíèòü ðåáåíêà. Ïî êàáàðäèíñêèì îáû÷àÿì òîëüêî ìóæ÷è-
íû õîðîíÿò óìåðøèõ. Âñòðåòèâ íà óëèöå îäíîãî èç òåõ, êîãî
íàäî áûëî ïîçâàòü íà ïîõîðîíû, ÿ ïåðåäàë ïðîñüáó ìàòåðè. Îí
ãðóáî îòâåòèë:

� Äåòÿì áîëüøåâèêîâ ìåñòî íå íà êëàäáèùå, à íà ñêîòîìî-
ãèëüíèêå...
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Íî áîëüøèíñòâî ñî÷óâñòâîâàëî íàì. Â ïîëäåíü ñòàðè-
êè ïðè-øëè âî äâîð. Îíè çàâåðíóëè ïðàõ ñåñòðåíêè â öè-
íîâêó è óíåñëè õîðîíèòü.

Âåðíóëèñü êðàñíûå. Ìû ñ íåòåðïåíèåì æäàëè îòöà, åãî
âìåñòå ñ äâóìÿ òîâàðèùàìè ïðèâåçëè íà ïîäâîäå � îíè áûëè
áîëüíû òèôîì. Ïîëîæèëè èõ íà ÷åðäàêå è íà âñÿêèé ñëó÷àé
ìíå è Ðàøèäó âåëåëè íèêîìó îá ýòîì íå ãîâîðèòü.

Ê áîëüíûì ïîäíèìàëàñü òîëüêî ìàòü. Èíîãäà âïîëãîëîñà
òðåáîâàëà: «Ïîäàé-êà ÷àøêó âîäû» èëè «Ñáåãàé ê çíàõàðêå çà
ëåêàðñòâîì». Ìíå î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü îòöà, îñîáåííî ïîñëå
òîãî, êàê ìàòü îäíàæäû ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ðàññêàçûâàëà
áàáóøêå: îòåö â áðåäó òâåðäèò, áóäòî åãî íîãè ïðåâðàòèëèñü â
êîçëèíûå. ß ñ÷èòàë, ÷òî òàêîå ïðåâðàùåíèå âîçìîæíî. Ïîäå-
ëèëñÿ ñâîèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè ñî ñòàðøèì áðàòîì è ïîëó÷èë
ïîäçàòûëüíèê çà «ðàçãëàøåíèå òàéíû».

Ñ ñåâåðà ïîäîøëè áåëûå, íà÷àëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ ñòðåëüáà.
Ýòî âîéñêà áåëîáàíäèòà Áè÷åðàõîâà áèëè ïî Íàëü÷èêó, ãäå
áîëüøåâèêè óäåðæèâàëè âëàñòü. Ïàëüáà èç ïóøåê íàâîäèëà óæàñ
íà æèòåëåé àóëà. Òå, êòî áûë ïîáëèæå ê ãîðàì, ïûòàëèñü óêðûòü-
ñÿ â óùåëüÿõ, äðóãèå ñïðÿòàëèñü â ëåñó. Ìåíÿ îáñòðåë çàñòàë
íà óëèöå, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ îäîëæåííîé ùåïîòêîé
ñîëè. ß áðîñèëñÿ â íàõîäèâøèéñÿ ðÿäîì êàìåííûé äîì êîíîêðà-
äà, ãäå åùå íåäàâíî ñêðûâàëñÿ îòåö. Òàì ñîáðàëîñü ìíîãî ëþ-
äåé. Æåíùèíû ãîëîñèëè, ÷èòàëè ñóðû èç Êîðàíà. Íàì, ìàëåíü-
êèì, íå âåëåëè ïîäõîäèòü ê î÷àãó: íå äàé áîã â äûìîõîä óãîäèò
ñíàðÿä. Õîçÿèíà íå áûëî äîìà, âèäèìî, óøåë «íà äåëî». Çàæàâ
â êóëàêå äðàãîöåííóþ ñîëü, ÿ çàáðàëñÿ â ïëåòåííóþ èç òîíêèõ
èâîâûõ ïðóòüåâ ñàïåòêó äëÿ çåðíà, çàðûëñÿ ïî óøè â êóêóðóçó.

Êîãäà ñòðåëüáà êîí÷èëàñü è ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, îêàçàëîñü,
÷òî îòöà è äâóõ åãî òîâàðèùåé, íå ñîâñåì åùå ïîïðàâèâøèõñÿ
ïîñëå òèôà, êðàñíûå, îòñòóïàÿ, óâåçëè ñ ñîáîé.

Áåëûå ïðîì÷àëèñü ïî óëèöàì, íå îñòàíàâëèâàÿñü. Âïåðåäè �
Íàëü÷èê. Áîëüøåâèêè óøëè â ãîðû.

Íàøà ñåìüÿ îïÿòü ïîïàëà â ÷èñëî õàáçåíøà, è êàæäûé ìîã
áåçíàêàçàííî çàáðàòü ó íàñ âñå, ÷òî çàõî÷åò. Íî ó íàñ óæå íè÷åãî
íå áûëî: íè ñêîòà, íè äàæå êóð. Â äîìå ïóñòî.

ß áðîäèë ïî àóëó ñ ñóìîé. Êòî ÷òî äàñò. Çèìà áûëà ðàííåé è
ñíåæíîé, à ÿ õîäèë áîñèêîì, íå õîäèë, à ëåòàë: ñòóïíè ìîè ãîðå-
ëè îãíåì.

Îäíàæäû â àóëå ïîÿâèëèñü âñàäíèêè. Ãîâîðèëè, èùóò êðàñ-
íîãî, áåæàâøåãî èç-ïîä ðàññòðåëà. Êàæäûé íåçíàêîìûé ïàðåíü
ïîäâåðãàëñÿ äîïðîñó.

Îêàçàëîñü, ÷òî áåæàë îäèí èç ðîäñòâåííèêîâ Áåòàëà Êàëìû-
êîâà, êîòîðûõ âåëè íà ðàññòðåë. Êîãäà êîíâîèðû ïîäâåëè îáðå-
÷åííûõ ê îáðûâó íàä ðåêîé Íàëü÷èê, þíîøà ïðûãíóë è áðîñèëñÿ

14*
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áåæàòü. Çàïîçäàâøèå âûñòðåëû íå äîãíàëè åãî. Îí ñëîâíî
ðàñòâîðèëñÿ â ñóìåðêàõ.

Âå÷åðîì è ê íàì âî äâîð ïðèøëè ñ îáûñêîì. Íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê âñòàëè ó îêîí, äâîå âîøëè â äîì. Îäèí èç áàíäèòîâ ñ íàãà-
íàìè â îáåèõ ðóêàõ ïîòðåáîâàë:

� Ñêàæè, ãäå ñêðûâàåòñÿ òâîé áîëüøåâèñòñêèé ìóæ!
Ìàòü íå ðàñòåðÿëàñü. Îíà îòâåòèëà:
� Åñëè êàáàðäèíñêèå êíÿçüÿ òàê íèçêî ïàëè, ÷òî, ïðåíåáðåãàÿ

äîñòîèíñòâîì ìóæ÷èíû, èùóò âðàãà íå íà ïîëå áîÿ, à â äåòñêèõ
ïåëåíêàõ, òî èùèòå â ýòèõ êîðçèíàõ...

È âûòàùèëà èç-ïîä êðîâàòè äâå ñòàðûå êîðçèíû ñ òðÿïêàìè.
Îôèöåð, íå îæèäàâøèé òàêîãî îòïîðà, ïðèøåë â çàìåøà-

òåëüñòâî, ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî èç êíÿçåé, â ïå-
ëåíêàõ ðûòüñÿ íå íàìåðåí, íî áîëüøåâèêà äîñòàíåò äàæå èç-
ïîä ñåäüìîãî ñëîÿ çåìëè.

Àóë áûë ðàçãðàáëåí áåëûìè. Áîëüøèíñòâî ëîøàäåé ðåêâèçè-
ðîâàíî. À êàáàðäèíåö áåç ëîøàäè êàê áåç ðóê è íîã. Ëþäè íà-
ñòîëüêî îáíèùàëè îò ðàçëè÷íûõ ïîáîðîâ, «êîíòðèáóöèé», ÷òî
õîòü ìèëîñòûíþ ïðîñè.

Ìàòü óòåøàëà íàñ:
� Íè÷åãî. Õîëîä ó÷èò öåíèòü òåïëî.
Â ìàðòå 1920 ãîäà â Êàáàðäå îêîí÷àòåëüíî óñòàíîâèëàñü

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Âåðíóëñÿ îòåö. ß öåëûìè äíÿìè ïàñ åãî ãíå-
äîãî êîíÿ.

Çåìëþ, êîòîðàÿ äîñòàëàñü íàì, îáðàáàòûâàëè ìû ñ áðàòîì �
îòöó áûëî íåêîãäà çàíèìàòüñÿ ýòèì: âåäü îí áûë ïðåäñåäàòåëåì
ñåëüñêîãî ðåâêîìà. Ìíå åùå íå èñïîëíèëîñü è øåñòè ëåò, à óæå
ïðèõîäèëîñü áûòü ïîãîíùèêîì âî âðåìÿ ïàõîòû è áîðîíîâàíèÿ,
ïîëîòü êóêóðóçó, åçäèòü â ëåñ çà äðîâàìè.

Âûêðóòàñàìè, êîòîðûå ïðîäåëûâàë íà ñïèíå êîíÿ, ÿ óäèâëÿë
ìîèõ ñâåðñòíèêîâ. ß ìîã åõàòü ðûñüþ, ñòîÿ ââåðõ íîãàìè, ïëÿ-
ñàòü íà êðóïå ëîøàäè, ïóñòèâ åå ãàëîïîì.

Ëîøàäü ïðèâûêëà êî ìíå, è ìû ñ íåþ áûëè äðóçüÿìè. Åå
íàçûâàëè «âîåííîé», à ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû îíà áûëà ñêàêîâîé,
áðàëà ïðèçû íà ñêà÷êàõ. Â ñâàäåáíûé îáðÿä êàáàðäèíöåâ âõî-
äèëè ñêà÷êè, ïîáåäèòåëÿ íàãðàæäàëè «îðåõîâûì ôëàãîì». Èç
ëåñíûõ îðåõîâ, íàíèçàííûõ íà íèòêè, æåíùèíû äåëàëè íå÷òî
âðîäå ôëàãà. «Îðåõîâûé ôëàã» ñ÷èòàëñÿ âûñøèì ïðèçîì, è åñëè
ãîâîðèëîñü î äîñòîèíñòâàõ ñêàêóíà, òî ïåðå÷èñëÿëèñü ñâàäüáû,
ãäå åìó ïðèñóæäàëàñü ýòà ïî÷åòíàÿ íàãðàäà.

Øàëóøèíöû âåêàìè ñòðàäàëè îò ìàëîçåìåëüÿ. Ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ïðîâîçãëàñèëà: çåìëþ � êðåñòüÿíàì. Ó÷àñòîê, êîòîðûì
âëàäåëè Øàðäàíîâû, ïåðåäàëè áåççåìåëüíûì; òå, ó êîãî çåìëè
îêàçàëîñü áîëüøå íîðìû, äîëæíû áûëè îòäàòü ëèøíåå.

Íî áûâøèå áàòðàêè, ïîëó÷èâøèå çåìëþ, íå èìåëè íè êðîâà,
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íè ñêîòà, íè èíâåíòàðÿ. Ïàõàòü íå íà ÷åì. Âñïàøåøü � ãäå
âîçü-ìåøü ñåìåíà? Ëþäè âûõîäèëè â ïîëå ñ ëîïàòàìè â
ðóêàõ. Èíûå ñåÿëè ïðîñòî ïî ñòåðíå. Âûðàñòåò � õîðîøî,
íå âûðàñòåò � íà àëëàõà âñÿ íàäåæäà.

Ïðèøëî ëåòî. Îíî íå îáåùàëî óðîæàÿ. ×òî ïðèíåñåò çèìà?
Îòåö ÷àñòî óåçæàë � èñêàë, ÷åì áû ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Ïî-

ìíþ åãî êîìíàòó � êóíàöêóþ. Òàì ñòîÿëà æåëåçíàÿ êðîâàòü,
êó-øåòêà, ñòîë è äâà ñòóëà. Íà ñòåíå êàáàðäèíñêîå ñåäëî è
ðÿäîì � íàïëå÷íàÿ áóðêà. Êðîâàòü çàñòëàíà òîëñòûì
îäåÿëîì èç îâå÷üåé øåðñòè, íà óçîð÷àòîé öèíîâêå,
ïðèâåçåííîé èç Àäûãåè, ÷åðíåëà âèíòîâêà. Âñå ýòî
ïîñòåïåííî èñ÷åçàëî, îáìåíèâàëîñü íà êó-êóðóçó.

Åñëè îòåö âîçâðàùàëñÿ ñ ãîñòåì, ìàòåðè ïðèõîäèëîñü
êîð-ìèòü è ãîñòÿ. Çèìîé ãîñòè äîëãî íå çàäåðæèâàëèñü,
ïîòîìó ÷òî êóíàöêàÿ íå îòàïëèâàëàñü è çåìëÿíîé ïîë íî÷üþ
ïîêðûâàëñÿ òîíêîé ïëåíêîé ëüäà.

Ïî óòðàì, çàêóòàííûé â áóðêó èëè ïàëüòî, îòåö âðûâàëñÿ ê
íàì â êîìíàòó, ñàäèëñÿ ó î÷àãà è ñïåøèë ðàçâåñòè îãîíü, ÷òîáû
ñîãðåòüñÿ, à ìàòü ïðèíèìàëàñü äóìàòü, ÷åì áû íàñ íàêîðìèòü.
Îíà ñîâåòîâàëà îòöó ïðîäàòü ëîùàäü. Îòåö óïèðàëñÿ, íå õîòåë
ðàññòàâàòüñÿ ñ åäèíñòâåííûì áîãàòñòâîì.

Â ìîþ îáÿçàííîñòü âõîäèëî óòðîì è âå÷åðîì âîäèòü êîíÿ
íà âîäîïîé. ß ñàäèëñÿ íà íåãî, òî÷íåå, ñòàíîâèëñÿ êîëåíÿìè
òàê, ÷òîáû ïîëîé ïîëóøóáêà ïðèêðûòü ãîëûå ïÿòêè.

Òîé çèìîé ÿ âïåðâûå ïåðåæèë ñìåðòü áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà.
Ê íàì â ãîñòè ÷àñòî ïðèõîäèë ðîäñòâåííèê îòöà Êîðíåé,

ìîëîäîé è ñèëüíûé ïàðåíü, êîòîðîãî ÿ î÷åíü ëþáèë. Îí âñåãäà
èãðàë ñî ìíîé. Áûâàëî, óâèäèò íà äåðåâå åäèíñòâåííóþ ñïåëóþ
ãðóøó è ïîäíèìåò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ åå ñìîã ñîðâàòü. Èëè îïóñòèòñÿ
íà ÷åòâåðåíüêè è âåëèò ìíå ãîëîâîé âñòàòü åìó íà ñïèíó.

� ß ñäåëàþ èç òåáÿ êàíàòîõîäöà, � ãîâîðèë îí.
Êîðíåé âñòóïèë â âîåíèçèðîâàííóþ îõðàíó. Íî÷üþ íà æå-

ëåçíîäîðîæíûé ìîñò ÷åðåç Òåðåê íàïàëè áàíäèòû. Â çàâÿ-
çàâøåéñÿ ñõâàòêå Êîðíåé áûë óáèò. Î åãî ãèáåëè ðîäñòâåííèêè
óçíàëè ëèøü íà òðåòèé äåíü.

Ïðàõ Êîðíåÿ ïåðåâåçëè â Øàëóøêó. Ðîä Êåøîêîâûõ áûë
îïå÷àëåí. Âñå ìóæ÷èíû îò ìàëà äî âåëèêà ñîáðàëèñü â íàøåì
äîìå. Ïîìíþ, ãîâîðèëè î íåóðîæàå, î ãîëîäå. Ãîëîä âñå òóæå
çàòÿãèâàë ïåòëþ.

Îòåö è ìàòü óåõàëè íà Êóáàíü çà êóêóðóçîé. Ìàòü íàäåÿëàñü
íà ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà. Òîëüêî îí ìîã ÷åì-òî ïîäåëèòüñÿ,
äàòü õîòÿ áû íà ñåìåíà.

Â íàøåì àóëå ðàñêâàðòèðîâàëè âîèíñêóþ ÷àñòü. Êàæäîé
ñåìüå äîñòàëîñü ïî îäíîìó-äâà êðàñíîàðìåéöà. Òàê êàê ó íàñ â
äîìå íå áûëî âçðîñëûõ, ê íàì îïðåäåëèëè îäíîãî. Ýòî áûë âû-
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ñîêèé ñåðîãëàçûé áëîíäèí, ðàáîòÿãà, ìàñòåð íà âñå ðóêè.
Íå ìû ñ áðàòîì çàáîòèëèñü î íåì, à îí âçÿë íà ñåáÿ
îáÿçàííîñòè õîçÿèíà äîìà è êîðìèë íàñ.

Ýòî áûëî ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ðóññêèì ÷åëîâåêîì. Çâàëè
ïîñòîÿëüöà Ôåäîð. Äëÿ ìåíÿ, âïåðâûå ñëûøàâøåãî ðóññêóþ
ðå÷ü, åãî èìÿ çâó÷àëî êàê-òî ñòðàííî. Ìû ñ áðàòîì íàçûâàëè
åãî âíà÷àëå «ðóñüêà ãîñïîäèí» � ïî ïðèìåðó ñîñåäêè, âåëè-
÷àâøåé òàê ñâîåãî ïîñòîÿëüöà.

Óñëûøàë ýòî ÿ, êîãäà ïîáåæàë ê ñîñåäÿì ïîñìîòðåòü, êîãî
îïðåäåëèëè ê íèì. Ñîñåäêà êàê ðàç ïîäàëà êðàñíîàðìåéöó îáåä,
ñîñòîÿâøèé èç ÷àøêè áóçû, êðóòîé ïøåííîé êàøè, íàçûâàåìîé
ïàñòîé, è êóñî÷êà áðûíçû. Ïîæèëîé êðàñíîàðìååö äîëãî
ðàññìàòðèâàë íåïðèâû÷íóþ äëÿ íåãî åäó. Âèäèìî, äóìàë: ñ ÷åãî
íà÷èíàòü? Õîçÿéêà çàâîëíîâàëàñü: ìîæåò áûòü, ãîñòü îáèäåëñÿ?
Ñëèøêîì ìàëî ïîëîæèëà? Îíà çàãîâîðèëà ñ íèì íà òàêîì
ðóññêî-êàáàðäèíñêîì ÿçûêå, ÷òî äàæå ìíå ñòàëî ñìåøíî.

Ôåäîð íå õîòåë íàçûâàòüñÿ «ðóñüêà ãîñïîäèí». «Äÿäÿ» � è
âñå. À «äÿäÿ» � ýòî ïî÷òè ïî-êàáàðäèíñêè: «äàäà» � «îòåö». ß
åãî òàê è íàçûâàë, à îí ïëàòèë ìíå ëàñêîé, âíèìàíèåì, çàáîòîé.
Ñíà÷àëà ìíå, ïîòîì Ðàøèäó îí ñìàñòåðèë áàøìàêè íà äåðå-
âÿííîé ïîäîøâå. Ýòî áûëî ñ÷àñòüåì: âïåðâûå íà óëèöå íå
ìåðçëè íîãè.

Âåñòü î êðàñíîàðìåéöå � ìàñòåðå áàøìà÷íûõ äåë � ðàçî-
øëàñü ïî àóëó. Ôåäîðà ñòàëè ïåðåìàíèâàòü â äðóãèå äîìà, îáå-
ùàÿ åìó ëó÷øèå óñëîâèÿ. Òî ëè åìó íå ðàçðåøàëè åãî íà÷àëü-
íèêè, òî ëè ñàì íå õîòåë, íî îí îñòàâàëñÿ ó íàñ.

Ìû ñ Ðàøèäîì ëþáèëè ñìîòðåòü, êàê Ôåäîð ðàáîòàåò. Ãëàç
óâèäèò � ðóêà ïîâòîðèò, ãîâîðÿò êàáàðäèíöû.

Íà ÷åðäàêå îí íàøåë øêóðó çàáèòîé òåëêè, ðàçðåçàë åå íà
êóñêè, ñ÷èñòèë øåðñòü. Ïîòîì ïîøåë â ëåñ, ïðèòàùèë íåñêîëüêî
êðóãëÿêîâ îëüõè. Èç íèõ îí âûðóáàë êîëîäêè, íàáèâàë íà íèõ
êîæó. Ãâîçäèêè äåëàë èç ÷óðî÷åê àêàöèè. Ìû ñòàðàëèñü ïîìî-
ãàòü Ôåäîðó, ó÷èòüñÿ ó íåãî.

Ïî ïàðå áàøìàêîâ ïðèãîòîâèëè îòöó è ìàòåðè. Ïîòîì ñòàëè
îáìåíèâàòü áàøìàêè íà ïøåíî, êóêóðóçó è áðûíçó.

Ê Ôåäîðó ïðèõîäèëè è êðàñíîàðìåéöû, åãî òîâàðèùè. Îäèí
ïðîñèë ïîäáèòü ïîäìåòêè, äðóãîé � ïî÷èíèòü ñåäëî. Ôåäîð
íèêîìó íå îòêàçûâàë, òðóäèëñÿ ñ óòðà äî âå÷åðà.

Âåðíóëèñü îòåö è ìàòü. Îíè íå çíàëè, êàê áëàãîäàðèòü Ôå-
äîðà. Îòåö òóò æå âçÿëñÿ äîñòàâàòü ñàôüÿí. Èç-çà íåóðîæàÿ
ìíîãèå çàáèâàëè ñêîò, è, ãîâîðÿ ïî-òåïåðåøíåìó, êîæñûðüÿ áûëî
äîñòàòî÷íî. Êàçàëîñü, ïðèøëî ñïàñåíèå îò ãîëîäà. Ôåäîð äåëàë
áàøìàêè, à ìàòü çàñòàâëÿëà Ðàøèäà íàïîëíÿòü èìè ñóìêó è
õîäèòü ïî àóëó ìåíÿòü íà ïðîäóêòû. Â äîìå ïîÿâèëàñü êîå-êàêàÿ
åäà, è â ñåðäöå ìàòåðè çàòåïëèëàñü íàäåæäà. Áðàò îñâàèâàë âû-
äåëêó êîëîäîê èç îëüõè.
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Íåîæèäàííî âñå ðóõíóëî â îäèí äåíü � ïîëê ïåðåâåëè
íà íîâîå ìåñòî. Ïðîâîæàÿ Ôåäîðà, ìàòü ïîâòîðÿëà ñî
ñëåçàìè:

� Ñïàñèáî, ñûíîê! Äà áóäåò òâîÿ äîðîãà äíåâíîé...
Ïî÷òè ïîëâåêà ñïóñòÿ ÿ óçíàë, � ýòèì ïîëêîì êîìàíäîâàë

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Ãîëóáîâ, ñòàâøèé ïîòîì èçâåñòíûì ñîâåò-
ñêèì ïèñàòåëåì.

Ôåäîð êàê áû ïîäàðèë íàì ñâîå íåçàòåéëèâîå ðåìåñëî. Îòåö
è áðàò ïî ãîòîâûì îáðàçöàì âå÷åðàìè ñàìè ñòàëè ìàñòåðèòü
áàøìàêè. Òåïåðü î öåíå íå ñïðàøèâàëè. Äàøü ïàðó ÿèö, è áàø-
ìàêè òâîè. Èõ ïðèîáðåòàëè áîëüøåé ÷àñòüþ âåðóþùèå ìóñóëü-
ìàíå, äàæå ìóëëà è õàäæè: â áàøìàêàõ óäîáíî áûëî õîäèòü â
ìå÷åòü. Ñîâåðøèâ ðèòóàë îìîâåíèÿ, ëåãêî ñîéòè ñ áàøìàêîâ è
ïåðåñòóïèòü â íîñêàõ ÷åðåç ïîðîã â õðàì.

Âïðî÷åì, ýòè æå âåðóþùèå è ïîäîðâàëè íàì «êîììåðöèþ».
Ïî ïÿòíèöàì â ìåñÿö ðàìàäàíà âñå õîäèëè â ìå÷åòü. Âçðî-

ñëûå ìóæ÷èíû � ñîâåðøèòü íàìàç, æåíùèíû � ïîñëóøàòü ïðî-
ïîâåäü ìóëëû, à ìàëü÷èøêè � ïîîçîðîâàòü.

Îäíàæäû ïîäðîñòêè, ñðåäè êîòîðûõ áûë çàâîäèëîé ìîé
áðàò, çàñïîðèëè: ìîæíî ëè ïðîáåæàòü ïî ñïèíàì ñîâåðøàþùèõ
íàìàç îò îäíîãî êîíöà ìå÷åòè äî äðóãîãî, ïîêà ìîëÿùèåñÿ êëà-
äóò ïîêëîí, êàñàÿñü ëáîì ìîëèòâåííîãî êîâðà? Ìíåíèÿ ðàçî-
øëèñü. Îäíè çàãîðåëèñü çàòååé, äðóãèå âèäåëè â ýòîì âåëèêèé
ãðåõ, òðåòüè ïðîñòî áîÿëèñü: ïîéìàþò � óøè íàäåðóò.

Ðàøèä ãîðÿ÷èëñÿ:
� Ïðîáåãó � ïîéìàòü íå óñïåþò.
Äåëî â òîì, ÷òî Êîðàí çàïðåùàåò ìóñóëüìàíèíó, êîãäà îí

ãîâîðèò ñ ñàìèì àëëàõîì, îòâëåêàòüñÿ íà ïîñòîðîííèå äåëà, íå
èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê ñâÿùåííîìó ðèòóàëó. Êòî-òî ðàññêàçàë
ñëó÷àé èç æèçíè âîñòî÷íîãî ìóäðåöà Íàñðåääèíà. Â åãî äîì
çàëåç âîð â òîò ìîìåíò, êîãäà ìóäðåö ñòîÿë íà ìîëèòâåííîì
êîâðèêå, ñîâåðøàÿ ïîëäíåâíûé íàìàç. Âîð çàáðàë âñå, ÷òî
ïîïàëîñü åìó íà ãëàçà è, âèäÿ, ÷òî õîçÿèí íå îáðàùàåò íà íåãî
íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ðåøèë ðàçäåòü è åãî æåíó. Ãðîçÿ íîæîì, îí
îñòàâèë åå â îäåæäå Åâû è ïîêèíóë äîì. Îêîí÷èâ íàìàç,
Íàñðåääèí ñêàçàë: «Êàê æàëü, ÷òî â Êîðàíå íåò ìîëèòâû ïðîòèâ
âîðîâ».

Ïðèò÷à ýòà óñèëèëà æàæäó îçîðñòâà. Ðàøèäó âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî õîòåëîñü äîêàçàòü ñâîþ ñìåëîñòü, è îí ðåøèëñÿ:

� Ïîïðîáóþ!
Ðåáÿòà ãóðüáîé äâèíóëèñü ê ìå÷åòè. Ìå÷åòü áûëà áèòêîì

íàáèòà. Ó ïîðîãà ãîðû îáóâè. Ñðåäè íèõ ìû óçíàëè è áàøìàêè
íàøåé ðàáîòû. Ïðàâîâåðíûå, ñîâåðøàþùèå íàìàç, ñòîÿëè
ïëîòíî, ïëå÷î ê ïëå÷ó. Íè íà ñåêóíäó íå çàòèõàë ãîâîð � ìóëëà
ãðîìêî ïðîèçíîñèë ñëîâà ìîëèòâû, âåðóþùèå õîðîì ïîâòîðÿëè.
Îíè òî âûáðàñûâàëè ðóêè âïåðåä, òî ñòàíîâèëèñü íà êîëåíè,
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ïîòîì óäàðÿëèñü ëáàìè î öèíîâêè èëè êîøìó � êëàëè
ïîêëîíû, ïðè ýòîì ñïèíû èõ âûãèáàëèñü, íàïîìèíàÿ ñïèíû
ïàñóùèõñÿ îâåö.

Ðàøèä ñâåðêíóë îçîðíûìè ãëàçàìè è âèõðåì âîðâàëñÿ â
ìå÷åòü. Ïåðåìàõíóâ ÷åðåç êó÷ó îáóâè, îí ïîíåññÿ ïî ñïèíàì,
êàê ïî æèâîìó ìîñòó. Ìîæåò áûòü, ñðåäè íàñ íàøëèñü áû ïîñëå-
äîâàòåëè ñìåëü÷àêà, íî êòî-òî èç ìîëÿùèõñÿ â äðóãîì êîíöå
ìå÷åòè, íàðóøèâ çàêîí Êîðàíà, ñõâàòèë îçîðíèêà è îòâåñèë
åìó íåñêîëüêî ÷óâñòâèòåëüíûõ ïîäçàòûëüíèêîâ.

È âñå ðàâíî áðàò âûãëÿäåë ãåðîåì. Òåïåðü îí áîÿëñÿ îäíîãî
� ãíåâà îòöà. Ìóëëà, êîíå÷íî, ïîæàëóåòñÿ.

×òo äåëàòü? Íàäî ñêðûòüñÿ õîòÿ áû äíÿ íà äâà, ïîêà ãíåâ
îòöà íå îñòûíåò.

Äîãîâîðèëèñü, ÷òî Ðàøèä ñïðÿ÷åòñÿ íà ÷åðäàêå. Ìàòåðè áðàò
ñêàçàë: «Áóäó äåðæàòü óðàçó». Ïî âîçðàñòó åìó áûëî ðàíî, íî
îí ðåøèë äîêàçàòü, ÷òî óæå âçðîñëûé, à ìàòü íå îòãîâàðèâàëà:
âåäü åñòü âñå ðàâíî áûëî ïî÷òè íå÷åãî.

Äåðæà óðàçó, âåðóþùèå äîëæíû âîçäåðæèâàòüñÿ îò ïèùè
äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åðíóþ íèòêó îíè îòëè÷àþò îò áåëîé. Ïîñëå
ïåðâîãî æå äíÿ óðàçû áðàò ïîíÿë: íå ñòîèò îïåðåæàòü âðåìÿ,
ïîäðàñòåò � óçíàåò, êàê ýòî íåñëàäêî. Ïðèäóìàëè âûõîä: Ðàøèä
ñïóñêàë ñ ÷åðäàêà âåðåâêó, à ÿ ïîäâåøèâàë ê âåðåâêå åäó, êîòî-
ðóþ óêðàäêîé óíîñèë èç äîìó. Òàêèì îáðàçîì Ðàøèäó óäàëîñü
è ñïðÿòàòüñÿ îò ãíåâà îòöà, è ñíèñêàòü ó ìàòåðè ðåïóòàöèþ ïðà-
âîâåðíîãî ìóñóëüìàíèíà.

Íî áàøìàêè ïîñëå ñëó÷àÿ â ìå÷åòè âåðóþùèå ïîêóïàëè ó
íàñ êóäà ìåíåå îõîòíî.

Øëà âåñíà 1921 ãîäà. Âîçäóõ íàïîëíÿëñÿ âåñåííèìè çâóêà-
ìè, àðîìàòîì. Äàæå îáëàêà, êàçàëîñü, ðåçâèëèñü, êàê òåëÿòà íà
ãîëóáîé ëóæàéêå.

Ýòîé âåñíîé çâó÷àëî îñîáåííî ìíîãî ïåñåí � äóõîâíî îáíî-
âëåííûå ëþäè áûëè ïîëíû çàáîò è íàäåæä. Ëèøü ñòàâ âçðîñëûì,
ÿ ïîíÿë ñìûñë ýòèõ ïåñåí, êîòîðûå çàìåíÿëè òîãäà è ðàäèî, è
ãàçåòû.

Íåãðàìîòíûå øàëóøèíöû î÷åíü ÷àñòî èìåííî ïî ïåñíÿì
ñóäèëè î ëþäÿõ è ñîáûòèÿõ. Íà ñåìåéíûå òîðæåñòâà, ñâàäüáû
çàçûâàëè ìîëîäûõ ïàðíåé è äåâóøåê, ÷òîáû ïîñëóøàòü èõ
íîâûå ïåñíè. Ïî òðàäèöèè, ïåíèþ ïðåäøåñòâîâàë ðàññêàç î òîì,
ïî ïîâîäó ÷åãî ñëîæåíà ïåñíÿ. Çäåñü ìîæíî áûëî óñëûøàòü î
ïîäâèãàõ êðàñíûõ ïàðòèçàí, î Áåòàëå Êàëìûêîâå. Ìû æå, ðåáÿ-
òà, ïåëè âñå, ÷òî ñëûøàëè îò âçðîñëûõ, íå î÷åíü âíèêàÿ â ñìûñë.
Îòêóäà ìíå, ñåìèëåòíåìó ìàëü÷óãàíó, áûëî ïîíÿòü, ÷òî â ýòèõ
ïåñíÿõ îòãîëîñêè ñîáûòèé âåëèêîé ýïîõè.

Îäíàæäû ê ìàòåðè ïðèøëà æåíà êíÿçÿ-êîíîêðàäà, ïîæèëàÿ
æåíùèíà, êè÷èâøàÿñÿ ñâîåé «çíàòíîñòüþ». Îíà íè÷åãî íå ïîíè-
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ìàëà â ïðîèñõîäÿùåì. Ìíîãî ëè óçíàåøü, åñëè ìóæ çàíÿò
ëèøü êîíîêðàäñòâîì. Êíÿãèíÿ ïîâòîðÿëà îäíî: öàðÿ
ñâåðãëè, à áåç öàðÿ íàðîä � ÷òî ñòàäî áåç ïàñòóõà. Îòòîãî
âñå êîáûëû, ïîäíÿâ õâîñòû, ïîøëè êóðîëåñèòü...

Ó ìàòåðè áûëî ñâîå ñðàâíåíèå: ï÷åëû-ðàáîòÿãè óáèëè ï÷å-
ëó-òðóòíÿ.

Êíÿãèíÿ âîçðàæàëà:
� Àëëàõ çàðàíåå îïðåäåëèë: êîìó èçíàøèâàòüñÿ â ïîëå, êîìó

èçíàøèâàòüñÿ â ñåäëå. Â Ðîññèè ëþäè äðóã äðóãó ãîëîâû ðóáÿò
èç-çà öàðñêîãî òðîíà. Íàðîäó ìíîãî, à òðîí îäèí, çíà÷èò, åùå
íåìàëî ãîëîâ ïîëåòèò. À ÷åãî êàáàðäèíöû ñâîèì êîíÿì õâîñòû
ïîäïàëèëè � íå ïîéìó. Íèêîìó æå èç íèõ ðóññêèé òðîí íå
äîñòàíåòñÿ...

� Öàðñêèé òðîí, ÷òî ãîðÿ÷àÿ ñêîâîðîäà, � íå çàñèäèøüñÿ. À
Êàáàðäó ïîâåäåò Áåòàë Êàëìûêîâ, � ãîâîðèëà ìàòü.

Áåòàëà Êàëìûêîâà è Íàçûðà Êàòõàíîâà çíàëè âñå êàáàð-
äèíöû. Îíè áûëè îðãàíèçàòîðàìè ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ è
áîðüáû çà óòâåðæäåíèå Ñîâåòñêîé âëàñòè íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå.

�Òû çà êîãî � çà Áåòàëà èëè ïðîòèâ Áåòàëà? � ñïðàøèâàëè
íà ñõîäàõ, è ýòî îçíà÷àëî: òû çà áîëüøåâèêîâ èëè ïðîòèâ áîëü-
øåâèêîâ?

Õîäèëè ëåãåíäû, áóäòî Áåòàë ñòàë ãåðîåì, ïîòîìó ÷òî åãî
âñêîðìèëà ñâîåé ãðóäüþ íåêàÿ Êàðàæàí, æåíùèíà-áîãàòûðü.

Ó ýòîé ëåãåíäû ðåàëüíàÿ îñíîâà: Áåòàëó áûëî âñåãî íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ, êîãäà åãî ìàòü çàáîëåëà, è Êàðàæàí, ñîñåäêà, êîðìèâ-
øàÿ â òî âðåìÿ ñâîåãî ðåáåíêà, âûõîäèëà ìëàäåíöà, âñêîðìèëà
åãî.

Êàðàæàí äåéñòâèòåëüíî áûëà äîðîäíîé, âåñèëà áîëåå äåñÿòè
ïóäîâ. Åå áîÿëèñü æåíùèíû àóëà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà
âûãëÿäåëà ñðåäè íèõ êàê èíäåéêà ñðåäè öûïëÿò. Ó Êàðàæàí áûë
íå ÿçûê, à îáîþäîîñòðûé êèíæàë, è âëàäåëà îíà èì ëó÷øå, ÷åì
æíåö ñåðïîì.

Áåòàëà Êàðàæàí ëþáèëà êàê ðîäíîãî ñûíà è õîòåëà, ÷òîáû
îí áûë ñàìûì ñèëüíûì, ñàìûì ñìåëûì.

«×åé êîíü äîëæåí áûòü îòìåííåå âñåõ? � ñïðàøèâàëà îíà è
ñàìà îòâå÷àëà: � Êîíü ìîåãî Áåòàëà. ×üå îðóæèå äîëæíî ðàçèòü
áåç ïðîìàõà? Îðóæèå ìîåãî Áåòàëà! Ïðè ïîÿâëåíèè êîãî
äåâóøêè äîëæíû, ìëåÿ, îïóñêàòü ðåñíèöû? Ïðè ïîÿâëåíèè
ìîåãî Áåòàëà! Âîò ãîðû Êàâêàçà. Íàä íèìè âîçâûøàåòñÿ
Ýëüáðóñ. Áóäü Ýëüáðóñîì ñðåäè ïàðíåé!» � âíóøàëà îíà Áåòàëó.

Êàðàæàí ðàññêàçûâàëà ñâîåìó ëþáèìöó î íàðòàõ, íåîáûêíî-
âåííûõ áîãàòûðÿõ, è êàæäóþ ëåãåíäó î ñêàçî÷íûõ ãåðîÿõ çàêàí-
÷èâàëà ñëîâàìè: «Òû äîëæåí áûòü òàêèì, êàê îíè».

Áåòàë è â ñàìîì äåëå âûðîñ ïàðíåì áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ,
ñ ìîùíûì ãîëîñîì. È õàðàêòåð ó íåãî áûë âîëåâîé, ðåøèòåëü-
íûé. Îí ñëîâíî ðîäèëñÿ âîæàêîì, çà íèì øëè ëþäè, åìó âåðèëè.
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Êàðàæàí ãîðäèëàñü Áåòàëîì. Ïðèäóò êðàñíûå â àóë �
îíà ïåðâîé âûñòóïàåò íà ñõîäå è êàæäûé ðàç íà÷èíàåò
îäèíàêîâî: «ß ýòîé ãðóäüþ âñêîðìèëà Áåòàëà, ñûíà ìîåãî».
Ëþáèòåëè ïî-øóòèòü ïîäçàäîðèâàëè: «Äà, òâîé âûêîðìûø
íå ãîëîäàë...»

Óñòàíîâèòñÿ â àóëå âëàñòü áåëîêàçàêîâ � Êàðàæàí íà ñõîäå
ñíîâà áåðåò ñëîâî ïåðâîé è áðîñàåò â òîëïó: «Íå ÿ ìîëîêîì
âñêîðìèëà Áåòàëà, åãî âñêîðìèëà âîë÷èöà». Áåëîêàçàêè íå
äîãàäûâàëèñü î òàéíîì ñìûñëå åå ñëîâ, à æèòåëè àóëà
ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî Êàðàæàí õîòåëà ñêàçàòü. Áûòü
âñêîðìëåííûì âîë÷èöåé � çíà÷èò ñòàòü ñèëüíûì,
áåññòðàøíûì, êàê ñåðûé âîëê: ïî-êàáàðäèíñêè «ñåðûé» è
«âëàäûêà» � ñèíîíèìû.

Ðîäíóþ ìàòü Áåòàëà Êàëìûêîâà, åãî áðàòüåâ è ñåñòåð áåëî-
ãâàðäåéöû çàìó÷èëè. Îíè ïîäîæãëè èõ äîì, ìàòü Áåòàëà ðàçäåëè
äîãîëà è ïîä óëþëþêàíüå è ñâèñò ïûòàëèñü çàñòàâèòü ïëÿñàòü.
Çàòåì ñâÿçàëè åå áðàòà Õàäæè è íà ãëàçàõ ó æèòåëåé àóëà çàðå-
çàëè êèíæàëîì. Ââîëþ íàòåøèâøèñü íàä ñâîèìè æåðòâàìè,
áåëîãâàðäåéöû ïîãíàëè ìàòü Áåòàëà ñ åå ìàëûìè ðåáÿòàìè â
òþðüìó. Èõ âåëè ðàçäåòûìè è áîñûìè ïî ñíåãó. Ñîðîê âåðñò
äëèëàñü äîðîãà ìóê è ñòðàäàíèé � ïîñëåäíÿÿ äëÿ îáðå÷åííûõ.

...Äîëãî ñïîðèëè î Áåòàëå ìîÿ ìàòü è êíÿãèíÿ. Ïîòîì âûÿñ-
íèëîñü, ÷òî êíÿãèíå íàäî ïåðåáðàòüñÿ ê ðîäèòåëÿì â ñîñåäíèé
àóë Êîøðîêîâî, à åõàòü íå íà ÷åì. Îíè âäâîåì çàïðÿãëè íàøó
ëîøàäü â ïàðîêîííóþ ïîäâîäó, à âîçíèöåé âåëåëè ñåñòü ìíå.

Âñþ äîðîãó ÿ ïåë ïåñíè, êàêèå òîëüêî çíàë, â òîì ÷èñëå è î
ðåâîëþöèè, î Ãðàæäàíñêîé âîéíå, î ïîáåäå íàä áîãàòûìè è çíàò-
íûìè.

Âïåðåäè íàñ îæèäàëî çíîéíîå ëåòî, à äàëüøå «ãàé», ÷òî ïî-
êàáàðäèíñêè çíà÷èò ãîä ïëà÷à, íåóðîæàé.

Èç Ìàëîé Êàáàðäû äîõîäèëè òðàãè÷åñêèå âåñòè. Òàì îò
ãîëîäà âûìèðàëè àóëû. Õîòÿ ðÿäîì ïðîòåêàë ïîëíîâîäíûé
Òåðåê, åãî âîäû íå îðîøàëè ïîëÿ, è âñõîäû ãèáëè. Â àóëå Õàïöåé
óìåðøèõ óæå íåêîìó áûëî õîðîíèòü.

Êàê-òî ê íàì ïðèøåë äåä Áàëÿöî, ñ åãî îãíåííûõ óñîâ ñòå-
êàëà óëûáêà. Ïî÷åìó â òàêîé äåíü, êîãäà êàæäîãî çà ãëîòêó ñõâà-
òèë ãîëîä, ñòàðèê ðàäóåòñÿ?

Îòåö ïðèâûê ê ÷óäà÷åñòâàì ñîñåäà.
� Âèæó, òâîÿ ñîáàêà ïîéìàëà ëèñó.
� Óãàäàë. Íà, ñìîòðè. � Áàëÿöî èç òàéíèêîâ ïàïàõè èçâëåê

àêêóðàòíî ñëîæåííóþ ãàçåòó è ðàçâåðíóë åå òàê îñòîðîæíî,
ñëîâíî ñî ñòðàíèö ìîãëè ïîñûïàòüñÿ áóêâû. � Ñìîòðè. Ïðî íàø
àóë ïðîïå÷àòàëè.

Ïîêà îòåö ðàññìàòðèâàë ãàçåòó «Êðàñíàÿ Êàáàðäà», ñòàðèê
ðàññêàçûâàë, êàê îíà åìó äîñòàëàñü.
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Áàëÿöî ñäåëàë äâà íåáîëüøèõ ïëåòíÿ èç ðàçíîöâåòíûõ
ïîáå-ãîâ îðåøíèêà è êèçèëà, ÷òîáû âûìåíÿòü èõ íà ÷òî-
íèáóäü ñúåñò-íîå (ðèñóí÷àòûå ïëåòíè Áàëÿöî ñëàâèëèñü â
àóëå, áûëè äàæå óçîðû, êîòîðûå íàçûâàëèñü «Áàëÿöûí
óçîð»). Ñòàðèê ïîíåñ ïëåòíè â Íàëü÷èê, íà áàçàð. Îäèí
ïðîäàë ñðàçó, à ñ äðóãèì ïðèøëîñü ïîñòîÿòü. Áàçàð óæå
ðàñõîäèëñÿ, à íèêòî íå ïðèöåíè-âàëñÿ ê ïëåòíþ. Áàëÿöî
íà÷àë áåñïîêîèòüñÿ, êàê áû íå ïðèøëîñü òàùèòü ïëåòåíü
îáðàòíî. Âäðóã ïîäõîäÿò ïîêóïàòåëè. Ðàçãî-âîðèëèñü, è
îäèí ãîðîæàíèí, óçíàâ, ÷òî Áàëÿöî èç Øàëóøêè, ñïðîñèë:
ýòî íå ïðî âàñ ïèøóò? È ïðî÷èòàë â ãàçåòå òî ìåñòî, ãäå
ãîâîðèëîñü î ñåëüñêîì ñõîäå â Øàëóøêå, íà êîòîðîì âûñòó-
ïàë Áàëÿöî Áðàåâ.

Ñòàðèê íå ñðàçó ïîâåðèë. Íî ãîðîæàíèí ïåðåâåë ïðî÷èòàí-
íîå íà êàáàðäèíñêèé ÿçûê, ýòî áûëè â òî÷íîñòè òå ñàìûå ñëîâà,
êîòîðûå Áàëÿöî ñêàçàë îá Èñìàèëå Øàðäàíîâå è áðàòüÿõ Àäû-
ãåóíîâûõ, çàíèìàâøèõñÿ áàíäèòèçìîì. Îíè ïðèøëè íà ñõîä,
çàÿâèëè î ñâîåì æåëàíèè âåðíóòüñÿ ê ìèðíîé æèçíè è ïðîñèëè
ïðîùåíèÿ è ïîääåðæêè. Êîãäà íàøëèñü ïîðó÷èòåëè, ãîòîâûå
ïîâåðèòü áàíäèòàì, Áàëÿöî íå âûòåðïåë:

� Ïî÷óÿëè ãîëîä � ê î÷àãó ïîòÿíóëî. Èìåéòå â âèäó, çìåé çà
ïàçóõó êëàäåì. Ñìîòðèòå, êàê áû íå ïîïëàêàòü. Îòîãðååì çìåé
ñâîèì òåïëîì, à ïîòîì îíè óæàëÿò. ×òîáû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü,
íàäî ñíà÷àëà âûðâàòü ó çìåé  æàëî, âûäàòü àáðåêîâ âëàñòÿì,
ïóñòü îòâåòÿò ïåðåä çàêîíîì çà óáèéñòâà è ãðàáåæè.

È âîò âñå ýòî íàïå÷àòàíî â ãàçåòå. Áàëÿöî îòäàë çà íåå óçîð-
÷àòûé ïëåòåíü. Ãàçåòà ñòîÿùàÿ. Íà íåé îáîçíà÷åíà öåíà: äâå
òûñÿ÷è ðóáëåé.

� Êàê òû äóìàåøü, Áåòàë ÷èòàë ýòó ãàçåòó? � ñïðîñèë Áàëÿöî
îòöà è, ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, ãîðäî ïðîâåë ðóêîé ïî
óñàì. � À ëåñíèê èç àóëà Êîøðîêîâî?

� Îí íåãðàìîòíûé, � îòâåòèë îòåö.
Ãàçåòà áûëà èíòåðåñíîé, è îòåö ïîãðóçèëñÿ â ÷òåíèå, íå

çàìå÷àÿ âîëíåíèÿ ñòàðèêà. À òîãî ïðÿìî ðàñïèðàëî æåëàíèå
ïîãîâîðèòü î ñâîåì âûñòóïëåíèè íà ñõîäå, î êîòîðîì òåïåðü
óçíàþò âåçäå. Îí æå âñàäèë áàíäèòàì êèíæàë ïî ñàìóþ ðóêîÿòü.
Ïðîñòÿò ëè îíè åìó? Âåäü êîãäà ñõîä ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå
Áàëÿöî, áàíäèòîâ êàê âåòðîì ñäóëî, îíè ñíîâà óøëè â ãîðû.
Òåïåðü æäè âîçìåçäèÿ.

Îòåö îáðàòèë âíèìàíèå íà çàìåòêó, â êîòîðîé ðå÷ü øëà î
ðàñïðåäåëåíèè äåíåæíûõ è ïðîäîâîëüñòâåííûõ ïàéêîâ. Ñî-
ãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ ýêîíîìêîìèññèè, ó÷ðåæäåíèÿì îáëàñòè
ïðåäîñòàâëÿëèñü ñ÷èòàííûå ïðîäóêòîâûå è äåíåæíûå ïàéêè ïî
ñïèñêó, â ÷àñòíîñòè, çäðàâîòäåëó � 140 ïàéêîâ, ìèëèöèè � 170,
îáëèñïîëêîìó � 16, îòäåëó òðóäà è ñîáåñà � 40 è ò. ä. Ãàçåòà
ñîîáùàëà, ÷òî â ãîëîäàþùèå ðàéîíû ðåñïóáëèêè îòïðàâëåíî
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çà îäèí ëèøü ìåñÿö îêîëî 800 òûñÿ÷ ïóäîâ ïðîäóêòîâ.

Îòåö ïîíèìàë, ÷òî Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî äåëàåò âñå, ÷òî
â åãî ñèëàõ. Èç Öåíòðàëüíîé Ðîññèè ïîñûëàëè íà Êàâêàç ñåìåíà,
ìàíóôàêòóðó. Íî ãîëîä â ýòîì ãîäó áûë íå òîëüêî íà Êàâêàçå...

Ãîëîä íàïîìèíàë òóìàí, êîòîðûé ïðîíèêàåò âî âñå óùåëüÿ,
îêóòûâàåò ëåñà, ïîêðûâàÿ äåðåâüÿ èíååì, ïðèãëóøàåò ðåâ ãîð-
íûõ ðåê, êîëûøåòñÿ íà äîðîãàõ è òðîïàõ, ãàñèò íàäåæäó â ãëàçàõ
ëþäåé.

Ïàðòèÿ áðîñèëà êëè÷: «Ãîëîä � çëåéøèé êîíòððåâîëþ-
öèîíåð. Êîììóíèñòû, íà áîðüáó ñ ãîëîäîì!» Â ÷èñëå ìíîãèõ
äðóãèõ è îòåö åçäèë çà Òåðåê íà ïîìîùü ãîëîäàþùèì.

Äðóãèì âðàãîì ðåâîëþöèè áûëè îáúÿâëåíû áàíäèòû,
ñêðûâàâøèåñÿ â ãîðàõ è ëåñàõ. Îíè íàïàäàëè íà ïîåçäà, ñîâåð-
øàëè íàáåãè íà àóëû, ãðàáèëè è óáèâàëè. Íà ïîèìêó àáðåêîâ
âûåçæàë ñàì Áåòàë Êàëìûêîâ, è ðåäêî êîìó èç áàíäèòîâ óäàâà-
ëîñü óñêîëüçíóòü îò íåãî. Îí îòëè÷íî âëàäåë âñåìè âèäàìè îðó-
æèÿ, áûë îòìåííûì äæèãèòîì.

Îòåö, îòïðàâëÿÿñü ðàáîòàòü â ïîëå, íåïðåìåííî áðàë ñ ñîáîé
âèíòîâêó. Ñèäÿ íà ïîäâîäå ðÿäîì ñ îòöîì, ÿ âîîáðàæàë: íàñ
íàñòèãàþò çëûå âñàäíèêè, îòåö ïåðåäàåò ìíå âîææè, à ñàì äîñ-
òàåò âèíòîâêó èç-ïîä ñåíà, öåëèòñÿ â âîæàêà áàíäèòîâ. Áàõ, è
òîò ëåòèò ïîä êîïûòà. Îïÿòü âûñòðåë, è îïÿòü êòî-òî ïàäàåò... À
ÿ ãîíþ êîíåé âî âåñü äóõ. Àáðåêè âèäÿò, êàê ìåòêî ñòðåëÿåò
ìîé îòåö, è ïîâîðà÷èâàþò â ñòîðîíó ëåñà...

Íî ñêîëüêî ðàç ìû ñ îòöîì íè âûåçæàëè â ïîëå, áàíäèòû íå
ïîÿâëÿëèñü.

Îòåö-òî, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî âñòðå÷à ñ íèìè íå ñóëèò íè-
÷åãî õîðîøåãî, à ìíå áûëî íåìíîæêî æàëêî, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî
îòåö ðàçîãíàë áû áàíäèòîâ.

Îí ïðåäóïðåæäàë ìåíÿ:
� Ãëÿäè â îáà. Óâèäèøü âñàäíèêîâ � ñêàæåøü.
Êàê ðàç ïîñåðåäèíå íàøåãî ïîëÿ âîçâûøàëñÿ êóðãàí,

çàðîñøèé òåðíîì. Ñ ýòîãî êóðãàíà ÿ áðîñàë òðåâîæíûé âçãëÿä
ïî ñòîðîíàì, ñìîòðåë â ñòîðîíó ëåñà. Âñþäó âèäíåëèñü êðåñòüÿ-
íå â øèðîêîïîëûõ âîéëî÷íûõ øëÿïàõ � áûëî âðåìÿ ïðîïîëêè.

Èíîãäà ÿ âûåçæàë â ïîëå ñ áðàòîì. Îäíàæäû ðàíî óòðîì
ìû åõàëè íà òåëåãå. ß äåðæàë â ðóêàõ êðûíêó ñ êèñëûì ìîëîêîì.
Â ìåøêå ëåæàëè ïó÷êè çåëåíîãî ëóêà. Äðóãîé åäû íå áûëî �
ëóê è ìîëîêî. Åñëè ïîñ÷àñòëèâèòñÿ íàáðàòü � è çåìëÿíèêà.

Ó ìîñòà ìû çàìåòèëè ñêîïëåíèå âñàäíèêîâ, ïîäâîä, ïåøèõ �
öåëûé áàçàð. Òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Ê íàì ïîäñêàêàë âñàäíèê:
� ×òî ó òåáÿ? � ñïðîñèë îí, êèâàÿ íà êðûíêó. Íå óñïåë ÿ

îòâåòèòü, êàê îí âûõâàòèë êðûíêó èç ìîèõ ðóê è âûäóë ìîëîêî.
Áðîñèâ ïóñòóþ ïîñóäèíó ÷åðåç ïëå÷î, çàãëÿíóë â ìåøîê, âû-
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òÿíóë îòòóäà ëóê.
� Ïðîâàëèâàé äàëüøå!
Ýòî áûëè ãîëîäíûå áàíäèòû.

Ìû ñ áðàòîì æèëè äðóæíî, õîòÿ ìíå ÷àñòî äîñòàâàëîñü îò
íåãî. Ìàòü ëþáèëà ïîâòîðÿòü: äâà áðàòà � ýòî îáîþäîîñòðûé
êèíæàë, äàæå ìåäâåäü â ëåñó áîèòñÿ âñòðå÷è ñ áðàòüÿìè.

Ñòàðøèé áðàò óâåðÿë, ÷òî åìó ñóæäåíî ñòàòü îðóæåéíûì
ìàñòåðîì, à ìíå � ïèñàðåì. Äåéñòâèòåëüíî, ñ ðàííèõ ëåò ó áðàòà
îáíàðóæèëèñü çàäàòêè ìàñòåðîâîãî ÷åëîâåêà. Îòåö îòïðàâèë åãî
â ãîðîä ê ðóññêîìó êóçíåöó. Ápaò ïðîæèë ó êóçíåöà çèìó è
ìíîãîìó íàó÷èëñÿ. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, åìó ïîñòðîèëè ó ñàìîé
äîðîãè íåáîëüøóþ êóçíèöó � ñàðàé, êðûòûé ñåíîì, è çäåñü
öåëûìè äíÿìè âåñåëî çâåíåëà íàêîâàëüíÿ.

Ëþäè ïðèíîñèëè ñþäà ÷èíèòü ðàçíûé èíâåíòàðü è îðóæèå
âñåõ ñèñòåì è âðåìåí. Ó ìåíÿ äóõ çàõâàòûâàëî, êîãäà ïîñëå ïî-
÷èíêè áðàò èñïûòûâàë ðóæüå èëè ïèñòîëåò. Ñòðåëÿë îí îáû÷íî
â ïîëå èëè â ëåñó. Åõàëè ìû òóäà ñ ïèñòîëåòàìè íà áîêó. Ýòî
ïðîèçâîäèëî äîëæíîå âïå÷àòëåíèå íà ìàëü÷èøåê-ïàñòóõîâ,
âñòðå÷àâøèõñÿ â ïóòè. Îíè õâàòàëè ëîøàäü ïîä óçäöû, èõ èíòå-
ðåñîâàëî, âñàìäåëèøíûå ëè ó íàñ ïèñòîëåòû. Îäíàæäû ìàëü-
÷èøêè ïîïûòàëèñü ñòàùèòü íàñ ñ âîçà. Ïðîèçîøëî òî, ÷åãî íå
ìîãëî íå ïðîèçîéòè, � ïðîãðåìåëè âûñòðåëû. Áðàò âûñòðåëèë,
íå ñíèìàÿ îðóæèÿ ñ ïîÿñà. Íå óñïåë ðàññåÿòüñÿ äûì, êàê ìàëü-
÷èøåê óæå è ñëåä ïðîñòûë.

Ðàøèä áûë íå òîëüêî êóçíåöîì, íî è èçîáðåòàòåëåì. Îí ñìà-
ñòåðèë äåðåâÿííûé âåëîñèïåä, ïîòîì äåðåâÿííóþ ñàìîõîäíóþ
êîëÿñêó. Èñïûòàíèÿ ïðîâîäèë ÿ, ïîýòîìó íå áûëî äíÿ, êîãäà
áû ÿ íå íàáèâàë ñåáå íîâûõ ñèíÿêîâ èëè íå èçäèðàë ñâîþ è òàê
óæå çàëàòàííóþ îäåæäó.

Â àóëå îòêðûëàñü êàáàðäèíñêàÿ øêîëà. Ðàøèä çàïåð ñâîþ
êóçíþ, âçÿëñÿ çà áóêâàðü.

Ñêîðî ìû óçíàëè î åùå áîëåå óäèâèòåëüíîì � â Íàëü÷èêå
îðãàíèçîâàí ó÷åáíûé ãîðîäîê, ãäå «ó÷àò âñåì íàóêàì» äà åùå
êîðìÿò è îäåâàþò âî âñå íîâåíüêîå. Áðàò ÿâíî ìåòèë òóäà. ß
ïîíÿë, ÷òî ñ êîðîâîé ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ ìíå. Ìåíÿ ýòî, êîíå÷íî,
íå ðàäîâàëî, íî âîçðàæàòü ÿ íå ñìåë.

� Íå óíûâàé, è òû ïîéäåøü â øêîëó, � óñïîêàèâàë ìåíÿ îòåö.
Îí ñîáèðàëñÿ ïîñëàòü ìåíÿ â Áàêñàí, â øêîëó-èíòåðíàò äëÿ

äåòåé êðàñíûõ ïàðòèçàí. Ðåøåíèåì îáëèñïîëêîìà òàêèå øêîëû
áûëè îòêðûòû â êàæäîì îêðóãå.

Ìèð, ðàñïàõíóòûé áóêâàðåì

Ëåòîì îòåö óåçæàë â Íàëü÷èê íà êðàòêîñðî÷íûå êóðñû
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ó÷èòåëåé è, âîçâðàòèâøèñü ê íà÷àëó çàíÿòèé, ïðèâåç ñ ñîáîé
íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ, ó÷åáíèêè, êàðàíäàøè, òåòðàäè. Åãî âñòðå÷à-
ëî ÷óòü ëè íå âñå ñåëî. Ëþäè ñ âîñõèùåíèåì ðàññìàòðèâàëè
ãëîáóñ, à îòåö îáúÿñíÿë, ÷òî íàøà çåìëÿ âûãëÿäèò, êàê ýòîò øàð.

Íèêòî åìó íå âåðèë. Áàëÿöî øóòèë:
� Çíà÷èò, ÿ ìîãó óêðàñòü åå âìåñòå ñî âñåìè æèòåëÿìè?
Îòåö îòâå÷àë:
� Êàê æå òû óêðàäåøü, åñëè ñàì íà íåé æèâåøü?
Áóäåò ê ìåñòó ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î Áàëÿöî, äðóãå íàøåãî

äîìà. Îí áûë ëþáèìöåì àóëà. Êàáàðäèíöû ãîâîðÿò: ÷åëîâåê,
ñïîñîáíûé çàíèìàòü ñëîâîì öåëîå îáùåñòâî, ñàì ñòîèò öåëîãî
îáùåñòâà. Áàëÿöî áûë òàêèì. Ãäå áû îí íè ïîÿâëÿëñÿ, âñþäó
öàðèëî îæèâëåíèå. Íåèñòîùèìûé áàëàãóð, îí ðàñòî÷àë øóòêè.

Áûëà ñëîæåíà âåñåëàÿ ïåñíÿ î òîì, êàê Áàëÿöî ïîåõàë â ëåñ
çà äðîâàìè, íå èìåÿ ëåñíîãî áèëåòà. Ëåñíèê èç àóëà Êîøðîêîâî
âñòàë íà åãî ïóòè: ñêèäûâàé äðîâà è ïëàòè øòðàô. Áàëÿöî íå
ïîä÷èíèëñÿ, ìàëî òîãî � îí ñâÿçàë ëåñíèêà è ïðèâåç äîìîé íà
âîçó. Êîøðîêîâñêèé ëåñíèê âûíóæäåí áûë îòêóïèòüñÿ è äàòü
êëÿòâó, ÷òî îí áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò çàäåðæèâàòü Áàëÿöî.

Áàëÿöî çèìîé è ëåòîì ñïàë ó äâåðåé êîíþøíè � ñòåðåã äâóõ
ñâîèõ ëîøàäåé è âñå-òàêè íå óáåðåã èõ. Áûë åäèíñòâåííûé
ñëó÷àé, êîãäà îí íå íî÷åâàë äîìà � åçäèë íà ñâàäüáó; èìåííî â
ýòó íî÷ü àáðåêè è óâåëè åãî êîíåé.

Íàêîïèòü ïîáûñòðåå äåíåã íà ëîøàäåé � íè î ÷åì äðóãîì
îí òåïåðü íå äóìàë, ïîýòîìó äâóõ ìàëîëåòíèõ ñûíîâåé, ñ êîòî-
ðûìè ÿ äðóæèë, îòäàë â áàòðàêè.

Ìîé îòåö ñîâåòîâàë åìó íå äåëàòü ýòîãî, ãîâîðèë, ÷òî äåòÿì
íàäî ó÷èòüñÿ, «÷òîáû èõ ïàëüöû ñäðóæèëèñü ñ êàðàíäàøîì è
êíèãîé». Áàëÿöî áûë íåïðåêëîíåí.

� Çåìëþ ïàøóò íå êàðàíäàøîì. Ïóñòü ëó÷øå äåòè ó÷àòñÿ
õîäèòü çà ïëóãîì. Áîðîçäà âåäåò ê àìáàðó ñ çåðíîì, à êàðàíäàø �
ê ïèñàðñêîìó ñòîëó.

Îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíè áåç çåìëè, ïëóãà, êîñû, áîðî-
íû. Îò íåãî âñåãäà ïàõëî òðàâàìè, êîíñêèì ïîòîì, çåìëåé, ëå-
ñîì. Ñ âîñõîäà ñîëíöà è äî çàêàòà òðóäèëñÿ îí íå ïîêëàäàÿ ðóê.
Êîãäà Áàëÿöî ñïèò, íèêòî íå çíàë. Åãî ëîøàäè âñåãäà áûëè âû÷è-
ùåíû, íàïîåíû, ñáðóÿ ïðîïèòàíà äåãòåì, ïîäâîäà «ñî çâîíîì».
Âñå îí äåëàë ñàì, ñâîèìè ðóêàìè... È ó òàêîãî ðàáîòíèêà óâåëè
ëîøàäåé!

Ìíå òîæå â òîò ãîä ó÷èòüñÿ íå ïðèøëîñü � íåêîìó áûëî ðà-
áîòàòü ïî õîçÿéñòâó, õîäèòü çà ñêîòîì.

Ëåòîì ìàòü ÷àñòî ïîñûëàëà ìåíÿ íà áàçàð â ãîðîä ïðîäàâàòü
çåëåíûé ëóê. Âå÷åðîì ìû âñåé ñåìüåé ðâàëè «çåëåíûé òîâàð»,
âÿçàëè åãî â ïó÷êè, óêëàäûâàëè â ïëåòåíóþ êîðçèíó. Íà çàðå
ìàòü ïîäíèìàëà ìåíÿ ñ ïîñòåëè, íàêàçûâàëà: «Áóäåøü ïðîäàâàòü
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ïî ïÿòü êîïååê çà äâà ïó÷êà». Ïðèäÿ íà áàçàð, ÿ ñòàíîâèëñÿ
â ðÿä çåëåíùèêîâ è áîéêî âûêðèêèâàë: «Ïàðàïåòü», òî åñòü
«ïàðà ïÿòü». Òàê ìåíÿ è ïðîçâàëè � «ïàðàïåòü». Èç âûðó÷êè
ìíå ðàçðå-øàëîñü íà ïÿòü êîïååê êóïèòü ìîðîæåíîãî èëè
ïîëôóíòà áåëîãî õëåáà � íàãðàäà çà òðóä.

Çèìîé ìîè îáÿçàííîñòè ìåíÿëèñü � ÿ ïàñ êîðîâó è êîçó. Ñî-
ñåäêè ïðîñèëè ìåíÿ «çàõâàòèòü» è èõ êîðîâó çà êîïåéêó â äåíü.
ß ñîãëàøàëñÿ, íî íèêòî íå ïëàòèë. Çàäîëæàâøàÿ ìíå äâàäöàòü
êîïååê ñîñåäêà ñêàçàëà:

� ß ýòè äåíüãè ïðèáåðåãó òåáå íà êàëûì.
Äî æåíèòüáû áûëî äàëåêî, à âîò äåíüãè ìíå áû î÷åíü

ïðè-ãîäèëèñü � ÿ ìå÷òàë êóïèòü ìàòåðèàë íà ïîäêëàäêó äëÿ
÷åðêåñêè. ×åðêåñêó ñøèëà ìíå ìàòü. Ìàòåðèàëà íà
ïîäêëàäêó íå õâàòèëî. Äîìîòêàíîå ñóêîíöå ñâåòèëîñü, êàê
ðåøåòî, è èãðàëî íà âåòðó.

Íàñ, ìàëü÷èøåê, âûõîäèâøèõ íà ãîðíûå ñêëîíû ïàñòè ñêîò,
ñîãðåâàëè òîëüêî øóìíûå èãðû, à â äîæäü è ñíåã � êîñòðû.

Áðàò ïîñåùàë øêîëó. Îòåö îáÿçàë åãî âå÷åðàìè ó÷èòü ìåíÿ
òîìó, ÷òî îí óçíàâàë â øêîëå äíåì. Òàê ÿ âûó÷èëñÿ ÷èòàòü è
ïèñàòü. È ïîòîì ïîñòóïèë ñðàçó âî âòîðîé êëàññ. Ïðàâî ó÷èòüñÿ
â øêîëå ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, çàâîåâàë. Êàê-òî èç ãîðîäà ïðèøëè â
àóë ïèîíåðû. Îíè ïðèøëè öåëûì îòðÿäîì. Âñå íàðÿäíî îäåòû �
ñèíèå òðóñû, áåëûå ðóáàøêè è êðàñíûå ãàëñòóêè. Ìàðøèðîâàëè
ïîä áàðàáàí è ïåëè.

Óñëûøàâ ïèîíåðñêóþ ïåñíþ è óçíàâ îò ñâîèõ äðóæêîâ î
íåîáûêíîâåííûõ ãîñòÿõ, ÿ ìèãîì îòûñêàë íîâûå øòàíû, êîòî-
ðûå ìàòü ïðèãîòîâèëà ìíå äëÿ øêîëû è î÷åíü áåðåãëà. Íå ðàçäó-
ìûâàÿ, íàòÿíóë èõ è ïîì÷àëñÿ íà óëèöó.

Çà ïèîíåðàìè óæå âûñòðîèëñÿ öåëûé îòðÿä ÷óìàçûõ, ïëîõî
îäåòûõ ñåëüñêèõ ìàëü÷èøåê.

Öåëûé äåíü ìû ïðîâåëè ñ ãîðîäñêèìè ðåáÿòàìè, ïåëè ïåñíè,
èãðàëè, êóïàëèñü â ðå÷êå, õîòÿ âîäà áûëà õîëîäíàÿ.

Âå÷åðîì âîæàòûé ñîáðàë âñåõ è íà ïðîùàíèå âåëåë ñïåòü
«Èíòåðíàöèîíàë». Ïåñíÿ íàì íðàâèëàñü, íî ìû íå çíàëè ðóñ-
ñêèõ ñëîâ, âìåñòî «è ðåøèòåëüíûé áîé» ÿ ïåë «è ðàøèäíûé áîé».

Ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë, âåðíóâøèñü äîìîé, � îáðåçàë ñåáå øòà-
íèíû, ÷òîáû áûòü ïîõîæèì íà ãîðîäñêèõ ïèîíåðîâ. Óâèäåâ ýòî,
ìàòü ðàñïëàêàëàñü. À ÿ òâåðäî çàÿâèë, ÷òî áóäó õîäèòü â øêîëó.
Îòåö ïîääåðæàë ìåíÿ.

Ó÷èòüñÿ ïîøëè ìíîãèå ìîè äðóçüÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ óòðîì
îòïðàâëÿëèñü â øêîëó, à âå÷åðàìè � â ìåäðåñå. Ó÷èòüñÿ íà «äâà
ôðîíòà» áûëî íåëåãêî, íî ÷òî ïîäåëàåøü: íóæíî óãîæäàòü ðîäè-
òåëÿì, êîòîðûå íå ìîãóò äîãîâîðèòüñÿ ìåæäó ñîáîé. Îòåö âåëèò
èäòè â øêîëó, ãäå íàó÷àò ÷èòàòü è ïèñàòü ïî-êàáàðäèíñêè, ãîâî-
ðèòü ïî-ðóññêè, à ìàòü � íè â êàêóþ, ó÷è Êîðàí, ãëàâíîå � ñòàòü
ïðàâîâåðíûì ìóñóëüìàíèíîì. Øêîëà â àóëå áûëà îäíà, à ìåä-
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ðåñå � ïðè êàæäîé ìå÷åòè.
Íî ñîâåòñêàÿ øêîëà óâåðåííî áðàëà âåðõ íàä äóõîâíîé. Ðàç-

âåðíóëîñü øêîëüíîå ñòðîèòåëüñòâî.
Â èçûñêàíèè ñðåäñòâ íà øêîëû ëþäè áûëè èçîáðåòàòåëüíû.

Â îäíîì àóëå ñïðàâëÿëè ñâàäüáó, è êàæäûé, êòî øåë íà ýòó
ñâàäüáó, ïðèíîñèë âìåñòî ïîäàðêà äåíüãè. Âåñü äåíåæíûé ñáîð
ïðåäíàçíà÷àëñÿ íà ñòðîèòåëüñòâî íîâîé øêîëû. Ìîëîäîæåíàì
æå îáåùàëè, ÷òî èõ äåòè ïî äîñòèæåíèè øêîëüíîãî âîçðàñòà
áóäóò ñèäåòü çà ïåðâîé ïàðòîé. À åñëè íå ñóæäåíî èìåòü äåòåé?
Â ýòîì ñëó÷àå èì ïðåäîñòàâëÿëîñü ïðàâî ñêàçàòü ó÷èòåëþ, êîãî
áû îíè õîòåëè âèäåòü çà ïåðâîé ïàðòîé.

Â Ëåíèíñêîì ó÷åáíîì ãîðîäêå â Íàëü÷èêå îáúÿâèëè î
íàáîðå íà ó÷åáó äåâî÷åê. Îòäàâàòü äî÷åðåé íà êàçåííîå
âîñïèòàíèå ñ÷èòàëîñü âåðõîì ñîçíàòåëüíîñòè.

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü äåíü, êîãäà ãîðöû áûëè ïîòðÿñåíû
âåñòüþ î ñìåðòè âîæäÿ. Æèòåëè àóëà øëè íà îáùèé ñõîä, ïîñâÿ-
ùåííûé òðàóðíîìó äíþ. «Âåñòíèêè ïå÷àëè» ïðåäóïðåæäàëè,
÷òîáû íà ñõîä ãîðöû øëè íå ñ «ïóñòûì ïîÿñîì», à ñ êèíæàëàìè:
äåñêàòü, ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà âðàãè ìîãóò îòíÿòü ó íàðîäà òî,
÷òî äàë Ëåíèí.

Â êîíöå 1923 ãîäà îòåö óåõàë â Ìîñêâó íà Âñåðîññèéñêèé
ñúåçä Ñîâåòîâ. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, ê íàì ïîâàëèë íàðîä. Îòåö
ðàññêàçûâàë î ñúåçäå, î Ëåíèíå, î ïîõîðîíàõ...

Â ïàìÿòè Ïøåìàõî, ñëîâíî íà êàìíå, îòïå÷àòàëèñü òðàóðíûå
äíè. Ó÷àñòíèêè ïàðòêîíôåðåíöèè, äåëåãàòû Âñåðîññèéñêîãî
ñúåçäà è åùå íå îòêðûâøåãîñÿ ñúåçäà Ñîâåòîâ Ñîþçà ÑÑÐ íà
óëèöàõ, â ãîñòèíèöàõ çàäàâàëè äðóã äðóãó îäèí è òîò æå âîïðîñ:

� Íå ñëûõàëè � êàê òàì â Ãîðêàõ?
Íåñìîòðÿ íà íàïðÿæåííîå âðåìÿ, íå ïðåðûâàëàñü ðàáîòà

ñúåçäà Ñîâåòîâ Ðîññèè, èçáðàâøåãî ñâîèì ïðåäñåäàòåëåì
Ì. È. Êàëèíèíà. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ íà÷àë âñòóïèòåëüíîå ñëîâî
ñ ðàññêàçà î òîì, ÷òî Âëàäèìèð Èëüè÷ ñ èçóìèòåëüíûì ìóæå-
ñòâîì áîðåòñÿ ñ òÿæêèì íåäóãîì, è âûðàçèë óâåðåííîñòü, ÷òî
Ëåíèí îäîëååò áîëåçíü...

Ðàáîòà ñúåçäà Ñîâåòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîäîëæàëàñü
ïîëíûì õîäîì. Îáñóæäàëèñü äîêëàäû ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó,
ïî òðóäó è çàðïëàòå, áþäæåòó. Ñëèøêîì âåëèêà áûëà ó ó÷àñò-
íèêîâ ñúåçäà ïîòðåáíîñòü ðàññêàçàòü î ñâîèõ íóæäàõ, îñòðûõ
ïðîáëåìàõ, òðåáîâàâøèõ íåìåäëåííîãî ðåøåíèÿ. Ðåäêî êòî
óêëàäûâàëñÿ â ðåãëàìåíò. Ðîññèéñêèé ñúåçä Ñîâåòîâ íåñêîëüêî
çàòÿíóëñÿ, ïîýòîìó îòêðûòèå Âòîðîãî ñúåçäà Ñîâåòîâ Ñîþçà
ÑÑÐ, íàçíà÷åííîå íà 22 ÿíâàðÿ, ïðèøëîñü ïåðåíåñòè.

Îòåö è Íàçûð Êàòõàíîâ � äåëåãàòû ñúåçäà � ðàíüøå äðóãèõ
óçíàëè ãîðåñòíóþ âåñòü î ñìåðòè âîæäÿ ðàáî÷åãî êëàññà.

Íàçûðó Êàòõàíîâó � ãåðîþ Ãðàæäàíñêîé âîéíû � áûëà
îêàçàíà ÷åñòü áûòü â ÷èñëå òåõ, «êòî îõðàíÿë òåëî Âëàäèìèðà
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Èëüè÷à Ëåíèíà».
Íàçûðó Êàòõàíîâó, ó÷èòåëþ ñ ÷åòûðåõêëàññíûì îáðàçîâà-

íèåì ðåàëüíîãî ó÷èëèùà, áûëî äâàäöàòü âîñåìü ëåò, êîãäà ìîé
îòåö âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì. Êàòõàíîâ áûë âûñîêîãî ðî-
ñòà, ñî ñòàòíîé ôèãóðîé, êîòîðóþ îáëåãàëà ñåðàÿ èç äîìîòêàíîãî
ñóêíà ÷åðêåñêà ñ íàáîðîì ãàçûðåé èç ñëîíîâîé êîñòè, ñ ïûøíû-
ìè óñàìè, ÷åðíûìè âûðàçèòåëüíûìè áðîâÿìè íàä êàðèìè
ãëàçàìè, â êîòîðûõ ñêâîçü ïåíñíå èñêðèëàñü ðåøèòåëüíîñòü è
âîëÿ.

Êàòõàíîâó óæå ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèÿ Òåðñêîãî
ñîâíàðêîìà, ñîçäàííîãî ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Êîãäà
ñãóñòèëèñü â ïðåäãîðüÿõ Êàâêàçà ÷åðíûå îáëàêà, âîçíèêëà
íåîáõîäèìîñòü çàùèùàòü íàðîäíóþ âëàñòü, Íàçûð çàÿâèë:

� Äàéòå ìíå ñðåäñòâà, ìàíäàò, ÿ ñîçäàì îòðÿä äëÿ çàùèòû
íàðîäíîé âëàñòè.

Òåðñêèé ñîâíàðêîì ïîâåðèë Êàòõàíîâó. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ
êàâàëåðèéñêèé îòðÿä â äâå ñîòíè ñàáåëü, íà áîëüøåå ïîêà íå
õâàòàëî ñðåäñòâ.

Äåéñòâîâàòü ñëåäîâàëî íå â îäèíî÷êó, à èäòè îáùåé ëàâèíîé.
Òî÷íî òàê æå äóìàëè è ñîñåäíèå íàðîäû, â ÷àñòíîñòè îñåòèíû,
ñîçäàâøèå â ñåëå Õðèñòèàíñêîì ðåâîëþöèîííûé êîìèòåò.

Ìîé îòåö íå ðàç âñïîìèíàë îñåííèé äåíü, êîãäà ïðåäñòà-
âèòåëè Ñåâåðíîé Îñåòèè ïðèåõàëè â Êàáàðäó äëÿ óñòàíîâëåíèÿ
êîíòàêòà. Îíè ïðèåõàëè â àóë Äîêøîêîâî íå âåðõàìè íà ëîøà-
äÿõ, à íà êðåñòüÿíñêèõ áðè÷êàõ, â êîòîðûõ ïîä ñåíîì áûëî ïðè-
ïðÿòàíî îðóæèå. Ñåëüñêèé ãîëîâà ïðåäóïðåäèë íåïðîøåíûõ
ãîñòåé:

� Ïîïàäåòå â ðóêè Êàòõàíîâà � íå ìèíîâàòü âàì âèñåëèöû.
Ñòàðøèé àïåëëèðîâàë ê òðàäèöèÿì íàðîäà:
� Ðàçâå êàáàðäèíöû îòêàçàëèñü îò ñòàðûõ îáû÷àåâ, âìåñòî

ðîãà ñ âèíîì ïðåäëàãàþò ãîñòÿì ïåòëþ íà øåþ?
Ãîñòåïðèèìñòâî ó ãîðöåâ â êðîâè. Íåäàðîì ãîâîðèëè: ñàìûé

çíàòíûé â àóëå òîò, ê êîòîðîìó åçäÿò ñàìûå äàëüíèå ãîñòè. Ãîð-
ñêèå íàðîäû ñòàðàëèñü ïðåâçîéòè äðóã äðóãà â ýòîì. Äàæå êðîâ-
íèê, ÿâèâøèéñÿ ê ñâîåìó âðàãó è, ñíÿâ øàïêó, ñêàçàâøèé:
«ß òâîé ãîñòü», áûë íåïðèêîñíîâåííûì äî òåõ ïîð, ïîêà îí â
ãîñòÿõ.

Ïðåäñåäàòåëü ñåëüñêîãî ïðàâëåíèÿ äàæå íåìíîãî ðàñòåðÿë-
ñÿ, íî ñåé÷àñ íå äî ãîñòåïðèèìñòâà. Âðåìåíà íàïðÿæåííûå. Îí
ñêàçàë:

� Âû � õðèñòèàíå, à Êàòõàíîâ âîþåò çà øàðèàò.
Îñåòèíû ïðèçàäóìàëèñü. À ÷òî, åñëè Êàòõàíîâ, ïîëó÷èâ

ìàíäàò îò Òåðñêîãî ñîâíàðêîìà äëÿ ñîçäàíèÿ îòðÿäà, ðåøèë
âçÿòü ñòîðîíó Óçóí-Õàäæè, âîçìå÷òàâøåãî îáúåäèíèòü â îäíî
ýìèðñòâî ìóñóëüìàíñêèå íàðîäû Ñåâåðíîãî Êàâêàçà? Âåäü
Êàòõàíîâ � ÷åëîâåê ñ äóõîâíûì îáðàçîâàíèåì � àðàáèñò. Ïåð-
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ñïåêòèâà áûëà íåðàäóæíîé, îñåòèíû ðåøèëè âîçâðàùàòüñÿ.
Ïîêà îíè çàêëàäûâàëè ëîøàäåé, ãîëîâà àóëà ïîçâîíèë â øòàá
Êàòõàíîâà, ðàññêàçàë î ïîäîçðèòåëüíûõ îñåòèíàõ, êîòîðûå âû-
äàþò ñåáÿ çà êðåñòüÿí, åäóùèõ â Ïÿòèãîðñê çà òîâàðîì, õîòÿ ïî
èõ ïîâåäåíèþ âèäíî, ÷òî ýòî íå ïðîñòûå òîðãàøè. Êàòõàíîâ
ïðîñèë íå âûïóñêàòü «êóïöîâ» èç àóëà äî åãî ïðèáûòèÿ, çàäåð-
æàòü èõ ëþáûìè óëîâêàìè.

Âî ãëàâå ñâîåãî îòðÿäà Íàçûð Êàòõàíîâ ïðèñêàêàë íà âçìû-
ëåííûõ êîíÿõ. Åìó êðàéíå âàæíî áûëî óçíàòü, ÷òo äåëàåòñÿ â
ýòè äíè â Ñåâåðíîé Îñåòèè, êàêèìè ñèëàìè ðàñïîëàãàåò ðåâêîì
â Äèãîðèè, êàêîâà îáñòàíîâêà âî Âëàäèêàâêàçå, ãäå êàäåòñêèé
êîðïóñ, êîòîðûé èññòàðè ÿâëÿåòñÿ ìåñòîì ïîäãîòîâêè îôèöåð-
ñêèõ êàäðîâ äëÿ öàðñêèõ êàâàëåðèéñêèõ âîéñê, â òîì ÷èñëå è
êàçà÷üèõ.

Ïðåä÷óâñòâóÿ áåäó îò âñòðå÷è îñåòèí-õðèñòèàí è êàáàðäèí-
öåâ-ìóñóëüìàí, æèòåëè àóëà ïîïðÿòàëèñü. Èñ÷åç è ñåëüñêèé
ãîëîâà. Íî êðîâîïðîëèòèÿ íå áûëî, íàîáîðîò, Íàçûð Êàòõàíîâ
âñòðåòèë ïîñëàíöåâ ñîñåäíåãî íàðîäà ìèðîëþáèâî, ïðèêàçàë
íàéòè ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñêîãî ïðàâëåíèÿ, ÷òîáû îí îðãàíèçîâàë
óãîùåíèå. Çà êðóãëåíüêèìè íàöèîíàëüíûìè ñòîëèêàìè î òðåõ
íîæêàõ, ëîìèâøèìèñÿ îò ÿñòâ, ïîøåë çàäóøåâíûé ðàçãîâîð �
îáìåí èíôîðìàöèåé. Ó Íàçûðà Êàòõàíîâà, åçäèâøåãî íàêàíóíå
ñ ìèðíîé äåëåãàöèåé â ×å÷íþ, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü êðîâîïðî-
ëèòèå ìåæäó ãîðöàìè è êàçàêàìè, áûëî î ÷åì ðàññêàçàòü, êàê è
ó îñåòèí, èìåíîâàâøèõ ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè Ðåââîåíñîâåòà
Ñåâåðíîé Îñåòèè.  Âîçãëàâëÿë èõ íåâûñîêîãî ðîñòà, ïëîòíûé,
ðåøèòåëüíûé Òàðàñ Ñîòàåâ, ÷ëåí ðåâêîìà.

Â ýòîò æå äåíü ðîäèëñÿ íåñëûõàííûé äîòîëå äîêóìåíò �
äîãîâîð äâóõ íàðîäîâ î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ áåëîãâàð-
äåéùèíû â áîðüáå çà çàùèòó íàðîäíîé âëàñòè, ñâîáîäó è ðàâíûå
ïðàâà íàðîäîâ. Îáùíîñòü öåëåé âïåðâûå îáúåäèíèëà íå òîëüêî
äâà îáîñîáëåííûõ îò âåêà íàðîäà, èìåâøèå ðàíüøå ñâîè ñ÷åòû
äðóã ê äðóãó, íî è ðàçúåäèíåííûå ðåëèãèîçíûì áàðüåðîì. Îíè
ñòàíîâèëèñü ïîä êðàñíîå çíàìÿ áîðüáû çà ñâîå áóäóùåå. Ýòî
ñòàëî âîçìîæíûì ëèøü áëàãîäàðÿ ëåíèíñêèì èäåÿì.

Ïîñëàíöåâ Ñåâåðî-Îñåòèíñêîãî ðåâêîìà, âîøåäøèõ â àóë ñ
îïàñêîé, ïîä âèäîì «êóïöîâ», ïðîâîæàëè òîðæåñòâåííî. Äæèãè-
òû Êàòõàíîâà ñîïðîâîæäàëè èõ äî ñàìûõ ãðàíèö, êàê äîðîãèõ
ãîñòåé. Êîíòàêò, óñòàíîâëåííûé â òå íå ïî-îñåííåìó æàðêèå
äíè 1918 ãîäà, äàë ñâîè ïëîäû. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îñåòèíî-
êàáàðäèíñêèå ðåâîëþöèîííûå âîéñêà óæå íàñ÷èòûâàëè â ñâîèõ
ðÿäàõ îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ � ïî÷òè êàâäèâèçèÿ. Ïîñëå ïîáåäû,
îäåðæàííîé Êàòõàíîâûì, âëàñòü â Íàëü÷èêå ïåðåøëà â ðóêè
Ðåâîëþöèîííîãî øàðèàòñêîãî Ñîâåòà.

Ãðîçîâûå îáëàêà ñîáèðàëèñü â ñðåäíåì òå÷åíèè Òåðåêà. Òàì
ãîòîâèëñÿ ìÿòåæ ïðîòèâ Ñîâåòîâ. Êîíòððåâîëþöèîíåðû ãðóï-
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ïèðîâàëèñü âîêðóã áåëîãâàðäåéöà Áè÷åðàõîâà,
ñêîëîòèâøåãî îêîëî äâàäöàòè ïÿòè òûñÿ÷ ñàáåëü. Íàçûð
Êàòõàíîâ îñòàâèë ÷àñòü ñâîèõ ñèë â îêðóæíîì öåíòðå äëÿ
çàùèòû ðåâñîâåòà îêðóãà è âî ãëàâå ñ îñíîâíûìè ïîëêàìè
äâèíóëñÿ íà ñîåäèíåíèå ñ Ñå-âåðî-Êàâêàçñêîé Êðàñíîé
Àðìèåé, øòàá êîòîðîé ðàçìåùàëñÿ â Ïÿòèãîðñêå. Ó
ãîñòèíèöû «Áðèñòîëü» ïðîèçîøëà âñòðå÷à ãîðöåâ ñ ÷àñòÿìè
Êðàñíîé Àðìèè. Çäåñü æå ñîñòîÿëñÿ îãðîìíûé ìè-òèíã, íà
êîòîðîì ñ áàëêîíà ãîñòèíèöû âûñòóïàëè êîìàíäèðû
÷àñòåé, êðàñíîàðìåéöû. Êðàñíûå äæèãèòû ïîêëÿëèñü
äðàòüñÿ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè.

Ïðèêàçîì ÷ðåçâû÷àéíîãî êîìèññàðà Þãà Ðîññèè Ñåðãî Îð-
äæîíèêèäçå â ñîñòàâå Îäèííàäöàòîé àðìèè áûëà ñîçäàíà Ïåð-
âàÿ óäàðíàÿ ñîâåòñêàÿ øàðèàòñêàÿ êîëîííà. Êîìàíäèðîì øà-
ðèàòñêîé êîëîííû áûë íàçíà÷åí Ã. È. Ìèðîíåíêî, à Êàòõàíîâ �
êîìàíäèðîì íàöèîíàëüíûõ ïîëêîâ ýòîé êîëîííû. Êàòõàíîâ íà
äâóõ ÿçûêàõ ðàñïðîñòðàíÿë ëèñòîâêó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü:
«Êòî íå ïðèçíàåò íàðîäíîé âëàñòè, òîò âðàã ñâîåìó íàðîäó».
Ëîçóíã íàõîäèë øèðîêèé îòêëèê ó ãîðöåâ. Êàæäûé äåíü ïðèõî-
äèëè íîâûå îòðÿäû ñ ïðîñüáîé î çà÷èñëåíèè èõ â ðÿäû âîéñê,
ñðàæàþùèõñÿ ïîä êðàñíûì çíàìåíåì.

Â òî âðåìÿ, êîãäà îáúåäèíåííûå âîéñêà ãîòîâèëèñü ê áîÿì
ïðîòèâ áåëîãâàðäåéöåâ íà Òåðåêå, ïîëêîâíèê Ñåðåáðÿêîâ ðàçî-
ãíàë ðåâêîì â Íàëü÷èêå è óñòàíîâèë âëàñòü «íàöèîíàëüíîãî
ñîâåòà», îáúÿâèë ñåáÿ äèêòàòîðîì. Êàòõàíîâ íå ìîã âåðíóòüñÿ
íàçàä, ÷òîáû âîññòàíîâèòü ðåâêîì îêðóãà. Çàäà÷à âîéñê áûëà
îïðåäåëåíà � ëèêâèäèðîâàòü àíòèñîâåòñêèé ìÿòåæ íà Òåðåêå,
î÷èñòèòü òûëû Êðàñíîé Àðìèè îò áåëîãâàðäåéùèíû, ñîçäàòü
óñëîâèÿ äëÿ ñîåäèíåíèÿ Îäèííàäöàòîé àðìèè ñ ÷àñòÿìè Äâåíàä-
öàòîé  àðìèè, äåéñòâîâàâøåé â íèæíåì òå÷åíèè Òåðåêà, ñòàâ-
øèì îïëîòîì áåäîãâàðäåéùèíû, âçÿòü â òèñêè äåíèêèíöåâ,
îòðåçàòü èì âñå ïóòè.

Â ìíîãîäíåâíûõ êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ çàäà÷à áûëà âûïîë-
íåíà. Øàðèàòñêèå ïîëêè äîêàçàëè ñâîþ âåðíîñòü ðåâîëþöèè,
ñðàæàëèñü, íå ùàäÿ æèçíè, çàñëóæèëè áëàãîäàðíîñòü â ïðèêà-
çå ïî àðìèè êîìèññàðà Þãà Ðîññèè òîâàðèùà Îðäæîíèêèäçå.
Êîãäà äâå àðìèè ñîåäèíèëèñü, Êàòõàíîâ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü
ðàçîãíàòü îòðÿä Ñåðåáðÿêîâà â Íàëü÷èêå è âîññòàíîâèòü ðåâ-
êîì.

Âñêîðå îáðàçîâàëñÿ Ñòàâðîïîëüñêèé ôðîíò, êóäà òðåáîâà-
ëèñü âîéñêà íà ïîìîùü Êðàñíîé Àðìèè, ñäåðæèâàâøåé íàòèñê
ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðîòèâíèêà. Ñðî÷íî áûëè ñôîðìèðîâàíû
íîâûå îòðÿäû è âìåñòå ñ ÷àñòüþ øàðèàòñêîé êîëîííû îòïðàâëå-
íû íà ôðîíò. Íàçûðó Êàòõàíîâó ïðèøëîñü ñ íåáîëüøèì îòðÿ-
äîì, îñòàâøèìñÿ ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì, ïðèíÿòü áîé ó ñòàíöèè
Ïðîõëàäíàÿ. Ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå â áîÿõ ñ ïðåâîñõîäÿùèìè
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ñèëàìè, îí îòñòóïèë â ãîðû Èíãóøåòèè, ÷òîáû ñáåðå÷ü ñèëû
äëÿ ðåøàþùèõ ñðàæåíèé.

Òåðåê âñòðåòèë ýâàêóèðóþùèõñÿ ãðîçíûì ðîêîòîì, îáæè-
ãàþùèì äûõàíèåì çèìû. Àðáà ñ ñåìüåé Êàòõàíîâûõ, åäâà äîñ-
òèãíóâ ñåðåäèíû ðåêè, ïðîëîìèëà ëåä è îïðîêèíóëàñü. Íàçûð
è Íàøõî, åõàâøèå âåðõàìè, áðîñèëèñü â ëåäåíÿùèé ïîòîê
ñïàñàòü òîíóùèõ, ïðåæäå âñåãî äâóõ ìàëåíüêèõ ðåáÿò � Êåðèìà
è Ìàãîìåäà è èõ ìàòü Ñóýøó. Ñòàðèê Àäåëüãåðèé îñâîáîæäàë
îáåçóìåâøèõ âîëîâ îò ÿðìà, ÷òîáû äàòü èì âîçìîæíîñòü âû-
áðàòüñÿ èç âîäû. Äâà åãî ñûíà � Íàçûð è Íàøõî íîñèëèñü ïî
âîëíàì, âûëàâëèâàÿ èç ïîòîêà ðîäíûõ è áëèçêèõ.

Íèêòî åùå íå çíàë, ÷òî ïîñëå òàêîãî êóïàíèÿ Íàçûðà ñâàëèò
âîñïàëåíèå ëåãêèõ, à Íàøõî ñõâàòèò ðåâìàòèçì, êîòîðûé
ìåíü-øå ÷åì ÷åðåç äåñÿòîê ëåò óíåñåò åãî â ìîãèëó.

Äæèãèòû Êàòõàíîâà âëèëèñü â êðàñíîàðìåéñêèé
îòðÿä Í. Ô. Ãèêàëî, ðàñêâàðòèðîâàâøèéñÿ â ãîðíîì
Øàòîå. Ñàìîãî Êàòõàíîâà çàäåðæàëè â Âåäåíî � ñòîëèöå
ýìèðñòâà, âîçãëàâëÿå-ìîãî Óçóí-Õàäæè, ïîëàãàâøèì, ÷òî
Êàòõàíîâ, êàê øàðèàòèñò, ñòàíåò åãî ñïîäâèæíèêîì è áóäåò
ïðåäñòàâëÿòü ñâîé íàðîä â ñôîðìèðîâàííîì èì
ïðàâèòåëüñòâå � ñîâåòå ìèíèñòðîâ ýìèð-ñòâà. Óçóí-Õàäæè
äåðæàë Ãèêàëî ñ åãî îòðÿäîì íà çíà÷èòåëüíîì îòäàëåíèè
îò ñòîëèöû ýìèðñòâà. ×ëåíû åãî ñîâåòà ìèíèñòðîâ óæå
òîãäà îáíàðóæèëè ó Ãèêàëî «îòñóòñòâèå ïîíèìàíèÿ» öåëåé
è óñòðåìëåíèé ýìèðñòâà. Êíÿçü Äûøíèíñêèé áåç îáèíÿêîâ
âûñêàçàë: «Òàê êàê ñòðåìëåíèÿ Ãèêàëî ìíå ñîâåðøåííî
÷óæäû, íàõîæó íåîáõîäèìûì åãî óñòðàíåíèå...» Âîïðåêè
çàïðåòàì Íàçûð Êàòõàíîâ îòïðàâèëñÿ â Øàòîé ïîä
ïðåäëîãîì òîãî, ÷òî îí äîëæåí ïðîâåäàòü çåìëÿêîâ.

Í. Ô. Ãèêàëî ðàä áûë âñòðå÷å ñ Íàçûðîì Êàòõàíîâûì.
� Íàøè öåëè ñ òîáîé ÿñíû, � ñêàçàë Ãèêàëî. � Íàäî êàê ìîæ-

íî áûñòðåé âûéòè ê ãðîçíåíñêèì ðàáî÷èì, ïîäíÿòü âîññòàíèå
â òûëó Äåíèêèíà.

Ýòî ïîíèìàë è Êàòõàíîâ:
� Äà. Íàçðåâàåò ìîìåíò. Âðåìÿ ðàáîòàåò íà íàñ, íî ìîæíî

åãî è ïðîçåâàòü. Íóæíî íåìåäëåííî îäåòü è îáóòü äæèãèòîâ,
äîñòàòü ôóðàæ, êîíåé, ïîïîëíèòü áîåïðèïàñû.

Áåç ýòîãî íå÷åãî áûëî äóìàòü î íîâûõ áîÿõ. Áîñûõ âîèíîâ
ïî ñíåãó íå ïîâåäåøü.

Í. Ô. Ãèêàëî è Í. À. Êàòõàíîâ âñþ íî÷ü îáñóæäàëè ïîëîæå-
íèå. Îíè óæå çíàëè, ÷òî íà÷àëîñü êðóïíîå íàñòóïëåíèå Êðàñíîé
Àðìèè ïðîòèâ äåíèêèíñêèõ ïîë÷èù. Â ýìèðñòâå íàðàñòàëà òðå-
âîãà, øåë ñãîâîð ñ êîíòððåâîëþöèîííûìè êàçà÷üèìè ÷àñòÿìè.

Âûõîä áûë îäèí: íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ â Òèôëèñ � äîëî-
æèòü îáñòàíîâêó Êàâêàçñêîìó êðàåâîìó êîìèòåòó ÐÊÏ(á),
ïîïðîñèòü ó íåãî äåíåæíîé ïîìîùè. Íî êàê äîáðàòüñÿ äî Òèô-
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ëèñà? Êàâêàçñêèé õðåáåò çàâàëåí ñíåãîì. Íàäî áûòü
ñêàëîëàçîì, ÷òîáû ïðåîäîëåòü åãî, à òóò íå òîëüêî
àëüïèíèñòñêîãî ñíàðÿæå-íèÿ, ïðèëè÷íîé îáóâè íåò. Áûëà
ñôîðìèðîâàíà äåëåãàöèÿ âî ãëàâå ñ Íàçûðîì Êàòõàíîâûì.
Â íåå âîøëè áðàò Íàçûðà  � Áàøèð, Êèøåâ, Êîêîëåâ.

Ïðîõîäèò ìåñÿö èëè áîëüøå � âäðóã Ãèêàëî óçíàåò, ÷òî äåëå-
ãàöèÿ, îòïðàâèâøàÿñÿ â Ãðóçèþ, áëàãîïîëó÷íî äîñòèãëà ñåâåð-
íûõ ñêëîíîâ Êàâêàçñêîãî õðåáòà, íî îíà ïåðåøëà õðåáåò íå ÷åðåç
Êðåñòîâûé ïåðåâàë: íà ýòîì ïóòè èì áû íå ìèíîâàòü âñòðå÷è ñ
êàäåòñêèì êîðïóñîì íà îêðàèíå Âëàäèêàâêàçà, äåðæàùèì ïîä
êîíòðîëåì Äàðüÿëüñêîå óùåëüå. Êàòõàíîâ ïîâåë äåëåãàöèþ
÷åðåç Êàðàóãîìñêèé ïåðåâàë, åùå áîëåå òðóäíûé, ÷åì Êðåñòî-
âûé, íî áîëåå áåçîïàñíûé. Äåëåãàöèÿ ïðèâåçëà ñ ñîáîé ñòî
òûñÿ÷ ðóáëåé, âûäàííûå Êàâêàçñêèì êðàåâûì êîìèòåòîì
ÐÊÏ(á). Äîêóìåíò ãëàñèë: «Äëÿ Êàáàðäèíñêèõ ÷àñòåé, íàõîäÿ-
ùèõñÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ò. Ãèêàëî». Â ñáîðå äåíåã ïîìîãàë è
Áåòàë Êàëìûêîâ, îêàçàâøèéñÿ òîãäà â Òèôëèñå.

Ïîñëàíöû ãîð íå ïîïàëè ê Ãèêàëî. Íà ýòî ïîòðåáîâàëîñü
áû åùå íåìàëî äíåé, à òóò êàæäûé ÷àñ äîðîã. Ïî âñåìó Ñåâåðî-
Êàâêàçñêîìó ïðåäãîðèþ ñâèðåïñòâîâàëè áåëîêàçàêè, áåëî-
áàíäèòû, ðàñïðàâëÿÿñü ñî âñåìè, êòî ñî÷óâñòâîâàë êðàñíûì.

Íàçûð Êàòõàíîâ ïðèáûë â îñåòèíñêîå ñåëî Õðèñòèàíñêîå �
öåíòð ðåâîëþöèîííîé Ñåâåðíîé Îñåòèè � è íà çàñåäàíèè ðåâ-
êîìà ðàññêàçàë âñå, ÷òî åìó óäàëîñü óçíàòü â Ãðóçèè, â ÷àñòíîñòè
ïîäðîáíîñòè î ñòðåìèòåëüíîì íàñòóïëåíèè Êðàñíîé Àðìèè â
Öåíòðàëüíîé Ðîññèè. Íà çàñåäàíèè áûëè îïðåäåëåíû íåîòëî-
æíûå çàäà÷è ðåâîëþöèîííûõ îòðÿäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà.

Ðåâêîì Äèãîðèè âûíåñ ðåøåíèå � íåìåäëåííî ñîçäàòü
ñìåøàííûé îñåòèíî-êàáàðäèíñêèé îòðÿä è íàïðàâèòü åãî
ïðîòèâ áåëîãâàðäåéñêèõ ÷àñòåé êíÿçÿ Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî,
ïðåãðàäèâøåãî ïóòü ê Íàëü÷èêó è Ïÿòèãîðñêó. Ðåøåíèå ñîîòâåò-
ñòâîâàëî äîãîâîðó ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè, çàêëþ÷åííîìó ãîä
íàçàä. Îðãàíèçàòîðîâ ïîâñòàí÷åñêîãî äâèæåíèÿ âäîõíîâëÿëî
òî, ÷òî â ýòîò ìîìåíò ïîä óäàðàìè Êðàñíîé Àðìèè îòêàòûâàëèñü
ê þãó âîéñêà Äåíèêèíà. 16 äåêàáðÿ 1919 ãîäà åãî âûøèáëè èç
Êèåâà, 10 ÿíâàðÿ 1920 ãîäà Êðàñíàÿ Àðìèÿ îñâîáîäèëà Ðîñòîâ,
«âîðîòà íà Êàâêàç» ðàñïàõíóëèñü áîéöàì êðàñíûõ ÷àñòåé.

Îñåòèíñêèé ðåâêîì ïðèíÿë ðåøåíèå ðàçîñëàòü ãîíöîâ ïî
óùåëüÿì, ñîáðàòü âîåäèíî ðàçðîçíåííûå ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû,
ñêðûâàâøèåñÿ äî ñèõ ïîð â ãîðàõ, îáðàçîâàòü ìîùíûé êóëàê è
íàíåñòè óäàð ïî äåìîðàëèçîâàííûì âîéñêàì áåëûõ.

23 ôåâðàëÿ Íàçûð Êàòõàíîâ, ñîáðàâ äîñòàòî÷íî ñèë, ñîâ-
ìåñòíî ñ îñåòèíñêèìè âîèíàìè ïåðåøåë ãîðíóþ ðåêó Óðóõ è ñ
íàëåòà ðàçãðîìèë ïîëê êíÿçÿ Áåêîâè÷à-×åðêàññêîãî è êðóïíûé
îòðÿä ñòðàæè. Âäîõíîâëåííûå îäåðæàííîé ïîáåäîé êðàñíûå
äæèãèòû ïî ïÿòàì ïðåñëåäîâàëè âðàãà. Â êàæäîì îñâîáîæäåí-
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íîì àóëå òóò æå âîçíèêàëè íîâûå îòðÿäû è ïðèñîåäèíÿëèñü
ê ðåâîëþöèîííûì âîéñêàì.

Îá ýòèõ áîÿõ Áåêîâè÷-×åðêàññêèé, ñïàñøèéñÿ áåãñòâîì,
ïèñàë, êîãäà äîñòèã áåðåãîâ Êðûìà: «Èçâåñòíûé âðàã íàøåãî
íàðîäà, Êàòõàíîâ, ñîáðàë âñåõ ïîäîíêîâ îáùåñòâà â Êàáàðäå è
Ãîðíîé Îñåòèè è «Çåëåíûõ ðóññêèõ», äâèíóëñÿ íà Íàëü÷èê è
ïîä âèäîì øàðèàòà óòâåðäèë Ñîâåòñêóþ âëàñòü â êðàå». Êíÿçü
ïðè ýòîì íå õâàëèë ñâîèõ âîÿê, áåæàâøèõ âìåñòå ñ íèì: «ß âè-
äåë â ýòîò äåíü ìíîãî òàêèõ, êòî íîñèò øàïêó ïî íåäîðàçóìå-
íèþ, èì áîëåå ïîäõîäèë æåíñêèé ïëàòîê...»

11 ìàðòà 1920 ãîäà êàòõàíîâöû âîøëè â Íàëü÷èê. Íàñåëåíèå
óñòðîèëî èì òîðæåñòâåííóþ âñòðå÷ó. Â àêòîâîì çàëå ðåàëüíîãî
ó÷èëèùà, ãäå ÷åòûðå ãîäà êîãäà-òî ó÷èëñÿ è ïðåïîäàâàë Íàçûð
Êàòõàíîâ, åãî îæèäàë ïèð, íà êîòîðûé íå ïîñêóïèëèñü ñëîáî-
æàíå. Ñîáðàëèñü âñå, êîìó äîðîãà áûëà ïîáåäà. Ìóäðûå òîñòû,
âîçãëàñû ëèêîâàíèÿ, ìóçûêà, òàíöû � âñå áûëî â ýòîò äåíü è íà
ïèðó è â êëàññíûõ êîìíàòàõ, ïðåâðàùåííûõ íà âðåìÿ â êàçàðìû,
è â îãðîìíîì äâîðå, ãäå âîêðóã çàáîðîâ ñòîÿëè êîíè ïîä ñåäëîì.
Äàæå â ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, ñòîÿâøåé âáëèçè ðåàëüíîãî ó÷è-
ëèùà, îòñëóæèëè ìîëåáåí âî ñëàâó ïîáåäû íàä ñóïîñòàòîì
Äåíèêèíûì.

Ó Íàçûðà Êàòõàíîâà áûëî íåìàëî çàñëóã ïåðåä ñâîèì íàðî-
äîì. Âîïðåêè âñåìó îí ïðèñîåäèíèë ê ñëîâó «ðåâêîì» ñëîâî,
êîòîðîå, êàçàëîñü, íå ëîæèòñÿ ðÿäîì, � «øàðèàòñêèé». Ýòî áûëî
çíàìåíèå âðåìåíè, ðåâîëþöèîííîå òâîð÷åñòâî íåãðàìîòíûõ
ãîðöåâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, â ñîçíàíèè êîòîðûõ «øàðèàò» �
ñèíîíèì «íàðîäíûé», ïîýòîìó, ñîâìåñòèâ êàê áû íåñîâìåñòè-
ìûå ñëîâà, Íàçûð Êàòõàíîâ ñäåëàë ÿñíûì è ïîíÿòíûì äëÿ øèðî-
êèõ íàöèîíàëüíûõ ìàññ ñìûñë áîðüáû çà äåëî Ëåíèíà, ïðîòèâ
ïðîãíèâøèõ ñîöèàëüíûõ óñòîåâ, çà ñïðàâåäëèâóþ íàðîäíóþ
Ñîâåòñêóþ âëàñòü...

ß ïîìíþ Íàçûðà Êàòõàíîâà. Îí ïðèåçæàë â Øàëóøêó, è
îòåö ïðèãëàñèë åãî ê íàì äîìîé íà îáåä. Ìíå áûëî ïðåäëîæåíî
ïîéìàòü ëó÷øóþ êóðèöó, äà íå îäíó, ïîòîì íàáðàòü ñóõèõ äðîâè-
øåê, ðàçäîáûòü ó ñîñåäåé ñìåòàíû. Ãîñòü íå äîëãî ñèäåë. Ïîêà
îí áëàãîäàðèë ìàòü çà óãîùåíèå, õâàëèë âêóñ «ãåäëèáæè» �
êóðèöû â ñìåòàíå, ÿ, êàê ýòîìó ìåíÿ ó÷èë îòåö, îòâÿçàë êîíÿ,
ïîäâåë åãî ïîáëèæå ê ãîñòþ è ïðèãîòîâèëñÿ ïîâèñíóòü íà îäíîì
ñòðåìåíè, ÷òîáû ñåäëî íå ñúåõàëî íàáîê, êîãäà âñàäíèê áóäåò
ñàäèòüñÿ íà êîíÿ. Îòåö ïðîâîæàë åãî çà âîðîòà.

Ìîñêâà æäàëà òðàóðíûé ïîåçä. Íàçûð Êàòõàíîâ è ìîé îòåö
åùå ñ óòðà áûëè íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, çàïîëíåííîé òîë-
ïîé. Ïàâåëåöêèé âîêçàë íå ïîìíèë òàêîãî ìîðÿ ëþäåé. Ïîåçä
ïîäõîäèë ìåäëåííî. Ïàðîâîç â òðàóðíîì óáðàíñòâå � ñ ôëàæ-
êàìè, ïîëîòíèùàìè, êàçàëîñü, âûáèâàëñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Îí
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òàùèë ãîðå âñåõ íàðîäîâ çåìëè. Íà ïëîùàäêå ïàðîâîçà
ñòîÿë íà÷àëüíèê äîðîãè, îäåòûé â ôîðìó èíæåíåðà. Îí êàê
áû ðàçðå-çàë ãðóäüþ ìîðîçíûé âåòåð. Ïîäúåçæàÿ ê ñòàíöèè,
òîíóâøåé â ëþäñêîì ìîðå, îí çàðûäàë.

Âûíåñòè ãðîá èç âàãîíà íà ïåððîí âûøëè Êàëèíèí, Äçåð-
æèíñêèé, Ñòàëèí, Åíóêèäçå è ìíîãèå äðóãèå. Ëþäè, çàáðàâøèñü
íà ñòîëáû, êðûøè äîìîâ è òîâàðíûõ âàãîíîâ, ñòàðàëèñü óâèäåòü
Ëåíèíà. Êàòõàíîâ è ìîé îòåö ñìîãëè ïðîáèòüñÿ ïîáëèæå ê âûõî-
äó èç âîêçàëà áëàãîäàðÿ ìàíäàòàì äåëåãàòîâ ñúåçäà. Òðàóðíàÿ
ìåëîäèÿ îïîâåñòèëà î íà÷àëå ïðîöåññèè, íàïðàâëÿâøåéñÿ ê
öåíòðó ãîðîäà. Çà ïîõîðîííîé ïðîöåññèåé ïîòÿíóëñÿ íåñêîí÷àå-
ìûé ëþäñêîé ïîòîê.

Ìîé îòåö ïî õàðàêòåðó áûë íà ðåäêîñòü ìÿãêîñåðäå÷íûì è
îòçûâ÷èâûì. Åìó ñòîèëî îãðîìíûõ óñèëèé ñäåðæèâàòü ñëåçû,
õîòÿ âîêðóã íèêòî íå ïðÿòàë ñëåç. Íî è åìó íå õâàòèëî âîëè,
êîãäà îí ïðîõîäèë ìèìî îäíîãî çäàíèÿ, â êîòîðîì, êàê âèäíî,
ðàçìåùàëñÿ äåòñêèé äîì. Èç îòêðûòûõ ôîðòî÷åê ëèëàñü ìóçûêà
Øîïåíà. Êòî-òî èãðàë íà ðîÿëå, à äåòèøêè çàïîëíèëè îêîííûå
ïðîåìû è, ïðèëüíóâ ê çàòÿíóòûì ìîðîçîì ñòåêëàì, ðåâåëè. Íå
ñäåðæàë ñëåç è Êàòõàíîâ...

Êîëîííûé çàë Äîìà Ñîþçîâ, ãäå áûë óñòàíîâëåí ãðîá ñ
òåëîì Ëåíèíà, ñòàë êàê áû öåíòðîì ìèðîâîãî ïðèòÿæåíèÿ. Ñî
âñåõ óëèö è ïëîùàäåé øëè êîëîííû ëþäåé. Ñåìü âîêçàëîâ
Ìîñêâû ïðèíèìàëè äåëåãàöèè îò âñåõ íàðîäîâ Ñîþçà è äåëåãà-
öèè èç äðóãèõ ñòðàí. Äåëåãàòû ñúåçäîâ Ñîâåòîâ ïðîùàëèñü ñ
Ëåíèíûì ïåðâûìè. Ìîé îòåö áûë ñ äåëåãàöèåé Êàáàðäèíî-
Áàëêàðèè. Ó âõîäà â Äîì Ñîþçîâ Íàçûðà Êàòõàíîâà ïðåäóïðå-
äèëè, ÷òîáû îí «íå îòëó÷àëñÿ äàëåêî», à ê ÷åòûðíàäöàòè íîëü-
íîëü ÿâèëñÿ â êîìíàòó ïðåçèäèóìà. Çà âðåìÿ ðàáîòû â Ìîñêâå
Êàòõàíîâ ñâîáîäíî îðèåíòèðîâàëñÿ â àíôèëàäå êîìíàò Äîìà
Ñîþçîâ. Îí ïîëàãàë, ÷òî åìó äàäóò ïîðó÷åíèå, à êàêîå èìåííî
íå çíàë, ðàñïðîùàëñÿ ñ Ïøåìàõî äî âå÷åðà.

Âûñîêèé âîåííûé â øèíåëè è áóäåííîâêå ñîáðàë îêîëî ñåáÿ
òåõ, êîìó íàäëåæàëî ñìåíèòü ïî÷åòíûé êàðàóë. Îí îáðîíèë
åäèíñòâåííîå ñëîâî «ïðîøó» è ïîøåë âïåðåä. Çà íèì îñòàëü-
íûå. Âîéäÿ â çàë, Êàòõàíîâ íå ñìåë ïîäíÿòü ãîëîâû, áîÿëñÿ ðàç-
ðûäàòüñÿ, óâèäåâ Ëåíèíà. Îí øåë â íîãó ñ âîåííûì, ìåäëåííî,
êàæäûé øàã äàâàëñÿ ñ òðóäîì. Êàòõàíîâ îáîøåë ãðîá è ñìåíèë
÷åëîâåêà, ñòîÿâøåãî ó íîã ñ ïðàâîé ñòîðîíû, âñòàë, ïîâåðíóâ-
øèñü ëèöîì ê èçãîëîâüþ Ëåíèíà. Ñïàçìû ïåðåõâàòèëè ãîðëî,
èç ãëàç âûêàòèëèñü ñëåçû, çàäåðæàëèñü íà ùåêå è, ñêàòèâøèñü
âíèç, ïîâèñëè íà êîí÷èêàõ ïûøíûõ óñîâ.

Â ïàìÿòè Íàçûðà Êàòõàíîâà åùå áûëà ñâåæà âñòðå÷à ñ
Ëåíèíûì. Ýòî áûëî íå òàê äàâíî. Ãîäà ïîëòîðà íàçàä. Ïðèåçæà-
ëà òîãäà â Ìîñêâó äåëåãàöèÿ ãîðöåâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Ðàáîòàâ-
øèé âìåñòå ñ Í. Êàòõàíîâûì â Ìîñêâå â êà÷åñòâå ïîñòîÿííîãî
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ïðåäñòàâèòåëÿ îò Ñåâåðíîé Îñåòèè ïðè ÂÖÈÊ Ì. Ä. Áîòîåâ
ïîòîì ðàññêàæåò, ÷òî «Íàçûð Êàòõàíîâ íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ
ñ Ëåíèíûì», à ñûí Êàòõàíîâà � Êåðèì Íàçûðîâè÷ óòî÷íèò îäíó
èç ýòèõ âñòðå÷, êîãäà, ïî åãî ñëîâàì, åãî îòåö áûë â ÷èñëå äåëåãà-
öèè, ïîáûâàâøåé ó Ëåíèíà â 1922 ãîäó.

Êàòõàíîâ ðàññêàçàë ñâîåé ñåìüå î çàäóøåâíîé áåñåäå ñ Ëåíè-
íûì. Êàæäîå ñëîâî Ëåíèíà çàïàäàëî â äóøó, êàæäîå åãî äâèæå-
íèå, æåñòû, ïîâîðîò ãîëîâû, ïðèùóð ãëàç, óëûáêà, ðàçëåò áðîâåé �
âñå çàïîìíèëîñü. Ãîðöû ñòåïåííî, ñ äîñòîèíñòâîì ñëóøàëè
Èëüè÷à. Íà âîïðîñû Ëåíèíà îòâå÷àëè êîðîòêî.

Íàçûð Êàòõàíîâ èñïûòûâàë óäîâëåòâîðåíèå, êîãäà â íà÷àëå
áåñåäû ïåðåäàë ñëîâà áëàãîäàðíîñòè îò ñâîåãî íàðîäà çà ñåìåíà
è ìàíóôàêòóðó, âûäåëåííûå öåíòðàëüíûì ïðàâèòåëüñòâîì.

� Îò âñåãî íàðîäà, Âëàäèìèð Èëüè÷, íèçêèé ïîêëîí Âàì
çà òå ñåìåíà, � ãîâîðèë Íàçûð Êàòõàíîâ è ïî îáû÷àþ âñòàë,
ïåðå-äàâàâ áëàãîäàðíîñòü âîæäþ. � Áåç íèõ îò ìîåãî
êðåñòüÿíñêîãî íàðîäà íå îñòàëîñü áû íèêîãî. Ùåäðàÿ ðóêà
ó Ëåíèíà è óðîæàé áóäåò ùåäðûì, ãîâîðèëè êðåñòüÿíå è
ðåøèëè óðîæàé íàçâàòü «óðîæàé Èëüè÷à».

� Âåñü ÿðîâîé êëèí óäàëîñü çàñåÿòü? � ïðåðâàë âîïðîñîì
Âëàäèìèð Èëüè÷ ïîõâàëó.

� Íå âåñü. Ñî ñëåäóþùåãî ãîäà çàñååì äî êëî÷êà.
� Ãîëîäó äîñòàëàñü áîëüøàÿ æàòâà. Öåëûå àóëû... � äîáàâèë

êòî-òî è îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû íå çàíèìàòü ñëèøêîì ìíîãî äîðî-
ãîãî âðåìåíè.

Ãîðöåâ èíòåðåñîâàëè âîïðîñû ýêîíîìèêè, íàöèîíàëüíûõ
òðàäèöèé, àäìèíèñòðàòèâíîãî óñòðîéñòâà, õîçÿéñòâåííîãî
ðàéîíèðîâàíèÿ íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè, âçàèìîîòíîøåíèé
ìåæäó ðàçíûìè íàðîäàìè.

Â ñåðåäèíå çàëà áîëüøîå êðàñíîå âîçâûøåíèå. Íà íåì â
ìîðå æèâûõ öâåòîâ ãðîá ñ òåëîì Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ëåíèíà.

Íàçûð Êàòõàíîâ ñìîòðåë íà ëèöî Ëåíèíà. Îíî íå óòðàòèëî
ñâåæåñòè. Ãëàçà Èëüè÷à çàïàëè ãëóáîêî. Åãî ãåíèàëüíûé ëîá
ñëîâíî áûë ïîãðóæåí â ðàçäóìüå.

Êòî-òî êîñíóëñÿ ïëå÷à Êàòõàíîâà. Ðÿäîì ñòîÿë óæå ÷åëîâåê,
êîòîðûé äîëæåí ñìåíèòü åãî. Êàòõàíîâ ìûñëåííî ïîïðîùàëñÿ
ñ Ëåíèíûì è ïîøåë çà âîåííûì, ðóêîâîäèâøèì ñìåíîé ïî÷åò-
íîãî êàðàóëà. Îí âîøåë â áîëüøóþ êîìíàòó, ïåðåïîëíåííóþ
ëþäüìè. Ñðåäè íèõ îí óâèäåë Îðäæîíèêèäçå.

Ñî âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà Êàâêàçå Êàòõàíîâ õîðîøî
çíàë Ñåðãî Îðäæîíèêèäçå è ïîçæå ïîääåðæèâàë ñ íèì äðóæå-
ñêèå îòíîøåíèÿ. Ãåîðãèé Êîíñòàíòèíîâè÷ ìîã ïîãîðÿ÷èòüñÿ,
ïîâûñèòü ãîëîñ, íî òóò æå îñòûâàë.

Îäíàæäû ñ Íàçûðîì Êàòõàíîâüì ïðîèçîøëà áåäà. Îí ñóðîâî
ïîñòóïèë ñ æåíùèíîé, îñêîðáèâøåé åãî, è îêàçàëñÿ â ìèëèöèè.
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×óâñòâóÿ óãðûçåíèå ñîâåñòè, îí î ñâîåì ïîñòóïêå ñàì çàÿâèë
â îòäåëåíèå ïî òåëåôîíó. Î ñëó÷èâøåìñÿ ñòàëî èçâåñòíî
Îðäæî-íèêèäçå. Îí ïîçâîíèë â ìèëèöèþ è âûÿñíèë
ïðè÷èíó. Êàòõàíîâ áûë îñâîáîæäåí èç-ïîä ñòðàæè. Ñåðãî
Îðäæîíèêèäçå âîçäàë åìó äîëæíîå çà «ôåîäàëüíûå
ïåðåæèòêè», îñòàâàÿñü ïðè ýòîì äîáðîæåëàòåëüíûì.
Ìûñëåííî Êàòõàíîâ èíîãäà ñðàâíèâàë Áåòàëà Êàëìûêîâà
ñ Îðäæîíèêèäçå. Áåòàë ñòðóæåê íå ñíèìàë, çàòî åãî ðóêà íå
çíàëà ïîùàäû, êîãäà ðå÷ü øëà î òåõ, êòî ñ íèì íå ñîãëàñåí,
à î ìÿãêîñòè, óñòóï÷èâîñòè õàðàêòåðà ãîâîðèòü íå
ïðèõîäèëîñü. «Äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà òåáå, ÷òîáû òû
ïîêèíóë îáëàñòü». Íå óñïåë � ïåíÿé íà ñåáÿ.

Âçûñêèâàòü ñ ïðîâèíèâøåãîñÿ îí óìåë, â òîì ÷èñëå è ñ Íàçû-
ðà, ñ êîòîðûì îí õîòåë ïîääåðæèâàòü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ,
êàê ñ áîåâûì ñîðàòíèêîì, íî âìåñòå ñ òåì åãî ðàçäðàæàëà ïîïó-
ëÿðíîñòü Íàçûðà â íàðîäå.

Øàëóøèíöû ñïîðèëè ïî ïîâîäó òîãî, ïî÷åìó Íàçûð Êàòõà-
íîâ óñòóïèë Áåòàëó Êàëìûêîâó ëèäåðñòâî, à ñàì çàíÿë ñêðîì-
íûé ïîñò ñíà÷àëà íà÷àëüíèêà ìèëèöèè ïðè îêðóæíîì èñïîë-
êîìå, à ñ îáðàçîâàíèåì àâòîíîìíîé îáëàñòè � çàâåäóþùåãî
çåìåëüíûì îòäåëîì. Âñêîðå Í. Êàòõàíîâó ïðåäëîæèëè íîâóþ
ðàáîòó ïîñòïðåäà ïðè ÂÖÈÊ. Îí ïåðååõàë â Ìîñêâó, íî è òàì
íå çàòåðÿëñÿ ñðåäè äðóãèõ.

Àâòîíîìíûå oáëàñòè Ñåâåðíîãî Êàâêàçà îáðàòèëèñü ê íåìó
ñ ïðîñüáîé áûòü èõ îáùèì ïîñòîÿííûì óïîëíîìî÷åííûì â
ÂÑÍÕ, ïðåäñòàâëÿòü è çàùèùàòü èõ èíòåðåñû â âîïðîñàõ ïðî-
ìûøëåííîãî ñòðîèòåëüñòâà, òî åñòü ïîìîãàòü èì â ñîçäàíèè
ïðîìûøëåííîñòè, à çíà÷èò, è çàëîæèòü îñíîâó â çàðîæäåíèè
íàöèîíàëüíîãî ðàáî÷åãî êëàññà. Êàòõàíîâ íå áûë íàãðàæäåí
îðäåíàìè çà îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè è ëè÷íóþ õðàáðîñòü
â áîÿõ, õîòÿ îäèííàäöàòü ïóëåâûõ ïðîáîèí íà åãî øóáå, õðàíèâ-
øåéñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ â ìóçåå, � ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí íå
ðàç ñàì âåë êàâàëåðèéñêèå ïîëêè â àòàêó.

Íàçûð Êàòõàíîâ, õîòÿ è íå áûë ÷ëåíîì ïàðòèè áîëüøåâèêîâ,
÷åñòíî âûïîëíÿë îòâåòñòâåííåéøèå ïîðó÷åíèÿ ïàðòèè, êîòîðûå
ìîãëè äîâåðÿòü ëèøü ñàìûì ïðîâåðåííûì è ïðåäàííûì êîì-
ìóíèñòàì. Íî â ïàðòèþ íå âñòóïàë, îí ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê âåðóþ-
ùèì è ñ÷èòàë ýòî íåñîâìåñòèìûì ñî çâàíèåì ÷ëåíà ÐÊÏ (á).

...25 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà ìåæäó ÷åòûðíàäöàòüþ è ïÿòíàäöàòüþ
÷àñàìè Íàçûðó Êàòõàíîâó äîâåðèëè äåñÿòü ìèíóò áûòü â
ïî÷åòíîì êàðàóëå ó ãðîáà Ëåíèíà. Ýòî áûëî ïðèçíàíèåì åãî
ðåâîëþöèîííûõ çàñëóã è ëè÷íûõ êà÷åñòâ.

27 ÿíâàðÿ, â âîñêðåñåíüå, ñîñòîÿëèñü ïîõîðîíû Â. È. Ëåíè-
íà. Ðîâíî â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè
ïî âñåé òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîêàòèëèñü ãðîìîâûå
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ðàñêàòû îäíîâðåìåííîãî âîåííîãî ñàëþòà èç îðóäèé âñåõ
êà-ëèáðîâ.

� Îðóäèéíûå ñàëþòû ñåãîäíÿ îïîâåñòèëè ìèð, ÷òî äåëî Ëå-
íèíà áåññìåðòíî, � ñêàçàë Íàçûð ìîåìó îòöó, êîãäà îíè âîçâðà-
ùàëèñü ñ Êðàñíîé ïëîùàäè â Ïåðâûé äîì ñîâíàðêîìà (íûíå
ãîñòèíèöà «Íàöèîíàëü»), ãäå Êàòõàíîâ çàíèìàë êîìíàòó...

Ìîè çåìëÿêè â Øàëóøêå ãîâîðèëè: «Ïøåìàõî ïðèåäåò �
ïðàâäó ñêàæåò». Îòåö ïðèâåç ñ ñîáîé ïëàêàòû è áðîøþðû î
Ëåíèíå, êîòîðûå áåñïëàòíî âûäàâàëèñü íà ñúåçäå äåëåãàòàì.
Íåêîòîðûå ïëàêàòû îí ðàçâåñèë äîìà, äðóãèå âîçèë ñ ñîáîé è
ïîêàçûâàë òàì, ãäå åìó ïðèõîäèëîñü âûñòóïàòü ñ ðàññêàçîì î
ïîõîðîíàõ Ëåíèíà, î ñúåçäå Ñîâåòîâ, î Ìîñêâå.

Òå, ó êîãî ñåðäöå íå ëåæàëî ê Ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîäíÿëè
ãîëîâû. «Êòî ñîëåíîãî ïîåë � ïîïüåò âîäèöû», � ãîâîðèëè îíè,
ìå÷òàÿ ðàñïðàâèòüñÿ ñ áîëüøåâèêàìè. Ìóëëû
ïðèîáîäðèëèñü: «Òåïåðü ìåäðåñå âîçüìåò âåðõ íàä ñîâåòñêîé
øêîëîé».

Íî íàäåæäû âðàãîâ Ñîâåòñêîé âëàñòè íå ñáûëèñü. Ïàðòèÿ
âåëà íàðîä ïî ïóòè, óêàçàííîìó Ëåíèíûì.

Äâà ãîäà ÿ ó÷èëñÿ â ñåëüñêîé øêîëå. Ïðîó÷èâøèéñÿ «äâå
çèìû» ñ÷èòàëñÿ ãðàìîòíûì, ìîã ñòàòü «äàæå ïèñàðåì», ÷òî áûëî
âûñøèì ìåðèëîì îáðàçîâàííîñòè. Æåðíîâùèêè íå ïðåäñòàâ-
ëÿëè ñåáå, çà÷åì åùå ó÷èòüñÿ, åñëè ÷åëîâåê ìîæåò ïðî÷åñòü òî,
÷òî ñàì íàïèñàë.

Îäíàæäû ìîè çíàíèÿ ïîäâåðãëèñü ñåðüåçíîé ïðîâåðêå. Â
òå ãîäû ñòàëî ìîäîé ïèñàòü ëþáîâíûå çàïèñêè. Äåâóøêè òðåáî-
âàëè ïðèçíàíèÿ â ëþáâè «â ïèñüìåííîì âèäå». Ïóñòü âîçëþ-
áëåííûå è âñòðå÷àþòñÿ êàæäûé äåíü, âñå ðàâíî, ëþáèøü � ïèøè
çàïèñêè. Äåâóøêà íîñèëà èõ, êàê àìóëåò, ïîêàçûâàëà ïîäðóæ-
êàì.

È âîò îäíà ìîÿ þíàÿ ñîñåäêà îáðàòèëàñü êî ìíå çà ïîìîùüþ.
Îíà ïîëó÷èëà ïåðâóþ ëþáîâíóþ çàïèñêó, à ïðî÷èòàòü íå ìîãëà.
Äåâóøêà ïîçâàëà ìåíÿ â ãëóáèíó ñàäà, èçâëåêëà èç òàéíèêîâ
çàâåòíóþ áóìàæêó è ïîïðîñèëà:

� Ïðî÷òè.
ß ðàçâåðíóë çàïèñêó. Îíà áûëà íàïèñàíà ïî-ðóññêè. Äåâóøêà

ñ òðåïåòîì æäàëà ïåðåâîäà âîëøåáíûõ ñëîâ ëþáâè. ß îùóùàë
åå ãîðÿ÷åå äûõàíèå. Åé äóìàëîñü, ÷òî ÿ áóäó ÷èòàòü «áûñòðåé,
÷åì êóðèöà ïîäáèðàåò çåðíà», íî óâû. ß ñ òðóäîì ïðî÷åë ïåðâîå
ñëîâî � «ìèëàÿ» è çàïíóëñÿ, íå çíàÿ åãî çíà÷åíèÿ. Çàòî ìíå áûëî
èçâåñòíî äðóãîå ðóññêîå ñëîâî, áëèçêîå ïî çâó÷àíèþ � «ìûëî».
Ñãîðàÿ îò ñòûäà, ÿ íåóâåðåííî ïðîãîâîðèë:

� Îí íàçûâàåò òåáÿ ìûëîì...
Äåâóøêà áûëà îáåñêóðàæåíà. Îíà ïåðåñïðîñèëà. Íå ìîæåò

îí íàçûâàòü åå òàê!
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ß óâèäåë åå íàïîëíèâøèåñÿ ñëåçàìè ãëàçà è õîòåë
óòåøèòü:

� Íå ïðîñòîå ìûëî, äóøèñòîå...
È ïðîâàëèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Áîëüøå ïèñåì îíà ìíå íå

äîâåðÿëà.
Â 1926 ãîäó ÿ ïîåõàë â Áàêñàíñêèé îêðóæíîé öåíòð, â øêîëó-

èíòåðíàò äëÿ äåòåé êðàñíûõ ïàðòèçàí. Íàñ áûëî òðîå èç Íàëü-
÷èêñêîãî îêðóãà.

Íà âòîðîé äåíü ìåíÿ âûçâàë çàâõîç øêîëû.
� Áóäåøü ïàñòè øêîëüíóþ êîðîâó.
Äåëî çíàêîìîå, è âñå æå ýòî îãîð÷èëî ìåíÿ � âåäü ÿ ïðèåõàë

ó÷èòüñÿ, à ïàñòè êîðîâó ìîã è äîìà. Íî âîçðàæàòü ÿ íå ñìåë,
áîÿëñÿ íàêàçàíèÿ ïàïàõîé: ÿ óæå çíàë, ÷òî â èíòåðíàòå íà ãîëîâó
íàðóøèòåëÿ äèñöèïëèíû íàäåâàëè ñòàðóþ ïàïàõó, êîòîðóþ îí
äîëæåí áûë íîñèòü äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåòñÿ íîâûé íàðó-
øèòåëü. Ïàïàõà ïåðåõîäèëà ñ ãîëîâû íà ãîëîâó çèìîé è ëåòîì.
Îíà ïðè÷èíÿëà íåìàëî õëîïîò, íàëåçàÿ íà ãëàçà, � òî è äåëî
ïðèõîäèëîñü ïðèäåðæèâàòü åå ðóêîé. Êòî-òî ïîïûòàëñÿ ñæå÷ü
ýòó ïàïàõó, íî áåçóñïåøíî.

Çàíÿòèÿ â øêîëå øëè áåññèñòåìíî. Ó÷åíèêè áûëè ïðåäî-
ñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Äèñöèïëèíó ïîääåðæèâàë ó÷åíè÷åñêèé
êîìèòåò. Â îáùåæèòèè âèñåë ñïèñîê âîñïèòàííèêîâ, è ïðîòèâ
êàæäîé ôàìèëèè áûëè ïðîñòàâëåíû öèôðû � îò åäèíèöû äî
äåñÿòè. Åñëè òðè ïèîíåðà çàÿâëÿëè, ÷òî êòî-ëèáî èç ó÷åíèêîâ
ñîâåðøèë íåäîñòîéíûé ïîñòóïîê � ñêâåðíîñëîâèë èëè îñêîðáèë
òîâàðèùà, � ñîáèðàëñÿ ó÷åíè÷åñêèé êîìèòåò, è ó ïðîâèíèâ-
øåãîñÿ çà÷åðêèâàëè îäíó èç öèôð. Òîò, ó êîãî âñå öèôðû äî
ïîñëåäíåé îêàçûâàëèñü çà÷åðêíóòûìè, ðèñêîâàë âûëåòåòü èç
øêîëû � âîïðîñ î ïðåáûâàíèè åãî â øêîëå âûíîñèëñÿ íà ïåä-
ñîâåò.

Â äâóõ êëàññàõ ó÷èëîñü áîëåå òðèäöàòè ó÷åíèêîâ, ñðåäè íèõ
è ñîâñåì ìàëûøè è ÿâíûå ïåðåðîñòêè, êîòîðûå ïîñëå îòáîÿ
êëàëè íà ñâîè êðîâàòè ñâåðíóòûå ïàëüòî, ïðèêðûâàëè èõ îäåÿ-
ëàìè, ÷òîáû îáìàíóòü áäèòåëüíîñòü çàâåäóþùåãî, à ñàìè óáå-
ãàëè â àóë âåñåëèòüñÿ äî óòðà.

Ìíîãèå ïåðåðîñòêè áûëè âåðóþùèìè è, ïîä÷èíÿÿñü çà-
êîíàì Êîðàíà, â ìåñÿö ðàìàäàíà äåðæàëè óðàçó. Ó÷èòåëÿ ïðîâî-
äèëè ñ íèìè àíòèðåëèãèîçíûå áåñåäû, ãðîçèëè èñêëþ÷èòü èç
øêîëû, áûâàëî, è èñêëþ÷àëè, à ïîòîì òåì æå ó÷èòåëÿì ïðèõîäè-
ëîñü åõàòü â àóëû è ïðîñèòü ðîäèòåëåé âåðíóòü ó÷åíèêîâ.

Íåêîòîðûå «âåðóþùèå» øëè íà êîìïðîìèññ: âìåñòî òîãî,
÷òîáû äåðæàòü óðàçó, ïîêóïàëè áóáëèêè è îáúÿâëÿëè: «Êòî ãîòîâ
âçÿòü íà ñåáÿ ìîè ãðåõè, ïóñòü áåðåò ýòè áóáëèêè». Æåëàþùèõ
íàõîäèëîñü ìíîãî. Ìû íå ñìåëè âûäàâàòü ñòàðøèõ. Îíè íå
î÷åíü-òî öåðåìîíèëèñü ñ «äóòèêàìè», êàê îíè íàñ íàçûâàëè.

Ñèäåëè ñòàðøèå íà çàäíèõ ïàðòàõ, è ñëó÷àëîñü, ÷òî èíîé
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âåðçèëà, âñòàâàÿ äëÿ îòâåòà íà âîïðîñ ó÷èòåëÿ, íà ðàäîñòü
îñòàëüíûì ïðèïîäíèìàë ïàðòó íà ñâîèõ áåäðàõ: ïàðòû áûëè
ðàññ÷èòàíû íà ìàëûøåé.

Øêîëà èìåëà ñâîå ó÷åáíî-îïûòíîå õîçÿéñòâî: áîëüøîé
îãîðîä, ãäå ìû âûðàùèâàëè îâîùè � â îñíîâíîì êàïóñòó è
ïîìèäîðû, íåïëîõîé ñàä, òðåõ ëîøàäåé, äâóõ êîðîâ. Íà òðèäöàòü
ïÿòü âîñïèòàííèêîâ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî.

Ïîñëå ÷åòûðåõ ÷àñîâ êëàññíûõ çàíÿòèé âñå âîîðóæàëèñü
òÿïêàìè, ëîïàòàìè, ãðàáëÿìè è âûõîäèëè íà ïîëåâûå ðàáîòû.
Òîëüêî òåì, êòî èãðàë â øêîëüíîì äóõîâîì îðêåñòðå, èíîãäà
äåëàëèñü ïîáëàæêè, � èì ðàçðåøàëîñü âìåñòî ðàáîòû â îãîðîäå
ðåïåòèðîâàòü.

Îäíî âðåìÿ øêîëà îêàçàëàñü áåç çàâåäóþùåãî. Çàíÿòèÿ ïðå-
êðàòèëèñü, óõóäøèëîñü ïèòàíèå, ó÷àñòèëèñü ïîáåãè ó÷åíèêîâ.
Ó÷åíè÷åñêèé êîìèòåò ðåøèë ïîñëàòü äåëåãàöèþ ê ïðåäñåäàòåëþ
îêðèñïîëêîìà Òóòå Øóêîâó. Òîò íàíåñ íàì îòâåòíûé âèçèò.

Êàê òîëüêî «äîçîðíûå» ñîîáùèëè î ïîÿâëåíèè âûñîêîãî ãîñ-
òÿ, äóõîâîé îðêåñòð, êîòîðûì äèðèæèðîâàë ÿ, çàèãðàë ìàðø.
Òóòà Øóêîâ, ýíåðãè÷íûé è æèâîé, íî íå øèáêî ãðàìîòíûé
÷åëîâåê (÷èòàòü îí íå óìåë, íàó÷èëñÿ ëèøü ñòàâèòü ñâîþ ïîä-
ïèñü), áûë òðîíóò òîðæåñòâåííîñòüþ, ñ êîòîðîé åãî âñòðåòèëè
âîñïèòàííèêè øêîëû. Îí âûñëóøàë íàøè æàëîáû, ðàññïðîñèë
î æèçíè è ó÷åáå è, âåðíóâøèñü â èñïîëêîì, ðàñïîðÿäèëñÿ âûäå-
ëèòü äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà íà ïèòàíèå.

Ïðèñëàëè â øêîëó è íîâîãî çàâåäóþùåãî � Àëè Àñõàäîâè÷à
Øîãåíöóêîâà. Îí æå ñòàë ïðåïîäàâàòü ó íàñ ðîäíîé ÿçûê.

Íîâûé çàâåäóþùèé íå î÷åíü ðàçáèðàëñÿ â õîçÿéñòâåííûõ
äåëàõ, çàòî âîñïèòàòåëåì îí áûë ïðåêðàñíûì. Ó÷åíèêè ïîëþ-
áèëè åãî. Àëè Àñõàäîâè÷ ðàçãîâàðèâàë ñ íàìè, êàê ðàâíûé ñ
ðàâíûìè, áûë âíèìàòåëåí ê íàøèì íóæäàì.

×àñòî Àëè ïðèãëàøàë íàñ â ñâîþ êîìíàòó, âûòàñêèâàë èç-
ïîä ïîäóøêè áîëüøóþ ïîòðåïàííóþ êíèãó â ÷åðíîì ïåðåïëåòå
è ïåðåâîäèë ñ ðóññêîãî íà êàáàðäèíñêèé ñòèõè. Íîâûé ó÷èòåëü
îòêðûë íàì âîëøåáíûé ìèð ïîýçèè. Ìû óçíàëè Ïóøêèíà,
Ëåðìîíòîâà.

Âñÿ áèáëèîòåêà Àëè ñîñòîÿëà èç íåñêîëüêèõ êíèã, ëåæàâøèõ
ó íåãî ïîä ïîäóøêîé. Çàõîäè, áåðè, ÷èòàé. Ê ÷òåíèþ îí îòíîñèë-
ñÿ, êàê ê ñâÿùåííîäåéñòâèþ. Åñëè ó÷åíèê çà÷èòûâàëñÿ è
îïàçäûâàë íà îáåä, åãî íå òîðîïèëè. «Äî÷èòàåò � ïðèäåò», � ãî-
âîðèë Àëè è ïðîñèë ïîâàðèõó îñòàâèòü åäó.

Íà óðîêàõ ðîäíîãî ÿçûêà íîâûé ó÷èòåëü îáû÷íî äëÿ óïðàæ-
íåíèé ïî ãðàììàòèêå ïèñàë íà äîñêå ñòèõè. Ìû çíàëè � ýòî åãî
ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ. Îíè íàì òàê íðàâèëèñü, ÷òî ìû ó÷èëè
èõ íàèçóñòü è äàæå íàïåâàëè íà çíàêîìûå ìîòèâû.

Àëè ëþáèë ñî÷èíÿòü ýêñïðîìòîì ÷åòâåðîñòèøèÿ. Îñîáåííî
äîñòàâàëîñü â íèõ íåðàäèâûì è áàëîâíèêàì.  Êàæäîìó èç íàñ
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õîòåëîñü, ÷òîáû ó÷èòåëü ñëîæèë ñòèõè è î íåì. Íî êàê çàñëó-
æèòü òàêóþ ÷åñòü? Ìîæåò áûòü, íàäî ñîâåðøèòü êàêîé-íèáóäü
ïðîñòóïîê? Ìû âñåìè ñïîñîáàìè ñòàðàëèñü îáðàòèòü íà ñåáÿ
âíèìàíèå Àëè. Ó÷èòåëü ïîíÿë, ê ÷åìó ýòî ìîæåò ïðèâåñòè, è
ïðåêðàòèë «âîñïèòàíèå ñòèõàìè».

Çàòî ìíîãèå çàðàçèëèñü îò íåãî ñòðàñòüþ ê ñòèõîñëîæåíèþ.

Â øêîëå îðãàíèçîâàëè äðàìêðóæîê. ß ñðàçó æå çàïèñàëñÿ â
íåãî. Ðåøèëè ïîñòàâèòü ïüåñó Àëè Øîãåíöóêîâà «Ãîðÿíêà».

Âïåðâûå ýòó ïüåñó ìû óâèäåëè íà ïðàçäíèêå äåñÿòîé ãîäîâ-
ùèíû Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè â Íàëü÷èêå. Ñïåêòàêëü ïðîèçâåë
íà íàñ íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå, õîòÿ ìû õîäèëè íà íåãî
ïåøêîì äâàäöàòü ïÿòü êèëîìåòðîâ â îäèí êîíåö, â äâà � âñå
ïÿòüäåñÿò. Íå êàæäûé çðèòåëü îòâàæèòñÿ íà òàêîå ïóòåøåñòâèå,
÷òîáû ñòîÿ ïîñìîòðåòü ñïåêòàêëü è âîçâðàòèòüñÿ äîìîé ê óòðó.

È âîò òåïåðü ìû ñàìè ñòàâèì ïüåñó íàøåãî ó÷èòåëÿ.
Òàê êàê äåâî÷åê â øêîëå íå áûëî, ìàëü÷èêàì ïðèøëîñü

èãðàòü è æåíñêèå ðîëè. Àëè äîëãî óãîâàðèâàë êàæäîãî � èçîáðà-
æàòü äåâî÷åê íèêòî íå õîòåë: êàêîâî ãîðñêîìó ìàëü÷èêó îáëà-
÷èòüñÿ â æåíñêóþ îäåæäó?! Çàñìåþò ïîòîì òâîè æå äðóçüÿ.

ß áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî íå î÷åíü óïèðàëñÿ, � ìíå è
ðàíüøå äîâîäèëîñü «ïðåäñòàâëÿòü» æåíùèí, âåðíåå, ñòàðóõ,
ïðîñòî òàê, äîìà, äëÿ ñìåõà. Îòåö êàê-òî óñëûøàë, êàê ÿ «ïðåä-
ñòàâëÿþ» ñîñåäêó, ïðèøåäøóþ ê íåìó ñ æàëîáîé. Âèäèìî, ïîëó-
÷èëîñü ïîõîæå. Îí çàñìåÿëñÿ è ïîòîì âñÿêèé ðàç, êîãäà ó íåãî
ñèäåëè ãîñòè, çàçûâàë ìåíÿ â êóíàöêóþ è ïðîñèë «ïîêàçàòü
æàëîáùèöó Êàíäûøó».

Â ñïåêòàêëå ÿ èãðàë æåíó ìóëëû.
Â ïüåñå ðàçîáëà÷àëñÿ çíàõàðü, êîòîðûé, âñòóïèâ â ñãîâîð ñ

ìóëëîé, îáìàíûâàë ìîëîäûõ æåíùèí, ìå÷òàâøèõ ñòàòü ìàòå-
ðÿìè. Îí ïðîäàâàë èì àìóëåòû îò áåçäåòíîñòè, à åñëè êàêàÿ-
íèáóäü èç æåíùèí íðàâèëàñü åìó, òî íå óïóñêàë ñëó÷àÿ è ïîçà-
áàâèòüñÿ ñ íåé.

Ïî õîäó äåéñòâèÿ ÿ äîëæåí áûë ïåðåäàòü áåçäåòíîé æåíùè-
íå àìóëåò, íàïèñàííûé ìóëëîé, è ó÷àñòëèâî ñêàçàòü:

� Àëëàõ ïîäàðèò òåáå íàñëåäíèêà...
Ýòè ñëîâà ÿ íå ìîã ïî÷åìó-òî ïðîèçíîñèòü ñïîêîéíî. Äó-

øèâøèé ìåíÿ ñìåõ âûçûâàë îòâåòíûé õîõîò ó çðèòåëåé...
Âî âðåìÿ ëåòíèõ êàíèêóë ìû åçäèëè ïî ãîðíûì àóëàì. Ñ

íàìè áûë äóõîâîé îðêåñòð, ðàäèîïåðåäâèæêà.
Íà âûñòóïëåíèÿ øêîëüíèêîâ ïðèõîäèëî ìíîãî íàðîäó. Âñåì

áûëî èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü íà ðåáÿò, âîñïèòûâàåìûõ íà «êàçåí-
íûé ñ÷åò». Åñëè ñðåäè çðèòåëåé îáúÿâëÿëñÿ ÷åëîâåê, èçúÿâëÿâ-
øèé æåëàíèå ïîñëàòü ñâîèõ äåòåé â øêîëó-èíòåðíàò, íàø ðóêî-
âîäèòåëü òóò æå çàïèñûâàë åãî èìÿ è õâàëèë çà òàêîå ðåøåíèå.

Ñèäåëè çðèòåëè îáû÷íî íà ïîëó êëàññíîé êîìíàòû, ïîòîìó
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÷òî áîëüøåãî ïîìåùåíèÿ, ÷åì øêîëà, â àóëàõ íå áûëî. Äâå
êëàññíûå äîñêè ñëóæèëè êóëèñàìè. Èíîãäà ñîáèðàëîñü òàê
ìíîãî íàðîäà, ÷òî ÷àñòü çðèòåëåé ñìîòðåëà ïðåäñòàâëåíèå ÷åðåç
îêíà è äâåðè. Áûâàëî, âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ îçîðíûå ðåáÿòà, íå
ïîïàâøèå â «çàë», êèäàëè íà «ñöåíó» æèâóþ êîøêó èëè êóðèöó.

Ïðåäñòàâëåíèå êîí÷àëîñü ïåñíåé:

Òî, ÷òî óâèäåëè íàøè ãëàçà,
Èç æèçíè àóëà íàìè âçÿòî.
Âçÿòî, ÷òîáû íå âåðíóòü:
Ýòî � ãðóç ïðîøåäøèõ âåêîâ�

Íàøè âûñòóïëåíèÿ ïîëüçîâàëèñü óñïåõîì. Íî áûâàëè ïîðîé
ñëó÷àè, êîãäà æèòåëè àóëà ïûòàëèñü ñîðâàòü ñïåêòàêëü, ïðîãíàòü
«ìàëåíüêèõ àæèãàô», êàê îíè íàñ íàçûâàëè. (Àæèãàôà �
êîçëîáîðîäûé, øóò, îäåòûé â ìàñêó êîçëà. Ïîòåøàÿ ãîñòåé, îí
òî «æóåò» áàõðîìó íà øåëêîâûõ ïëàòêàõ äåâóøåê, òî ëîâêî
âçáèðàåòñÿ íà ñïèíó ñëó÷àéíî íàãíóâøåãîñÿ ÷åëîâåêà, òî «áî-
äàåò» áîðîäàòîãî ñòàðèêà.) Âî âðåìÿ íàøèõ ãàñòðîëåé ìû, ìà-
ëåíüêèå «êîçëîáîðîäûå», âñåãäà íàõîäèëè çàùèòó ó ìåñòíûõ
êîìñîìîëüöåâ.

Àëè Øîãåíöóêîâó êàæäûé èç íàñ îáÿçàí òåì, ÷òî ïîëþáèë
ðîäíîé ÿçûê è ëèòåðàòóðó. Ñ åãî ïîìîùüþ ìû óñëûøàëè ìóçûêó
ðîäíîé ðå÷è, íàó÷èëèñü âäóìûâàòüñÿ â ñëîâà.

Óêðàäêîé ÿ è ñàì ñòàë ïèñàòü ñòèõè. ß òàèëñÿ, íî ìîÿ ìàëåíü-
êàÿ òàéíà áûëà ðàñêðûòà. «Õî÷åò ñòàòü, êàê Àëè», � çàêëþ÷èëè
øêîëüíûå äðóçüÿ.

Êîãäà ó÷èòåëü óâèäåë ìîè ñòèõè, îí âçâîëíîâàííî îáíÿë
ìåíÿ è äîëãî íå âûïóñêàë èç ñâîèõ îáúÿòèé. Ãîâîðèë òèõî: «Äî-
ðîã ïåðâûé ïëîä, ïî íåìó ñóäÿò î äåðåâå». Ãäå ïëîä, à ãäå äåðåâî,
ÿ ïîíÿë ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ.

Ðàññòàâàíèå ñ ñåìüåé, ñ ìàòåðüþ áûëî äëÿ íàñ, ïîæàëóé, íå
ñòîëü òÿæåëûì, êàê ðàçëóêà ñ Àëè � ëþáèìûì ó÷èòåëåì è òîâà-
ðèùåì. Íàì îñòàâàëîñü ó÷èòüñÿ åùå ãîä, êîãäà îí óåõàë â Íàëü-
÷èê.

Ãîâîðèëè, áóäòî ñàì Áåòàë Êàëìûêîâ, óçíàâ îá Àëè Øîãåí-
öóêîâå, ïðèãëàñèë åãî â ãîðîä ïèñàòü ñòèõè, îïðåäåëèâ åìó
æàëîâàíüå ãîðàçäî áîëüøåå, ÷åì îêëàä ó÷èòåëÿ. Ýòî êàçàëîñü
íåñëûõàííûì � ÷åëîâåê çà ñòèõè ïîëó÷àåò æàëîâàíüå! Ñëîâî
äîðîæå äåíåã!

Ìû íàõîäèëè ñòèõè Àëè â ãàçåòå (äðóãîãî ïå÷àòíîãî îðãàíà
íà êàáàðäèíñêîì ÿçûêå ïîêà íå áûëî) è ðàäîâàëèñü çà íåãî.

Â òå ãîäû â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè ó÷èëèñü ïî÷òè âñå. Òå, êòî
óìåë ÷èòàòü è ïèñàòü, â òîì ÷èñëå è øêîëüíèêè, ñòàëè êóëüòàð-
ìåéöàìè. Êàæäûé èç íàñ ïîëó÷èë çàäàíèå íàó÷èòü ãðàìîòå íå
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ìåíåå äåñÿòè ÷åëîâåê. Âå÷åðàìè ìû ïîñåùàëè ñâîèõ
ó÷åíèêîâ, íå î÷åíü-òî ñïåøèâøèõ çàíèìàòüñÿ. Òî ïîñèäè,
ïîêà õîçÿéêà çàêîí÷èò äîéêó êîðîâ, òî æäè «ó÷åíèêà», åùå
íå âåðíóâøåãîñÿ èç ëåñà, òî èùè åãî íà áàçàðå. Íåðåäêî
âîçâðàùàëèñü â îáùåæè-òèå çà ïîëíî÷ü.

Çàäàíèå ñ÷èòàëîñü âûïîëíåííûì, åñëè ïèîíåð-êóëüòàðìååö
ïðåäñòàâëÿë â øêîëó ñïðàâêó çà ïîäïèñüþ ïðåäñåëüñîâåòà, ÷òî
åãî ó÷åíèêè âûó÷èëè âñå áóêâû àëôàâèòà è óìåþò ïèñàòü öèôðû
äî ñòà. Ýêçàìåí ïðèíèìàë ó÷èòåëü ñåëüñêîé øêîëû, ïîòîìó ÷òî
íå êàæäûé ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà ìîã ñ ýòèì ñïðàâèòüñÿ.

Ëåòîì 1930 ãîäà íà ñðåäñòâà, çàðàáîòàííûå â ñîâõîçå, ó÷à-
ùèåñÿ íàøåé øêîëû ïîåõàëè íà ýêñêóðñèþ â Ðîñòîâ è Ìîñêâó.

Ñâîèìè ãëàçàìè ìû óâèäåëè ñòîëèöó, ïîáûâàëè â ìóçåÿõ, â
ïàðêàõ.

Ïîñåëèëè íàñ â íåäàâíî çàêðûòîé öåðêâè, ñïàëè ìû íà
êàìåííîì ïîëó, íî íèêòî íå ïðîñòóæèâàëñÿ è íå æàëîâàëñÿ íà
áåññîííèöó. Âñòàâàëè ðàíî è ãóñüêîì øëè â ñòîëîâóþ. Òàì ïðè
âõîäå äàâàëè ëîæêó, êîòîðóþ ñëåäîâàëî ïðè âûõîäå âîçâðàùàòü.
Ãîðÿ÷àÿ ïèùà ïîëàãàëàñü äâà ðàçà â äåíü. Âå÷åðîì äîâîëüñòâî-
âàëèñü ñåëåäêîé, ñóõàðÿìè è ÷àåì. Äîáðî, ìû çàõâàòèëè ñ ñîáîé
íåñêîëüêî ìåøêîâ ÷åðíûõ ñóõàðåé è äâå áî÷êè ñåëåäêè.

Áûëè ìû â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêàäåìèè. Íîâûé çàâå-
äóþùèé èíòåðíàòîì Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Òðóñîâ, àãðîíîì ïî
îáðàçîâàíèþ, ìå÷òàë ñäåëàòü íàñ àãðîíîìàìè, ïîýòîìó íå ìîã
íå ïîêàçàòü, ÷åãî ìîæåò äîñòèãíóòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ íàóêà.
Ìû îñìîòðåëè ìàøèíû, îïûòíûå ó÷àñòêè. Ê âåëè÷àéøåìó
îãîð÷åíèþ Âàñèëèÿ Ïåòðîâè÷à, àêàäåìèÿ íå ïðîèçâåëà íà íàñ
âïå÷àòëåíèÿ. Ìû íå ïîíèìàëè, çà÷åì íóæíà íàóêà, ÷òîáû ðîñëà
êóêóðóçà? Ïðîïîëîòü åå äâà-òðè ðàçà � è âñå.

Ïîñåòèëè Ïîëèòåõíè÷åñêèé ìóçåé. Íà êàðòå ïåðâîé ïÿòè-
ëåòêè çíà÷èëàñü Áàêñàí ÃÝÑ. Ýòî íàñ óäèâèëî. Â Ìîñêâå çíàþò
î ñòðîèòåëüñòâå Áàêñàíñêîé ãèäðîñòàíöèè! Ìû ñ ðåáÿòàìè
âñïîìíèëè, êàê õîäèëè òóäà íàíèìàòüñÿ íà ðàáîòó. Íàñ êàê
ìàëîëåòíèõ òîãäà íå âçÿëè. Ìû æàëåëè, ÷òî íå ÷èñëèìñÿ ðàáî÷è-
ìè íà ñòðîéêå, êîòîðàÿ îòìå÷åíà íà êàðòå ñòðàíû ñâåòÿùåéñÿ
òî÷êîé.

Â Ìàâçîëåé Ëåíèíà ïîïàñòü íå óäàëîñü: êàê ðàç â ýòî âðåìÿ
âìåñòî ñòàðîãî, äåðåâÿííîãî, ñòðîèëñÿ íîâûé, êàìåííûé.

Áîëüøå âñåãî íàñ ïîòðÿñ öèðê. Ïîñëå ðàçíîîáðàçíûõ àòòðàê-
öèîíîâ îãðîìíàÿ àðåíà íà íàøèõ ãëàçàõ âäðóã ïðåâðàòèëàñü â
áàññåéí, íàïîëíåííûé âîäîé. È àðòèñòû ñòàëè ïðîäåëûâàòü íàä
âîäîé çàõâàòûâàþùèå íîìåðà. Ýòî áûëî íàì çíàêîìî. Â Áàêñàíå
ìû çàáèðàëèñü íà ñêàëó, ïîä êîòîðîé ñ ðåâîì òåêëà áóøóþùàÿ
ðåêà, è, îïèñàâ â âîçäóõå ïåòëþ, ïðûãàëè â âîäó. Êîå-êòî èç íàñ
ìîã áû óäèâèòü è öèðêîâûõ ïðûãóíîâ. Íå ñ òàêîé âûñîòû ìû
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óìåëè íûðÿòü.
Íàø áäèòåëüíûé çàâåäóþùèé íå çàìåòèë, êàê îäèí èç áàê-

ñàíñêèõ «ðåêîðäñìåíîâ» ïåðåìàõíóë ÷åðåç ñèäåíüÿ è ïîäáåæàë
ê òðàìïëèíó. Îí ÷óòü íå ðàçáèë ñåáå ãîëîâó � áàññåéí áûë íå
òàêîé ãëóáîêèé, êàê êàçàëîñü, è ïðûãàòü òóäà íóæíî áûëî
óìåþ÷è. Íî îáîøëîñü. Àêòåðû âûëîâèëè «ïðûãóíà» è õîòåëè
êóäà-òî îòâåñòè åãî. Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ ïîñïåøèë íà ïîìîùü
îçîðíèêó. Íàø òîâàðèù ïîëó÷èë ïðîçâèùå «Öèðêà÷».

Çàïîìíèëñÿ è òàêîé ñëó÷àé. Ìîñêîâñêèå ìàëü÷èøêè èíîãäà
çàäèðàëèñü ñ íàìè. Âûçîâ ïðèíÿë Ìóõàá Àáèòîâ. Ýòî áûë êðå-
ïêî ñáèòûé ìàëûé, íåäàðîì îäíà íàøà ó÷èòåëüíèöà íàçûâàëà
åãî ëàñêîâî «Àáèòèê-àðáóçèê».

Àáèòèê çàÿâèë, ÷òî ïðîó÷èò ìîñêâè÷åé.
Äîãîâîðèëèñü, ÷òî äðàòüñÿ áóäóò äâîå � îäèí íàø, äðóãîé

èõ. Ðåäåäÿ è Ìñòèñëàâ. Åñëè ïîëó÷èòñÿ íè÷üÿ, ñòîðîíû äîëæíû
âûñòàâèòü íîâóþ ïàðó.

Àáèòèê ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîñêâè÷îì áûë ñîâñåì ìàë. Òîò
� âûñîêèé, äëèííîðóêèé, êîñòèñòûé. Íî «àðáóçèê» ÷òî-òî
øåïíóë ñâîåìó ïðîòèâíèêó è ïîçâàë åãî çà ñàðàé. ×åðåç
ìèíóòó ïðîòèâ-íèê âûëåòåë îòòóäà ïóëåé. Îêàçàëîñü,
«àðáóçèê» ñõèòðèë. Îí äàë òîìó òðîíóòü ïàëüöåì ó ñåáÿ â
êàðìàíå íå÷òî ïîõîæåå íà ðåâîëüâåð. Ïàðåíü áðîñèëñÿ
áåæàòü.

Íà ñàìîì äåëå ýòî áûë ìóíäøòóê îò äóõîâîãî èíñòðóìåíòà.

Âåðíóâøèñü èç Ìîñêâû, ìû âåñü îñòàòîê ëåòà ïðîðàáîòàëè
â ïîëå.

Åñëè Àëè Øîãåíöóêîâ âûçûâàë ó íàñ èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðå,
òî Âàñèëèé Ïåòðîâè÷ Òðóñîâ ñòàðàëñÿ ïðèâèòü íàì ëþáîâü ê
òðóäó. Îí è ñàì ñ óâëå÷åíèåì ðàáîòàë â ïîëå âìåñòå ñ íàìè.

Âñêîðå ïî ñîñåäñòâó ñî øêîëîé îðãàíèçîâàëè ÌÒÑ � îäíó
èç ïåðâûõ â Êàáàðäå. Ìû ñòàëè èçó÷àòü òðàêòîð. Íàñ çàêðåïèëè
ïî òðàêòîðíûì áðèãàäàì.

Íå âñå ïðîõîäèëî ãëàäêî. Îäíàæäû ÿ ïàõàë íî÷üþ íà àìå-
ðèêàíñêîì òðàêòîðå «Äæîí-äèð». Øåë ìîêðûé ñíåã, â òóìàíå
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàçãëÿäåòü. ß çàåõàë â êóñòû òåðíà, è òðàêòîð
çàãëîõ. Òùåòíî ÿ ïûòàëñÿ çàâåñòè åãî. Èçìó÷åííûé è óñòàëûé,
âåðíóëñÿ íà ïîëåâîé ñòàí. Ìîé «ó÷èòåëü» èç òðàêòîðíîé áðè-
ãàäû, óçíàâ î ñëó÷èâøåìñÿ, çàïóñòèë â ìåíÿ ñàïîãîì, êîòîðûé
ïîòîì åìó äîëãî ïðèøëîñü èñêàòü. Â êðîìåøíîé òüìå íå ëåã÷å
áûëî íàéòè è òðàêòîð. Óòðîì «ó÷èòåëü» îáúÿâèë, ÷òî îñâîáîæ-
äàåò ñåáÿ îò îáóçû, òî åñòü îò ìåíÿ.

Ðåëüñîâûå äîðîãè
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Îäíàæäû ìíå ïðèñíèëñÿ óäèâèòåëüíûé ñîí. Î íåì ÿ
ðàññêàçàë ìàòåðè. Îíà íàñ÷åò îòãàäêè ñíîâ � âîëøåáíèöà, ïî
ñíîâèäåíèÿì ìîãëà ïðåäñêàçàòü ñóäüáó. Ìíå ñíèëîñü, áóäòî ÿ
óõâàòèëñÿ çà êîíåö ðàäóãè, à íîãè ìîè ñòîÿò íà ðåëüñàõ, è ÿ
ì÷óñü íàâñòðå÷ó âîñõîäó ñîëíöà, ëå÷ó áûñòðåé âñàäíèêîâ è
ïîåçäà. Äóõ çàõâàòûâàåò îò âñòðå÷íîãî âåòðà.

Ìàòü ïîñëóøàëà ìåíÿ è ñêàçàëà:
� Æäóò òåáÿ ðåëüñîâûå äîðîãè, ìîé ñûí. Ðåëüñîâûå � çíà÷èò

äàëüíèå.
Òàê îíî è ïîëó÷èëîñü.
Ïîñëåäíèé ãîä çàíÿòèé â øêîëå ïðîøåë â íàïðÿæåííîé

ó÷åáå. Èç ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ áûëà ñîçäàíà ãðóïïà, êîòîðàÿ
çàíèìàëàñü ïî ñïåöèàëüíîé ïðîãðàììå. Â 1931 ãîäó ìû çàêîí-
÷èëè øêîëó. Ìíå âûäàëè óäîñòîâåðåíèå, â êîòîðîì áûëî çàïè-
ñàíî: «Ïðåäúÿâèòåëü ñåãî óñïåøíî îêîí÷èë îñîáóþ âîñüìóþ
óäàðíóþ óñêîðåííóþ ãðóïïó».

Ìû íàäåÿëèñü ïîåõàòü ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó, íî èç âûïóñêíèêîâ
îòîáðàëè ïÿòü ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, è îòïðàâèëè â
Ìàëóþ Êàáàðäó, â ìåëèîðàòèâíûé òåõíèêóì,
îòêðûâàâøèéñÿ òàì íà áàçå íåäàâíî ñîçäàííîé òåðñêîé
îðîñèòåëüíîé ñèñòåìû.

Ýòî áûëà ïåðâàÿ îðîñèòåëüíàÿ ñèñòåìà, ñîîðóæåííàÿ ïðè
Ñîâåòñêîé âëàñòè. Åå íà÷àëè ñòðîèòü åùå â 1924 ãîäó. Ìíîãèå
íå âåðèëè â óñïåõ, ïîòîìó ÷òî íàäî áûëî ïîäíÿòü Òåðåê íà ãîðó:
«Ðåêà íå âñàäíèê, â ãîðó íå ïîéäåò». Îïòèìèñòû íå ñîãëàøà-
ëèñü: «Ïîéäåò, êîëü ïðèêàæåò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü». ×åðåç ïÿòü
ëåò âñå óáåäèëèñü: Òåðåê ïîäíÿëñÿ èç äîëèíû, íûðíóë â òîííåëü
è ïî ðàçâåòâëåííûì îðîñèòåëüíûì êàíàëàì õëûíóë íà ïîëÿ.
Ïðèòåðå÷íûå çåìëè âïåðâûå óòîëèëè èçâå÷íóþ æàæäó, ñòàëè
ïëîäîðîäíûìè.

Ïóñê îðîñèòåëüíîé ñèñòåìû ñîñòîÿëñÿ Ïåðâîãî ìàÿ 1929 ãî-
äà. Ýòî áûëî âñåíàðîäíîå òîðæåñòâî. Âñÿ Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ
ñîáðàëàñü íà áåðåãàõ Òåðåêà. Ïðèåõàëè ñîñåäè � ãîñòè èç Ñåâåð-
íîé Îñåòèè, ×å÷åíî-Èíãóøåòèè, Äàãåñòàíà. Àíäðåé Àíäðååâè÷
Àíäðååâ ðàçðåçàë êðàñíóþ ëåíòó, è âîäû Òåðåêà ïîøëè ïî ïóòè,
ïðîëîæåííîìó ëþäüìè.

Ìåíÿëîñü íå òîëüêî ðóñëî ðåêè, ìåíÿëàñü ñóäüáà íàðîäà.
Êîëõîç, òðàêòîð, ýëåêòðèôèêàöèÿ è âîò òåïåðü � îðîøåíèå. Ìà-
ëîêàáàðäèíöû âñòóïàëè â íîâóþ æèçíü.

Ìàëü÷èøêè-óïðÿìöû íå îöåíèëè âñå ýòî, íå çàãëÿíóëè â
çàâòðàøíèé äåíü. Òåõíèêóì íàì íå ïîíðàâèëñÿ, è ìû åäèíî-
äóøíî ðåøèëè ïðîâàëèòüñÿ íà ýêçàìåíàõ, ÷òîáû âåðíóòüñÿ
íàçàä â ñâîþ øêîëó. Ýòî áûëî áåçðàññóäíî. Øêîëó ìû êîí÷èëè
è òåïåðü íå èìåëè íèêàêèõ ïðàâ, êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü òàì
ïÿòü ëåò. Íî íàì ýòî è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ìû ïðèâûêëè
ñ÷èòàòü èíòåðíàò ðîäíûì äîìîì.

16 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Äèðåêòîð òåõíèêóìà Êàðà÷àé Áëàåâ, íà ðåäêîñòü
äîáðûé ÷åëîâåê, òùåòíî ïûòàëñÿ óãîâîðèòü íàñ îñòàòüñÿ,
îáåùàë ñäå-ëàòü èç íàñ òàêèõ ñïåöèàëèñòîâ, ó êîòîðûõ «ñàì
Òåðåê áóäåò â ïîâîäó». Îí ïîêàçàë íàì ãèäðîòåõíè÷åñêèå
ñîîðóæåíèÿ, êà-íàëû, øëþçû. Íî ìû îêàçàëèñü
íåïîäàòëèâû íà óãîâîðû, õîòÿ âñå, ÷òî ìû óâèäåëè, ïðî-
èçâåëî íà íàñ îãðîìíîå âïå÷àòëåíèå. Î Òåðåêå òåïåðü íåëüçÿ
áûëî óæå ãîâîðèòü «äèê è çëîáåí». Îí ñòàë ðó÷íûì,
ïîñëóøíûì.

È âñå æå ìû ðåøèëè óåõàòü. Ïî îøèáêå ñåëè â ïîåçä, èäóùèé
íå â Íàëü÷èê, à â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Îêàçàâøèñü íà
êàêîé-òî ñòàíöèè â Ñåâåðíîé Îñåòèè áåç äåíåã è åäû, ñèëüíî
ïðèóíûëè. Íå îñòàâàëîñü íè÷åãî äðóãîãî, êàê îäíîìó èç íàñ
ñíÿòü ñâîé êîñòþì è ïðîäàòü åãî, ÷òîáû íà âûðó÷åííûå äåíüãè
êóïèòü ïÿòü îáðàòíûõ áèëåòîâ. Óãîâîðèëèñü ðàçäåòü ñàìîãî ðîñ-
ëîãî � ÷åì áîëüøå ðàçìåð êîñòþìà, òåì äîðîæå çà íåãî äàäóò.
Êóïèë êîñòþì ñòàðèê îñåòèí, ïðåäëîæèâøèé áîëåå èëè ìåíåå
ñõîäíóþ öåíó.

Êîãäà ïðèøåë ïîåçä, êîíäóêòîðû ñ íåäîóìåíèåì îãëÿäåëè
«ãîëîãî ïàññàæèðà» è íå ïóñòèëè åãî â âàãîí. Ïðèøëîñü
ïàðíþ åõàòü â òàìáóðå.

Ýòî áûëî äëÿ íåãî íå ïîñëåäíåå èñïûòàíèå. Ïðåäñòîÿ-
ëî åùå èäòè îò íàëü÷èêñêîãî âîêçàëà äâàäöàòü ïÿòü êè-
ëîìåòðîâ ïåøêîì. Ïî äîðîãå íàñ çàñòàë ëèâåíü. È íà äðóãîå
óòðî íàø òîâàðèù íå ñìîã âñòàòü. Âûçâàííûé èç îêðóæíîé
áîëüíèöû äîêòîð îïðåäå-ëèë âîñïàëåíèå ëåãêèõ.

Áîëåçíü îäíîãî èç «áåãëåöîâ» íåñêîëüêî ñìÿã÷èëà ãíåâ Âà-
ñèëèÿ Ïåòðîâè÷à. Íî ìû áûëè óæå âûïèñàíû èç øêîëû è ñíÿòû
ñ äîâîëüñòâèÿ. Íà íàñ ñìîòðåëè, êàê íà ÷óæèõ. Òîëüêî òåïåðü
ìû íàêîíåö ïîíÿëè, êàêóþ ñîâåðøèëè îøèáêó.

Çàâåäóþùèé ïîñîâåòîâàëñÿ â îêðîíî è ïåðåàäðåñîâàë íàøè
äîêóìåíòû. Ïðåäñòîÿëî ïîåõàòü â Îðäæîíèêèäçå, Ñåâåðî-Êàâ-
êàçñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò íà ôàêóëüòåò íàðîäîâ Êàâêàçà.
Òàì ãîòîâèëè íàöèîíàëüíûå êàäðû ó÷èòåëåé äëÿ ãîðñêèõ àâòî-
íîìíûõ îáëàñòåé. Íàøåãî ñîãëàñèÿ íèêòî íå ñïðàøèâàë, äà è
îòêàçûâàòüñÿ ìû óæå íå ñìåëè. Ê òîìó æå ñëîâî «ñòóäåíò» çâó-
÷àëî çàìàí÷èâî. È ìû ïîåõàëè â Îðäæîíèêèäçå.

Ôàêóëüòåò íàðîäîâ Êàâêàçà íàïîìèíàë íîåâ êîâ÷åã: çäåñü
ó÷èëèñü ÷å÷åíöû, èíãóøè, îñåòèíû, êàáàðäèíöû, ëåçãèíû, êàðà-
÷àåâöû, àáõàçöû, àâàðöû, êóìûêè è ïðåäñòàâèòåëè ìíîãèõ äðó-
ãèõ íàöèîíàëüíîñòåé Êàâêàçà.

Çàíèìàòüñÿ ïðèõîäèëîñü ñ óòðà äî íî÷è; âûÿñíèëîñü, ÷òî
ïîäãîòîâëåíû ìû äîâîëüíî ñëàáî. Íà÷àëñÿ îòñåâ ñòóäåíòîâ, è â
íàøåé ãðóïïå îñòàëîñü âñåãî ÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü.

Ïî÷òè êàæäûé ñòóäåíò ïèñàë íà ðîäíîì ÿçûêå ñòèõè, êîå-
êòî äàæå ïå÷àòàëñÿ. Ðåãóëÿðíî ñîáèðàëñÿ ëèòåðàòóðíûé êðóæîê,
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êîòîðûì ðóêîâîäèë ïðîôåññîð-ëèòåðàòóðîâåä ëþáèìåö
ñòóäåí-òîâ Âñåâîëîä Àëåêñàíäðîâè÷ Âàñèëüåâ. Íà åãî
ëåêöèè ïðèõî-äèëè ñòóäåíòû è ñ äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ. Ìû
ãîðäèëèñü, ÷òî òàêîé ïðîôåññîð çàâåäóåò ó íàñ êàôåäðîé è
ðóêîâîäèò ëèòåðàòóðíûì êðóæêîì.

Êðóæêîâöû ÷èòàëè ñòèõè, ñòàðàÿñü ïîäðàæàòü ãîëîñîì, èí-
òîíàöèåé, ìàíåðîé ñâîåìó ïðîôåññîðó. Íî òàê êàê êàæäûé ïèñàë
íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå, ìû íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà è î äîñòîèí-
ñòâàõ ñòèõîâ ñóäèëè â îñíîâíîì ïî òîìó, íàïå÷àòàíû îíè èëè íåò.

ß æàëåë, ÷òî ìîå åäèíñòâåííîå «ïå÷àòíîå» ñòèõîòâîðåíèå,
âîøåäøåå â ó÷åáíèê ïî ðîäíîìó ÿçûêó, áûëî ïîäïèñàíî íå
ìîèì èìåíåì, à èìåíåì îòöà. (Â ñâîå âðåìÿ ìíå ïîïàëî îò îòöà
çà òî, ÷òî ÿ «ñâîþ ãîëîâíóþ áîëü ïåðåëîæèë íà ÷óæóþ ãîëîâó».)
Îäíàêî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ è ìíå óäàëîñü «áëåñíóòü» ñòèõà-
ìè, íàïå÷àòàííûìè â àëüìàíàõå «Ïåðâûé øàã» � ïåðâîì ïîýòè-
÷åñêîì ñáîðíèêå, âûøåäøåì íà êàáàðäèíñêîì ÿçûêå. Öèêëà ñòè-
õîâ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ìåíÿ çà÷èñëèëè â «ïîýòû-
óäàðíèêè». Ïî êíèæêå óäàðíèêà ÿ èìåë ïðàâî ïîëó÷àòü â èí-
ñòèòóòñêîì áóôåòå íà áîëüøîé ïåðåìåíå êóñîê ïèðîãà. Äî ñèõ
ïîð îùóùàþ ãîëîâîêðóæèòåëüíûé âêóñ ýòîãî ïèðîãà ñ ïîâèä-
ëîì.

Ëèòêðóæêîâöû ðåøèëè âûïóñòèòü ðóêîïèñíûé àëüìàíàõ,
êóäà êàæäûé ìîã áû çàïèñàòü ñâîè ëó÷øèå ñòèõè. Íåäåëþ
àëüìàíàõ ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè, è â íåì ïîÿâèëèñü ñòèõè íà
îäèííàäöàòè ÿçûêàõ.

Çàòåì ìû ïðîâåëè ïåðâûé âå÷åð ïîýçèè. Òàêîãî ïîýòè÷å-
ñêîãî òóðíèðà åùå íå áûëî. Çâó÷àëè ñòèõè íà âñåõ ÿçûêàõ íàðî-
äîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Íà âå÷åð ïðèøëè è ñòóäåíòû, íå ïèøó-
ùèå ñòèõîâ. Êàæäîãî ÷èòàâøåãî ïðèâåòñòâîâàëè øóìíî, õîòÿ
ïîíèìàëè åãî íåìíîãèå.

Ïîñëå ýòîãî âå÷åðà ïîýòîâ â íàøåì èíñòèòóòå ñòàëî åøå
áîëüøå.

Íà ñòèïåíäèþ æèòü áûëî òÿæåëî. Èíîãäà íå õâàòàëî äåíåã,
÷òîáû âûêóïèòü õëåáíûé ïàåê � ÷åòûðåñòà ãðàììîâ õëåáà.
Çèìîé ÿ õîäèë â æåíñêîì ïëàùå êèðïè÷íîãî öâåòà. Îáóâü áûëà
íå ëó÷øå ïëàùà, ïîýòîìó èç îáùåæèòèÿ â èíñòèòóò ÿ ñòàðàëñÿ
èäòè ïðàâîé ñòîðîíîé óëèöû, à îáðàòíî � ëåâîé, ÷òîáû ïðàâîé
íîãîé, íà êîòîðîé ïðîõîäèëñÿ áîòèíîê, ñòóïàòü ïî ñóõîé ïîëîñå
âäîëü ñòåí. Åñëè ñòàëêèâàëñÿ ñî âñòðå÷íûì, íå ìîã ïðîÿâèòü
âåæëèâîñòè � óñòóïèòü äîðîãó.

È âäðóã ïðàçäíèê. Îáëàñòíîé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ
â ñ÷åò äîòàöèè ê ñòèïåíäèè ïðèñëàë íàì ïî ïàðå áîòèíîê.

Íà çèìíèå êàíèêóëû ÿ âåðíóëñÿ äîìîé â íîâûõ áîòèíêàõ.
Íî ìîå ïðàçäíè÷íîå íàñòðîåíèå áûëî îìðà÷åíî, êîãäà ÿ óçíàë,
÷òî îòåö îñòàâèë íèâó ïðîñâåùåíèÿ è ñòðàøíî ìó÷àåòñÿ îòòîãî,

16*
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÷òî îêàçàëñÿ íå ó äåë.
Îòåö íå íàõîäèë îòâåòà íà ìíîãèå âîëíîâàâøèå åãî âîïðîñû.

Ñòàðûå, ïàòðèàðõàëüíûå îáû÷àè âäðóã ñòàëè ïðîÿâëÿòüñÿ â
íîâîé ôîðìå, êàê áû ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íîâûì óñëîâèÿì.
Îòäåëüíûå ëþäè, âûó÷èâ àçáóêó ïî ýòèêåòêàì íà áóòûëêàõ,
ðåøèëè, ÷òî èì òåïåðü âñå äîçâîëåíî, è, ïî-ñâîåìó èñòîëêîâàâ
îòìåíó êàëûìà, íà÷àëè òî è äåëî ìåíÿòü æåí.

Âîò êàêàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ Àëè Èóàíîâûì, ïåðâûì
òðàêòîðèñòîì àóëà. Ïîñëå òîãî êàê åãî èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì
ñåëüñîâåòà, îí íàäåë äëèííóþ øèíåëü, ïðèîáðåë «ìàóçåð», ñòàë
ãàðöåâàòü íà ëó÷øåì ñêàêóíå, ïîòîì «ïåðåæåíèëñÿ» è ðàç è äâà,
â îáùåì, «ïîïëûë ïî ðåêå ñëàäêîé æèçíè».

Â êîíöå êîíöîâ Àëè áûë ñíÿò ñ ïîñòà ïðåäñåäàòåëÿ, èñêëþ-
÷åí èç ïàðòèè è âîçâðàùåí â òðàêòîðíóþ áðèãàäó.

Ðàññêàçûâàëè, êàê âñòðåòèëè åãî òàì, êîãäà Àëè ñìåíèë
äëèííóþ øèíåëü íà ïðåæíþþ ñâîþ çàìóñîëåííóþ êóðòêó. Îí
ïîïðîñèë ó îäíîãî èç òðàêòîðèñòîâ çàêóðèòü. Íî ñòàðûå äðóçüÿ
õîðîøî ïîìíèëè, êàê îí îòâåòèë êîìó-òî èç íèõ íà ïîäîáíóþ
æå ïðîñüáó, áóäó÷è ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà:

� Ó ìåíÿ ïàïèðîñû, à òû ïðèâûê ê ìàõîðêå. Îò ïàïèðîñ
ó òåáÿ æèâîò çàáîëèò.

Òåïåðü îí óñëûøàë ïîäîáíûé æå îòâåò:
� Òû ïðèâûê ê ïàïèðîñàì, îò ìàõîðêè ó òåáÿ æèâîò çàáîëèò.
Îäíàêî íå âñå, êòî «ïîïëûë ïî ðåêå ñëàäêîé æèçíè», ïîïëà-

òèëèñü çà ýòî òàê æå áûñòðî, êàê Àëè Èóàíîâ. Íåêîòîðûå
ïðîäîëæàëè «ïëûòü».

Îòåö, îñòðî ÷óâñòâîâàâøèé îòâåòñòâåííîñòü çà ïîâåäåíèå
ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ, íå ñêðûâàë îòðèöàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ
ê ïðîèñõîäÿùåìó. Âîçíèê êîíôëèêò. Îòöà «âû÷èñòèëè» èç ïàð-
òèè è íàìåêíóëè, áóäòî ñäåëàíî ýòî ñ âåäîìà Áåòàëà Êàëìûêîâà.

Îòåö ñêàçàë:
� ß íå ïîéäó æàëîâàòüñÿ ê Áåòàëó. Ðàññêàæèòå åìó ëåãåíäó.

Âîðîíà ñïðîñèëè: «Çà ÷òî òû êëþåøü ñâîèõ ïòåíöîâ?» Âîðîí
îòâåòèë: «Çà òî, ÷òî îíè ÷åðíûå». ß íå ÷åðíûé ïòåíåö, è îí íå
÷åðíûé âîðîí. Êëåâàòü äðóã äðóãà ìû íå äîëæíû.

Ãîëîâíîé æóðàâëü

Ñëàâà ãîëîâíîãî æóðàâëÿ Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè Áåòàëà
Êàëìûêîâà âñå ðîñëà. Î íåì ñëàãàëè ëåãåíäû. Âåðíåé, ëåãåíäû
ðîæäàëèñü ñàìè ïî ñåáå, ïåðåõîäèëè èç àóëà â àóë. Ïîåäóò êðåñ-
òüÿíå â Íàëü÷èê íà áaçàp çà ñèòöåì, êàëîøàìè èëè õîìóòàìè è
âìåñòå ñ ïîêóïêîé ïðèâîçÿò íîâóþ ëåãåíäó î Áåòàëå.

Òåì, êòî íå âåðèë â óñïåõ êîëõîçíîãî äâèæåíèÿ, Ñòàëèí
ïðåäëàãàë ïîåõàòü ê Áåòàëó Êàëìûêîâó è íà ìåñòå ïîñìîòðåòü.
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Ïðèåçæàëè. Ñìîòðåëè. È ó÷èëèñü.
Ïðîâîäèòü êîëëåêòèâèçàöèþ â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè áûëî

íåëåãêî. Êàáàðäèíöû ñåëèëèñü ïî ðîäîâîìó ïðèíöèïó. Â ðîäó
ïÿòíàäöàòü � äâàäöàòü äâîðîâ, à â êóëàêè âûáèëñÿ èç ðîäà îäèí.
Îí âñåãäà âåðõîâîäèë âñåìè, êòî íîñèë åãî ôàìèëèþ, è çàñòà-
âèòü ìíîãî÷èñëåííûé ðîä íàçâàòü êóëàêà êóëàêîì ñî âñåìè
âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè áûëî ÷àñòî íå ëåã÷å, ÷åì
ñ ìåñòà ñäâèíóòü ãîðó. Âåäü ðîäîâûå óçû êðåïèëèñü âåêàìè.
Ðîä âñòóïàëñÿ çà «ñâîèõ», ïðàâû îíè èëè âèíîâíû.

Â 1928 ãîäó â àóëå Èñëàìîâî, ðàñïîëîæåííîì â òðåõ êèëî-
ìåòðàõ îò îêðóæíîãî öåíòðà, áûëè àðåñòîâàíû òðè ÷åëîâåêà,
óêëîíÿâøèåñÿ îò ãîñóäàðñòâåííûõ õëåáîçàãîòîâîê. Â ðîäîâûõ
îáùèíàõ, âûõîäöàìè èç êîòîðûõ ÿâëÿëèñü àðåñòîâàííûå,
ïîäíÿëñÿ ðîïîò. Âñå, êòî «íîñèò ïàïàõó», äâèíóëèñü ê ñåëü-
ñîâåòó, ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü è æåíùèíû. Îò ñåëüñîâåòà, â
êîòîðîì íèêîãî íå îêàçàëîñü, ðàçúÿðåííàÿ òîëïà äâèíóëàñü ê
îêðèñïîëêîìó.

Î ïðîèñõîäÿùåì óçíàë Áåòàë Êàëìûêîâ. Îí ïðèì÷àëñÿ íà
àâòîìîáèëå è ïðåäñòàë ïåðåä òîëïîé îäèí. Ìû, ðåáÿòèøêè,
íàáëþäàëè ïîåäèíîê Áåòàëà ñ òîëïîé, òåñíÿñü íà êðûøå îêð-
èñïîëêîìà.

Ãðîìîâîé áàñ Áåòàëà ïîäåéñòâîâàë íà èñëàìîâöåâ îòðåçâëÿ-
þùå. Âèëû, êîòîðûìè ðàçìàõèâàëè ëþäè, îïóñòèëèñü è çàìåðëè
ó íîã. Áåòàë âñïîìíèë ïðîøëîå àóëà, êîãäà â Êàáàðäó ïðèøëè
èç Êðûìà îò õàíà Ãèðåÿ ñáîðùèêè äàíè. Ïðèøëè îíè ñ âîéñêîì
è ïîòðåáîâàëè îòäàòü õàíó â ðàáñòâî äåâóøåê è ïàðíåé. Èñëà-
ìîâöû ïåðåáèëè ïðèøåëüöåâ, îñòàâèâ â æèâûõ ëèøü îäíîãî;
åãî ïîñàäèëè íà îñëà ëèöîì ê õâîñòó è ñêàçàëè: «Ïîåçæàé îáðàò-
íî, ðàññêàæè î ïðîèñøåäøåì õàíó, à ÷òîáû íå çàáûòü, âñþ
äîðîãó ãëÿäè â íàøó ñòîðîíó».

Íàïîìíèë è î òîì, ÷òî â 1913 ãîäó èñëàìîâöû áûëè àêòèâ-
íûìè ó÷àñòíèêàìè âîññòàíèÿ ïðîòèâ êîííîçàâîä÷èêîâ, ïû-
òàâøèõñÿ ïðèñâîèòü îáùåñòâåííûå ïàñòáèùà.

� Ñ êðûìñêèì õàíîì è òóðêàìè áèëèñü � õâàëà âàì! Íå îòäà-
ëè ïàñòáèù êîííîçàâîä÷èêàì � õâàëà âàì! À ññîðèòüñÿ ñ Ñîâåò-
ñêîé âëàñòüþ, êîòîðàÿ äåðæèòñÿ íà ïëå÷àõ íàðîäà, � ýòî ïî-
çîð! � ãîâîðèë Áåòàë. � Íå âû ëè äåñÿòü ëåò íàçàä ïðîëèâàëè
êðîâü çà íåå? Ãëÿäèòå îò âàøåãî ïîçîðà ãîðû ñêðûëè ëèöî çà
îáëàêàìè � íå õîòÿò âèäåòü âàñ. Îïóñòèëè ñâîè áåëûå âåðøèíû
ïîä òÿæåñòüþ âàøåé âèíû...

Èñëàìîâöû ïîñòåïåííî çàòèõàëè. À ê âå÷åðó ëþäè, íåñøèå-
ñÿ â áåøåíîì ïîðûâå ê îêðèñïîëêîìó, ìåäëåííî áðåëè ê ñåáå â
àóë. Áåòàë óêðîòèë èõ.

Êîëëåêòèâèçàöèÿ ïîäðûâàëà ïàòðèàðõàëüíûå óñòîè. Êëàñ-
ñîâàÿ áîðüáà â ýòîò ïåðèîä äîñòèãëà íåáûâàëîé îñòðîòû. Ïðî-
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òèâÿñü çàêîíó, çàïðåòèâøåìó èñïîëüçîâàíèå â ëè÷íîì
õîçÿé-ñòâå òðóäà áàòðàêîâ, êóëàêè-ñêîòîâîäû è èõ
ïðèñïåøíèêè óõîäèëè â ãîðû, îðãàíèçîâûâàëè áàíäû,
ñîâåðøàâøèå íàáåãè íà àóëû, óáèâàëè êîììóíèñòîâ,
êîëõîçíûõ àêòèâèñòîâ, çàïóãè-âàëè ëþäåé, ðåøèâøèõ
âñòóïèòü â êîëõîç. Ñàì Áåòàë Êàëìûêîâ íå ðàç âîçãëàâëÿë
îòðÿäû, âûñòóïàâøèå ïðîòèâ áàíäèòñêèõ øàåê.

Íåñìîòðÿ íà òðóäíîñòè, ïî âñåé Êàáàðäå ñîçäàâàëèñü êîëõîçû.
Íå îáîøëîñü è áåç ïåðåãèáîâ. Â êîíöå 1929 ãîäà â Íàëü÷èêå

ñîñòîÿëîñü ãîðîäñêîå ñîáðàíèå áåäíÿêîâ, íà êîòîðîì áûëî âûíå-
ñåíî ðåøåíèå: ñîçäàòü îäèí ìîùíûé êîëõîç, îáúåäèíÿþùèé
âñå îòðàñëè õîçÿéñòâà.

Óçíàâ îá ýòîì, Àëè Èóàíîâ íà ñõîäå â Øàëóøêå ïðåäëîæèë
«ïîéòè äàëüøå» � âñþ Êàáàðäó îáúåäèíèòü â îäíó îáùóþ àð-
òåëü è ïîñòàâèòü âî ãëàâå ýòîãî êîëõîçà-ãèãàíòà ñàìîãî Áåòàëà
Êàëìûêîâà. Èäåÿ íåîæèäàííî íàøëà ñòîðîííèêîâ, è åå âñåðüåç
ñòàëè îáñóæäàòü. Ïðåäñòàâèòåëü îáëàñòíîãî çåìåëüíîãî îòäåëà
ñîîáùèë, ÷òî â Ìàëîé Êàáàðäå óæå ñóùåñòâóåò «àãðî-èíäó-
ñòðèàëüíûé ãèãàíò», îáúåäèíÿþùèé âåñü îêðóã.

Øàëóøèíöû çàòåÿëè ìíîãîäíåâíûé ñïîð. Âå÷åðàìè
îíè, íàäîðâàâ ãîëîñ, óõîäèëè äîìîé, ÷òîáû, ïðîäóìàâ
íîâûå àðãó-ìåíòû, óòðîì ïðîäîëæàòü äåáàòû. Óïîëíîìî-
÷åííûå ïî êîëëåê-òèâèçàöèè óñïåâàëè çà íî÷ü ñúåçäèòü â
ãîðîä, ïðîêîíñóëü-òèðîâàòüñÿ è ê óòðó îïÿòü âåðíóòüñÿ íà
ñõîä.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ êîëõîçà-ãèãàíòà, îáúåäèíÿþùåãî âñþ Êà-
áàðäó, áûëà, êîíå÷íî, îøèáî÷íîé. Ñàìà æèçíü îòâåðãëà åå.

� Àóë íå ìîæåì îáúåäèíèòü â îäèí êîëõîç, êàê îáúåäèíèøü
âñþ Êàáàðäó? � êðè÷àë õðèïëûì ãîëîñîì ìîé îòåö, òîãäà åùå
ñåêðåòàðü íåìíîãî÷èñëåííîé ïàðòÿ÷åéêè.

Â Øàëóøêå, êàê óæå ãîâîðèëîñü, áûëè îáîñîáëåííûå æà-
ìàòû, èëè êâàðòàëû. Ïîêîéíèêà èç îäíîãî êâàðòàëà íå õîðî-
íèëè íà êëàäáèùå, ïðèíàäëåæàùåì ñîñåäíåìó. À âíóòðè
êàæäîãî æàìàòà æèòåëè äåëèëèñü åùå íà õàáëÿ, ñîñòîÿùèå èç
ñåìåé îäíîé ôàìèëèè. Ñòåïåíü ðîäñòâà â õàáëÿ íå âñåãäà ìîæ-
íî áûëî óñòàíîâèòü, íî âñå ìóæ÷èíû çäåñü ñ÷èòàëèñü áðàòüÿ-
ìè è çàùèùàëè äðóã äðóãà. Åñëè îäèí ðîä âðàæäîâàë ñ äðó-
ãèì, òî ïðåäñòàâèòåëè èõ íå ñõîäèëèñü âìåñòå äàæå íà áàçàðå.
Â ýòèõ óñëîâèÿõ âíåäðèòü êîëëåêòèâíûå íà÷àëà áûëî î÷åíü íå
ïðîñòî.

Øàëóøèíöåâ îáúåäèíèòü â êîëõîç âñå æå óäàëîñü.
Ñîáðàâ ñõîä, îòåö ïðåäëîæèë:
� Êòî õî÷åò âñòóïèòü â êîëõîç, ïðîøó ñþäà! Ïåðâûìè èäóò

êîììóíèñòû. Çà íèìè êîìñîìîëüöû!
Êîììóíèñòû � èõ áûëî âñåãî ïÿòåðî � âñòàëè ðÿäîì ñ íèì.

Êîìñîìîëüöû ðåøèëèñü íå ñðàçó. Íà íèõ êîñèëèñü îòöû. Òîëüêî
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òå, êòî ïîñìåëåé, ïðèñîåäèíèëèñü ê êîììóíèñòàì. Íî ïîòîì
äâèíóëèñü è äðóãèå. Òàê îáðàçîâàëñÿ êîëõîç â òðèäöàòü ïÿòü
äâîðîâ, çàðîäûø íîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óêëàäà, êîòîðîìó
ñóæäåíî áûëî âçîðâàòü èçíóòðè âåêîâîé ïàòðèàðõàëüíûé óêëàä.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ ñèëà äðåâíèõ ðîäîâûõ ñâÿçåé äàâàëà î ñåáå
çíàòü è â êîëõîçàõ. Ðîä, âñòóïèâ â êîëõîç, òðåáîâàë îáðàçîâàòü
èç íåãî îòäåëüíóþ ïðîèçâîäñòâåííóþ åäèíèöó, à åñëè îí íàõî-
äèëñÿ â êðîâíîé âðàæäå ñ äðóãèì ðîäîì, òî î ñîâìåñòíîé ðàáîòå
íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.

Âñå ýòè ìåñòíûå íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè ïðèõîäèëîñü
ó÷èòûâàòü.

Áåòàë ïðåäëîæèë ñîçâàòü ñúåçä ñòàðèêîâ îáëàñòè. Äëÿ ÷åãî?
Ñòàðèêè � íîñèòåëè ìóäðîñòè íàðîäíîé. È àâòîðèòåò èõ áûë
íåïðåðåêàåì. Áåòàë ðåøèë ïîâåðíóòü ñòàðèêîâ â ñòîðîíó
êîëõîçà, ÷òîáû ìîëîäåæü ïîøëà çà íèìè.

Äåëåãàòàìè íà ñúåçä áûëè èçáðàíû ñàìûå äðåâíèå, ñàìûå
óâàæàåìûå àêñàêàëû. Ïðèåõàëè ãîñòè � òîæå ñòàðèêè � èç ñîñåä-
íèõ îáëàñòåé, â òîì ÷èñëå êàçàêè ñ Òåðåêà. Ëþäè ïîçàáûëè
âåêîâûå ðàñïðè, îáèäû.

Íà ñúåçäå âûñòóïèë Êàëìûêîâ, îðãàíèçàòîð ýòîãî ôîðóìà
ìóäðîñòè. Ïðèçâàë åãî ó÷àñòíèêîâ óòâåðæäàòü íîâûå,
ñîâåòñêèå îáû÷àè, ñòàòü èíèöèàòîðàìè êîëõîçíîãî
äâèæåíèÿ.

Ñúåçä èìåë îãðîìíûé óñïåõ.
Ïîòîì áûë ñîçâàí íîâûé ñúåçä � ñòàðóõ, õðàíèòåëüíèö òðà-

äèöèé. Íàéòè ñðåäè ñòàðûõ ãîðÿíîê îðàòîðîâ êàçàëîñü ìíîãèì
çàòååé áåçíàäåæíîé. Íà äåëå æå èíûõ ñòàðóõ òðóäíî áûëî óâå-
ñòè ñ òðèáóíû, òàê îíè ðàçãîâîðèëèñü.

Ýòîò ñúåçä áûë íàïðàâëåí ïðåæäå âñåãî ïðîòèâ êàëûìà �
ïëàòû çà íåâåñòó. Ñòàðóõè âñåãäà ñ÷èòàëè, ÷òî ëèøü êàëûì íà-
äåæíî ñêðåïëÿåò áðà÷íûå óçû. Âåäü åñëè ìóæ çàäóìàåò ðàçâå-
ñòèñü ñ æåíîé, êàëûì åìó íå âîçâðàùàåòñÿ, è, ÷òîáû âíîâü æå-
íèòüñÿ, îí äîëæåí íàêîïèòü íåìàëûå ñðåäñòâà. Íà ñúåçäå òå æå
ñòàðóõè ðàññóäèëè èíà÷å: òàì ãîâîðèëîñü, ÷òî ïðè ñîöèàëèçìå
ìóæ÷èíû è æåíùèíû ïîëüçóþòñÿ ðàâíûìè ïðàâàìè è íå êàëûì
äîëæåí êðåïèòü áðà÷íûå óçû, à âçàèìíàÿ ëþáîâü.

Ñòàðûå ãîðÿíêè îêàçàëèñü ñïîñîáíûìè ïîíÿòü íîâûå âåÿíèÿ
æèçíè.

Ïàðòèÿ áðîñèëà êëè÷ è ìîëîäûì ãîðÿíêàì: äåâóøêè, íà
ïåðåäíèé êðàé áîðüáû çà íîâîå îáùåñòâî!

Ìàñòåð âûñîêèõ óðîæàåâ Áèëÿ Ìèñîñòèøõîâà áûëà íàãðàæ-
äåíà îðäåíîì Ëåíèíà. Â Ìîñêâå, ïîëó÷àÿ îðäåí, Áèëÿ äàëà
îáåùàíèå íàðêîìó Âîðîøèëîâó îâëàäåòü è âîåííûì äåëîì.

Çà Áèëåé ïîøëè ñîòíè äðóãèõ äåâóøåê. Ñòàëè ñäàâàòü íîðìû
íà çâàíèå «Âîðîøèëîâñêîãî ñòðåëêà», ó÷àñòâîâàòü â êîííûõ
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ïðîáåãàõ. Ìîëîäûå ãîðÿíêè çàíÿëèñü ïàðàøþòíûì
ñïîðòîì. Ðàçâå ìîæíî áûëî ðàíüøå äàæå ïðåäñòàâèòü òàêîå!

Áèëå íå ïîâåçëî. Âî âðåìÿ îäíîãî ïðûæêà åå ïàðàøþò çàöå-
ïèëñÿ çà õâîñò ñàìîëåòà. Ïðèøëîñü ïåðåðåçàòü ñòðîïû â íàäåæ-
äå íà âòîðîé � çàïàñíîé � ïàðàøþò, íî îí íå óñïåë ðàñêðûòüñÿ
ïîëíîñòüþ, è Áèëÿ ñëîìàëà íîãó. Íî è ýòî ïðîèñøåñòâèå íå èñ-
ïóãàëî äåâóøåê: îñâîèòü ïðûæêè ñ ïàðàøþòîì ñòàëî äëÿ íèõ
äåëîì ÷åñòè.

Áåòàë âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë óâëå÷åíèå ìîëîäåæè ñïîðòîì. Â
îçíàìåíîâàíèå î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû àâòîíîìèè îáëàñòè îí
ïðåäëîæèë ñîâåðøèòü ìàññîâîå âîñõîæäåíèå íà Ýëüáðóñ �
ïîâòîðèòü ïîäâèã ïåðâîãî ïîêîðèòåëÿ ñàìîé âûñîêîé âåðøèíû
Åâðîïû êàáàðäèíöà Êèëÿðà � è âûçâàëñÿ ñàì âîçãëàâèòü àëüïè-
íèñòîâ. Æåëàþùèõ èäòè âìåñòå ñ Áåòàëîì îêàçàëîñü î÷åíü ìíî-
ãî. Èç íèõ îòîáðàëè ëèøü äîñòîéíåéøèõ. Ïðàâî áûòü ó÷àñòíè-
êîì âîñõîæäåíèÿ íà Ýëüáðóñ íàäî áûëî çàñëóæèòü óäàðíûì
òðóäîì, àêòèâíûì ó÷àñòèåì â îáùåñòâåííîé æèçíè.

Â òðèäöàòûå ãîäû ñïîðòèâíîå äâèæåíèå â Êàáàðäèíî-Áàëêà-
ðèè ïðèîáðåëî íåñëûõàííûé ðàçìàõ. È â ýòîì òîæå ïðîÿâèëñÿ
îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò Áåòàëà Êàëìûêîâà. Îí è ñàì óâëåêàëñÿ
ñïîðòîì. Îäíà èç äâóõ êîìíàò åãî êâàðòèðû áûëà ñïëîøü
çàñòàâëåíà ñïîðòñíàðÿäàìè.

Ñòðàñòüþ Áåòàëà áûëà âåðõîâàÿ åçäà. Îí îòëè÷íî äæèãèòî-
âàë è îõîòíî ïîìîãàë êîíþõàì â âûåçäêå ëîøàäåé, â óêðîùåíèè
ñàìûõ íîðîâèñòûõ. Íà ýòîì îí êàê áû ïðîâåðÿë ñèëó ñîáñòâåí-
íîãî õàðàêòåðà. Èç òàáóíîâ, ïàñóùèõñÿ â ãîðàõ, ïðèâîäèëè ïî÷òè
äèêèõ êîíåé, è íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû êîíü ñáðàñûâàë Áåòàëà.
Â ñõâàòêå õàðàêòåðîâ åãî õàðàêòåð âñåãäà îäåðæèâàë âåðõ.

Èìÿ Áåòàëà Êàëìûêîâà ñòàëî ñèíîíèìîì âñåãî íîâîãî. Êîãäà
äåëî êàñàëîñü ñîöèàëüíîãî ïåðåóñòðîéñòâà îáëàñòè, åå áëàãîñî-
ñòîÿíèÿ, èçîáðåòàòåëüíîñòü è ôàíòàçèÿ Áåòàëà íå çíàëè ïðåäåëà.
Íàïðèìåð, îí îðãàíèçîâàë ñáîð è îòïðàâêó íà ñåâåð äèêèõ
ÿáëîê, ãðóø, îðåõîâ, êèçèëà äëÿ îáìåíà íà ãâîçäè è ëåñîìà-
òåðèàëû, â êîòîðûõ òàê íóæäàëèñü òîãäà êîëõîçû è ãîðîäñêèå
ñòðîéêè. Íå õâàòàëî ñðåäñòâ íà ðàñøèðåíèå ñåòè øêîë � îí ïðåä-
ëîæèë îòñòðåëèâàòü äèêèõ êàáàíîâ â ãîðàõ è ïðîäàâàòü èõ ìÿñî.

Ê Áåòàëó ïðèåçæàëè ëþäè èç ñàìûõ îòäàëåííûõ àóëîâ. È
îí âíèìàòåëüíî âûñëóøèâàë êàæäîãî, âñåì ñòàðàëñÿ ïîìî÷ü.
Íåðåäêî è ñàì âûåçæàë â êîëõîçû, îñîáåííî â îòñòàþùèå. Ïðè-
òîì, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî ðàáîòàòü ìîæíî ëó÷øå, íà âèäó ó âñåõ
âûïîëíÿë äâå íîðìû â äåíü.

Êàëìûêîâ áûë è áëåñòÿùèì îðàòîðîì. Îí óìåë çàæå÷ü àóäè-
òîðèþ, âûçâàòü ó ñëóøàòåëåé ãíåâ, îäîáðåíèå, æåëàíèå ñïîðèòü.
Ëþäè ñòàðàëèñü íå òîëüêî çàïîìíèòü åãî ñëîâà, íî è äîäóìàòü
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òî, ÷åãî îí íå äîãîâîðèë. Áåòàë ìîã ïðîèçíåñòè íà ìèòèíãå
ïîëó-÷àñîâóþ ðå÷ü, à íà ïåðåñêàç åå ó÷àñòíèêè ìèòèíãà
çàòðà÷èâàëè ïîëòîðà-äâà ÷àñà. Ýòèì Áåòàë îòëè÷àëñÿ îò
ïóñòîìåëü, êîòîðûå èíîé ðàç ãîâîðÿò ñ òðèáóíû ïîëòîðà-
äâà ÷àñà, à ïåðåñêàçàòü èõ ðå÷ü ìîæíî â íåñêîëüêî ìèíóò.

Â 1934 ãîäó Ì. Ãîðüêèé ïèñàë â «Ïðàâäå», ÷òî â Ñîþçå íåò
íè îäíîãî ïëåìåíè, «êîòîðîå íå äîêàçàëî áû ñâîþ æàæäó êóëü-
òóðû è ñïîñîáíîñòè ê âîñïðèÿòèþ åå, íåò íè îäíîãî ïëåìåíè,
êîòîðîå íå âûäâèíóëî áû èç ñâîåé ñðåäû èçóìèòåëüíî òàëàíò-
ëèâûõ ëþäåé, îáðàçöîì êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ìóäðûé êàáàðäèíåö
Êàëìûêîâ Áåòàë».

×åëîâåê ýòîò ñ «òðåõçèìíèì» îáðàçîâàíèåì ñòàë èñòèííûì
âîæàêîì ìàññ, îáúåäèíèâøèì èõ âîêðóã ñåáÿ ñèëîé ëè÷íîãî
ïðèìåðà è ïðîíèêíîâåííûì ñëîâîì, ÷èñòîòîé ïîìûñëîâ è
áåçãðàíè÷íîé âåðîé â ïðàâîòó êîììóíèñòè÷åñêîãî äåëà.

Ðÿäîì ñ Êàëìûêîâûì ðàáîòàëè, êîíå÷íî, è äðóãèå õîðîøèå
ëþäè, êîòîðûå ïîìîãàëè âîæàêó ïðîâîäèòü èäåè ïàðòèè â
æèçíü. Ïðèçíàâ íåçûáëåìûé àâòîðèòåò Áåòàëà, îíè êàê áû
îòñòóïàëè íà øàã â ñòîðîíó, ÷òîáû áîëüøå ñâåòà ïàäàëî íà íåãî.

Â ðåñïóáëèêå ïðîâîäèëàñü îãðîìíàÿ îðãàíèçàöèîííàÿ ðàáî-
òà, îõâàòûâàâøàÿ âñå ñëîè íàñåëåíèÿ. Ôîðìû åå áûëè î÷åíü
ðàçíîîáðàçíû, Áåòàë óìåë ðàáîòàòü ñàì è ó÷èë äðóãèõ ðàáîòàòü
òâîð÷åñêè.

Íî êàê ó âñÿêîãî ñìåðòíîãî, ó Áåòàëà ñëó÷àëèñü è îñå÷êè.
Ñîìíèòåëüíîé àêöèåé áûë, â ÷àñòíîñòè, çàäóìàííûé

Êàëìûêîâûì ñúåçä ëîäûðåé. Áåòàë, âèäèìî, íå ðàçîáðàëñÿ â
ñîöèàëüíûõ ïðè÷èíàõ òîãî ÿâëåíèÿ, êîòîðîå îí ñ÷èòàë ëîäûð-
íè÷åñòâîì. Â «ëîäûðÿõ» îêàçàëèñü áîëüøåé ÷àñòüþ áûâøèå
áàòðàêè. Âñþ æèçíü ðàáîòàÿ ïî íàéìó, îíè ïðèâûêëè ïîâèíî-
âàòüñÿ, èñïîëíÿòü ÷óæóþ âîëþ. Êîãäà â ðåçóëüòàòå ñïëîøíîé
êîëëåêòèâèçàöèè íå ñòàëî êóëàêîâ, ìíîãèå áûâøèå áàòðàêè
ïîíà÷àëó íå ñóìåëè ïðåîäîëåòü ïñèõîëîãè÷åñêèé áàðüåð: èõ
âñåãäà êòî-òî ïîíóêàë, à òóò íàäî ñàìîìó ïðîÿâëÿòü èíèöèàòèâó.
Íå êàæäîìó óäàâàëîñü ñðàçó íàéòè ñâîå ìåñòî â íîâîé æèçíè.
À Êàëìûêîâ óñìîòðåë â èõ ïàññèâíîñòè íåæåëàíèå òðóäèòüñÿ.

Øàëóøèíöû íå ïîìíèëè òàêîãî áóðíîãî ñõîäà, êàê â òîò
äåíü, êîãäà ðåøàëñÿ âîïðîñ, êîãî ïîñëàòü íà ñúåçä ëîäûðåé. Ïðè
îáñóæäåíèè êàíäèäàòóð ðàçãîðåëèñü ñòðàñòè. Âñå ñòîÿëè çà
÷åñòü ôàìèëèè, íå õîòåëè äàâàòü â îáèäó ñâîèõ. Èíûå äàæå
ãðîçèëèñü êèíæàëàìè. À òóò åùå êòî-òî ïîäëèë ìàñëà â îãîíü �
ïóñòèë ñëóõ, ÷òî íèêàêîãî ñúåçäà íå áóäåò, à ëîäûðåé ñîáèðàþò,
÷òîáû îòïðàâèòü èõ âñëåä çà êóëàêàìè íà Ñåâåð, òå, ìîë, ïîäàëè
«ïðîøåíèå» î âîçâðàùåíèè èì áàòðàêîâ.

Áûëè è ñëåçû è ñìåõ. Äëÿ «äåëåãàòîâ» ñúåçäà ñíàðÿäèëè
ñïåöèàëüíóþ àðáó-ðàçâàëþõó, âïðÿãëè â íåå äâóõ âîëîâ, åëå
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ïåðåäâèãàâøèõ íîãè, âîäðóçèëè íàä íåé ôëàã èç ðîãîæêè.
Çà àðáîé, â êîòîðîé âîññåäàëî ñåìåðî «äåëåãàòîâ», áåæàëè

ìàëü÷èøêè. Îñòðÿêè ïóñêàëè øïèëüêè:
� Ñîáèðàþò íà ñúåçä îäíèõ ëîäûðåé, êòî æå èì äâåðü îòêðû-

âàòü áóäåò?
� Ñìîòðèòå, êóíàêè, êàê áû òàì íà âàñ ïîòîëîê íå ðóõíóë!

(Èìåëàñü â âèäó ïîñëîâèöà: «Íàä íåðàäèâûì ïîòîëîê íå
äåðæèòñÿ».)

Ñúåçä áûë íåäîëîã. Íà íåì âûñòóïèë Áåòàë Êàëìûêîâ. Îí
ñêàçàë, ÷òî ýòî ïåðâûé è ïîñëåäíèé òàêîé ñúåçä. Íàïîìíèë
êàáàðäèíñêóþ ïîñëîâèöó: «Êòî ðàáîòàåò, òîò âÿëåíîå ìÿñî åñò,
à êòî íå ðàáîòàåò, òîò ãîðüêèå ñëåçû ëüåò».

� Ëó÷øå óáèòü ÷åëîâåêà, ÷åì ïîäâåðãàòü ïîäîáíîìó óíèæå-
íèþ, � îòâåòèë åìó êòî-òî. À îñòàëüíûå çàâåðèëè Áåòàëà, ÷òî â
ñëåäóþùèé ðàç îíè âñòðåòÿòñÿ ñ íèì íà ñúåçäå óäàðíèêîâ êîë-
õîçíîãî òðóäà.

Ñàìîëþáèå ëþäåé Áåòàë âîîáùå ùàäèë íå ñëèøêîì. Îí
óìåë, êàê ãîâîðÿò êàáàðäèíöû, çàñòàâèòü ëþáîãî «íþõàòü ìîëî-
òûé êðàñíûé ïåðåö».

Îäíàæäû ñîáðàëîñü â Íàëü÷èêå áîëüøîå ñîâåùàíèå ïî
ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó. Áûëè ïðèãëàøåíû ïàðòèéíûå,
ñîâåòñêèå è õîçÿéñòâåííûå ðóêîâîäèòåëè îáëàñòè. Òàêèå
ñîâåùàíèÿ ïðî-âîäèëèñü è ðàíüøå, íî íà ýòîò ðàç Áåòàë
âåëåë çà÷åì-òî ïðèâåñòè âî äâîð ó÷åáíîãî ãîðîäêà ëîøàäåé,
êîðîâ, îâåö, ñâåçòè òóäà æå ðàçëè÷íûå ñîðòà ñåìÿí,
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíâåíòàðü.

Ñòðîèëèñü äîãàäêè:
� Âûñòàâêó õî÷åò îðãàíèçîâàòü.
Íî ÷òî çà âûñòàâêà, åñëè âåäóò íå ñàìûõ ëó÷øèõ ëîøàäåé,

íåïîðîäèñòûõ êîðîâ, äà è ñåëüõîçòåõíèêó äîñòàâëÿþò îáû÷íóþ.
Ñîâåùàíèå íà÷àëîñü ñ äîêëàäà çàâåäóþùåãî îáëàñòíûì

çåìåëüíûì îòäåëîì. Â êîíöå ïðåíèé îæèäàëîñü âûñòóïëåíèå
Áåòàëà Êàëìûêîâà, êîòîðûé çíàë ñîñòîÿíèå çåìëåäåëèÿ â
îáëàñòè êàê íèêòî äðóãîé, ïîìíèë âñå öèôðû, ìîã ïåðå÷èñëèòü,
â êàêîì êîëõîçå ñêîëüêî ñêîòà, ðàññêàçàòü, â êàêîì ìåñòå êàêàÿ
òîëùèíà ïî÷âåííîãî ïîêðîâà, êòî êàêîé óðîæàé ñîáðàë è
ñêîëüêî íàäîèë ìîëîêà. Ó Áåòàëà áûëà ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü.
Âûõîäÿ íà òðèáóíó, îí íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ çàðàíåå íàïèñàí-
íûì òåêñòîì, à, ãëÿäÿ â ëèöî òîãî èëè èíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, ðàñ-
ñêàçûâàë î ïîëîæåíèè äåë ó íåãî, ñëîâíî âû÷èòûâàë âñå íà ëèöå
÷åëîâåêà.

Èíîé èç ðóêîâîäèòåëåé, íå âûäåðæàâ òÿæåëîãî âçãëÿäà Áåòà-
ëà, ñïåøèë ñàì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ïðîâàëèëñÿ ñ óáîðêîé èëè ñåâîì.

Íà ýòî Áåòàë îòâå÷àë:
� Ïðîâàëèâøèõñÿ òàùèòü èç ÿìû íå ñòàíó. Íàäî â îñâîáî-
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äèâøååñÿ ñåäëî ïîñàäèòü äðóãîãî ñåäîêà...
Íà ýòîò ðàç, ïåðåä òåì êàê âûñòóïèòü, Áåòàë ïðèãëàñèë âñåõ

ó÷àñòíèêîâ ñîâåùàíèÿ âûéòè âî äâîð. Ðå÷ü ñâîþ îí íà÷àë íà
ñâåæåì âîçäóõå.

� Äî êîëëåêòèâèçàöèè, � ñêàçàë îí, � ðóêîâîäèòü ñåëüñêèì
õîçÿéñòâîì áûëî ëåã÷å: ðàçâåðñòàë ïëàí õëåáîçàãîòîâîê ïî ñåëü-
ñîâåòàì è òðåáóé âûïîëíåíèÿ. Êàê ïàõàòü, ÷åì çàñåâàòü ïîëÿ,
ñîáëþäàåòñÿ àãðîòåõíèêà èëè íå ñîáëþäàåòñÿ, âíîñÿòñÿ óäîáðå-
íèÿ èëè íåò, êàêîé ïîðîäû ñêîò, åñòü ëè òÿãëî, èíâåíòàðü � âñå
ýòî áûëî äåëîì ñàìèõ êðåñòüÿí. À òû òîëüêî ïîìîãàé èì êîå â
÷åì äà òðåáóé. Òåïåðü æå, � Êàëìûêîâ ïîâûñèë ñâîé ìîùíûé
ãîëîñ, � ïîëîæåíèå èçìåíèëîñü. Êòî îòâå÷àåò çà ïîëîæåíèå ñ
ñåìåíàìè, ñêîòîì, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì èíâåíòàðåì, çà
ñâîåâðåìåííóþ óáîðêó? Ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå ðóêîâîäèòåëè.
Êàæäûé èç íàñ íûí÷å è ïàõàðü, è ñêîòîâîä, è ñàäîâîä, è àãðîíîì,
è çîîòåõíèê, è òàáóíùèê, è åçäîâîé. Ïîýòîìó è íàçûâàåìñÿ
îòâåòñòâåííûìè ðàáîòíèêàìè. Ìû îòâå÷àåì çà âñå, ìû è ðóêî-
âîäèòåëè è îðãàíèçàòîðû. À ìîæíî ëè áûòü îðãàíèçàòîðîì áåç
çíàíèÿ äåëà? Íåò! Âîò ïåðåä âàìè òî, ñ ÷åì âû âñòðå÷àåòåñü
êàæäûé äåíü, � ëîøàäè, êîðîâû, îâöû, ïîäâîäû, ñåìåíà è òàê
äàëåå. Ïîêàæèòå-êà ñâîè çíàíèÿ...

Íåêîòîðûå ñòàëè ïðÿòàòüñÿ çà ñïèíû òîâàðèùåé. Íî ðàçâå
îò âçãëÿäà Áåòàëà ñïðÿ÷åøüñÿ? Îí çíàë çäåñü êàæäîãî ïî
ïàðòè-çàíñêîìó äâèæåíèþ, ïî êðàñíîãâàðäåéñêèì îòðÿäàì,
áîðîâ-øèìñÿ çà óñòàíîâëåíèå Ñîâåòñêîé âëàñòè íà Êàâêàçå.

Ýêçàìåíó ïîäâåðãàëèñü âñå � íåçàâèñèìî îò çàíèìàåìîé
äîëæíîñòè. Ïåðâûì áûë âûçâàí ïðåäñåäàòåëü îêðèñïîëêîìà, â
ïðîøëîì êîìàíäèð ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. Åìó Áåòàë çàäàë
òàêóþ çàäà÷ó:

� Â òâîåì îêðóãå ñîðîê òûñÿ÷ ãà ïàøíè, ïîëîâèíà çàñåâàåòñÿ
êóêóðóçîé, ÷åòâåðòü èäåò ïîä îçèìóþ ïøåíèöó, åùå ÷åòâåðòü �
ïîä ÿðîâóþ ïøåíèöó è ïðîñî. Ñêîëüêî ñåìÿí ýòèõ êóëüòóð òðå-
áóåòñÿ, ÷òîáû çàñåÿòü âñþ ïëîùàäü, ó÷èòûâàÿ ðàçëè÷íóþ ñòðóê-
òóðó ïî÷â â êîëõîçàõ?

×òîáû îòâåòèòü íà ïîäîáíûé âîïðîñ, íóæíû áûëè ãëóáîêèå
àãðîíîìè÷åñêèå çíàíèÿ.

Êîãî-òî Áåòàë ïîäâåë ê ïëóãó è ïðåäëîæèë çàïðÿ÷ü ëîøàäåé,
íàñòðîèòü ïëóã íà îïðåäåëåííóþ ãëóáèíó ïàõîòû. Ïðîêóðîðà
ïîäîçâàë ê ëîøàäè ñ îáâèñøèì áðþõîì è íàïîìíèë åìó ñëó÷àé,
êîãäà íà áþðî îáêîìà òîò òðåáîâàë ïðèâëå÷ü ê ñóäó ïðåäñåäàòåëÿ
êîëõîçà, äîïóñòèâøåãî àáîðòèðîâàíèå æåðåáûõ êîáûëèö.

� Ñêàæè, ïðîêóðîð, ÷åðåç ñêîëüêî ìåñÿöåâ îæåðåáèòñÿ? �
ñïðîñèë Áåòàë è êèíóë âîêðóã ñåáÿ ïðåäóïðåæäàþùèé âçãëÿä.
Âñå ïîíÿëè åãî è íåòåðïåëèâî æäàëè îòâåòà.

Ïðîêóðîð îáîøåë ëîøàäü ñî âñåõ ñòîðîí, ðîáêî ïîõëîïàë
åå ïî õîëêå. Îí æäàë ïîäñêàçêè, ñìîòðåë íà ñòîÿùèõ ïîáëèçîñòè
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óìîëÿþùèìè ãëàçàìè. Íî êòî ðèñêíåò ïîäñêàçàòü, åñëè
ðÿäîì Áåòàë!

� Äâóõ ìåñÿöåâ íå ïðîòÿíåò, Áåòàë Ýäèêîâè÷, � ìàõíóâ íà
âñå ðóêîé, ïðîãîâîðèë íàêîíåö ïðîêóðîð.

Ðàçäàëñÿ õîõîò. Áåòàë òîæå íå óäåðæàëñÿ îò ñìåõà: ëîøàäü-
òî îêàçàëàñü ìåðèíîì...

Ïîñëå ýòîãî áåñïîùàäíîãî ýêçàìåíà Êàëìûêîâ ïðåäëîæèë
ïðîäîëæèòü ïðåðâàííîå ñîâåùàíèå. Âûäåðæàâøèå ýêçàìåí
ìîãëè ñèäåòü ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé. À âîò ïðîâàëèâøèåñÿ ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ ñêâåðíî.

Ðóêîâîäèòü íå âîîáùå, à êîíêðåòíî, íà îñíîâå çíàíèé è
îïûòà, à äëÿ ýòîãî íàäî ïîñòîÿííî ó÷èòüñÿ, èçó÷àòü íîâîå è
óìåòü ïðèìåíÿòü åãî íà ïðàêòèêå � âîò ÷åãî òðåáîâàë Áåòàë. È
ñàì ÿâëÿë îáðàçåö òàêîãî ðóêîâîäèòåëÿ.

Çà ýòî ìîé îòåö è ïðîùàë Áåòàëó «ñó÷êîâàòîñòü» åãî õàðàê-
òåðà, «àïøàöèçì», êàê íàçûâàë îí ïðÿìîëèíåéíîñòü Êàëìûêîâà.

«Ïåñíþ î Áåòàëå Êàëìûêîâå», ñî÷èíåííóþ êîãäà-òî ìîèì
îòöîì, èãðàëè äóõîâûå îðêåñòðû âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íûõ øåñò-
âèé, èñïîëíÿëè â êîíöåðòàõ � â ïðèñóòñòâèè Êàëìûêîâà è áåç íåãî.

Îòåö è ñàì ëþáèë íàïåâàòü ýòó ïåñíþ â êðóãó äðóçåé, áûë
ñ÷àñòëèâ, êîãäà òå åìó ïîäïåâàëè. Îí íàõîäèë îïðàâäàíèå ëþ-
áîìó øàãó Êàëìûêîâà, äàæå åñëè âíóòðåííå íå îäîáðÿë åãî.

� Ãîëîâíîé æóðàâëü âîëåí âûáèðàòü ïóòü, � ãîâîðèë
îòåö.

Ìåæäó òåì Áåòàë Êàëìûêîâ íå áûë ïðîðîêîì. Ýòî áûëà
ñëîæíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ íàòóðà � ãëûáà, îòêîëîâøàÿñÿ îò ñêàëû,
ñî âñåìè åå îñòðûìè óãëàìè.

«Ãóñü» áåç ìÿãêîãî çíàêà

ß ïðîäîëæàë ó÷åáó â èíñòèòóòå. Î÷åíü õîòåëîñü áûòü â ÷èñ-
ëå ïåðâûõ êàáàðäèíöåâ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì.

Ó÷èòüñÿ îêàçàëîñü íåëåãêî, íî îòåö ïîäáàäðèâàë:
� Êòî ðàíî âûøåë â äîðîãó, òîò ðàíüøå äîñòèãíåò öåëè. Âû

íà÷àëî ïîòîêà, ïåðâàÿ ñòðóÿ âîäû, îñâàèâàþùåé íîâîå ðóñëî,
âåñòíèêè ðàäîñòè. Êàíàë íàïîëíèòñÿ âîäîé, à î ïåðâîé ñòðóå
áóäóò ïîìíèòü âñåãäà.

Äíåì ìû çàíèìàëèñü, à âå÷åðàìè ðàáîòàëè â ìàñòåðñêèõ
ïðè èíñòèòóòå � äåëàëè òàáóðåòêè. Â ýòîì ÿ íå âèäåë ñìûñëà.
Ìû ñ ìîèì îäíîñåëü÷àíèíîì è îäíîêàøíèêîì Ìóõàáîì
Àáèòîâûì óñòðîèëèñü íà âàãîíîðåìîíòíûé çàâîä â ëèòåéíûé
öåõ ôîðìîâùèêàìè. Íàì ïîâåçëî: ïðîèçâîäñòâî ñ÷èòàëîñü
âðåäíûì, è ðàáî÷èì âûäàâàëè êàæäûé äåíü ñòàêàí ìîëîêà
áåñïëàòíî.

Ñòèïåíäèè, êîíå÷íî, íå õâàòàëî. Âå÷åðíèé ïðèðàáîòîê òîæå
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áûë íåâåëèê. Ïîýòîìó âðåìÿ îò âðåìåíè òî ÿ, òî Ìóõàá
ïîî÷å-ðåäíî åçäèëè äîìîé, â Øàëóøêó, çà êóêóðóçíûìè
ëåïåøêàìè. Êàæäûé ïðèâîçèë íà äâîèõ, íà ïîëìåñÿöà. Çà
íåñêîëüêî äíåé ëåïåøêè îáðàñòàëè çåëåíûì ìõîì, íî âñå
ðàâíî ìû èõ íå âû-áðàñûâàëè.

Îäíà èç òàêèõ ïîåçäîê çà ëåïåøêàìè îáîøëàñü ìíå ñëèøêîì
äîðîãî: ÿ íå âåðíóëñÿ âîâðåìÿ è ëèøèëñÿ ïðàâà ïðåòåíäîâàòü
íà ïîâûøåííóþ ñòèïåíäèþ. Âäîáàâîê � è ÷òî áûëî ñàìîå îáèä-
íîå � â ïîåçäå ó ìåíÿ ñòàùèëè ïëåòåíóþ êîðçèíêó ñ ÷óðåêàìè.
Îò Áåñëàíà äî Îðäæîíèêèäçå âñåãî ÷àñ åçäû, à ÿ çàñíóë. Ïðîñ-
íóëñÿ � êîðçèíêè ïîä ãîëîâîé íåò. Âåðíóëñÿ â îáùåæèòèå ñ
ïóñòûìè ðóêàìè.

Òóãî áû ìíå ïðèøëîñü, åñëè áû íå ïîìîã òîãäà ìîé ñîñåä
ïî êîìíàòå, øåñòèäåñÿòèëåòíèé ñòóäåíò, áåæàâøèé îò æåíû.
Îí èìåë «íàêîïëåíèÿ» è ïîíåìíîãó ïðîåäàë èõ � ïîêóïàë
«êîììåð÷åñêèå» ÷óðåêè. Íà ñòóäåí÷åñêèå âå÷åðà «áåãëåö» äàâàë
ìíå ñâîé êîñòþì, ãàëñòóê, íî ïðåäóïðåæäàë ïðè ýòîì: «Åñëè
ïîïàäåøüñÿ íà ãëàçà ìîåé æåíå, ñêàæè, ÷òî êîñòþì êóïèë íà
òîëêó÷êå».

Íà êàíèêóëû ÿ âñåãäà âîçâðàùàëñÿ â Øàëóøêó. Ðàáîòàë â
ðîäíîì êîëõîçå òî â îãîðîäíîé áðèãàäå, òî â áðèãàäå êîñàðåé.
Ìîè òðóäîäíè çàíîñèëèñü â òðóäîâóþ êíèæêó ìàòåðè.

Ïîïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ íà Íàëü÷èêñêèé ÷óãóíîëèòåéíûé
çàâîä � ïåðâåíåö èíäóñòðèè   Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè.

ß è ñåé÷àñ ïîìíþ òîðæåñòâà ïî ïîâîäó ïóñêà ýòîãî çàâîäà.
Èç âñåõ àóëîâ ñúåçæàëèñü äåëåãàöèè íà ïîäâîäàõ è àðáàõ ñ
ôëàãàìè è òðàíñïàðàíòàìè. Ëèõî íåñëèñü ñ ãîð äæèãèòû íà
êîíÿõ. Çàâîäñêîé äâîð, åùå íå îñâîáîæäåííûé îò ñòðîèòåëüíîãî
ìàòåðèàëà, íå âìåùàë ãîñòåé. Âñåì íå òåðïåëîñü ñêîðåå óâèäåòü
ðàñïëàâëåííûé ÷óãóí.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ çàâîä äîëæåí áûë âûïîëíÿòü çàêàçû ïî
ëèòüþ è îáðàáîòêå äåòàëåé äëÿ äðóãèõ ïðåäïðèÿòèé, à òàêæå
îêàçûâàòü ïîìîùü ìåñòíûì êîëõîçàì â ðåìîíòå ñåëüõîçèí-
âåíòàðÿ.

Íî ãëàâíîé äëÿ çàâîäà áûëà çàäà÷à � çà êîðîòêèé ñðîê îñâî-
èòü ïðîèçâîäñòâî ãèäðàâëè÷åñêèõ òóðáèí äëÿ ýëåêòðîñòàíöèé,
ñòðîèâøèõñÿ íà áóðíûõ ãîðíûõ ðåêàõ Êàâêàçà.

Âûñòóïàÿ íà ìèòèíãå, Áåòàë Êàëìûêîâ ãîâîðèë:
� Êàáàðäèíöû è áàëêàðöû êîãäà-òî ïðîñòîé êåðîñèíîâîé

ëàìïû íå ìîãëè èçãîòîâèòü. À òåïåðü ìû íà ýòîì çàâîäå áóäåì
âûïóñêàòü ãèäðîòóðáèíû, ÷òîáû ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà çàãî-
ðåëàñü äíåâíûì ñâåòîì â êàæäîì äîìå. Ýòî è åñòü ñâåò Ëåíèíà.

Ïîñëå ìèòèíãà ëèòåéùèêè ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ñâîå
èñêóññòâî: íà ãëàçàõ ó èçóìëåííîé òîëïû ðàçëèâàëè æèäêèé
÷óãóí â ïðèãîòîâëåííûå äëÿ ýòîãî ôîðìû. Ãîðöû øàðàõàëèñü
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îò ðàçëåòàâøèõñÿ âî âñå ñòîðîíû èñêð: îíè âïåðâûå âèäåëè
òàêîå ÷óäî � ïûøóùèé æàðîì æèäêèé ÷óãóí.

Áåòàë ãîâîðèë, ÷òî ïðîäóêöèÿ çàâîäà ïðåäíàçíà÷àåòñÿ è äëÿ
ïðåäïðèÿòèé Ìîñêâû, Óðàëà, Äàëüíåãî Âîñòîêà.

Ïîäóìàòü òîëüêî: èçäåëèÿ èç íàëü÷èêñêîãî ìåòàëëà ïîéäóò
â Ìîñêâó! Ìíå î÷åíü õîòåëîñü ðàáîòàòü íà ýòîì çàâîäå. Ìîñêâà
âåäü ìíå áëèæå, ÷åì äðóãèì, � ÿ òàì ñàì áûë. Ê òîìó æå ïîñëå
ïðàêòèêè, êîòîðóþ ìíå äîâåëîñü ïðîéòè íà îðäæîíèêèäçåâñêîì
âàãîíîðåìîíòíîì, ÿ ñ÷èòàë ñåáÿ íàñòîÿùèì ëèòåéùèêîì.

Íà çàâîä ìåíÿ ïðèíÿëè. Íî õîäèòü êàæäûé äåíü èç àóëà â
Íàëü÷èê îêàçàëîñü äåëîì íåâîçìîæíûì. Ïðèøëîñü ïåðåâåñòèñü
íà øàëóøèíñêèé êèðïè÷íûé çàâîä. Òîæå ôîðìîâùèêîì.

Ìíå øåë äâàäöàòü ïåðâûé ãîä, êîãäà ÿ çàêîí÷èë Îðäæîíèêè-
äçåâñêèé ïåäèíñòèòóò. Äèïëîìà íå äàëè. Ñêàçàëè: «Ïîðàáîòàåòå
ãîä â øêîëå, ýòî áóäåò âàì çà÷òåíî êàê äèïëîìíàÿ ðàáîòà, ïîñëå
òîãî è ïîëó÷èòå äîêóìåíòû».

Äèðåêòîð èíñòèòóòà, âûçûâàâøèé ó íàñ âîñõèùåíèå ñâîèì
âèäîì, � îí õîäèë â ÷åðêåñêå ñ áåëûìè ãàçûðÿìè, ïðè êèíæàëå
è ïåíñíå, äîáðîäóøíî ïîñìåèâàëñÿ:

� Êîíÿ íà âûåçäêå ïðîâåðÿþò. Ïîñìîòðèì, êàê ó âàñ òàì
ïîéäåò.

Â åãî ñëîâàõ óãàäûâàëîñü ñîìíåíèå.
Ìåíÿ è Ìóõàáà Àáèòîâà íàïðàâèëè ïðåïîäàâàòü ðóññêèé

ÿçûê è ëèòåðàòóðó íà ïåäàãîãè÷åñêèé ðàáôàê. Ìû áûëè íå
íàìíîãî ñòàðøå ðàáôàêîâöåâ. Òóò çàíèìàëèñü ìîëîäûå
êîëõîç-íèêè, õîäèâøèå â ñåëüñêóþ øêîëó âñåãî äâå-òðè
çèìû, íåäàâíèå ÷àáàíû, ñìåíèâøèå ÿðëûãó íà êàðàíäàø,
áûëè è îêîí÷èâøèå êðàòêîñðî÷íûå êóðñû ó÷èòåëÿ
íà÷àëüíûõ øêîë.

Äëÿ «ñîëèäíîñòè» ÿ ïðèîáðåë ðîãîâûå î÷êè, ïðàâäà, ñ ïðîñ-
òûìè ñòåêëàìè. Íî ó÷åíèêè ñêîðî ïî÷åìó-òî äîãàäàëèñü, ÷òî
î÷êè íåíàñòîÿùèå...

Äèðåêòîð èíñòèòóòà ñîìíåâàëñÿ íåäàðîì � ñâîé ïðåäìåò ìû
çíàëè íå î÷åíü òâåðäî. Â ýòîì ïåðâûì óáåäèëñÿ Ìóõàá Àáèòîâ.

Íà óðîêå åãî ñïðîñèëè:
� Êàê áóäåò ãëàãîë «øóìåòü» â ïåðâîì ëèöå íàñòîÿùåãî

âðåìåíè åäèíñòâåííîãî ÷èñëà?
Ìóõàá íå ñìîã îòâåòèòü è ïåðåâåë âñå â øóòêó:
� Òîò, êòî øóìèò íà óðîêå, íèêîãäà íå ñîçíàåòñÿ â ýòîì � íå

ñêàæåò, ÷òî îí øóìèò...
Âå÷åðîì ìû ðàçîáðàëèñü ñ ýòèì ãëàãîëîì, è íà äðóãîé äåíü,

ïðèäÿ íà óðîê, Ìóõàá êàê áû íåâçíà÷àé «âñïîìíèë»:
� Äà, â÷åðà ÿ çàáûë îòâåòèòü íà âîïðîñ: êàê ñïðÿãàåòñÿ ãëàãîë

«øóìåòü». Çàïîìíèòå: ïåðâîå ëèöî íàñòîÿùåãî âðåìåíè åäèí-
ñòâåííîãî ÷èñëà � «øóìëþ»...

Ñî ìíîé áûëî åùå õóæå.
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Ðàáôàêîâåö ðàçáèðàë íàïèñàííîå íà äîñêå ïðåäëîæåíèå.
Âîøåë çàâó÷ � îí ñ÷èòàë ñâîåé îáÿçàííîñòüþ ïîñåùàòü óðîêè
ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ. Åñòåñòâåííî, ìåíÿ íå îáðàäîâàë åãî âè-
çèò. Ýòèì âíîñèëîñü èçâåñòíîå íàïðÿæåíèå � ïîäîáíîå ñîñòîÿ-
íèå çíàêîìî âñåì ìîëîäûì ó÷èòåëÿì. Çàâó÷ ñåë íà ñâîáîäíîå
ìåñòî, óñòðåìèë ñâîé âçãëÿä íà êëàññíóþ äîñêó.

Â ãðóïïå áûëè â îñíîâíîì áàëêàðñêèå þíîøè, êîòîðûå åäâà
íàó÷èëèñü ÷èòàòü ïî-ðóññêè. Äà è ÿ íå õâàòàë çâåçä ñ íåáà, à
ïîòîìó íå ðèñêîâàë îòðûâàòüñÿ îò ó÷åáíèêà. Îäíàêî äåëàë âèä,
áóäòî ïðèñóòñòâèå çàâó÷à ìåíÿ íå ñìóùàåò.

Íî âîò, çàìåòèâ, ÷òî âûçâàííûé ê äîñêå ó÷åíèê íàïèñàë
ñëîâî «ãóñü» áåç ìÿãêîãî çíàêà, çàâó÷ îáðàòèëñÿ ê êëàññó ñ âî-
ïðîñîì:

� Â ïðåäëîæåíèè íåò îøèáîê?
ß âçãëÿíóë íà íàïèñàííîå, îò âîëíåíèÿ íå çàìåòèë îøèáêè,

òåì íå ìåíåå íà âñÿêèé ñëó÷àé îáðàòèëñÿ ê ðåáÿòàì ñ ïðèçûâîì
ñìîòðåòü âíèìàòåëüíåé. Êëàññ äðóæíî îòâåòèë: «Âñå ïðàâèëü-
íî». Âåäü â áàëêàðñêîì ÿçûêå íåò ìÿãêèõ çâóêîâ. Ðóññêîå ñëîâî
«ãóñü» ìîè ó÷åíèêè ïðîèçíîñèëè, êàê «ãóñ». Òàê è ïèñàëè.

ß ïîñïåøèë ñîãëàñèòüñÿ ñ íèìè è ïðîäîëæàë:
� Èäåì äàëüøå...
Çàâó÷ îñòàíîâèë ìåíÿ, ïîòðåáîâàë íàéòè îðôîãðàôè÷åñêóþ

îøèáêó. Ìåíÿ áðîñèëî â äðîæü. Ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ íå ìîãó
íàéòè îøèáêè, îçíà÷àëî óðîíèòü ñâîé àâòîðèòåò â ãëàçàõ ðàáôà-
êîâöåâ. À ãëàâíîå, çàâó÷ òåïåðü íàïèøåò â èíñòèòóò: ìîë, âàø
âûïóñêíèê Êåøîêîâ íåäîñòàòî÷íî ãðàìîòåí. È òîãäà ïðîùàé
äèïëîì. Äàæå çâîíîê, îçíà÷àâøèé, ÷òî óðîê îêîí÷åí, íå îáðà-
äîâàë ìåíÿ. ß ïðîâàëèëñÿ!..

Ïîñëå çàíÿòèé çàâó÷ âûçâàë ìåíÿ íà áåñåäó. Îí äåëèêàòíî
íàïîìíèë, ÷òî ìîëîäîìó, åùå íåîïûòíîìó ïðåïîäàâàòåëþ ê
óðîêàì íàäî ãîòîâèòüñÿ ëó÷øå, íåîáõîäèìî îáÿçàòåëüíî ñîñòàâ-
ëÿòü ïîäðîáíûé êîíñïåêò.

ß ïîíÿë, ïî÷åìó îí ñíèñõîäèòåëåí êî ìíå. Çà íåñêîëüêî äíåé
äî ýòîãî áûë çàáàâíûé ñëó÷àé. Çàâó÷ øåë äîìîé ïîä õìåëüêîì
è, óâèäåâ ìåíÿ íà óëèöå, êðèêíóë âåñåëî:

� Àëèì Ïøåìàõîâè÷, ãîëóá÷èê ìîé, ïîâåðíè-êà ìåíÿ â
ñòîðîíó Çàòèøüÿ... � Òàê íàçûâàëàñü ÷àñòü ãîðîäà, ãäå îí æèë.

ß íå ïðîñòî åãî «ïîâåðíóë», à äîâåë äî äîìà è ñäàë æåíå. À
òà íàáðîñèëàñü íà ìåíÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ÿ íàïîèë åå ìóæà.

Î ñëó÷èâøåìñÿ íà óðîêå ÿ ðàññêàçàë Ìóõàáó. Âûâîä áûë
îäèí � íàäî ïðîäîëæàòü ó÷èòüñÿ. Ðåøèëè ïî îêîí÷àíèè ó÷åá-
íîãî ãîäà ïîåõàòü â Ìîñêâó.

Çàïÿòàÿ èëè åäèíèöà?
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Ïðåïîäàâàÿ íà ðàáôàêå, ìû ïðèíèìàëè ïîñèëüíîå
ó÷àñòèå â ðàáîòå ëèíãâèñòè÷åñêîé êîìèññèè ïðè íàó÷íî-
èññëåäîâà-òåëüñêîì èíñòèòóòå êðàåâåäåíèÿ, ïåðåä êîòîðîé
áûëà ïîñòàâëå-íà íåëåãêàÿ çàäà÷à � ïåðåâåñòè êàáàðäèíñêîå
ïèñüìî ñ ëàòèíñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâû íà ðóññêóþ.

Ïåðâóþ ïîïûòêó ñîçäàòü êàáàðäèíñêóþ ïèñüìåííîñòü ñäå-
ëàë Øîðà Íîãìîâ, ñîâðåìåííèê Ïóøêèíà. Âëàäåâøèé ìíîãèìè
ÿçûêàìè, â òîì ÷èñëå òóðåöêèì è àðàáñêèì, îí îñòàíîâèëñÿ âñå
æå íà ðóññêîì àëôàâèòå. Íî äëÿ îáîçíà÷åíèÿ âñåõ çâóêîâ êàáàð-
äèíñêîãî ÿçûêà â ðóññêîì àëôàâèòå íåäîñòàâàëî çíàêîâ, è
Íîãìîâ äîáàâèë ê ðóññêèì áóêâàì ëàòèíñêèå.

Ïîñëåäîâàòåëü Íîãìîâà ïðîñâåòèòåëü Êàçè Àòàæóêèí ïðåä-
ëîæèë ñâîé âàðèàíò àëôàâèòà è èçäàë êàáàðäèíñêóþ àçáóêó
òèðàæîì â 600 ýêçåìïëÿðîâ. Â 1864 ãîäó âûøëà ïåðâàÿ êíèãà
íà êàáàðäèíñêîì ÿçûêå.

Îäíàêî íè îäèí èç ïðîåêòîâ êàáàðäèíñêîãî àëôàâèòà øèðî-
êîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ íå ïîëó÷èë. Âåäü ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-
ñòâî êàáàðäèíöåâ, êàê è äðóãèõ ãîðöåâ, äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþ-
öèè áûëè íåãðàìîòíû.

Ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè âñòàë âîïðîñ î íåîá-
õîäèìîñòè ëèêâèäàöèè áåçãðàìîòíîñòè. Âíîâü ðàçãîðåëèñü
æàðêèå ñïîðû î òîì, íà êàêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå îñòàíîâèòüñÿ.
Ñòîðîííèêè àðàáñêîãî àëôàâèòà èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî àðàá-
ñêèìè áóêâàìè ïå÷àòàëàñü â ýòî âðåìÿ êàáàðäèíñêàÿ ãàçåòà
«Àäûãà ìàêú». Èõ ïðîòèâíèêè ðàññêàçûâàëè î ñëó÷àå,
êîòîðûé ïðîèçîøåë â Èíãóøåòèè. Òàì ïðè ñîçäàíèè
ó÷åáíèêîâ èñïîëü-çîâàëè àðàáñêèé àëôàâèò, íî êîãäà
ó÷åíèêè ïîêàçàëè áóêâàðè ðîäèòåëÿì, òå ïðèøëè â óæàñ:
ïðîñòûå èíãóøñêèå ñëîâà íàïè-ñàíû ñâÿùåííûìè
àðàáñêèìè áóêâàìè! Ýòî ëè íå ñâÿòîòàòñòâî! Óòðîì â øêîëó
ïåðâûìè ïðèáåæàëè ðîäèòåëè. Îíè ãðîçíî ðàçìàõèâàëè
áóêâàðÿìè, õâàòàëèñü çà êèíæàëû.

Äåëî ìîãëî êîí÷èòüñÿ õóäî, åñëè áû ó÷èòåëÿ íå îáåùàëè
îòâåçòè ýòè áóêâàðè îáðàòíî è âçàìåí èõ äîñòàâèòü â àóë êíèãè,
íàïå÷àòàííûå äðóãèìè áóêâàìè.

Â Êàáàðäó ïðèåõàëè èç Ìîñêâû ó÷åíûå-ëèíãâèñòû, áûëà
ñîçäàíà êîìèññèÿ, êîòîðóþ âîçãëàâèë Íèêîëàé Ôåîôàíîâè÷
ßêîâëåâ, ñäåëàâøèé ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî äëÿ áåñïèñüìåííûõ
êàâêàçñêèõ íàðîäîâ, îñîáåííî äëÿ êàáàðäèíî-÷åðêåñîâ.

Ìîé îòåö òîæå áûë ÷ëåíîì ýòîé êîìèññèè, ÷åì î÷åíü ãîð-
äèëñÿ.

ßêîâëåâ ïðèâîäèë êàáàðäèíöåâ â âîñòîðã çíàíèåì ãðàììà-
òè÷åñêîãî ñòðîÿ èõ ÿçûêà, íî ñ òðóäîì ïðîèçíîñèë öåëûé ðÿä
ãîðòàííûõ è äðóãèõ ñïåöèôè÷åñêèõ çâóêîâ. Ýòî âíîñèëî âåñåëîå
îæèâëåíèå â çàñåäàíèÿ ëèíãâèñòîâ.

Ïîñëå äîëãîãî îáñóæäåíèÿ êîìèññèÿ ïðåäëîæèëà àëôàâèò
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íà ëàòèíñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå. Êàæäàÿ èç 56 ôîíåì
èçîáðà-æàëàñü ñîîòâåòñòâóþùèì çíàêîì, ÷òî äîñòèãàëîñü
ïîñðåäñòâîì âèäîèçìåíåíèÿ ðÿäà ëàòèíñêèõ áóêâ. Ýòî áûëî
î÷åíü âàæíî, òàê êàê îáëåã÷àëî ðåøåíèå çàäà÷è,
ïîñòàâëåííîé Ñîâåòñêîé âëàñòüþ: â êîðîòêèé ñðîê
ëèêâèäèðîâàòü íåãðàìîòíîñòü íàñå-ëåíèÿ.

Ê ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ ñòàëà
îáëàñòüþ ñïëîøíîé ãðàìîòíîñòè. À ãðàìîòíîñòü, ðàçóìååòñÿ,
ïîñëóæèëà ïðî÷íîé áàçîé äëÿ ðàñöâåòà âñåé íàöèîíàëüíîé
êóëüòóðû.

Â 1934 ãîäó áûëî ñîçâàíî Ïåðâîå ñîáðàíèå ïèñàòåëåé Êàáàð-
äèíî-Áàëêàðèè. Îíî ñòàëî çíàìåíàòåëüíåéøèì ñîáûòèåì â
êóëüòóðíîé æèçíè íàøèõ íàðîäîâ.

Ìîëîäûå ïèñàòåëè, âåðíåé, áóäóùèå ïèñàòåëè, ïîëíûå íà-
äåæä è ýíòóçèàçìà, îòòàëêèâàÿñü îò ôîëüêëîðà, ñîçäàâàëè ñâîè
ïåðâûå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ.

Äîêëàä íà ñîáðàíèè äåëàë Èñìàèë Àôàóíîâ. Ýòî è ïîíÿòíî.
Îí îòëè÷àëñÿ íàèáîëåå ãëóáîêèì çíàíèåì ðóññêîé êëàññè÷åñêîé
ëèòåðàòóðû è ïîíèìàíèåì ïóòåé ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé
êóëüòóðû. Íà ïåðâîì ñîáðàíèè êàáàðäèíñêèõ è áàëêàðñêèõ ïè-
ñàòåëåé Àôàóíîâ ïðåäñêàçàë íàöèîíàëüíûì ëèòåðàòóðàì áîëü-
øîå áóäóùåå.

Ïîñëå äîêëàäà ðàçâåðíóëèñü æàðêèå ñïîðû î ïåðñïåêòèâàõ
ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ è ëèòåðàòóð.

Ñîñðóêî Êîæàåâ, îäèí èç ïåðâûõ êàáàðäèíñêèõ ïðîçàèêîâ,
ïðåäñòàâèòåëü íåìíîãî÷èñëåííîé äîðåâîëþöèîííîé êàáàðäèí-
ñêîé èíòåëëèãåíöèè, íå ðàçäåëÿë îïòèìèñòè÷åñêîãî íàñòðîåíèÿ
Àôàóíîâà. Íàðàñïåâ, ñëîâíî íàáëþäàÿ çà ïîëåòîì êàæäîãî ñâî-
åãî ñëîâà, Êîæàåâ ãîâîðèë:

� Êàáàðäèíñêîãî ÿçûêà õâàòèò íà íàøå ïîêîëåíèå, íå áîëü-
øå. � È ðàçâèâàë ñâîþ ìûñëü, îïåðèðóÿ ìåòàôîðàìè. � Èçâåñò-
íî, ïåøèé âñàäíèêó íå ïîïóò÷èê. Îíè áóäóò èäòè ðÿäîì, ïîêà
íå âûéäóò ñî äâîðà, ìîæåò áûòü, âìåñòå äîéäóò äî êðàÿ àóëà.
Íå äàëüøå. À âûåõàâ íà äîðîãó, âñàäíèê ïîì÷èòñÿ âïåðåä, è
ïåøåõîä íèêîãäà íå óãîíèòñÿ çà íèì, õîòÿ ïîéäóò îíè â îäíó
ñòîðîíó, è ñ îäíîé è òîé æå öåëüþ... È íå÷åãî ïåøåìó æàëîâàòü-
ñÿ íà ñâîþ ñóäüáó!

Ïîä âñàäíèêîì îí ïîäðàçóìåâàë ðóññêèé ÿçûê, ïîä ïåøèì �
ðîäíîé ÿçûê è ëèòåðàòóðó.

Èñìàèë Àôàóíîâ, âîçðàæàÿ åìó, ñðàâíèâàë ëèòåðàòóðó ñ
êîñòðîì. ×åì áîëüøå â íåãî áðîñàåøü ïîëåíüåâ, òåì ÿð÷å ðàçãî-
ðàåòñÿ îãîíü. Ïóñòü âñå íàðîäû, áîëüøèå è ìàëûå, ïðèíîñÿò ê
êîñòðó ñâîè ïîëåíüÿ. Îò ýòîãî îãîíü ðàçãîðèòñÿ åùå ñèëüíåé...
À ÷òî êàñàåòñÿ ïîñëîâèöû «Ïåøèé êîííîìó íå ïîïóò÷èê», òî
åñëè ïåøèé óõâàòèòñÿ çà ñòðåìÿ êîííîãî, òî è îí áûñòðåé ïîéäåò

17 ÊIûùîêúóý Àëèì
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è äàæå áóäåò ïîñïåâàòü çà âñàäíèêîì, åñëè òîò íå ì÷èòñÿ
ãàëîïîì...

Ñëóøàÿ äîêëàä÷èêà, ÿ âñïîìèíàë äíè, êîãäà ìíå ïðè-
õîäèëîñü ïàñòè êîðîâó è êîçó. Íàñ, ìàëü÷èøåê, áûëî ìíîãî.
Êàæäûé âûãîíÿë ñâîé ñêîò íà ñêëîíû ãîð. È âñåõ îáâîëàêèâàëè
õîëîäíûå îáëàêà. Ñïàñàÿñü îò õîëîäà, ìû öåëûìè äíÿìè ïîääåð-
æèâàëè îãîíü â êîñòðå. Íèêòî ê êîñòðó íå ïðèõîäèë ñ ïóñòûìè
ðóêàìè: õî÷åøü ãðåòüñÿ � íåñè òîïëèâî, äàþùåå òåïëî. Òàê è â
ëèòåðàòóðå. Ïóñòü êàæäûé ÿçûê âíîñèò â íåå ñâîþ ìîùü, ñâîè
êðàñêè, îò ýòîãî êîñòåð áóäåò òîëüêî ÿð÷å.

Ãîðüêèé ïðèñëàë ó÷àñòíèêàì ñîáðàíèÿ ïîçäðàâèòåëüíóþ
òåëåãðàììó. Îí âûðàæàë óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî íàöèîíàëüíàÿ
ïî ôîðìå ëèòåðàòóðà Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè ñìîæåò îòðàçèòü
ãåðîè÷åñêèå ïîáåäû êðàÿ, åãî áîðüáó çà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî áåñêëàññîâîãî îáùåñòâà.

Âåëèêèé Ãîðüêèé ðàçâåÿë ñîìíåíèÿ, óêðåïèë â íàñ âåðó â
áóäóùåå íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû.

Îòðàçèòü ãåðîè÷åñêèå ïîáåäû � â ýòîì çàäà÷à ïèñàòåëåé.
Íàäî äàòü ïðîñòîð òàëàíòàì è ïîñòàâèòü èõ íà ñëóæáó äåëó
íàðîäà.

Â îáëàñòíîì îòäåëå íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ íà äâåðÿõ ìà-
ëåíüêîé êîìíàòû, â êîòîðîé åäâà ïîìåùàëèñü íåáîëüøîé ïèñü-
ìåííûé ñòîë è îäèí ñòóë, ïîÿâèëàñü îò ðóêè ñäåëàííàÿ òàáëè÷êà:
«Ñîþç ïèñàòåëåé». Êòî ñîñòîèò â ýòîì Ñîþçå, áûëî åùå íåèç-
âåñòíî.

Òîëüêî ÷òî ðîæäàþùóþñÿ îðãàíèçàöèþ âîçãëàâëÿë Äæàíñîõ
Íàëîåâ, êîòîðûé ïî÷åìó-òî íàçûâàë ñåáÿ Äæîíñîíîì,
ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî çâó÷èò áîëåå «ïî-ïèñàòåëüñêè». Ó êîëûáåëè
êàáàðäèí-ñêîé ëèòåðàòóðû ñòîÿëè Èñìàèë Àôàóíîâ, áðàòüÿ
Ïøåíîêîâû, Ïøèêàí Øåêèõà÷åâ, Ñîñðóêî Êîæàåâ.

Â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ ãîäîâ æèçíü ñíîâà ïîñòàâèëà
ïåðåä ÿçûêîâåäàìè è ïèñàòåëÿìè âîïðîñ î ãðàôè÷åñêîé
îñíîâå êàáàð-äèíñêîé ïèñüìåííîñòè. È âñå ñîøëèñü íà òîì,
÷òî íåîáõîäèìî ïåðåâåñòè êàáàðäèíñêîå ïèñüìî ñ
ëàòèíñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíî-âû íà ðóññêóþ. Ýòî äèêòî-
âàëîñü ïîòðåáíîñòÿìè õîçÿéñòâåííîãî è êóëüòóðíîãî
ñòðîèòåëüñòâà, íàøèì îáùèì ñòðåìëåíèåì òåñ-íåå ñâÿçàòü
ñâîþ íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó ñ ðóññêîé.

Òðóäíîñòü çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî íîâûé êàáàðäèíñêèé
àëôàâèò äîëæåí áûë ñîäåðæàòü íå áîëüøå çíàêîâ, ÷åì ðóññêèé.
Èíà÷å îñëîæíèòñÿ êíèãîïå÷àòàíèå, ïðèäåòñÿ ïåðåäåëûâàòü
ïèøóùèå ìàøèíêè è ò. ä. Íóæíî áûëî âûðàáîòàòü íàèáîëåå
ðàöèîíàëüíûé ïðèíöèï îáîçíà÷åíèÿ êàæäîé èç ôîíåì, íå óâå-
ëè÷èâàÿ ïðè ýòîì êîëè÷åñòâî çíàêîâ àëôàâèòà.

Íà çàñåäàíèÿõ îðôîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè âñïûõèâàëè
îñòðåéøèå äèñêóññèè. Íå îáîøëîñü è áåç êóðüåçîâ.
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Îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé êîìèññèé áûë êàáàðäèíñêèé
ïðî-ôåññîð- ëèíãâèñò, îí æå ïîýò- áàñíîïèñåö Òóòà
Áîðóêàåâ, ÷åëî-âåê, ê ñîæàëåíèþ, íå îòëè÷àâøèéñÿ ýðó-
äèöèåé. Îí íå òåðïåë âîçðàæåíèé â ñïîðàõ è ïî÷åìó-òî
õîäèë íà çàñåäàíèÿ îðôîãðà-ôè÷åñêîé êîìèññèè ñ ðåâîëü-
âåðîì.

Íà î÷åðåäíîì çàñåäàíèè ðåøàëñÿ âîïðîñ: ÷òî èñïîëüçîâàòü
äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñïåöèôè÷åñêèõ çâóêîâ êàáàðäèíñêîãî ÿçûêà �
öèôðó 1 èëè çàïÿòóþ êàê ïîäñòðî÷íûé è íàäñòðî÷íûé çíàêè.
Ïðîôåññîð Áîðóêàåâ ñòîÿë çà çàïÿòóþ. Îäèí èç ÷ëåíîâ êîìèñ-
ñèè, Òàóòëîñòàí Øåðèòëîêîâ, âîçðàæàë.

Øåðèòëîêîâ, àâòîð ó÷åáíèêîâ ðîäíîãî ÿçûêà, ó÷èâøèéñÿ
äî ðåâîëþöèè â Ïåòåðáóðãå, ñ÷èòàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìïåòåíò-
íûì. Îí íå áåç çàïàëü÷èâîñòè äîêàçûâàë, ÷òî íàäñòðî÷íûå èëè
ïîäñòðî÷íûå çàïÿòûå ñíèæàþò ñêîðîñòü ïèñüìà è ñîçäàþò äî-
ïîëíèòåëüíûå çàòðóäíåíèÿ ïðè ÷òåíèè.

Áîðóêàåâ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèâîäèë äîâîäû â ïîëüçó çàïÿ-
òîé. Îí óòâåðæäàë, ÷òî èñïîëüçîâàíèå öèôðû 1 ïðèâåäåò ê ïóòà-
íèöå â òåêñòàõ ñ öèôðîâûìè çíàêàìè.

Òàóòëîñòàí Øåðèòëîêîâ, íå ëèøåííûé ÷óâñòâà þìîðà, çàÿ-
âèë, ÷òî áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ êîìèññèè íà åãî ñòîðîíå, è åñëè
ïðåäñåäàòåëü ïîñòàâèò âîïðîñ íà ãîëîñîâàíèå, òî ïîáåäèò «åäè-
íèöà».

Áîðóêàåâ ïðîäîëæàë ðåçêî íàñòàèâàòü íà ñâîåì. Øåðèòëî-
êîâ, íå âûäåðæàâ, âñêî÷èë è, âûõâàòèâ ìåë èç ðóê îïïîíåíòà,
âñêðè÷àë:

� Íàäî áûòü ñëåïûì, ÷òîáû íå âèäåòü èñòèíû! Ïîæàëåéòå
çðåíèå äåòåé! Ýòî æå àíòèíàó÷íî!

Òóòà Áîðóêàåâ ìîã ñòåðïåòü âñå, íî òîëüêî íå îáâèíåíèå â
àíòèíàó÷íîñòè. Îí âîñïðèíÿë ïîñëåäíþþ ôðàçó Øåðèòëîêî-
âà êàê îñêîðáëåíèå, ïîòîìó ÷òî õîäèëè ñëóõè, áóäòî ïðîôåñ-
ñîðñêîãî çâàíèÿ íèêòî åìó íå ïðèñâàèâàë, à îí ñàì íàïèñàë íà
îáëîæêå ñâîåãî ó÷åáíèêà «ïðîôåññîð» è ñ òåõ ïîð íîñèò ýòî
âûñîêîå ó÷åíîå çâàíèå. Â ñëîâå «àíòèíàó÷íî» åìó ïî÷óäèëñÿ
íàìåê.

Â îäíî ìãíîâåíèå îí âûõâàòèë èç êàðìàíà íàãàí è, ïðèñòà-
âèâ åãî êî ëáó îïïîíåíòà, ãàðêíóë:

� Àíòèíàó÷íî?!
Êîå-êòî èç ÷ëåíîâ êîìèññèè êèíóëñÿ ê äâåðÿì, äðóãèå áðî-

ñèëèñü ê ðàçáóøåâàâøåìóñÿ ïðîôåññîðó.
Øåðèòëîêîâ ïîáëåäíåë, âûðîíèë èç ðóê ìåë è ñòîÿë, áîÿñü

ïîøåâåëüíóòüñÿ. À êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, ïðîáîðìîòàë:
� Óáåðè, Òóòà. Íåëüçÿ øóòèòü ðåâîëüâåðîì. Óáåðè... Íå

âîçðàæàþ: çàïÿòàÿ òàê çàïÿòàÿ...
À ìû òàê è íå ñìîãëè ïîíÿòü, øóòèë Áîðóêàåâ èëè âñåðüåç

õîòåë ïðèïóãíóòü ñâîåãî îïïîíåíòà. Îäíàêî öåëè îí äîñòèã.

17*
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Âïîñëåäñòâèè çàïÿòàÿ áûëà çàìåíåíà ðèìñêîé öèôðîé
1, íî ñóùåñòâåííûì èçìåíåíèÿì îðôîãðàôèÿ, ïðèíÿòàÿ â 1936
ãî-äó, íå ïîäâåðãàëàñü.

Äîñòàòî÷íî ñîâåðøåííîé ïðèçíàòü åå íåëüçÿ. Íî ïðè âñåõ
íåäîñòàòêàõ ýòîé îðôîãðàôèè ïåðåõîä ê íåé îçíà÷àë êà÷å-
ñòâåííî íîâóþ ñòóïåíü â ðàçâèòèè íàöèîíàëüíîé ïèñüìåííîñòè.
Êîí÷èëñÿ ïåðèîä ýêñïåðèìåíòîâ. Êàáàðäèíñêàÿ ïèñüìåííîñòü,
ñëîâíî íåóìîë÷íûé ðó÷åé, íåñóùèéñÿ ñ âåðøèíû ñåäûõ ãîð,
âëèëàñü â îáùèé ïîòîê, ïðèîáùèëàñü ê øèðîêîìó ðóñëó ðàçâè-
òèÿ ðóññêîé êóëüòóðû, ñâÿçàëà ñâîþ ñóäüáó ñ ñóäüáàìè ïèñüìåí-
íîñòåé äðóãèõ íàðîäîâ âåëèêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà ïåäðàáôàêå êîí÷èëñÿ ó÷åáíûé ãîä. ß òâåðäî ðåøèë ïî-
åõàòü ó÷èòüñÿ â Ìîñêâó è ïîäàë çàÿâëåíèå îá óõîäå. Ìíå êàçà-
ëîñü, ÷òî èñòîðèÿ ñî ñëîâîì «ãóñü» áåç ìÿãêîãî çíàêà ïîäïîð-
òèëà ìîþ ðåïóòàöèþ è ìåíÿ íå áóäóò óäåðæèâàòü. Íî äèðåêòîð
íå îòïóñòèë. Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ â îáëàñòíîé îòäåë íàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ. Çàâîáëîíî Èñìàèë Àôàóíîâ ïîêîëåáàëñÿ è ðàçðå-
øèë óåõàòü.

Ñáîðû áûëè íåäîëãè. Êâàðòèðêó, â êîòîðîé ÿ æèë, ñ îêíàìè
áåç ñòåêîë è î÷àãîì âìåñòî ïå÷è, íå íàäî áûëî äàæå çàïèðàòü.
Çà çèìó ÿ â íåé íàòåðïåëñÿ. Â ñèëüíûå ìîðîçû ïðèõîäèëîñü
ñïàñàòüñÿ îò ñòóæè â ñîñåäíåé ïàðèêìàõåðñêîé. Òàì ÿ è íî÷åâàë
ñ ðàçðåøåíèÿ ìàñòåðà.

Â Ìîñêâå ïåðâóþ íî÷ü ïðîâåë íà Êóðñêîì âîêçàëå. Óòðîì,
ïðîáóäèâøèñü, ïðèøåë â îò÷àÿíèå � äåíåã, êîòîðûå ëåæàëè ó
ìåíÿ â êàðìàíå, íå îêàçàëîñü. Ãîëîâà ïîøëà êðóãîì. Êóäà
îáðàòèòüñÿ, êîìó çàÿâèòü î áåäå? Íå íà ÷òî äàæå âûêóïèòü ÷åìî-
äàí, ñäàííûé â êàìåðó õðàíåíèÿ.

ß ïîøåë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäó-
õîì. Óñïîêîèòüñÿ. Ðåøèë ïîñìîòðåòü ìåòðî, î êîòîðîì
÷èòàë è ñëûøàë íåìàëî. Íî ÷åì ïëàòèòü? Îñòàíîâèëñÿ ó
ñòàíöèè «Êè-ðîâñêàÿ», ñòîÿë è ãëÿäåë íà âõîäÿùèõ è âû-
õîäÿùèõ ïàññàæèðîâ. Çàõîäèòü â ìåòðî íå ñòàë. Ïîâåðíóë
íàçàä. Èäó, ÷èòàþ âûâåñêè. Âäðóã � äåéñòâèòåëüíî âäðóã,
ïîòîìó ÷òî òàêîå âåçåíèå áûâàåò â æèçíè íå ÷àñòî, � ó âõîäà
â Íàðêîìïðîñ ÐÑÔÑÐ âèæó Èñìàèëà Àôàóíîâà � òîãî
ñàìîãî, êîòîðûé íåñêîëüêî äíåé íàçàä îñâîáî-äèë ìåíÿ îò
ðàáîòû íà ðàáôàêå. Âìåñòå ñ íèì è ïðîôåññîð Òóòà
Áîðóêàåâ, ïðèåõàâøèé äîëîæèòü î çàâåðøåíèè ðàáîòû îðôî-
ãðàôè÷åñêîé êîìèññèè.

Òðóäíî ïåðåäàòü, êàê ÿ îáðàäîâàëñÿ âñòðå÷å! Áðîñèëñÿ ê íèì,
ðàññêàçàë î ñâîåé áåäå.

Îíè âûñëóøàëè ìåíÿ âíèìàòåëüíî è ïðèãëàñèëè çàéòè ñ
íèìè â Íàðêîìïðîñ. Òàì ÿ íåîæèäàííî ïîïàë íà çàñåäàíèå êîë-
ëåãèè íàðêîìàòà.

Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë Àíäðåé Ñåðãååâè÷ Áóáíîâ. Ïîäóìàòü
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òîëüêî, â ïåðâûé äåíü ïðèåçäà â Ìîñêâó î÷óòèòüñÿ ó
íàðêîìà! ß âî âñå ãëàçà ðàçãëÿäûâàë Áóáíîâà. Ó íàðîäíîãî
êîìèññàðà áûëî âîëåâîå, äàæå ñóðîâîå ëèöî, ñâåòëûå ãëàçà,
êîðîòêî ñòðè-æåííûå ðóñûå âîëîñû. Âåñü ïî-âîåííîìó
ïîäòÿíóò.

Íàðîäó íà çàñåäàíèè ïðèñóòñòâîâàëî ìíîãî, ïî ëèöàì âèä-
íî � ïðèåõàëè ëþäè ñ ðàçíûõ êîíöîâ çåìëè ñîâåòñêîé, ïðåäñòà-
âèòåëè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé.

ß ñèäåë ðÿäîì ñ Àôàóíîâûì. Íà ñòîëå ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà
âàçà ñ ïèðîæíûìè. Ìíå ñòîèëî áîëüøèõ óñèëèé íå ñðàçó ïðîòÿ-
íóòü ê íåé ðóêó.

Íàðêîì ãîâîðèë, âñå âíèìàòåëüíî ñëóøàëè, à ÿ... âñå æå åë
ïèðîæíûå, âðåìåíàìè áðîñàÿ ðîáêèé âçãëÿä â ñòîðîíó íàðêî-
ìà, � âäðóã îí ñêàæåò: «Õâàòèò, íàäî ñîâåñòü èìåòü». Ïîãëÿäûâàë
è íà çåìëÿêîâ, ñèäåâøèõ ðÿäîì. Îíè íå îáðàùàëè íà ìåíÿ
âíèìàíèÿ, ñëóøàëè, çàïèñûâàëè.

Ðå÷ü øëà î òîì, ÷òî ñ èçäàíèåì ó÷åáíèêîâ íà íàöèîíàëüíûõ
ÿçûêàõ ê íà÷àëó ó÷åáíîãî ãîäà ñïðàâèëèñü íå âñå ðåñïóáëèêè è
îáëàñòè. Ãîâîðèë Áóáíîâ ðåçêî, ñëîâíî âáèâàë â âîçäóõ ñëîâà-
ãâîçäè.

Ðàçíîñèëè ÷àé. Ìîåìó ñîñåäó ïîñòàâèëè äûìÿùèéñÿ ñòàêàí.
Îí ïåðåäâèíóë åãî ìíå, à ñàì ïðîäîëæàë ñîñðåäîòî÷åííî ñëó-
øàòü íàðêîìà. ß, ïðåîäîëåâ ñìóùåíèå, ïðèíÿë ÷àé èç ðóê
ñòàðøåãî, õîòÿ ïî êàáàðäèíñêèì îáû÷àÿì ýòîãî äåëàòü íå ïîëà-
ãàåòñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, âñêîðå åìó ïðèíåñëè åùå ñòàêàí. Òåïåðü ìíå
íè÷òî íå ìåøàëî óòîëÿòü ãîëîä. Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàêîé óäàð ÿ
íàíåñ ïî ïèðîæíûì!

Ïîñëå çàñåäàíèÿ Èñìàèë Àôàóíîâ îòûñêàë äèðåêòîðà Èí-
ñòèòóòà íåðóññêèõ øêîë è ïåðåãîâîðèë ñ íèì îáî ìíå. Äèðåêòîð
íàëîæèë ðåçîëþöèþ: «Ïðèíÿòü â àñïèðàíòóðó». Ñ ýòîé áóìàãîé
ÿ íàïðàâèëñÿ â èíñòèòóò, íàõîäèâøèéñÿ íà Áàóìàíñêîé  ïëîùàäè.

Àôàóíîâ äàë ìíå íåìíîãî äåíåã èç ñâîèõ êîìàíäèðîâî÷íûõ.
Òåïåðü ïî êðàéíåé ìåðå ÿ ìîã âûêóïèòü ÷åìîäàí.

Â àñïèðàíòóðó ìåíÿ ïðèíÿëè áåç ýêçàìåíà � ïðåäñòàâèòåëåé
ìàëûõ íàðîäîâ ñ âóçîâñêèì îáðàçîâàíèåì áûëî òîãäà åùå î÷åíü
ìàëî. Ñðàçó æå ïðèêðåïèëè ê ïðîôåññîðó Í. Ô. ßêîâëåâó, ëó÷-
øåìó ñîâåòñêîìó êàâêàçîâåäó.

Æåíèòüáà

Æåíèëñÿ ÿ ñìåøíî. Âèäèìî, èíà÷å íå áûâàåò, åñëè æåíÿòñÿ
â ìîëîäîñòè. Â çðåëîì âîçðàñòå íåâåñòó âûáèðàþò äîëüøå, íî
ýòî íå çíà÷èò, ÷òî áîëåå óäà÷íî.

Áûë ïðàçäíèê, Äåíü Êîíñòèòóöèè. Ìîè äðóçüÿ óñòðîèëè â
îáùåæèòèè ñòóäåí÷åñêóþ âå÷åðèíêó. Ïðèøëè ìîëîäûå ìîñê-
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âè÷êè. Îäíà èç íèõ ïðèãëÿíóëàñü ìíå. È ÿ, êàæåòñÿ,
ïðîèçâåë íà íåå âïå÷àòëåíèå. Ïåðåä íåé âñòàëà íåëåãêàÿ
äèëåììà: ñ êåì òàíöåâàòü � ñ ïàðíåì, êîòîðûé ïðèãëàñèë åå
ñþäà, èëè ñî ìíîé? Âûáîð ïàë íà ìåíÿ.

Êîãäà ìû ïðîâîäèëè äåâóøåê è îñòàëèñü îäíè, äðóçüÿ áðî-
ñèëè ìíå óïðåê: «Îòáèë äåâóøêó ó òîâàðèùà». ß îïðàâäûâàëñÿ:
íå ÿ âûáðàë, ìåíÿ âûáðàëè! Íå ïîìîãëî. Äåëî äîøëî äî ññîðû,
à ïîòîì è... äî ïðîôêîìà, êîòîðûé òîæå «çàêëåéìèë» ìåíÿ. Ýòî
òîëüêî ïîäîãðåëî ìîè ÷óâñòâà.

Ó÷åáó â àñïèðàíòóðå ìíå âñêîðå ïðèøëîñü ïðåðâàòü. Ìå÷òà
âåðíóòüñÿ â ðîäíóþ ðåñïóáëèêó ìîëîäûì ó÷åíûì, îäíèì èç
ïåðâûõ êàíäèäàòîâ íàóê, îñòàëàñü íåîñóùåñòâëåííîé: èíñòèòóò
çàêðûâàëñÿ è àñïèðàíòîâ îòïðàâëÿëè ïî äîìàì.

Ìîå èìÿ â ïåðåâîäå ñ àðàáñêîãî îçíà÷àåò «ó÷åíûé» èëè
«çíàþùèé». Îíî íå îïðàâäàëî ñåáÿ. Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì
áûëî òî, ÷òî ìîé íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Í. Ô. ßêîâëåâ îáåùàë
ìíå ïîìî÷ü â íàïèñàíèè äèññåðòàöèè. Òåìó äèññåðòàöèè ÿ âû-
áðàë áåç êîëåáàíèé: «Èñòîðèÿ êàáàðäèíñêîé ïèñüìåííîñòè».
Çàäàëñÿ öåëüþ èçó÷èòü ðàáîòû ýíòóçèàñòîâ ïðîøëîãî âåêà,
ïûòàâøèõñÿ ñîçäàòü ïèñüìåííîñòü íå òîëüêî äëÿ êàáàðäèíî-
àäûãî-÷åðêåñîâ, íî è äëÿ äðóãèõ íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà.
Ìå÷òàë, îïèðàÿñü íà îïûò ïðåäøåñòâåííèêîâ, ïðåäëîæèòü ñâîé
ïðîåêò îðôîãðàôèè.

Íî, âåðíóâøèñü â ðåñïóáëèêó, ïîíÿë: êîí÷èëàñü ìîÿ íàó÷íàÿ
êàðüåðà. Äîìà ïÿòü ñåñòåð � îäíà ìåíüøå äðóãîé. Èì íàäî ó÷èòü-
ñÿ. Ðàçâå ìàòü îäíà âûòÿíåò èõ? Äà è äîì ñîâñåì ñêîñîáî÷èëñÿ �
ãëÿäè, ðàçâàëèòñÿ. Ïîñëå ñìåðòè îòöà âñå ïðèøëî â óïàäîê.
Ñòàðøèé áðàò ñëóæèë â àðìèè. Ïðèøëîñü ìíå ñòàòü ãëàâîé ñå-
ìüè. Ñåðüåçíî çàäóìàëñÿ: ãäå ðàáîòàòü, íå ïîéòè ëè â ñåëüñêóþ
øêîëó?

Íåîæèäàííî ìíå ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü íàó÷íî-èññëå-
äîâàòåëüñêèé èíñòèòóò êðàåâåäåíèÿ. Íóæíî ëè ãîâîðèòü,
êàê ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, ñ êàêèì ýíòóçèàçìîì ïðèíÿëñÿ çà
ðàáîòó!

Ìû ñîáèðàëè ôîëüêëîðíûé ìàòåðèàë, ãîòîâèëè ê ïå÷àòè
ïðîèçâåäåíèÿ íàðîäíûõ ñêàçèòåëåé, ïðèâëåêàëè ê íàó÷íî-
èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòå íà äîãîâîðíûõ íà÷àëàõ è ó÷åíûõ,
æèâóùèõ â Ìîñêâå, Ðîñòîâå-íà-Äîíó.

Êîíå÷íî, ìíå áûëî òðóäíî: íå õâàòàëî îïûòà, çíàíèé. Íî
ãîä ó÷åáû â Ìîñêâå íå ïðîïàë äàðîì. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïî-
ìèíàë ÿ Ëåíèíñêóþ áèáëèîòåêó, ãäå íåäåëÿìè ñèæèâàë â ÷èòàëü-
íîì çàëå: ÷èòàë ñâåæèå æóðíàëû è ñòàðèííûå êíèãè, èçó÷àë
ðóêîïèñè, ïåðåâîäèë íà êàáàðäèíñêèé ñòèõè ðóññêèõ ïîýòîâ,
ñàì ïèñàë. Â ñòîëèöå ÿ îòêðûë äëÿ ñåáÿ âîëøåáíûé ìèð � òåàòð
è äàæå ïðîñëûë çàâçÿòûì òåàòðàëîì. Ïîñåùàë ÿ è êîíöåðòíûå



263

çàëû. Ñêàçàëîñü áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå êàáàðäèíñêîé òåà-
òðàëüíîé ñòóäèè ïðè ÃÈÒÈÑå, â êîòîðîé ÿ ïðåïîäàâàë ðîäíîé
ÿçûê.

Êíèãè, òåàòð, îáùåíèå ñ ëþäüìè âûñîêîé êóëüòóðû äóõîâíî
îáîãàòèëè ìåíÿ, ðàñøèðèëè ìîé êðóãîçîð.

Ñòàâ âî ãëàâå íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà, ÿ
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîëèäíûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó óæå íåóäîáíî
õîäèòü íà òàíöû, ãóëÿòü ñ äåâóøêàìè íà âèäó ó âñåõ. Ïîðà
æåíèòüñÿ. Íà êîì � äëÿ ìåíÿ âîïðîñà íå áûëî. Ìîñêâè÷êà, êî-
òîðàÿ «äîñòàëàñü ìíå ñ áîÿ», äî÷ü ñòàðîãî ñîëäàòà Íàäåæäà Ôå-
äîðîâíà Ëîïóõîâà âñêîðå ïðèåõàëà â Íàëü÷èê ñ «ïðèäàíûì» �
äâóìÿ ÷åìîäàíàìè ïîñóäû.

Ìàòü íå îäîáðèëà ìîé âûáîð. Ïîïðåêàëà:
� Êàê ÿ ñ íåþ áóäó îáúÿñíÿòüñÿ, êîãäà îíà íå çíàåò ìîåãî

ÿçûêà, à ÿ � åå? Íå äàé áîã ñâàëþñü, ïîïðîøó íàïèòüñÿ, îíà
âìåñòî ÷àøêè âîäû ïîäàñò âåíèê.

Ñàìà áóäó÷è «èíîïëåìåíêîé», ìàòü äîëãî íå ìîãëà îñâîèòü
ÿçûê ìóæà-êàáàðäèíöà. Ïîòîìó-òî äëÿ íåå «ÿçûêîâûé ìîòèâ»
áûë íà ïåðâîì ïëàíå.

ß îòøó÷èâàëñÿ:
� Èâàí Ãðîçíûé æåíèëñÿ íà êàáàðäèíêå Ìàðèè Òåìðþêîâíå.

Îí íå áîÿëñÿ, ÷òî íå ñìîæåò îáúÿñíèòüñÿ ñ æåíîé.
Íàïîìíèë ìàòåðè, ÷òî î æåíèòüáå ðóññêîãî öàðÿ íà êàáàð-

äèíêå âïåðâûå ÿ óñëûøàë îò íåå æå. Îíà äàæå íàïåâàëà ìíå
«ïåñíþ Ìàðèè».

Â Ëåíèíñêîé áèáëèîòåêå ÿ ïðî÷åë âñå, ÷òî íàøåë îá ýòîì
áðàêå. Îêàçûâàåòñÿ, Èâàí Ãðîçíûé õîòåë æåíèòüñÿ íà äî÷åðè
ïîëüñêîãî êîðîëÿ, íî êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü áûëà ïðîòèâ. Òîãäà
öàðþ ñêàçàëè: ó êàáàðäèíñêîãî êíÿçÿ Òåìðþêà ïðèãîæàÿ äî÷ü.
Ãîñóäàðü ïîæåëàë åå óâèäåòü. Îí îòïðàâèë ê Òåìðþêó ãîíöîâ ñ
áîãàòûìè äàðàìè. Òåìðþê ïðèñëàë â Ìîñêâó ñâîþ äî÷ü è
ñûíà â ñîïðîâîæäåíèè ñòà ïÿòèäåñÿòè âñàäíèêîâ. Â Ìîñêâå
èõ ðàññåëèëè íåïîäàëåêó îò Êðåìëÿ. Ìåñòî, ãäå îíè æèëè,
ñòàëî ïîòîì íàçûâàòüñÿ Áîëüøèì è Ìàëûì ×åðêàññêèìè
ïåðåóëêàìè.

Ñâàäüáà â Êðåìëå ïðîäîëæàëàñü «òðè äíÿ è òðè íî÷è».
Áðàêîì Èâàíà Ãðîçíîãî è Ìàðèè Òåìðþêîâíû áûë ñêðåïëåí
àêò äîáðîâîëüíîãî ïðèñîåäèíåíèÿ Êàáàðäû ê Ðîññèè.

Â Íàëü÷èêå íà Òåàòðàëüíîé ïëîùàäè ñòîèò ìîíóìåíò: æåí-
ùèíà, îëèöåòâîðÿþùàÿ Ðîäèíó, äåðæèò âûñîêî íàä ãîëîâîé
ñâèòîê. Âîçäâèãíóò ïàìÿòíèê â îçíàìåíîâàíèå ÷åòûðåõñîòëåòèÿ
ïðèñîåäèíåíèÿ Êàáàðäû ê Ðîññèè. Æèòåëè Íàëü÷èêà íàñòîé-
÷èâî íàçûâàþò ýòó áðîíçîâóþ ôèãóðó Ìàðèåé, õîòÿ ýòî ñîáèðà-
òåëüíûé îáðàç, à íå ïàìÿòíèê Ìàðèè Òåìðþêîâíå.
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Ìîÿ ñâàäüáà íå äëèëàñü «òðè äíÿ è òðè íî÷è». Åå âî-
îáùå íå áûëî. Íå áûëî ó íàñ è ñâîåãî æèëüÿ. Íî âñå ðàâíî
� ìèð êà-çàëñÿ íàì ïðåêðàñíûì, íåáî íàä ãîðàìè íå-
ïåðåäàâàåìî ÷èñòûì.

Ðåãèñòðèðîâàòü áðàê ìû íå ñòàëè íè ó ìóëëû, íè â ñåëü-
ñîâåòå. Âçàèìíàÿ ëþáîâü íå òðåáóåò ïîäòâåðæäåíèÿ áóìàãàìè.
Ïîçæå, â 1942 ãîäó, ìû âñå-òàêè çàðåãèñòðèðîâàëèñü � áåç ïðå-
äúÿâëåíèÿ áðà÷íîãî ñâèäåòåëüñòâà âîåíêîìàò íå îáåñïå÷èâàë
ëüãîò, ïîëîæåííûõ ñåìüå ôðîíòîâèêà. Ê ýòîìó âðåìåíè íàøåé
äî÷åðè Òàòüÿíå èñïîëíèëîñü óæå ïîëòîðà ãîäèêà. Ìû âìåñòå ñ
íåþ ïîøëè â çàãñ, è äî÷ü áûëà ñâèäåòåëüíèöåé òîãî, êàê ðîäè-
òåëè ñêðåïëÿëè ñâîèìè ïîäïèñÿìè áðà÷íûé äîêóìåíò...

Èíîãäà ÿ áûë ðàä, ÷òî æåíà íå çíàåò êàáàðäèíñêîãî. Îäíàæ-
äû ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü, êàê ìàòü ðàññóæäàëà âñëóõ:

� Èç-çà ìóæà â òàêóþ äàëü åõàòü? ×òî, òàì, â Ìîñêâå, ïåðå-
âåëèñü ïàðíè? Ñìåíèòü ñòîëèöó äåðæàâû íà ìàìàëûæíóþ
Øàëóøêó... Ýòî ÿ áûëà ãëóïà, êîãäà îñòàâëÿëà ïøåíè÷íóþ
Àäûãåþ. Î àëëàõ-àëëàõ, ïî÷åìó òû äåâî÷åê ñîçäàåøü ãëóïûìè!..

Ýòèõ ñëîâ ÿ æåíå íå ïåðåâîäèë.
Ñîñåäêè çëîñëîâèëè:
� Ïîæàëóé, Êîóç âåðíî ñäåëàëà, æåíèâ ñûíà íà ðóññêîé, îò-

êóäà âäîâå âçÿòü ñðåäñòâà íà êàëûì?..
Ìàòü, ñëûøà òàêîå, ãîòîâà áûëà ðàçðûäàòüñÿ. Ñòàðøèé ñûí

Ðàøèä æåíèëñÿ áåç ðîäèòåëüñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ. Íàäåÿëàñü:
æåíèòñÿ Àëèì, è åãî æåíå ïåðåäàñò îíà äîìàøíèå äåëà, à ñàìà
áóäåò íÿí÷èòü âíó÷àò. À Àëèì âçÿë äà è æåíèëñÿ íà ðóññêîé.

Ñòàðèê ñîñåä Áàëÿöî óòåøàë åå:
� Ðóññêîé ñíîõå öåíû íåò. ß áû îò ðàäîñòè ñâîþ ïàïàõó äî

íåáà òðè ðàçà êèíóë, åñëè á ìîé ñûí ïðèâåç ìîñêâè÷êó. Ýòî íà
ñòàðîñòè ëåò êàê ðàç ïðèãîäèòñÿ. Îáèäåòü òåáÿ íèêòî íå ðåøèò-
ñÿ. Ñêàæóò � ó íåå ñíîõà èç Ìîñêâû. Êòî çíàåò, êàêèå ó íåå òàì
ñîñåäè: Êàëèíèí èëè Âîðîøèëîâ, à òî, ìîæåò áûòü, ñàì Ñòàëèí?
Ìîñêâè÷è âåäü òîæå æèâóò, êàê ìû. Êðûøà â êðûøó. Íàøè êóðû
êëþþò â âàøåì äâîðå, âàøè � â íàøåì. Òàê è â Ìîñêâå. ×òî
ñòîèò òâîåé ñíîõå íàïèñàòü òàìîøíèì ñâîèì ñîñåäÿì: òàê
è òàê, ìîë, îáèæàþò ìîèõ ðîäíûõ. Îòòóäà áàö � òåëåãðàììà.
Ïî-ñìîòðÿò íà ïîäïèñü � îò ñòðàõà ïàïàõà ñ ãîëîâû
îáèä÷èêà óïàäåò â ëóæó. Ìîñêâè÷è � äðóæíûé íàðîä, îíè
ñâîèõ â îáèäó íå äàäóò...

Íå çíàþ, ïîâåðèëà ìàòü ñòàðèêó èëè íåò, íî ñòàëà îò-
íîñèòüñÿ ê ñíîõå ëó÷øå, à êîãäà ðîäèëàñü âíó÷êà, òî è
ñîâñåì õîðîøî.

Çàòî ñåñòðû � êàæäàÿ ñî ñâîèì íîðîâîì � íå î÷åíü-òî ëàñ-
êîâî îòíîñèëèñü ê Íàäå, õîòÿ îíà ñòàðàëàñü íå äàâàòü ïîâîäà
äëÿ ðàçäîðîâ. Ïî êàáàðäèíñêîìó îáû÷àþ çîëîâêà âïðàâå âçÿòü
ó íåâåñòêè ëþáóþ ïîíðàâèâøóþñÿ åé âåùü. Íàäÿ äåëèëàñü âñåì,
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÷åì ìîãëà. Ñ óòðà äî âå÷åðà îíà çàíèìàëàñü õîçÿéñòâîì.
Òðè ñåñòðû èç ïÿòè áûëè ìàëåíüêèìè, òðåáîâàëè
ïîâñåäíåâíîé çàáîòû. À òóò åùå ïðèøëîñü ñòðîèòü äîì:
îòöîâñêèé çàâàëèëñÿ.

Òåïåðü-òî ñåñòðû ïîíèìàþò, êàê íåëåãêî áûëî ìíå òîãäà.
Ñòàðøàÿ èç íèõ, Õàìñàä, ñòàëà àêóøåðêîé, âòîðàÿ, Òàóæàí,
îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò, Ìàðüÿí � êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê,
Õàìñèíà ïðåïîäàåò èñòîðèþ â ïåäó÷èëèùå, çàñëóæåííàÿ ó÷è-
òåëüíèöà ÐÑÔÑÐ, ìëàäøàÿ, Àñëàõàí, � ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ
êëàññîâ. Âñå âûó÷èëèñü, õîòü è ðàíî ëèøèëèñü îòöà.

Ïîëó÷èâ êâàðòèðó, ÿ ïåðåâåç ñâîþ ñåìüþ â ãîðîä, ÷òîáû
íà÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü. Ìîèì äðóãîì ñòàë ìîé áûâøèé
ó÷èòåëü Àëè Øîãåíöóêîâ. Îí áûë óæå èçâåñòíûì ïîýòîì, íî
æèëîñü åìó íåëåãêî. Íà ëèòåðàòóðíûå çàðàáîòêè íå ïðîñòî áûëî
ñîäåðæàòü áîëüøóþ ñåìüþ. ß ñòàðàëñÿ âñåì, ÷åì ìîã, ïîääåðæè-
âàòü åãî. Àëè ìíîãî ïåðåâîäèë ñ ðóññêîãî íà êàáàðäèíñêèé. Îä-
íàæäû ïîêàçàë ìíå êàêîé-òî ñâîé ïåðåâîä. ß ïðî÷èòàë. Ðàáîòà
îêàçàëàñü âûïîëíåíà íèæå åãî âîçìîæíîñòåé.

� Òû ïåðåâîäèë ýòî, êîãäà áûë íå â äóõå, � ñêàçàë ÿ.
Àëè âñêî÷èë ñ ìåñòà è çàøàãàë ïî êîìíàòå.
� Êàê òû óãàäàë?
� Ïî íåðîâíîñòè. Òû ñëîâíî ðóáàøêó íà áåãó íàäåâàë. Ïóãî-

âèöû îòëåòåëè, îäèí ðóêàâ ïîðâàí, äà è âîîáùå ðóáàøêà íà
òåáå ïëîõî ñèäèò. Ñðàçó âèäíî, ÷òî íå òâîÿ.

Àëè ïî-ìàëü÷èøåñêè çàñòåí÷èâî óëûáíóëñÿ:
� ß ïåðåâîäèë, êîãäà æåíà æàðèëà ìåíÿ íà âåðòåëå. Ñåðäèë-

ñÿ, íå çíàë � ïåðåâîäèòü èëè æåíó óñïîêàèâàòü.
×åðåç íåäåëþ îí ïðèíåñ ñîâñåì äðóãîé ïåðåâîä è ïîåõàë â

Ìîñêâó âåñòè ïåðåãîâîðû îòíîñèòåëüíî èçäàíèÿ êíèãè ñâîèõ
ñòèõîâ. Âñòðåòèëè åãî òàì î÷åíü õîðîøî. Âåðíóëñÿ, ñèÿÿ îò ñ÷à-
ñòüÿ.

� Ïîäóìàòü òîëüêî: êíèãà ñòèõîâ êàáàðäèíñêîãî ïîýòà âûé-
äåò â Ìîñêâå! Åå áóäóò ÷èòàòü ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé,
áóäóò îöåíèâàòü! Êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü! Òîëüêî äîñòîéíåéøèõ
èç äîñòîéíåéøèõ ïåðåâîäÿò íà ðóññêèé ÿçûê, � ãîâîðèë îí. �
Íåóæåëè ìîè ñòèõè äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìû ðóññêîìó
÷èòàòåëþ?..

Ïåñíþ íà êîíÿ

Êàáàðäèíöû âñåãäà âûñîêî öåíèëè ñëîâî, à ñî÷èíèòåëè ïå-
ñåí áûëè òàê óâàæàåìû, ÷òî èõ ñàæàëè íà ïèðó ðÿäîì ñ òàìàäîé,
è ñâàäüáà áûëà íå ñâàäüáîé, åñëè ïîýò íå ñëîæèë íà íåé
çäðàâèöó â ÷åñòü æåíèõà è íåâåñòû. Çäðàâèöû çàïîìèíàëèñü è
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æèëè äîëãî, õîòÿ íèêòî óæå íå ïîìíèë, êîìó îíè
ïîñâÿùàëèñü è êòî èõ ñî÷èíèë.

Òàê òâîðèëè áåçûìÿííûå ïîýòû, êîòîðûìè âî âñå âåêà áûë
áîãàò Êàâêàç.

Îäíàæäû ÿ áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ðîäèëàñü ïåñíÿ.
Â àóë ïðèâåçëè óáèòîãî â áîÿõ ïàðòèçàíà. Ïëàêàëüùèöû

îòäàëè äàíü óâàæåíèÿ ïàìÿòè ïîãèáøåãî. Ïîñëå ïîõîðîí àóë
ïðèãëàñèë ïåñíîïåâöà Áåêìóðçó Ïà÷åâà.

Ïîýò âûñëóøàë ðàññêàç îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ãèáåëè ïàðòè-
çàíà è ïîæåëàíèÿ çàêàç÷èêîâ ïåñíè: ÷üè èìåíà è êàêèå ñîáûòèÿ
ñëåäóåò óïîìÿíóòü. Áåñåäîâàë ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè ïîãèá-
øåãî. Áðîäèë âäîëü ðó÷üÿ â ãîðàõ: ïîäáèðàë ìåëîäèþ, ñëîâà. È
âîò ðîäèëàñü ïåñíÿ.

Áûë íàçíà÷åí äåíü, êîãäà ïåñíþ áóäóò «ñàæàòü íà êîíÿ».
Ïîçâàëè õîðîøî ïîþùèõ ïàðíåé è äåâóøåê, êîòîðûå äîëæíû
áûëè ðàçíåñòè íîâóþ ïåñíþ ïî àóëàì. Ïîýò ïðîïåë èì åå
íåñêîëüêî ðàç, ÷òîáû çàïîìíèëè ñëîâà è ìåëîäèþ. Ïîòîì
ïðèãëàñèëè çàêàç÷èêîâ: ðîäíûõ ïîãèáøåãî, ñîñåäåé. Èì ïåñíþ
ñïåëà ñíà÷àëà äåâóøêà, ïîòîì ïàðåíü. Ïåñíþ ñëîâíî ïðîáîâàëè
«íà èñêðó» � ïðîâåðÿëè, âûøèáàåò ëè îíà ñëåçû èç ãëàç.

Âèäèìî, ïåñíÿ ïðèøëàñü ïî ñåðäöó � Áåêìóðçà âîçâðàùàëñÿ
ê ñåáå â àóë íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, óãîíÿë «ãîíîðàð» � êîðîâó ñ
òåëåíêîì.

«Èç êàìíÿ âûñåêàþò óçîð, èç ñòàëè êóþò ñàáëþ, èç êîìà,
÷òî ïîäêàòûâàåò ê ãîðëó â ÷àñ ðàäîñòè èëè ÷àñ ïå÷àëè, âû-
ïëàâëÿþò ïåñíþ», � ãîâîðèëè õðàíèòåëè íàðîäíîé ìóäðîñòè.

Äðóçüÿ Áåêìóðçû Ïà÷åâà ðàññêàçûâàëè òàêóþ èñòîðèþ.
Áóäó÷è ìîëîäûì ïîýòîì, îí ñëîæèë ñàòèðè÷åñêóþ ïåñíþ î
ñåëüñêîì ñòàðøèíå, âûñìåÿë åãî ïîðîêè. Ñòàðøèíà ïîäàë íà
íåãî â ñóä. Òîãäà ïîýò ñî÷èíèë íîâóþ ïåñíþ, åùå áîëåå óáèé-
ñòâåííóþ. Ñòàðøèíà áûë âíå ñåáÿ, ãðîçèëñÿ êèíæàëîì. Áåêìóð-
çà çàÿâèë åìó: «Ñëîæó åùå íå òàêóþ ïåñíþ, åñëè òû ìåíÿ íå
îñòàâèøü â ïîêîå». Ñòàðøèíà ñäàëñÿ. Ïåñíÿ îêàçàëàñü ñèëüíåé
êèíæàëà.

ß âèäåë Áåêìóðçó íå ðàç. Îí õîäèë ïî óëèöàì Íàëü÷èêà â
÷åðêåñêå è áåëîé âîéëî÷íîé øëÿïå, íà ïëå÷å ïàëêà, íà êîíöå åå
âèñèò ïëåòåíàÿ êîøåëêà, â êîòîðîé ëåæàò òåòðàäêè ñî
ñòèõàìè.

Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë Áåêìóðçó â ðåäàêöèè ãàçåòû. Îí áåñ-
øóìíî ïåðåñòóïèë ïîðîã, îñòàâèâ àçèàòñêèå êàëîøè âíèçó,
ñëîâíî âõîäèë â ìå÷åòü. Ñåâ íà ïðåäëîæåííûé åìó ñòóë, îí äî-
ñòàë èç êîøåëêè ñòèõè è íà÷àë ÷èòàòü ãëóõîâàòûì ãîëîñîì. Ïðè
ýòîì ïàëåö ïðàâîé ðóêè îí äåðæàë ïîäíÿòûì, ÷òî îçíà÷àëî �
ñëóøàéòå âíèìàòåëüíî!

Ðåäàêòîðó ñòèõè ïîíðàâèëèñü, è Áåêìóðçà îòïðàâèëñÿ
äèêòîâàòü èõ ìàøèíèñòêå.
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Åñëè æå ñòèõîâ íå áðàëè, îí íå íàñòàèâàë. Îñòîðîæíî,
ñëîâ-íî õðóïêóþ âåùü, óêëàäûâàë òåòðàäêè îáðàòíî â
êîøåëêó è óõîäèë â ñâîé àóë Íàðòàí.

Áåêìóðçà óäèâëÿë ëþäåé ñâîèìè ñòðàííîñòÿìè. Æèë îí â
ÿìå, âûðûòîé ó ñîáñòâåííîãî äîìà. Êèïû òåòðàäîê ñî ñòèõàìè
õðàíèë íà ÷åðäàêå.

Ïîñëå ñìåðòè Áåêìóðçû � åãî íàøëè ìåðòâûì â áîðîçäå
âîçëå àðûêà, ÷åðåç êîòîðûé îí ñòðîèë ìîñò, � ìû ñ Àëè Øîãåí-
öóêîâûì ðåøèëè ñîáðàòü íàïèñàííîå èì, ïîäãîòîâèòü ñòèõè ê
ïå÷àòè. Òåòðàäè ðàçûñêàëè, íî ïðî÷åñòü èõ îêàçàëîñü î÷åíü
òðóäíî: Áåêìóðçà ñîñòàâèë ñîáñòâåííûé àëôàâèò íà àðàáñêîé
îñíîâå è ìíîãèå áóêâû óïîòðåáëÿë íå â òîì çíà÷åíèè, êàêîå
îíè èìåþò îáû÷íî.

Ìíîãèå ñòèõè Ïà÷åâà ìû çàïèñàëè ñ ãîëîñà íåãðàìîòíîãî
áàõ÷åâíèêà, ïîìíèâøåãî èõ íàèçóñòü. Çàâèäíàÿ ó÷àñòü ïîýòà!
Ñòàðèê áàõ÷åâíèê ÷èòàë ñòèõè òàê, ñëîâíî ñî÷èíèë èõ ñàì. Ïî-
òîì ìíîãî ðàññêàçûâàë íàì î ñâîåì äðóãå. Êàê æàëü, ÷òî ìû
òîãäà íå çàïèñàëè ýòèõ ðàññêàçîâ! Îñòàëèñü íåïðî÷èòàííûìè
è íåêîòîðûå òåòðàäè Áåêìóðçû, ïîòîì, âî âðåìÿ ôàøèñòñêîé
îêêóïàöèè, îíè ñãîðåëè âìåñòå ñ äîìîì ïîýòà.

Îòïðàâëÿÿ âåñíîé íà çàîáëà÷íûå ëóãà îòàðû îâåö, ãîðöû
èçáèðàëè ãëàâíîãî ÷àáàíà, êîòîðîãî íàçûâàëè «äåðæàòåëåì
îãíÿ». Óìóäðåííûé îïûòîì è çíàþùèé âî âñåõ òîíêîñòÿõ
èñêóññòâî îâöåâîäà, îí äîëæåí áûë ïåðåäàòü ìîëîäûì ÷àáàíàì
ñâîè çíàíèÿ, íàó÷èòü èõ ïðàâèëàì óõîäà çà îòàðîé, ñïîñîáàì
íàõîäèòü òðîïû â ãîðàõ è îòëè÷àòü ÿäîâèòûå ðàñòåíèÿ îò ïîëåç-
íûõ. Íî ãëàâíîé åãî îáÿçàííîñòüþ áûëî äåðæàòü êîñòåð âñåãäà
ãîðÿùèì.

Íà àëüïèéñêèõ ïàñòáèùàõ ïîãîäà èçìåí÷èâà. Äíåì âåòåð
êîëûøåò ìîðå æèâûõ è ÿðêèõ öâåòîâ, â íèõ òîíóò ñêëîíû ãîð,
íî íåîæèäàííî âñå ïîêðûâàåòñÿ îñëåïèòåëüíî-áåëûì ñíåãîì,
êîòîðûé òàê æå âíåçàïíî òàåò, îáðàçóÿ øóìíûå ïîòîêè. Èëè
îáëàêà îïóñêàþòñÿ òàê íèçêî, ÷òî âñàäíèê íå âèäèò ãîëîâû
ñâîåãî êîíÿ. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè êàïðèçû ïîãîäû, ó äåðæàòåëÿ
îãíÿ âñåãäà äîëæåí ãîðåòü êîñòåð. È ÷àáàíû è ïóòíèêè ìîãóò
òóò ïîãðåòüñÿ, ñâàðèòü ïèùó, à çàîäíî óñëûøàòü è äîáðûé ñîâåò
ìóäðîãî ÷åëîâåêà. Äåðæàòåëü îãíÿ çíàåò: êîñòåð
ïðèíàäëåæèò íå òîëüêî åìó!

Õóäîæíèê ñëîâà ñõîæ ñ äåðæàòåëåì îãíÿ. Åãî òâîð÷å-
ñòâî � ýòî êîñòåð, è ÷åì áîëüøå òàëàíò, òåì äàëüøå âèäåí
îãîíü, ïîä-äåðæèâàåìûé èì. Íèêàêèå âåòðû, ñíåãà è äîæäè
íå ìîãóò çàãàñèòü ýòîãî ïëàìåíè.

Íå áóäü Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, íûíå
èçâåñòíûõ, æäàëà áû ñóäüáà áåçûìÿííûõ ïåñíîïåâöåâ,
ñëàãàâøèõ ïåñíè î ãîðüêîé ó÷àñòè ñâîåãî íàðîäà. Íî ïåâöû
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íàðîäíîãî ãîðÿ ÿâëÿþò äëÿ íàñ ïðèìåð â ãëàâíîì �
áåçûìÿííûå âîëøåáíèêè âäîõíîâåííîãî ñëîâà, îíè
ñëóæèëè ñâîåìó ïðèçâà-íèþ áåñêîðûñòíî, ïîääåðæèâàÿ
íåãàñèìûé îãîíü ïîýçèè â ñåðä-öàõ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Êîãäà ðå÷ü èäåò î êàáàðäèíñêîé ïèñüìåííîñòè è êàáàðäèí-
ñêîé ëèòåðàòóðå, íåëüçÿ çàáûâàòü òîãî áåññïîðíîãî ôàêòà, ÷òî
åùå â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íà êàáàðäèíñêîì
ÿçûêå áûëè íàïå÷àòàíû «Àøèê Êåðèá» Ëåðìîíòîâà, «Î âîçäóõå
è âîäå» Óøèíñêîãî, «Ãþëèñòàí» Ñààäè è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü çíà÷åíèå äåÿòåëüíîñòè ó÷åíûõ-ïðîñâå-
òèòåëåé Øîðû Íîãìîâà, Êàçè Àòàæóêèíà, Ëîêìàíà Êîäçîêîâà,
Ìàãîìåäà Øàðäàíîâà, ñòðåìèâøèõñÿ ïðèîáùèòü êàáàðäèíöåâ
ê âåëèêîé ðóññêîé êóëüòóðå.

Ãîâîðÿ î âëèÿíèè ðóññêîé êóëüòóðû, ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü èìåíè Ìèõàèëà Þðüåâè÷à Ëåðìîíòîâà.
Áûëè ïîïûòêè èçîáðàçèòü âåëèêîãî ïîýòà êàê îôèöåðà ðóññêîé
êîëîíèçàòîðñêîé àðìèè. Ïðè ýòîì èñõîäèëè èç îäíîãî: Ëåðìîí-
òîâ ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïðîòèâ ãîðöåâ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ñîñëàí-
íûé â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, îí íå ìîã áåæàòü ñ ïîëÿ áîÿ. Íî
êàê âåëèêà áûëà ëþáîâü ïîýòà ê Êàâêàçó, âîñõèùåíèå ìóæå-
ñòâîì, ñâîáîäîëþáèåì ãîðöåâ!

Êàáàðäèíöû âèäåëè â Ëåðìîíòîâå ñâîåãî äðóãà. Òîìó åñòü
ñâèäåòåëüñòâà. Ïåðâàÿ êíèãà, ïîÿâèâøàÿñÿ íà êàáàðäèíñêîì
ÿçûêå, � ýòî ïðîèçâåäåíèå Ëåðìîíòîâà. Ôàêò, ãîâîðÿùèé ñàì çà
ñåáÿ.

Ñþæåòíîé êàíâîé ïîýìû «Èñìàèë-Áåé» ïîñëóæèëà áèîãðà-
ôèÿ êàáàðäèíöà � îôèöåðà ðóññêîé àðìèè Àòàæóêèíà. Îíà
ïåðåäàíà â òàêèõ ïîäðîáíîñòÿõ, êîòîðûå àâòîð ìîã óçíàòü,
òîëüêî íåïîñðåäñòâåííî îáùàÿñü ñ êàáàðäèíöàìè. Êòî æå ýòè
êàáàðäèíöû?

Ó Ëåðìîíòîâà åñòü óïîìèíàíèå, ÷òî ñöåíó ïîõîðîí îí íà-
áëþäàë â Õàäæè-àóëå. Ìû çíàåì, Õàäæè-àóë, ïåðåñåëèâøèéñÿ
ïîòîì íà Ìàëêó, âî âðåìåíà Ëåðìîíòîâà íàõîäèëñÿ âáëèçè îò
Êîíñòàíòèíîãîðñêîé êðåïîñòè, ãäå ïðîõîäèëà ñëóæáà ïîýòà. Â
Õàäæè-àóëå æèë ñîçäàòåëü ïåðâîãî êàáàðäèíñêîãî àëôàâèòà
Øîðà Íîãìîâ. Åñòü îñíîâàíèÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî îí âñòðå÷àëñÿ
ñ ðóññêèì ïîýòîì.

Â àëüáîìå Ëåðìîíòîâà ìîæíî ïðî÷åñòü çàïèñü: «Ëóêìàí
Áåê � Ìóðäçèí Êîäçîêîâ, Äìèòðèé Ñòåïàíîâè÷ Êîäçîêîâ
â Ïÿòè-ãîðñêå ¹ 89».

Ìóðäçèíà Êîäçîêîâà óñûíîâèëè ðîäèòåëè ðóññêîãî ïî-
ýòà À. Ñ. Õîìÿêîâà, ïðè êðåùåíèè åìó äàëè èìÿ Äìèòðèé.
Â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå Êîäçîêîâ áûë áëèçîê ê
ïåðåäîâûì ëþäÿì ñâîåãî âðåìåíè. Çàïèñü â àëüáîìå ïîýòà
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî è Ëåðìîíòîâ òîæå áûë çíàêîì ñ
Êîäçîêîâûì èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòðåìèëñÿ ïî-
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çíàêîìèòüñÿ ñ íèì.

Î ñâÿçÿõ êàáàðäèíñêèõ ïðîñâåòèòåëåé ñ äåÿòåëÿìè ðóññêîé
êóëüòóðû, î çàñëóãàõ íàøèõ äàëåêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ ìû íå
ðàç ãîâîðèëè â ãîäû çàðîæäåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíîé êàáàðäèí-
ñêîé ëèòåðàòóðû.

Ìîñêîâñêèå ïèñàòåëè áûëè ó íàñ ÷àñòûìè ãîñòÿìè. «Åäóò
íà ïîëèâ», � ãîâîðèëè ìû. Ïîÿâèëèñü ïåðâûå ðîñòêè íàöèî-
íàëüíîé ëèòåðàòóðû. Òåïåðü íóæåí áûë óõîä çà ïîñåâàìè.

Ïîìíþ êîìè÷íûé ñëó÷àé. Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü äîìîé,
Àëè Øîãåíöóêîâ êóïèë ïî äîðîãå ãóñÿ. Ñîñåä, âñòðåòèâ Àëè ó
ïîäúåçäà, íàïóñòèëñÿ íà íåãî: «Ïî÷åìó òû ïîéìàë ìîåãî ãóñÿ?»
Àëè ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî îí êóïèë ïòèöó. Ñîñåä óïèðàëñÿ. «Íåò,
ýòî ìîé ãóñü». Àëè íå ñòàë ñïîðèòü, îòäàë åìó ãóñÿ è ïîøåë
ïðî÷ü. Âå÷åðîì òîò æå ñîñåä ïðèãëàñèë Øîãåíöóêîâà â ãîñòè.
Ëèøü óâèäåâ äðóæåñêèé ñòîë, ëîìèâøèéñÿ îò çàêóñîê, è ñðåäè
íèõ ãóñÿ, Àëè ïîíÿë, êàêóþ øóòêó ðàçûãðàë ñîñåä. Çà ñòîëîì
ñèäåë Þðèé Ëèáåäèíñêèé, ïðèåõàâøèé â Íàëü÷èê äëÿ îêàçàíèÿ
òâîð÷åñêîé ïîìîùè ìåñòíûì ïèñàòåëÿì. Òàêîé ãîñòü áûë
ïîäàðêîì è äëÿ Àëè.

� Â ñëåäóþùèé ðàç áóäåøü îæèäàòü ãîñòåé � ñêàæè çàðàíåå,
à òî ó ìåíÿ ìîæåò íå îêàçàòüñÿ ãóñÿ, � ïîøóòèë ïîýò.

Àëè ïîäðóæèëñÿ ñ Ëèáåäèíñêèì. Îíè âìåñòå åçäèëè â ãîðû.
Òàì èõ â ñåðåäèíå èþëÿ çàñòàë ñíåãîïàä. Ãîñòü íå ïîäîçðåâàë î
òàêîì êîâàðñòâå êàâêàçñêîãî ëåòà, áûë ëåãêî îäåò. Ñòàðèê ÷àáàí,
ó êîòîðîãî ãîñòèëè ïèñàòåëè, îòîãðåâàë Ëèáåäèíñêîãî «æèâûì
òåïëîì», ïîëîæèâ åãî íà íî÷ü ìåæäó äâóìÿ ìîëîäûìè ÷àáà-
íàìè.

Ïðè ñâåòå êîñòðîâ ñòàðèêè ðàññêàçûâàëè ïèñàòåëÿì íàðîä-
íûå ëåãåíäû, â êîòîðûõ âîïëîòèëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ êàáàðäèí-
öåâ î ÷åñòè, î äîáðîäåòåëè. Àëè Øîãåíöóêîâ òóò æå ïåðåâîäèë.

Îí ñàì çíàë íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî ñêàçàíèé, áûë çíàòîêîì
îáû÷àåâ ñâîåãî íàðîäà, ñ óâàæåíèåì îòíîñèëñÿ ê íàðîäíûì
òðàäèöèÿì. Íî ñòðàñòíî âûñòóïàë ïðîòèâ òåõ ïåðåæèòêîâ ïðîø-
ëîãî, êîòîðûå ïðèíèæàëè ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî.

Íåñêîëüêî ïîçæå â Íàëü÷èê ïðèåõàë îäèí èç ìîñêîâñêèõ
êðèòèêîâ. Îí õîòåë íà äåëå óáåäèòüñÿ, ïðàâèëüíî ëè îòðàæåíà
æèçíü â ëèòåðàòóðå, ÿ ïîâåç åãî â àóë.

Íà âîïðîñ ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, êîãî ÿ ïðèâåç, îòâåòèë:
� Êðèòèêà.
Ìîé îäíîñåëü÷àíèí óäèâèëñÿ è ïåðåñïðîñèë:
� Êåì îí ðàáîòàåò?
� Êðèòèê, èç Ìîñêâû.
Õîçÿèí áûë èçóìëåí.
� Ðàçâå åñòü ëþäè, êîòîðûå íå ðàáîòàþò, à òîëüêî êðèòèêóþò?

Êîãî îí áóäåò êðèòèêîâàòü? Ìåíÿ?
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� Êðèòèê èç Ìîñêâû ïðèåõàë íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êðè-
òèêîâàòü òåáÿ. Îí áóäåò äåëàòü ñâåðêó ëèòåðàòóðû ñ æèçíüþ,
ïðîâåðÿòü, äîñòîâåðíî ëè ïîýòû è ïèñàòåëè â ñâîèõ êíèãàõ
ïîêàçàëè æèçíü.

� À-à. Ïîíÿë. Ëèòåðàòóðíàÿ ðåâêîìèññèÿ. Òàê áû è ñêàçàë, �
óñïîêîèëñÿ ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà.

Ëèòåðàòóðà ïðî÷íî âõîäèëà â áûò êàáàðäèíöà. Ïèñàòåëè è
÷èòàòåëè ïîÿâèëèñü îäíîâðåìåííî. Ïåñíè è ëåãåíäû ñòàíîâè-
ëèñü êíèãàìè. Øêîëüíèêè âå÷åðàìè ÷èòàëè ðîäèòåëÿì ïðîèçâå-
äåíèÿ ïåðâûõ ïèñàòåëåé.

Ðÿäîì ñ ïîýòàìè-ñêàçèòåëÿìè, ñäåëàâøèìè äîñòîÿíèåì
øèðîêèõ ìàññ óñòíîå òâîð÷åñòâî, ôîðìèðîâàëîñü ìîëîäîå ïîêî-
ëåíèå íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé. Ïîÿâëÿëèñü ïðîôåññèîíàëüíûå
ëèòåðàòîðû, ÷òî áûëî ñîâåðøåííî íîâûì ÿâëåíèåì â èñòîðèè
áåñïèñüìåííûõ íàðîäîâ.

Â ñâîå âðåìÿ ñ ïîÿâëåíèåì ñåëüñêèõ ïèñàðåé â êàáàðäèíñêèé
ÿçûê âîøëî ñëîâî «ïèñàðü». Ðóññêèå ìåäèêè ïðèíåñëè ñëîâî
«äîõòóð». Òî÷íî òàê æå âîçíèêíîâåíèå ïðîôåññèîíàëüíîé ëèòå-
ðàòóðû ïîðîäèëî â êàáàðäèíñêîì ÿçûêå ñëîâî «ïèñàòåëü».
Ïîíà÷àëó îíî çâó÷àëî íåïðèâû÷íî, äàæå ñ èðîíè÷åñêèì îòòåí-
êîì, èáî ñóùåñòâîâàíèå «ïèñàòåëåé» ïîäðàçóìåâàëî íàëè÷èå
ìíîãîæàíðîâîé ëèòåðàòóðû, à åå åùå íå áûëî.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ ïåðâîé êàáàðäèíñêîé
ïüåñû «Êîðèãîò», êîòîðóþ íàïèñàë Ïøèêàí Øåêèõà÷åâ.
Ïðåìüåðà ñïåêòàêëÿ ïðåâðàòèëàñü â íàöèîíàëüíûé ïðàçäíèê.
Ëó÷øèå ìåñòà â çàëå îòâåëè óäàðíèêàì. Ïðèñóòñòâîâàë Áåòàë
Êàëìûêîâ, ÷ëåíû áþðî îáêîìà ïàðòèè.

Ïåðåä îòêðûòèåì çàíàâåñà âûñòóïèë àâòîð ïüåñû. Îí ñêàçàë:
� Íå ÿ ïðèãëàñèë ñþäà ñòîëüêî íàðîäà, à íàøå ëþáèìîå è

þíîå äåòèùå � ëèòåðàòóðà. Îíà íåçàìåòíî âîøëà â äîì êàæäîãî
èç íàñ è âåäåò ñåáÿ êàê æåëàííàÿ õîçÿéêà äîìà. Îñâåùàåò íàøå
æèëèùå, ãðååò íàøè ñåðäöà. Äàâàéòå ñêàæåì ýòîé þíîé õîçÿé-
êå � áóäü ñ íàìè âñåãäà è ðàñòè áîëüøàÿ...

Ìû, ìîëîäûå ïîýòû, ñòðåìèëèñü ïîçíàêîìèòü êàáàðäèí-
ñêîãî ÷èòàòåëÿ ñ êëàññèêàìè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ß ïðîáîâàë
ïåðåâîäèòü Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Íåêðàñîâà, Òþò÷åâà, Áëîêà.

Â òî âðåìÿ êðèòåðèè îöåíîê ïåðåâîäîâ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé áûëè ñâîåîáðàçíûìè. Ñ÷èòàëîñü íåîáõîäèìûì ñîõðà-
íÿòü ñèíòàêñè÷åñêèé ñòðîé ôðàçû. Êà÷åñòâî ïåðåâîäà ïðîâåðÿ-
ëîñü «îáðàòíûì ïåðåâîäîì» íà ÿçûê îðèãèíàëà. Ñ ïîäîáíîé
çàäà÷åé áûëî òðóäíî ñïðàâèòüñÿ äàæå ëèíãâèñòó. Ïîçæå ïîíÿëè,
÷òî ïåðåâîäèòü òàê áåññìûñëåííî.

Èíòåðåñ ê âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå ðîñ. Íà êàáàðäèíñêîì
ÿçûêå âûõîäèëè ïðîèçâåäåíèÿ êëàññèêîâ è ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé,
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ïîÿâèëèñü è ïåðâûå ïåðåâîäû êíèã ïèñàòåëåé áðàòñêèõ
ðåñïóá-ëèê.

ßçûê âáèðàë â ñåáÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íîâûõ ñëîâ, êîòî-
ðûå äîëæíû áûëè âîñïîëíèòü íåäîñòàòîê ëåêñèêè, íåîáõîäèìîé
äëÿ âûðàæåíèÿ íîâûõ ïîíÿòèé.

Ðàçäàâàëèñü íàðåêàíèÿ: «Âû ïåðåíîñèòå â êàáàðäèíñêèé
ÿçûê ãîòîâûå ñëîâà!» Íî ýòîò ïðîöåññ áûë çàêîíîìåðíûì. Íî-
âûå ïîíÿòèÿ âõîäèëè â ÿçûê â ñâîåé ñëîâåñíîé îáîëî÷êå. Ïîïûò-
êè íàõîäèòü àäåêâàòíûå èì ñëîâà ïðèâîäèëè ëèøü ê èñêàæåíèþ
ñìûñëà. Òàêèå èñêóññòâåííûå òåðìèíû îêàçûâàëèñü íåæèçíå-
ñïîñîáíûìè.

Íà î÷åðåäü âñòàâàëà çàäà÷à ïåðåâîäà ñ êàáàðäèíñêîãî è áàë-
êàðñêîãî ÿçûêîâ íà ðóññêèé.

Íàø íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò êðàåâåäåíèÿ ãîòî-
âèë ê èçäàíèþ íà ðóññêîì ÿçûêå «Íàðòñêèé ýïîñ». Ýòî áûëî
ãðàíäèîçíî � ýïîñ, õðàíèâøèéñÿ â ïàìÿòè íàðîäà òûñÿ÷åëåòèÿ,
ñòàíîâèëñÿ êíèãîé, äîñòóïíîé âñåñîþçíîìó ÷èòàòåëþ.

Â Ìîñêâå âûøåë ñáîðíèê Àëè Øîãåíöóêîâà, ýòî îêðûëèëî
âñåõ êàáàðäèíñêèõ ïîýòîâ. Íî ìû ïîíèìàëè: íå âñå, ÷òî íàïè-
ñàíî íà ðîäíîì ÿçûêå, ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ äëÿ ñîâåòñêîãî ÷è-
òàòåëÿ.

Ñ èìåíåì Àëè Øîãåíöóêîâà ñâÿçàí öåëûé ýòàï â ðàçâèòèè
êàáàðäèíñêîé ëèòåðàòóðû. Îí ïåðâûì ñäåëàë øàã èç ôîëüêëîðà
â ïðîôåññèîíàëüíóþ ëèòåðàòóðó, áûë ïðèìåðîì äëÿ ìîåãî ïîêî-
ëåíèÿ ãîðñêèõ ëèòåðàòîðîâ.

Øîãåíöóêîâ äóìàë î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ðîäíîé ëèòåðà-
òóðû. Îí ãîâîðèë: äàæå ñàìûé ÷èñòûé ðîäíèê, âûáèâøèéñÿ
èç-ïîä ñêàëû, ðîæäàåò ëèøü áîëîòî, åñëè îí íå òå÷åò, åñëè åãî
âîäû íå óõîäÿò â äîðîãó... Ðóññêèé ÿçûê ïîìîãàåò íàøåìó ðîä-
íèêó âëèòüñÿ â ðåêó âåëèêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðû.

Îò âåêà ãîðöû Êàâêàçà ñîðåâíîâàëèñü ìåæäó ñîáîé, ñòàðàÿñü
â ÷åì-òî ïðåâçîéòè äðóã äðóãà. Îäíè ñëàâèëèñü ÷åêàíêîé èëè
âûäåëêîé áóðîê, äðóãèå âûðàùèâàëè ëîøàäåé èëè îñîáóþ
ïîðîäó îâåö, òðåòüè íàõîäèëè âûðàæåíèå ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé
â âèíîãðàäàðñòâå è ñàäîâîäñòâå. Ñåé÷àñ ñîðåâíîâàíèå çàõâàòèëî
è òàêóþ ñôåðó ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êàê ëèòåðàòóðà.

Âñå ÿçûêè êàê áû â íåïðåðûâíîì ñîðåâíîâàíèè ìåæäó
ñîáîé, èáî íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû ñîðåâíóþòñÿ, ñòàðàÿñü
íàèëó÷øèì îáðàçîì âûðàçèòü ìûñëè è ÷óâñòâà ñâîåãî âðåìåíè,
ñòàòü ëåòîïèñüþ íàðîäà.

Àëè íå ñêðûâàë � ïîñïåâàòü çà ñòðåìèòåëüíî ì÷àùåéñÿ
æèçíüþ íå òàê ïðîñòî. Âîò ãîâîðÿò îá îòñòàâàíèè õóäîæå-
ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, â ÷àñòíîñòè ëèòåðàòóðû, îò æèçíè. À êòî
âèíîâàò â ýòîì îòñòàâàíèè � ïèñàòåëè? Ïîëàãàþ, ÷òî âèíîâàòû
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íå îäíè ïèñàòåëè, èáî îíè ïîëíû ýíòóçèàçìà, ðåøèìîñòè
ïîñïå-âàòü çà õîäîì ñîáûòèé. «Âèíîâàòà» â ýòîì è ñàìà
æèçíü, óáû-ñòðÿþùàÿ ñâîé áåã.

Àëè áûë ïðàâ. Ëþäè ìåíÿëèñü è ïðîäîëæàþò ìåíÿòüñÿ
áóêâàëüíî íà ãëàçàõ. Äîñòàòî÷íî ñðàâíèòü êðåñòüÿí, çíàêîìûõ
ìíå ñ äåòñòâà, êîãäà ÿ åùå ìàëü÷èøêîé ïàõàë, ñåÿë, áîðîíîâàë,
óáèðàë õëåá, ñ òåìè ìîèìè çåìëÿêàìè, êîòîðûå è ñåãîäíÿ äåëàþò
òî æå ñàìîå è ïî-ïðåæíåìó ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàþò ñåáÿ ëþäüìè
îò çåìëè. Ýòî ñîâñåì äðóãèå êðåñòüÿíå. È äóøåâíûé ñòðîé ó
íèõ, ïðèâû÷êè, çàïðîñû � òîæå äðóãèå.

È ñåé÷àñ æèâû ìíîãèå èç òåõ, êîãî êîãäà-òî óãîâàðèâàëè
âñòóïèòü â êîëëåêòèâíîå õîçÿéñòâî, à îíè ïðîëèâàëè ãîðüêèå
ñëåçû íàä ïàðîé âîëîâ è çåìåëüíûì íàäåëîì. Íî òåïåðü ýòè
ëþäè íàñòîëüêî âðîñëè â êîëõîç, ñðîäíèëèñü ñ íèì, ÷òî ïðîñòî
íå ïðåäñòàâëÿþò ñåáå èíîé æèçíè.

Íóæíî ãëóáîêîå ãîðüêîâñêîå «÷åëîâåêîâåäåíèå», ÷òîáû
ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíûõ èçìåíåíèÿõ, ïðîèñøåäøèõ â ïñèõèêå,
äóøåâíîì ñòðîå íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Íà ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ øëà ðå÷ü î òîì, ÷òî áåç ñïî-
ñîáíîñòè èçóìëÿòüñÿ æèçíè íåâîçìîæíî òâîðèòü. Àëè Øîãåí-
öóêîâ ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Ìîÿ ïåñíÿ � ìîå óäèâëåíèå». Ïîýò
ñðàâíèâàë ñåáÿ ñ ëèñòâîé íà äåðåâå, êîòîðàÿ øóðøèò íå ñàìà
ïî ñåáå. Âåòåð, ðàñêà÷èâàÿ äåðåâî, ãîâîðèò ÿçûêîì ëèñòâû. Òàê
è æèçíü, ïîëíàÿ òðåâîã è âîëíåíèé, ãîâîðèò óñòàìè ïîýòà,
ñîîáùàÿ åìó ñâîþ ðàäîñòü è ñâîþ áîëü.

Àëè òâåðäî ñòîÿë íà òîì, ÷òî êàê áû âûñîêî íè ïîäíÿëñÿ
ïîýò èëè ïèñàòåëü, îí íå äîëæåí çàñëîíÿòü ñîáîé ìëàäøåãî.
Íå òîò ñ÷èòàëñÿ ëó÷øèì îðóæåéíèêîì, êòî õðàíèë òàéíû
ìàñòåðñòâà, à òîò, êòî ñóìåë âûðàñòèòü ó÷åíèêà, ïðåâçîøåäøåãî
ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Àëè ùåäðî äåëèëñÿ òàéíàìè ïîýòè÷åñêîãî
ìàñòåðñòâà.

Â 1939 ãîäó ìíå ïîðó÷èëè ñîïðîâîæäàòü â Ìîñêâó íàðîäíûõ
ïîýòîâ, óäîñòîåííûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä. Ïîëó÷èòü çà
ñòèõè è ïåñíè îðäåí � ðàíüøå îá ýòîì áûëî áû ñòðàííî äàæå
ìå÷òàòü. Íî ëþäè óæå ïðèâûêëè ê ÷óäåñàì, êîòîðûå ðîæäàëà
æèçíü. Ñàìè ñòàðèêè-ñêàçèòåëè âîñïåâàëè èõ â ñâîèõ ïåñíÿõ.

Îäíîìó èç «ìîèõ» ñòàðèêîâ, Êèëü÷óêî Ñèæàæåâó, áûëî çà
âîñåìüäåñÿò, íî îí áûë ïîëîí ýíåðãèè, íåïîñåäëèâ, ëþáîïûòåí.
Êîãäà ìû ñ íèì ïðîêàòèëèñü â ìîñêîâñêîì ìåòðî, îí
ñïðîñèë:

� Ñêàæè, êóäà äåëè çåìëþ, êîòîðóþ âûíóëè îòñþäà?
ß íèêîãäà îá ýòîì íå çàäóìûâàëñÿ, ïðèøëîñü ÷òî-òî

ñî÷èíèòü.
Ïîøëè â Êðåìëü.
Îðäåíà âðó÷àë Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Êàëèíèí. Áûëà íàãðàæ-
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äåíà áîëüøàÿ ãðóïïà ïèñàòåëåé, ñðåäè íèõ íåìàëî ïðåäñòà-
âèòåëåé íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð. Ìèõàèë Èâàíîâè÷ òåïëî
ïîçäðàâëÿë êàæäîãî. ß áûë áëàãîäàðåí ñóäüáå çà òî, ÷òî ïðèñóò-
ñòâóþ ïðè òàêîì òîðæåñòâå.

Íàçâàëè Êèëü÷óêî Ñèæàæåâà, è ÿ ïîäòîëêíóë ìîåãî ïîäî-
ïå÷íîãî: èäè. Ïåâåö ïîäíÿëñÿ, íå ñïåøà ïîïðàâèë íà ñåáå ïîÿñ,
êèíæàë, ïðîâåë ðóêîé ïî óñàì è ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì íà-
ïðàâèëñÿ ê Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó, êîòîðûé ñ óëûáêîé îæèäàë åãî.

Êèëü÷óêî ïðèíÿë íàãðàäó è, íå îòïóñêàÿ ðóêè Êàëèíèíà,
îáðàòèëñÿ ê ñèäÿùèì â çàëå ñî ñëîâàìè ïðèâåòñòâèÿ â ñòèõàõ.
Ïîýò áûë â óäàðå. Îí ÿðêî è îáðàçíî âûðàæàë áëàãîäàðíîñòü
ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâó. Ãîâîðèë îí íà ðîäíîì ÿçûêå, è ïîíèìàë
åãî òîëüêî ÿ. Îí èìïðîâèçèðîâàë, ïîýòîìó òðóäíî áûëî ñêàçàòü,
êîãäà êîí÷èò. Ïåðâûå òðè � ïÿòü ìèíóò ïðèñóòñòâîâàâøèå
òåðïåëèâî ñëóøàëè åãî. Çàòåì ïîñëûøàëîñü ïîêàøëèâàíèå,
ëåãêèé øóì, îçíà÷àâøèé, ÷òî ïîýòó ïîðà «çàêðóãëÿòüñÿ». Êòî-
òî ñçàäè ñêàçàë: «Çàâåëñÿ ñòàðèê».

ß çíàë, Êèëü÷óêî ìîæåò èìïðîâèçèðîâàòü äîëãî, è ðåøèë
ñïàñòè ïîëîæåíèå � øåïíóòü åìó: õâàòèò. Íî Ìèõàèë Èâàíîâè÷
ñäåëàë ìíå çíàê ðóêîé, ìîë, íå ïðåðûâàé ïåâöà. ß âîëíîâàëñÿ,
ñìîòðåë â ëèöî ñêàçèòåëÿ, ïîäìèãèâàë, íî îí íå îáðàùàë íà
ìåíÿ âíèìàíèÿ. ×èòàë åùå ìèíóò ïÿòíàäöàòü�

Ïîñëå âðó÷åíèÿ íàãðàä ìû íàïðàâèëèñü â ãîñòèíèöó. Ìîé
ñòàðèê øåë êàê-òî ñòðàííî, òî è äåëî ñîñòóïàÿ ñ àñôàëüòîâîé
äîðîæêè íà òðàâó. ß åãî îñòàíàâëèâàë, íî îí òîëüêî îòìàõèâàëñÿ.
Âûéäÿ çà êðåìëåâñêèå âîðîòà, ñòàðèê ðàçóëñÿ, ñîñêðåá ÷åðíîçåì,
ïðèëèïøèé ê ïîäîøâàì ÷óâÿêîâ, âûñûïàë åãî íà ïëàòîê,
çàâåðíóë àêêóðàòíî è ïîëîæèë â êàðìàí.

Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó îí øåë «îñòóïàÿñü».
� Ïðèåäåì äîìîé � âûñûïëþ ìîñêîâñêóþ çåìëþ íà êàáàð-

äèíñêóþ, ïîðîäíèòñÿ íàøà ðîäíàÿ çåìëÿ ñ êðåìëåâñêîé, �
ãîâîðèë ñòàðèê.

ß íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî îá ýòîì áóäåò ñëîæåíà ïåñíÿ, ÷òî ðî-
äèòñÿ ëåãåíäà.

Ïîýòû-ñêàçèòåëè ñàìè íå îñîçíàâàëè, êàê ìíîãî äåëàþò îíè,
÷òîáû äîíåñòè äî ñàìûõ øèðîêèõ ìàññ èäåè Ñîâåòñêîé âëàñòè.
Èõ æèâîå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî íåðåäêî óáåæäàëî áîëüøå, ÷åì
óìíûå ñòàòüè èëè äîêëàäû. Èõ òâîð÷åñòâî ñòàëî îäíèì èç ñâå-
òèëüíèêîâ, áðîñàþùèõ ÿðêèé ñâåò íà äîðîãó, ïî êîòîðîé íàðîäû
øëè ê ñâîåìó èäåàëó.

Îñåíüþ 1939 ãîäà ìåíÿ ïðèçâàëè íà äåéñòâèòåëüíóþ âîåí-
íóþ ñëóæáó. Íàä Åâðîïîé ÿðîñòíî êëóáèëèñü ãðîçîâûå îáëàêà,
è íèêòî íå ìîã ïðåäñêàçàòü, êàêàÿ «ïîãîäà» áóäåò çàâòðà. Íàñ
âåçëè â òåïëóøêàõ íàâñòðå÷ó áóðå, ê çàïàäíûì ãðàíèöàì.

Â êàðìàíå ãèìíàñòåðêè ÿ òî è äåëî íàùóïûâàë íîâåíüêèé
áèëåò â ñàôüÿíîâîì ïåðåïëåòå ÷åðíîãî öâåòà � áèëåò ÷ëåíà
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Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ïîäïèñàííûé Ôàäååâûì.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ïðèáûëè â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ.

Ëèøü ïðî÷èòàâ íà ñòàíöèîííîì çäàíèè ñëîâî «Áîáðóéñê», ìû
óçíàëè, ãäå íàì ïðåäñòîèò ñëóæèòü. À ïî ïåòëèöàì íà ãèìíà-
ñòåðêå ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà, âñòðåòèâøåãî íàñ, îïðåäåëèëè ðîä
âîéñê: ñàïåðû.

È íàäî æå áûëî, â ïåðâûé æå äåíü ÿ ïîëó÷èë íàðÿä âíå î÷å-
ðåäè. Êîãäà ïîñòðîèëè ðîòó, ïðàâîôëàíãîâûì âñòàë âûñîêèé
ïàðåíü áåëîðóñ. Ñòàðøèíà ïîäàë êîìàíäó:

� Ñïðàâà ïî ïîðÿäêó íîìåðîâ ðàññ÷èòàéñü!
Ïðàâîôëàíãîâûé âûïàëèë:
� Ïåðøèé!
ß äóìàë, îí äóðà÷èòñÿ, è ðàññìåÿëñÿ. À â ñòðîþ ïîñëå êî-

ìàíäû «ñìèðíî» ñìåÿòüñÿ íå ïîëàãàåòñÿ.
� Íàðÿä âíå î÷åðåäè, � îáúÿâèë ñòàðøèíà.
Òàê ÿ óçíàë, ÷òî ïî-áåëîðóññêè ïåðøèé çíà÷èò ïåðâûé.

Íàóêà äîñòàâàëàñü íåëåãêî. Íå áåç òðóäà ïîñòèãàë ÿ è ñàïåðíîå
äåëî, ïðèâûêàë ê âîèíñêîé äèñöèïëèíå.

Ñî ñòàðøèíîé ìû âïîñëåäñòâèè ïîäðóæèëèñü, ñîøëèñü íà
òîì, ÷òî îáà ëþáèëè êíèãè. Îí áûë âåëèêîëåïíûì ðàññêàç-
÷èêîì. Çèìíèìè âå÷åðàìè ïåðåä îòáîåì, êîãäà êðàñíîàðìåéöû
ñîáèðàëèñü ó æàðêî íàòîïëåííîé ãîëëàíäñêîé ïå÷è, îòêðûâàëñÿ
ïðîñòîð äëÿ àðìåéñêîãî ôîëüêëîðà: âñåâîçìîæíûõ îñòðîò,
áûëåé, àíåêäîòîâ, ñìåøíûõ âîñïîìèíàíèé î «ãðàæäàíêå».

Ñòîÿëè ìû â êðåïîñòè åêàòåðèíèíñêèõ âðåìåí. Íàñ îêðó-
æàëà èñòîðèÿ. Â ðåäêèå ñâîáîäíûå ìèíóòû ÿ âûõîäèë íà êðå-
ïîñòíîé âàë, ñìîòðåë íà ìåäëèòåëüíóþ Áåðåçèíó è âñïîìèíàë
áóðíûå, êëîêî÷óùèå ãîðíûå ðåêè.

Çàêîí÷èâ äåéñòâèòåëüíóþ ñëóæáó, ÿ âåðíóëñÿ äîìîé è îïÿòü
ïðèñòóïèë ê ðàáîòå â ñâîåì èíñòèòóòå. Ñ óâëå÷åíèåì ïðèíÿëñÿ
çà äåëî � íàäî áûëî äîïèñàòü íåäîïèñàííîå, äîñîáèðàòü íåñî-
áðàííîå. Ìíå õîòåëîñü «âûæàòü» èç íàðîäíûõ ñêàçèòåëåé êàê
ìîæíî áîëüøå, çàêðåïèòü ïèñüìåííî áîãàòñòâà íàðîäíîé ïîý-
çèè, ñîõðàíèâøèåñÿ â èõ ïàìÿòè. Íîâîå âðåìÿ, íîâûå âåÿíèÿ
êàê áû ñäóëè ïûëü âåêîâ ñ ôîëüêëîðà è íàïîëíèëè ñâåòîì ãðàíè
àëìàçà. Ñ óäèâèòåëüíîé áûñòðîòîé ðÿäîì ñ äðåâíèìè ëåãåíäàìè
âîçíèêàëè íîâûå ïåñíè î òåõ, êòî âîçãëàâëÿë áîðüáó ãîðöåâ çà
Ñîâåòñêóþ âëàñòü.

Îêðåïëà ïðîôåññèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà Êàáàðäèíî-Áàëêà-
ðèè, «ïîâçðîñëåëà», êàê ïîçæå îá ýòîì òî÷íî ñêàçàë Ò. Ê. Ìàëü-
áàõîâ. Ñòàëà ïîõîäèòü íà ïîñåëîê ñ óëèöàìè, çàñòðîåííûìè
ïîêà åùå íå âûñîêèìè, íî óæå èìåþùèìè ñâîþ àðõèòåêòóðó,
ñâîé íàöèîíàëüíûé îáëèê äîìàìè. Óëèöû óäëèíÿëèñü, óáèðà-
ëèñü «âðåìÿíêè», è íà èõ ìåñòå âîçíèêàëè íîâûå ñòðîåíèÿ.
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Ôîëüêëîð ïîñòåïåííî îòñòóïàë íà âòîðîé ïëàí.
Â íåäðàõ ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà âîçíèê çàðîäûø ïðîçû.

Çà÷èíàòåëÿìè ïðîçû áûëè Àñêåðáè Øîðòàíîâ è Õà÷èì Òåóíîâ,
íàèáîëåå àêòèâíî ðàáîòàâøèå â æàíðå î÷åðêà è ðàññêàçà. Ïðîáî-
âàë îñâàèâàòü æàíð ïðîçû è Àëè Øîãåíöóêîâ. Çàðîæäàëàñü íà-
öèîíàëüíàÿ äðàìàòóðãèÿ.

Â ëèòåðàòóðó ïðèõîäèëà ìîëîäåæü. Õà÷èì Òåóíîâ, âîçãëàâ-
ëÿâøèé òîãäà ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ, âûñîêî îöåíèë
ïåðâûå ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ Àäàìà Øîãåíöóêîâà. ß
ïîçíàêîìèëñÿ ñ Àäàìîì Øîãåíöóêîâûì. Îí áûë òîãäà åùå
ñòóäåíòîì. Þíîøà àòëåòè÷åñêîãî ñëîæåíèÿ âûãëÿäåë çàñòåí÷è-
âûì è ðîáêèì. Âìåñòå ñ Àäàìîì Øîãåíöóêîâûì â ëèòåðàòóðó
âõîäèëè è äðóãèå òàëàíòëèâûå þíîøè, ìíîãèì èç êîòîðûõ
ïîòîì íå ñóæäåíî áûëî âåðíóòüñÿ ñ âîéíû.

Âîéíà

Ïîðà áûëî ïðîùàòüñÿ ñ ðîäíûìè è áëèçêèìè. Ìåíÿ òðè ðàçà
âûçûâàëè â âîåíêîìàò, è òðè ðàçà ÿ ïðîùàëñÿ ñ ñåìüåé, äðóçüÿìè
è òîâàðèùàìè, ïîêà íàêîíåö ãëóáîêîé íî÷üþ íàñ íå ïîâåëè íà
âîêçàë äëÿ ïîãðóçêè â ýøåëîí. Ìû äóìàëè, ÷òî åäåì íà ôðîíò,
à îêàçàëîñü � â âîåííîå ó÷èëèùå.

Òåõ, êòî èìåë âûñøåå îáðàçîâàíèå, ñîáðàëè â îäíîé ðîòå,
÷òîáû ãîòîâèòü ïî óñêîðåííîé ïðîãðàììå. Êîìàíäîâàâøèé
íàìè ñòàðøèíà îêðåñòèë íàñ «àêàäåìèêàìè».

� Ìîå íèçøåå îáðàçîâàíèå äàñò ïðèêóðèòü âàøåìó âûñ-
øåìó...

Ýòî íèêîãî íå îáèæàëî. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî â åãî äîëæíîñòè
÷åëîâåêó íóæíî áûòü æåñòêèì.

Ó÷èëèùå ðàñïîëàãàëîñü â êàçàðìàõ áûâøåãî êàâàëåðèéñêîãî
ïîëêà, à ðîòà «àêàäåìèêîâ» � â îòäåëüíîì íåáîëüøîì ñòðîåíèè,
ïîõîæåì íà áàðàê. Äâîð áûë îáíåñåí êàìåííîé îãðàäîé. Ïî
äðóãóþ åå ñòîðîíó ê Òåðåêó ñïóñêàëàñü óëèöà. Òàì, â òåíè âåêî-
âûõ äåðåâüåâ, ñîáèðàëèñü æåíùèíû è äåòè � ðîäíûå è áëèçêèå
òåõ, êòî îáó÷àëñÿ â ó÷èëèùå. Çäåñü áûëè ãîðÿíêè âñåõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, çâó÷àëà ðàçíîÿçûêàÿ ðå÷ü. Ìàëü÷èøêè çàáèðàëèñü
íà äåðåâüÿ è ñî ñâîåãî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà äîêëàäûâàëè
ìàòåðÿì îá óâèäåííîì, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü, ÷òî îíè ðàçáèðàþòñÿ
â âîåííîì äåëå:

� Ïîøëè â øòûêîâóþ àòàêó!..
� Âîâñå íå â àòàêó. Ïðîñòî â øòûêè.
� Íàø ïàïà ïóøêó íàâîäèò...
� Ó çàáîðà òàíê ñòîèò. Îêîëî íåãî Àñëàí.
� Ñ êîòåëêàìè ïîøëè. Îáåä...
È òàê öåëûé äåíü.
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Óâîëüíèòåëüíûõ â ãîðîä íå äàâàëè. Ëèøü â ÷àñ ïîñëå-
îáåäåí-íîãî îòäûõà ðàçðåøàëîñü ïîãîâîðèòü ñ ðîäñòâåííè-
êàìè ÷åðåç çàáîð. Â êàìåííîé ñòåíå áûëè ñäåëàíû óãëóá-
ëåíèÿ, è ìîæíî áûëî ïðèâñòàòü, êàê íà ñòðåìåíàõ, è ïîä-
íÿòüñÿ íàä çàáîðîì.

Âîéíà â ýòî âðåìÿ òåðçàëà äíåïðîâñêèå áåðåãà, íî åå äûõà-
íèå ÷óâñòâîâàëîñü è íà Êàâêàçå. ×åì äàëüøå ïðîäâèãàëèñü íåì-
öû, òåì áîëüøå æåíùèí ïîÿâëÿëîñü âîêðóã íàøèõ êàçàðì.

Îäíàæäû êðèêíóëè è ìíå:
� Êåøîêîâ, íà ÂÐ!
ÂÐ � âèçóàëüíûé ðàçãîâîð, òàê íàçûâàëè ìû áåñåäû ÷åðåç

çàáîð.
ß ïîì÷àëñÿ ê çàáîðó. Çà íèì ñòîÿëà òîëïà ÷å÷åíîê, èíãóøåê,

êàáàðäèíîê, êóìû÷åê, îñåòèíîê, íî ìîèõ ðîäíûõ ñðåäè íèõ íå
áûëî. ß êèíóëñÿ ê ïðîõîäíîé, êîòîðàÿ âåëà íà äðóãóþ, âñåãäà
îæèâëåííóþ óëèöó. Íå óñïåë ñïðîñèòü, êòî ìåíÿ èùåò, êàê
óâèäåë ìèëîå è ðîäíîå ëè÷èêî ìîåé äî÷åðè. Îíà ñòîÿëà çà âîðî-
òàìè, îïëåòåííûìè êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, è óäèâëåííûìè
ãëàçåíêàìè ñìîòðåëà íà ìåíÿ. Âîçìîæíî, íå óçíàâàëà � ÿ áûë â
âîåííîé ôîðìå. Ðÿäîì ñ äî÷åðüþ � æåíà.

Äþæèíà áûñòðûõ âîïðîñîâ è ñòîëüêî æå îòâåòîâ, à äàëüøå
íàäî ñïðîñèòü ó ñòàðøèíû óâîëüíèòåëüíóþ. À îí ñåðäèò, ïðî-
ñòî äûì îò íåãî èäåò � «äîâåëè» èíãóøêè, êîòîðûå çàáðàëèñü
íà çàáîð è, áåñöåðåìîííî ñâåñèâ íîãè âíóòðü äâîðà, ãðîìêî ïå-
ðåãîâàðèâàëèñü ñî ñâîèìè áëèçêèìè, ìåøàÿ ïðîâîäèòü çàíÿòèÿ.

Óâîëüíèòåëüíóþ ÿ âñå-òàêè âûïðîñèë è ïîì÷àëñÿ ïî àäðåñó,
êîòîðûé ìíå ñóíóëà â ðóêó æåíà. Íàäÿ ñíÿëà çà òðè ðóáëÿ ÷óëàí,
â êîòîðîì åäâà ïîìåùàëàñü êóøåòêà. ×òîáû ïðèêðûòü äâåðü,
íàäî áûëî ñåñòü íà êóøåòêó è ïîäæàòü ïîä ñåáÿ íîãè. Äî÷êà,
èçìó÷åííàÿ íî÷íîé äîðîãîé, ñïàëà íà ñóíäóêå ó õîçÿéêè.

Íàäÿ ðàññêàçàëà, ÷òî ìàòü íà ôàñîëèíàõ íàãàäàëà: Àëèìó
ïðåäñòîèò äîðîãà. Äîðîãà ìåíÿ ìîãëà æäàòü îäíà � íà ôðîíò.
Âîò æåíà è ïðèåõàëà ïîïðîùàòüñÿ. Ïðèâåçëà ñ ñîáîé è äî÷ü,
÷òîáû Òàíÿ íàâñåãäà çàïîìíèëà ñâîåãî ïàïó...

Ìîæåò áûòü, ìàòü è íå îøèáëàñü. Íèêòî èç êóðñàíòîâ íå
çíàë, ñóìååì ëè ìû äîó÷èòüñÿ. Ãèòëåðîâöàì óäàëîñü çàõâàòèòü
Ðîñòîâ-íà-Äîíó � âîðîòà Êàâêàçà, ãîðîä, êîòîðûé â ãîäû áîðüáû
çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü áûë öåíòðîì Ñåâåðîêàâêàçñêîãî êðàÿ. Îäèí
áàòàëüîí íàøåãî ó÷èëèùà ñðî÷íî ïåðåáðîñèëè â ðàéîí áîåâ.
Íåñêîëüêî ðàíåíûõ êóðñàíòîâ îêàçàëèñü â ãîñïèòàëÿõ â íàøåì
ãîðîäå. Îò íèõ ìû çíàëè î òÿæåëûõ áîÿõ íà Äîíó.

Ãîðöû ñîçäàâàëè îòðÿäû ñàìîîáîðîíû, ñòðîèëè îáîðî-
íèòåëüíûå ëèíèè. Îïàñíîñòü åùå áîëüøå ñïëîòèëà èõ � ðåñïóá-
ëèêè ïðåâðàùàëèñü â åäèíûé âîåííûé ëàãåðü. Ðóêîâîäñòâî
Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè ïðèíÿëî ðåøåíèå î ñîçäàíèè íàöèîíàëü-
íîãî ñîåäèíåíèÿ. Òàêèå æå ñîåäèíåíèÿ ñîçäàâàëèñü è â ×å÷åíî-
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Èíãóøåòèè è â Êàëìûêèè. Â ãîðîäàõ è àóëàõ Êàâêàçà
ïðîõîäèëè ìèòèíãè. Ãîðöû äàâàëè êëÿòâó íà âåðíîñòü
ñîöèàëèñòè÷åñêîìó Îòå÷åñòâó.

ß ìå÷òàë ñêîðåé ïîïàñòü íà ôðîíò, à ìåíÿ îñòàâèëè â ó÷è-
ëèùå â êà÷åñòâå ïðåïîäàâàòåëÿ. Ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîñòèã âîåííîå
äåëî âî âñåõ òîíêîñòÿõ, áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì, íî íåêîòîðûå
ïðåäìåòû ÿ çíàë íåïëîõî, íàïðèìåð, ìíå óäàëîñü õîðîøî
îñâîèòü ñòðåëêîâîå äåëî è òîïîãðàôèþ. Ñ çàâÿçàííûìè ãëàçàìè
ÿ ðàçáèðàë è ñîáèðàë çàìîê ñòàíêîâîãî ïóëåìåòà, ïî òîïîãðà-
ôè÷åñêîé êàðòå ìîã âåñòè ïîäðàçäåëåíèå â ëþáîì íàïðàâëåíèè.

� Ãîäèøüñÿ â êàðàâàíáàøè, � ñìåÿëèñü ìîè òîâàðèùè.
×åðåç ìåñÿö íàïðàâèëè â Äåéñòâóþùóþ àðìèþ íà äîëæ-

íîñòü êîìàíäèðà ðîòû. Â ðîòå îêàçàëîñü âñåãî äâà äecÿòêa ÷åëî-
âåê, ÷óäîì ïåðåïðàâèâøèõñÿ èç Êðûìà ÷åðåç Êåð÷åíñêèé ïðî-
ëèâ.

Íàøà äèâèçèÿ çàíèìàëà îáîðîíó íà ×åðíîìîðñêîì áåðåãó.
Ìîÿ ðîòà áûëà óñèëåíà îäíèì ïðîòèâîòàíêîâûì îðóäèåì. Äëÿ
íåãî ìû ïîäãîòîâèëè íåñêîëüêî ïîçèöèé â ðàçíûõ ìåñòàõ.
Îáîðîíà áûëà íåäîñòàòî÷íî ïëîòíîé, íî ìû çíàëè: ãëàâíûå
ñèëû ïîäòÿãèâàþòñÿ.

Âñêîðå ïðèøåë ïðèêàç î ìîåì ïåðåâîäå â íàöèîíàëüíóþ
êàâàëåðèéñêóþ äèâèçèþ. Òàì ÿ ïîëó÷èë ïîä êîìàíäîâàíèå âçâîä
ìèíîìåòíîé áàòàðåè. Ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè åùå íå áûëî,
ïðèõîäèëîñü ó÷èòü áîéöîâ íà äåðåâÿííîì òðåíàæåðå, êîòîðûé
èçãîòîâèë ïî ìîèì ÷åðòåæàì îäèí èç áîéöîâ.

Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ áûëà âêëþ-
÷åíà â ñîñòàâ Äåéñòâóþùåé àðìèè â êðèòè÷åñêèé ìîìåíò, êîãäà
íåìöû ðàçâèâàëè óñïåõ, äîñòèãíóòûé â ðàéîíå Õàðüêîâà.

Âðàã ôîðñèðîâàë Äîí è óñòðåìèëñÿ íà þã. Íàøà äèâèçèÿ
ïðåãðàäèëà åìó ïóòü. Êîííèêè âåëè íåðàâíûé áîé ñ òàíêîâûìè
è ìîòîðèçîâàííûìè ÷àñòÿìè. Ïðè íàëåòàõ âðàæåñêîé àâèàöèè,
ñïåøèâøèñü, âãðûçàëèñü â çåìëþ. Ñðàæàëèñü ãîðöû ñòîéêî.

Â ïåðåðûâàõ ìåæäó îò÷àÿííûìè ñõâàòêàìè çàìåñòèòåëü
íà÷àëüíèêà ïîëèòîòäåëà Êóæáè Áîçèåâ íàïîìèíàë áîéöàì, ÷òî
çäåñü, íà äîíñêèõ ïðîñòîðàõ, êîãäà-òî ðîäèëàñü ëåãåíäàðíàÿ êîí-
íàÿ àðìèÿ Áóäåííîãî.

Ïîñëå äåñÿòè äíåé íåïðåðûâíûõ îæåñòî÷åííûõ áîåâ â
ñòðîþ îñòàëîñü òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê. Ïîãèáëî
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî âåðõîâûõ ëîøàäåé êàáàðäèíñêîé ïîðî-
äû.

Æàðêèì èþëüñêèì äíåì ìû ñ îäíèì ðàíåíûì àðòèëëå-
ðèñòîì ýâàêóèðîâàëèñü â òûë «ñâîèì õîäîì». ß áûë ðàíåí
â íîãó, ñ òðóäîì êîâûëÿë. Ïðèñåë ó îáî÷èíû äîðîãè
ïåðåìîòàòü ïîðòÿíêè, à ìîé ïîïóò÷èê, ðàíåííûé â ïëå÷î,
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íå ñïåøà ïðîäîë-æàë ñâîé ïóòü.
Ñ òðóäîì ÿ ñíÿë ñàïîã, ñòàë âûæèìàòü êðîâü èç ïîðòÿíêè. Â

ýòî âðåìÿ â ñòåïè ïîêàçàëñÿ ãðóçîâèê. Àðòèëëåðèñò, óñïåâøèé
ïðîéòè óæå ñîòíè òðè ìåòðîâ, ïîäíÿë ðóêó. Ãðóçîâèê îñòàíî-
âèëñÿ. Ñîëäàòû, ñèäåâøèå â ìàøèíå, ïîìîãëè ðàíåíîìó âçî-
áðàòüñÿ â êóçîâ. Ñõâàòèâ ñàïîã, è ÿ çàïðûãàë ê ãðóçîâèêó. Íî
ìàøèíà íå äîæäàëàñü, óøëà. ß ðóãàë ñåáÿ çà òî, ÷òî ðàçóëñÿ íå
âîâðåìÿ, çàâèäîâàë ïîïóò÷èêó. À ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà âñòðåòèë
åãî â Ïðèáàëòèêå, è îí ðàññêàçàë ìíå ñòðàøíóþ èñòîðèþ. Â
òîò ðîêîâîé äåíü åãî, îêàçûâàåòñÿ, çàõâàòèëè ïåðåîäåòûå
íåìåöêèå ðàçâåä÷èêè, ðûñêàâøèå ïî íàøèì òûëàì â ïîèñêàõ
«ÿçûêà». Ê ñ÷àñòüþ, åìó óäàëîñü áåæàòü èç ïëåíà. ß ñ óæàñîì
ïîäóìàë, ÷òî òîæå ìîã ñåñòü â ýòîò ãðóçîâèê...

Áåç òàêèõ «âåçåíèé» íå îáîøåëñÿ, ïîæàëóé, íè îäèí ôðîí-
òîâèê, âåðíóâøèéñÿ äîìîé öåëûì è íåâðåäèìûì.

Â 1943 ãîäó íà Ïåðåêîïå ìû ñ êîìèññàðîì ïîëêà ïðî-
áèðàëèñü ÷åðåç øêîëüíûé ñàä. Äî íåìöåâ áûëî íå áîëåå
ïîëóòîðàñòà � äâóõñîò ìåòðîâ. Êîìèññàð øåë âïåðåäè. Âäðóã
ïðÿìîå ïîïàäàíèå ìèíû... Òîëüêî ôóðàæêà, ïîâèñøàÿ íà äåðåâå,
íàïîìèíàëà, ÷òî ñåêóíäó íàçàä ñî ìíîé áûë êîìèññàð. À ìîþ
êàâàëåðèéñêóþ ôóðàæêó â òîò æå âå÷åð ïðîáèëà ïóëÿ. Îêàæèñü
ïðîáîèíà íà äâà ìèëëèìåòðà íèæå, ìíå áû íå ïðèøëîñü ïèñàòü
ýòè ñòðîêè.

Ïîçæå ÿ áûë ïîõîðîíåí çàæèâî. Âî âðåìÿ íàëåòà âðàæåñêîé
àâèàöèè ìû óêðûâàëèñü â êàíàâå. Íåäàëåêî ðàçîðâàëàñü áîìáà,
è ìåíÿ çàñûïàëî. Êàíàâà ìîãëà ñòàòü ìîåé ìîãèëîé, åñëè áû
òîâàðèùè íå îòêîïàëè ìåíÿ.

� Êàê òàì, íà òîì ñâåòå? � øóòèëè îíè.

Â äíè èñòîðè÷åñêîé áèòâû ó ñòåí Ñòàëèíãðàäà ìû çàíèìàëè
îáîðîíó íà âîñòî÷íûõ áåðåãàõ Ñàðïèíñêèõ îçåð. Îñòàòêè íàøåé
êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè áûëè ñâåäåíû â îäèí äèâèçèîí. Ñðåäíèå
êîìàíäèðû è ïîëèòðàáîòíèêè íåñëè ñëóæáó ðÿäîâûõ áîéöîâ.
Óöåëåëî âñåãî òðè ïðîòèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ. Êîìàíäîâàë èìè
ëåéòåíàíò Ìóçà÷èð Áèòîêîâ.

� Ñêîëüêî òàíêîâ ñìîæåøü çàäåðæàòü? Äîëãî ëè âûñòîèøü? �
ñïðàøèâàëè åãî. Áèòîêîâ îòøó÷èâàëñÿ:

� ß, êàê òîò êàáàðäèíñêèé êîîïåðàòîð, êîòîðûé íà ñõîäå
çàÿâèë: «Åñëè íå áóäåò ðåâèçèè, ãîòîâ âñþ æèçíü ðàáîòàòü
çàâìàãîì». � È çàêàí÷èâàë óæå ñåðüåçíî: � Åñëè ó íåìöåâ íå
áóäåò ïîääåðæêè ñ âîçäóõà, ïðîòèâ òàíêîâ âûñòîèì. Íî ãëàâíàÿ
çàùèòà îò òàíêîâ � ýòî Ñàðïèíñêèå îçåðà.

Ìû çàíÿëè ïîçèöèè â êàëìûöêîé äåðåâíå Öàãàí-Íóð,
ñîñòîÿâøåé èç ñîòíè ãëèíîáèòíûõ äîìèêîâ, âðîñøèõ â çåìëþ
ïî ñàìûé ïîäîêîííèê. Ñîëåíîå îçåðî, èç êîòîðîãî òîð÷àë æåë-
òûé ëåñ êàìûøà, òÿíóëîñü ïåðåä íàìè íà ìíîãèå êèëîìåòðû. Â
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îçåðå ìû ñòèðàëè ãèìíàñòåðêè, áåëüå. Ïîêà îäåæäà
ñóøèëàñü, çàãîðàëè íà áåðåãó. Â òàêîì «ïëÿæíîì» âèäå è
çàñòàëè íàñ êàê-òî íåìåöêèå ðàçâåä÷èêè, ïîäîáðàâøèåñÿ íà
ëîäêàõ. Ìû áûëè â îäíèõ òðóñàõ, íî àâòîìàòû è ãðàíàòû
ëåæàëè ðÿäîì. Ýòî ðåøèëî óñïåõ íåîæèäàííî
âñïûõíóâøåãî áîÿ. Íåìöàì òàê è íå óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç
ëîäîê íà íàø áåðåã. Îíè ïîâåðíóëè è èñ÷åçëè â çàðîñëÿõ.

Îäíàæäû ðàíî óòðîì áîåâîå îõðàíåíèå çàìåòèëî: ñî ñòîðî-
íû ïðîòèâíèêà äâèæåòñÿ àðáà. Îòêóäà îíà âçÿëàñü? Â ïðîõîäå
ìåæäó îçåðàìè è íàøè è íåìåöêèå áîåâûå ïîñòû. Íà àðáå,
êàæåòñÿ, æåíùèíû. Íå ïåðåîäåòûå ëè ýòî íåìöû?

Ìû ïðèòèõëè. Ïóñòü ïîäîéäåò ïîáëèæå, ñ àðáîé ìû ñïðà-
âèìñÿ, íå òàíê.

Óñòàëûå âîëû åëå äâèãàëèñü. Ïî êîëåñàì âèäíî: àðáà øëà
÷åðåç òîïè.

Ñ ãðàíàòîé â ðóêå ÿ âûñêî÷èë íàâñòðå÷ó:
� Ñòîé!
Âîëû áåçðàçëè÷íî îòíåñëèñü ê ìîåìó êðèêó � ïðîäîëæàëè

øàãàòü. Ïåðåïóãàííàÿ æåíùèíà ïðèâñòàëà, ïîñòó÷àëà õâîðî-
ñòèíîé ïî ñåðåäèíå ÿðìà. Àðáà îñòàíîâèëàñü.

� Ñâîè! � ðàçäàëñÿ äåâè÷èé ãîëîñîê.
ß ïðèêàçàë ñïåøèòüñÿ.
Ñ àðáû ñîñêî÷èëè äåâóøêè, íàïåðåáîé çàãîâîðèëè.
Îíè ãíàëè êîëõîçíîå ñòàäî íà âîñòîê. Îêêóïàíòû îòîáðàëè

ñêîò. Äåâóøêè ðåøèëè ïîïðîáîâàòü ïðîáðàòüñÿ ê ñâîèì. Èì
ïîâåçëî � íà ýòîì ó÷àñòêå íå áûëî ñïëîøíîé ëèíèè ôðîíòà.

Çàäåðæàííûõ äîñòàâèëè â øòàá. Íà÷àëüíèê øòàáà íåäîëãî
äîïðàøèâàë èõ. Îí ïðèêàçàë çà÷èñëèòü äåâóøåê ïîâàðèõàìè,
áûêîâ çàáèòü, à àðáó ïóñòèòü íà òîïêó. Ïðèêàç áûë âûïîëíåí.

ß îïÿòü ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå. Ïîïóòíàÿ ìàøèíà
ïîçäíî íî÷üþ äîñòàâèëà ìåíÿ â ïîëèòîòäåë àðìèè. Óòðîì
íà÷àëüíèê ïîëèòîòäåëà ïðèêàçàë ìíå íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ
â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ñûí îòå÷åñòâà».

Ðåäàêöèÿ íàõîäèëàñü â ñåëå ×åðíûé ßð, èçðåäêà ïî-
ñåùàåìîì íåìåöêèìè ñàìîëåòàìè. Îäíî èç «ïîñåùåíèé»
êîí÷èëîñü òåì, ÷òî áîìáà ðàçâàëèëà è áåç òîãî ïîêîñèâøèéñÿ
ñðóá, â êîòîðîì ïîìåùàëàñü ðåäàêöèÿ. Â ìîìåíò ìîåãî ïðèåçäà
èç-ïîä ðóõíóâøèõ áðåâåí èçâëåêàëè ìàøèíèñòêó.

Êîãäà âñå íåìíîãî îïðàâèëèñü ïîñëå áîìáåæêè, ÿ ïðåäñòà-
âèëñÿ. Ñòàðøèíà, èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè êîìåíäàíòà,
îïðåäåëèë ìåíÿ íà ïîñòîé.

Õîçÿéêà èçáû, ïîñìîòðåâ íà ìîå çàðîñøåå ëèöî, îáúÿâèëà:
� Â äîìå åñòü îôèöèàëüíàÿ áðèòâà...
«Îôèöèàëüíàÿ» â åå ïîíèìàíèè � õîðîøàÿ, íàñòîÿùàÿ.
ß âîñïîëüçîâàëñÿ ýòîé áðèòâîé, ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê è
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îòïðàâèëñÿ ê ðåäàêòîðó.
Ïðî÷òÿ õàðàêòåðèñòèêó, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü, ÷òî ÿ ÷ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé, ðåäàêòîð îáðàäîâàëñÿ:
� Ìîæåøü íàïèñàòü ñòèõè èëè ñòàòüþ?
Ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, òóò æå ïðèêàçàë ìíå îòïðà-

âèòüñÿ íà ïåðåäîâóþ.
� Ó÷òè, ìàòåðèàë äîëæåí áûòü èç ïåðâûõ ðóê. Èç îêîïîâ!
ß ñàì áûë òîëüêî îòòóäà, è ïðåäóïðåæäåíèÿ ðåäàêòîðà ïîêà-

çàëèñü ìíå èçëèøíèìè.
Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè ïðèíÿëè ìåíÿ òåïëî è ñåðäå÷íî. Ñ

îäíèì èç íèõ, Ñåðãååì Çûêîâûì, ÿ áûë çíàêîì ðàíüøå: îí
ïðèåçæàë â íàøó äèâèçèþ çà ìàòåðèàëîì äëÿ ãàçåòû. Î êðèòèêå
Ãîôôåíøåôåðå ìíîãî ñëûõàë åùå äî âîéíû. Âñêîðå ìû ñ íèì
ïîäðóæèëèñü. Ãîôôåíøåôåðó ÿ îáÿçàí ìíîãèì. Âî ôðîíòîâûõ
óñëîâèÿõ îí ðàñïàõíóë ïåðåäî ìíîé ìèð áîëüøîé ëèòåðàòóðû.
Íàøè çàäóøåâíûå áåñåäû î ëèòåðàòóðíîì ìàñòåðñòâå áûëè äëÿ
ìåíÿ ïðåêðàñíîé øêîëîé.

Â ðåäêèå ìèíóòû, ñâîáîäíûå îò ðåäàêöèîííûõ äåë, ÿ ñïåøèë
íà âûñîêèé áåðåã Âîëãè è îñòàâàëñÿ òàì íàåäèíå ñî ñâîèìè
äóìàìè î äîìå, î äèâèçèè. Âíèçó ïëåñêàëàñü ðåêà, çàòÿíóòàÿ
âûøå ïî òå÷åíèþ ÷åðíûì äûìîì. Âñïîìèíàëèñü ñòèõè Íåêðà-
ñîâà:

Âîëãà, Âîëãà, âåñíîé ìíîãîâîäíîé
Òû íå òàê çàëèâàåøü ïîëÿ,
Êàê âåëèêîþ ñêîðáüþ íàðîäíîé
Ïåðåïîëíèëàñü íàøà çåìëÿ...

ß ÷èòàë ñòèõè, âêëàäûâàÿ â çíàêîìûå ñëîâà ñâîè ñå-
ãîäíÿøíèå ÷óâñòâà è ìûñëè. ×èòàë ãðîìêî, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî
ìåíÿ êòî-òî ñëóøàåò. Âäðóã ñëûøó:

� Îôèöèàëüíûå ñòèõè.
Îãëÿíóëñÿ � ðÿäîì ñòîèò õîçÿéêà, âûòèðàÿ íàõëûíóâøèå

ñëåçû. Îíà âîçâðàùàëàñü ñ ðåêè, êóäà õîäèëà ñòèðàòü áåëüå, è,
óâèäåâ ìåíÿ íà áåðåãó, óäèâèëàñü: î ÷åì ýòî ÿ ãîâîðþ ñàì ñ
ñîáîé?

� Îôèöèàëüíûå ñòèõè, � ïîâòîðèëà îíà. � Ñàì ñî÷èíèë?
ß íå îòâåòèë íà åå âîïðîñ.

Â òûëàõ àðìèè îùóùàëîñü ëèêîâàíèå � ïðîøåë ñëóõ î
ïðåäñòîÿùåì íàñòóïëåíèè. Íà íàøåì ó÷àñòêå ôðîíòà ïðîèñõî-
äèëà ïåðåãðóïïèðîâêà âîéñê, ÷àñòè ïîïîëíÿëèñü ëþäüìè, ïðè-
áûâàëà áîåâàÿ òåõíèêà, ïîäâîçèëèñü áîåïðèïàñû, ïðîäîâîëü-
ñòâèå.

Êîãäà äîëãîæäàííîå íàñòóïëåíèå íàêîíåö íà÷àëîñü, ìåíÿ
íàïðàâèëè â òàíêîâóþ áðèãàäó.
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×òîáû ñîçäàòü ó ïðîòèâíèêà âïå÷àòëåíèå, áóäòî ó íàñ
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî òàíêîâ, áðèãàäó íåïðåðûâíî ïåðåáðàñû-
âàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Åäâà çàòèõàë áîé íà îäíîì ó÷àñòêå, ìû
ïîä ïîêðîâîì òåìíîòû ñîâåðøàëè ìàðø-áðîñîê íà äðóãîé,
÷òîáû ñ óòðà âìåñòå ñî ñòðåëêîâûìè ÷àñòÿìè è òàì àòàêîâàòü
ôàøèñòñêèå ïîçèöèè.

Îäíàæäû âî âðåìÿ íî÷íîãî ìàðøà ïðèøëîñü âñòóïèòü â áîé
ñ õîäó. Îêàçûâàåòñÿ, è ìû è íåìåöêàÿ êîëîííà äâèãàëèñü íà
ñåâåð ïî ïàðàëëåëüíûì äîðîãàì. Ïîòîì ñáëèçèëèñü, è çàâÿ-
çàëàñü ïåðåñòðåëêà. Ïðîòèâíèê ðåäêî ïîïàäàë ïî íàøèì òàí-
êàì � âûêðàøåííûå â áåëûé öâåò, îíè áûëè íåçàìåòíû. À íàøè
òàíêèñòû òî÷íî áèëè ïî òåìíûì òî÷êàì íà áåëîì ôîíå è ïî-
äîæãëè íåñêîëüêî íåìåöêèõ ìàøèí. Íà ïîìîùü íàì ïîäîñïåëà
åùå îäíà òàíêîâàÿ áðèãàäà, àòàêîâàâøàÿ íåìöåâ ñ ôëàíãà. ×òîáû
íå îêàçàòüñÿ â òèñêàõ, íåìöû âûíóæäåíû áûëè îòîéòè.

Îñòàòîê íî÷è ìû ïðîâåëè â ïîëå. Äóë ïðîíèçûâàþùèé
âåòåð. Îò íåãî íå áûëî ñïàñåíèÿ. ×òîáû íå îêî÷åíåòü, ïî î÷åðåäè
çàáèðàëèñü â êàáèíû ãðóçîâèêîâ ïî òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà. Íî
åäâà ñîìêíåøü ãëàçà, îòêðûâàþòñÿ äâåðöû: «Ïîñïàë è õâàòèò,
äàé ìåñòî äðóãèì».

Êîå-êàê ïðÿìî ó äîðîãè íàòÿíóëè áðåçåíò è ïîä íèì ðàçâåëè
êîñòåð. Çàõîäè ãðåéñÿ. Íî êóäà òàì! Ïðèïîäíèìóò êðàé áðåçåí-
òà � âåòåð ñðàçó âûäóâàåò òåïëî, îïóñòÿò � â äûìó íå ïðîñèäèøü
è ìèíóòû.

Ê óòðó âåòåð ñòàë åùå ñâèðåïåå, âñå çàêðóòèëî, çàâîëîêëî
áåëûì ñíåãîì � ñòåïü è íåáî ñëèëèñü.

Îò ìàøèíû ê ìàøèíå ïåðåäàâàëè: ïîëó÷àòü çàâòðàê. Âçÿëèñü
çà êîòåëêè. Ðóêè íàñòîëüêî çàìåðçëè, ÷òî ïàëüöû íå ñëóøàþòñÿ.
Ïîâàð îãðîìíûì ÷åðïàêîì íàëèâàåò â êîòåëêè ñóï. Êîòåëîê
íàãðåâàåòñÿ áûñòðî, è ïðèæèìàÿ åãî ê ãðóäè, ñòàðàåøüñÿ âñå
òåïëî âîáðàòü â ñåáÿ. À çóáû âñå ðàâíî ñòó÷àò. Ïðèñåñòü áû
ãäå-íèáóäü, íî ãäå? Çàâòðàêàëè ñòîÿ. ×òîáû âåòåð íå íàñûïàë â
êîòåëîê ñíåãà, ïîâîðà÷èâàåìñÿ ê âåòðó ñïèíîé. È íå ðóêà íåñåò
ëîæêó â ðîò, à ðîò òÿíåòñÿ ê ëîæêå. Õëåá, êàê æåëåçî, � íå
îòêóñèøü...

Ïîñëå çàâòðàêà � ñíîâà ìàðø. Âûõîäèì íàêîíåö ê æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè. Áåñêîíå÷íûå øòàáåëÿ ÿùèêîâ ñ áîåïðè-
ïàñàìè ðàññòàâëåíû òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñâåðõó îíè âûãëÿ-
äåëè êàê õóòîð � ìàñêèðîâêà. Â ïîäâàëàõ ðàçðóøåííûõ äî-
ìîâ � íåìåöêèå ïðîäîâîëüñòâåííûå ñêëàäû. Âñå åñòü. Áåðè è
åøü, ïåé. Íåìöû, îòñòóïàÿ, ðàçáèëè âèííûå áî÷êè. Ïîäâàë ïðå-
âðàòèëñÿ â âèííûé áàññåéí. Íî âèíî ìîãëî áûòü îòðàâëåííûì.

� Áðàòöû! � êðè÷èò êòî-òî. � ß ïîïðîáóþ. Åñëè íå îòêèíó
êîïûòà � ïåéòå è âû.

Íèêòî íå îòêèíóë êîïûò.
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Ïîä Ñòàëèíãðàäîì âîêðóã íåìöåâ çàìêíóëîñü êîëüöî.
Ìû òîæå íàñòóïàåì.
Â ñòàíèöó Îëüãèíñêóþ ÿ äîáðàëñÿ â ðàçãàð áîÿ. Áûë ñèëü-

íûé ìîðîç, âåòåð òûñÿ÷àìè êèíæàëîâ ïðîíçàë òåëî. Íåñìîòðÿ
íà íåëåòíóþ ïîãîäó, íåìöû àòàêîâàëè ñ âîçäóõà. Áîìáû è ñíà-
ðÿäû ïðîáèâàëè ëåä íà Äîíó, âîäà øëà ïîâåðõó.

Íàøè çåíèò÷èêè ïîäáèëè âðàæåñêèé ñàìîëåò. Îõâà÷åííûé
÷åðíûì äûìîì, îí óïàë íà ëåä. Áîéöû áðîñèëèñü ê ãîðÿùåìó
ñàìîëåòó. Ïîáåæàë è ÿ. Âäðóã îòòóäà îòêðûëè ïóëåìåòíûé
îãîíü. Ïðèøëîñü çàëå÷ü. Ëåäÿíîé âîäîé ïîñòåïåííî íàáóõàë
ïîëóøóáîê, âàòíûå áðþêè, òåëîãðåéêà, íî ïîäíÿòüñÿ áûëî
íåâîçìîæíî. Íàä ãîëîâîé ñâåðêàëè òðàññèðóþùèå ïóëè. Âïå-
ðåäè ÿ óæå âèäåë ðàíåíûõ, âçûâàþùèõ î ïîìîùè. ×óâñòâîâàë,
÷òî íà÷èíàþ êî÷åíåòü, � íàìîêëà äàæå ñïèíà. Êîãäà ïóëåìåò
ñìîëê è ÿ ïîïûòàëñÿ ïîëçòè, òî íå ñìîã ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà �
ìîé ïîëóøóáîê ïðèìåðç êî ëüäó.

Íàøè ÷àñòè ïîäîøëè ê Ðîñòîâó. Âðàã óêðåïèëñÿ íà âûñîêîì
ïðàâîì áåðåãó Äîíà, ïðîñìàòðèâàë íàøè áîåâûå ïîðÿäêè íà
âñþ ãëóáèíó. Íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè áîè øëè çà êàæäûé
äîì.

ß âñïîìèíàë äðóçåé ïî âîåííîìó ó÷èëèùó, ïîãèáøèõ íà
Äîíó.

Ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêàëà ñòðàøíàÿ êàðòèíà, êîòîðóþ ìíå
ïðèøëîñü óâèäåòü â Ðîñòîâå ëåòîì ñîðîê ïåðâîãî ãîäà. Íî÷üþ
áûë ñèëüíåéøèé íàëåò àâèàöèè. Ïîâòîðèëñÿ îí è óòðîì. Áîìáà
ïîïàëà ïðÿìî â î÷åðåäü æåíùèí è äåòåé, âûñòðîèâøèõñÿ ó
ìîëî÷íîãî ìàãàçèíà. ß âèäåë, êàê îêðîâàâëåííûå æåíùèíû
ïîäáèðàëè äåòñêèå òðóïû�

ß íàïèñàë ïî-ðóññêè ñòèõè î ñîëäàòàõ � îñâîáîäèòåëÿõ
Ðîñòîâà. Çàïîìíèëèñü äâå ñòðîêè:

Òû ïëàìÿ óâèäåë âî òüìå íî÷íîé:
Âäàëè ïîëûõàë Ðîñòîâ.

Òåïåðü ìû âîðâàëèñü â Ðîñòîâ ñî ñòîðîíû Àêñàéñêà. Áûë
æãó÷èé ìîðîç. Èñòåðçàííûé ãîðîä ëåæàë â ðàçâàëèíàõ. Íà
óëèöàõ è ïëîùàäÿõ âàëÿëèñü òðóïû ãèòëåðîâöåâ, ðàçáèòàÿ òåõ-
íèêà.

Â ãîðîä âõîäèëè íàøè âîéñêà. Äàæå è òå, êòî ìîã, ìèíóÿ
ãîðîä, äâèãàòüñÿ äàëüøå, íåïðåìåííî çàâîðà÷èâàëè ñþäà.

Íèãäå íå èñïûòûâàåøü òàê ñèëüíî ÷óâñòâî ïîáåäû, êàê â
îñâîáîæäåííîì ãîðîäå. Êîãäà âîèí-îñâîáîäèòåëü èäåò ïî
óëè-öàì, îí íà âèäó ó âñåõ îêîí, åãî ãðåþò îñòàòêàìè òåïëà
óöåëåâ-øèå ïå÷íûå òðóáû. Êàæäûé æèâîé æèòåëü ãîðîäà
ãîòîâ îáíÿòü åãî.

Íî Ðîñòîâ áûë ïóñò. Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ æèòåëåé íåìöû



283

óãíàëè â Ãåðìàíèþ, äåñÿòêè òûñÿ÷ èñòðåáèëè.
Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ðîñòîâà ìåíÿ íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà

áîåâûå çàñëóãè». Ýòî áûëà ïåðâàÿ ìîÿ áîåâàÿ íàãðàäà. Òàêîé
æå ìåäàëè áûë óäîñòîåí è Ñåðãåé Çûêîâ. Ïîçæå ê ìåäàëè ïðèáà-
âèëèñü è îðäåíà. Íî ïåðâàÿ âîåííàÿ íàãðàäà áûëà îñîáåííî
äîðîãà.

Â ýòî æå ïðèìåðíî âðåìÿ ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ Êàéñûíîì
Êóëèåâûì, ñ êîòîðûì ìû ïðîøëè ïîòîì âìåñòå Äîíáàññ, Ñèâàø
è Êðûì.

Äî âîéíû ÿ íå áûë çíàêîì ñ Êóëèåâûì, çíàë î íåì ëèøü ïî
ñòèõàì, ïîÿâëÿâøèìñÿ â ìåñòíîé ïå÷àòè. È âîò íà ôðîíòå ìû
âñòðåòèëèñü.

Âîçâðàùàÿñü ñ ïåðåäîâîé â ðåäàêöèþ, ÿ íàøåë íà ïîëå íå-
äàâíåãî áîÿ áðîøåííóþ êåì-òî ëîøàäü. Îíà õðîìàëà íà îäíó
íîãó, áûëà ñèëüíî èñòîùåíà. Â ïåðâîé æå äåðåâíå ÿ îòäàë ëî-
øàäü ñòàðèêó, ó êîòîðîãî îñòàíîâèëñÿ íà íî÷ëåã. Òîò â áëàãî-
äàðíîñòü ïîëîæèë ìíå íà äîðîãó ïîëáóõàíêè õëåáà è êóñîê ñàëà.
Ýòèì õëåáîì è ýòèì ñàëîì ÿ è âñòðåòèë Êàéñûíà Êóëèåâà, ïðè-
áûâøåãî â íàøó ãàçåòó.

Êàéñûí ñðàçó âêëþ÷èëñÿ â ðåäàêöèîííóþ æèçíü. Ïèñàë îí
âíà÷àëå ïî-áàëêàðñêè. Íà ïîìîùü åìó ïðèøåë Ãîôôåíøåôåð,
êîòîðûé îñâîèë è ðåìåñëî ïîýòà-ïåðåâîä÷èêà.

Êóëèåâ íå òîëüêî ïèñàë ñòèõè, åìó äàâàëè è äðóãèå çàäàíèÿ.
Êàê è âñå, îí âûåçæàë íà ïåðåäîâóþ, ïðèâîçèë ìàòåðèàëû î
áîåâûõ áóäíÿõ âîéñê. Â ãàçåòå ïîÿâëÿëèñü åãî êîððåñïîíäåíöèè
è î÷åðêè çà ïîäïèñüþ «×åãåìëè». Î÷åðê Êóëèåâà «Òðóï óáèé-
öû», íàïèñàííûé ïî æèâûì âïå÷àòëåíèÿì îò ôðîíòîâûõ äîðîã,
áûë âûñîêî îöåíåí ÷èòàòåëÿìè.

Òîâàðèùè ïî ðåäàêöèè ëþáèëè Êàéñûíà. Åãî óìåíèå äàâàòü
ëþäÿì áåçîáèäíûå, íî òî÷íûå ïðîçâèùà âûçûâàëî îáùåå
âîñõèùåíèå. Ñåáÿ è ìåíÿ îí íàçûâàë «îðóæåíîñöàìè Ãîôà»,
òî åñòü Ãîôôåíøåôåðà, òàê êàê ìû äîáðîâîëüíî âçÿëè íà ñåáÿ
îáÿçàííîñòü ïîìîãàòü ïî óòðàì ñâîåìó óæå íåìîëîäîìó òîãäà
äðóãó ñâîðà÷èâàòü ïëàù-ïàëàòêó, ñëóæèâøóþ åìó ïîñòåëüþ, à
ïðè ïåðååçäàõ ðåäàêöèè ãðóçèëè â ìàøèíó åãî êíèãè. Ìåíÿ
Êàéñûí çâàë åùå «ñâåòëåéøèì», òàê êàê ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè
âûòàñêèâàë èç âåùåâîãî ìåøêà ñâîþ íàöèîíàëüíóþ êàâàëåðèé-
ñêóþ ôîðìó è íàðÿæàëñÿ â íåå. ß íå î÷åíü ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ
òàêîãî ïðîçâèùà.

Îäíàæäû áàòàëüîí, â êîòîðûé îòïðàâèëñÿ Êóëèåâ, ïîïàë â
òðóäíîå ïîëîæåíèå. Ïîýò äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ, è íèêòî
íå çíàë, ÷òî ñ íèì. Ëèøü ÷åðåç íåäåëþ Êàéñûí îòûñêàëñÿ.
Íà íåãî õîòåëè íàëîæèòü äèñöèïëèíàðíîå âçûñêàíèå, íî
îí ïðåäúÿâèë âûïèñêó èç ïðèêàçà êîìàíäèðà äèâèçèè, â
êîòîðîì åìó îáúÿâ-ëÿëàñü áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî â áîåâîé
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îáñòàíîâêå îí «èñêóñ-íûì ÷òåíèåì ñòèõîâ âäîõíîâëÿë
áîéöîâ».

Â íà÷àëå ëåòà 1943 ãîäà â ñîîáùåíèÿõ Ñîâèíôîðìáþðî
ïîâòîðÿëèñü ñëîâà î òîì, ÷òî íà ôðîíòàõ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû íå ïðîèñõîäèëî «ñóùåñòâåííûõ ïåðåìåí», à
íà ñàìîì äåëå øëà åæåìèíóòíî, åæå÷àñíî êðîïîòëèâàÿ è ìíî-
ãîãðàííàÿ ïîäãîòîâêà ê ïðåäñòîÿùèì ñðàæåíèÿì. Ìèìî íàñ ñ
óòðà äî âå÷åðà ãðîìûõàëè ïîåçäà, èçâèâàÿñü ìåæäó õîëìàìè
ïî òîëüêî ÷òî âîññòàíîâëåííîé æåëåçíîé äîðîãå. «Ïîäâîçÿò», �
ðàäîâàëèñü ìû. Îäíàæäû íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ çàìåòèë, ÷òî
âàãîíû ïóñòûå. Ìîé òîâàðèù îáúÿñíèë:

«Îõìóðÿþò ïðîòèâíèêà». À ïåðåïîëíåííûå âîéñêàìè è áîå-
âîé òåõíèêîé ýøåëîíû ïîäõîäèëè ê ëèíèè ôðîíòà íà ñîñåäíåì
ó÷àñòêå. È òîëüêî íî÷üþ.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé è ê íàì ïðèáûëî ïîäêðåïëåíèå �
ïîÿâèëñÿ íîâûé ñîòðóäíèê àðìåéñêîé ãàçåòû, Âàëåíòèí Îâå÷-
êèí, � åãî íåëüçÿ áûëî îòëè÷èòü îò ðÿäîâîãî áîéöà, åñëè áû íå
òðè çâåçäî÷êè íà ïîëåâûõ ïîãîíàõ. Øèíåëü íà íåì áûëà
ñîëäàòñêàÿ, ÿâíî íå ïî ðàçìåðó � âèäèìî, âûáîð îêàçàëñÿ íå
âåëèê, � ñàïîãè êèðçîâûå ñ øèðî÷åííûìè ãîëåíèùàìè, â êî-
òîðûå, êðîìå àëþìèíèåâîé ñòîëîâîé ëîæêè, ñâîáîäíî âëåçàëà
õîðîøàÿ êíèãà; íà ãîëîâå ïèëîòêà, çàìóñîëåííàÿ ïî êðàÿì. Îôè-
öåð ñ ïðîñòûì êðåñòüÿíñêèì ëèöîì. Â åãî ïðîíçèòåëüíûõ óçêèõ
ãëàçàõ áûëà çàïðÿòàíà óñìåøêà. Ìîðùèíèñòûé ëîá, íà êîòîðûé
íèñïàäàë êëîê òåìíûõ ïðÿìûõ âîëîñ, à âîêðóã ðòà íåñêîëüêî
äóæåê ãëóáîêèõ ìîðùèí, ïîä÷åðêèâàþùèõ ïîäáîðîäîê.
Ïîíà÷àëó â ðåäàêöèîííîé ñóåòå, êîãäà êàæäûé èç íàñ ñïåøèë
«îòïèñàòüñÿ», ñäàòü ìàòåðèàë ñåêðåòàðþ ðåäàêöèè, ÷òîáû ñíîâà
îòïðàâèòüñÿ íà ïåðåäíèé êðàé çà íîâûìè âïå÷àòëåíèÿìè, íå
âñå çàìåòèëè íîâîãî ÷åëîâåêà.

Íà î÷åðåäíîì îôèöåðñêîì ñîáðàíèè (îíî âõîäèëî òîãäà âî
ôðîíòîâîé áûò) ðåäàêòîð ñî ñêðûòûì óäîâëåòâîðåíèåì îáúÿâèë:

� Íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî. Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü: ñòàð-
øèé ëåéòåíàíò Âàëåíòèí Âëàäèìèðîâè÷ Îâå÷êèí. Ïèñàòåëü.

«Íîâè÷îê» îêàçàëñÿ íåèñòîùèìûì ìàñòåðîì óñòíîãî ðàñ-
ñêàçà. Ó íåãî áûëà ñâîÿ ìàíåðà ðàññêàçûâàòü ñìåøíûå èñòîðèè
èç êðåñòüÿíñêîãî áûòà. Ñàì ðåäêî ñìåÿëñÿ, êîãäà ðàññêàçûâàë,
òîëüêî ãëàçà ó íåãî èñêðèëèñü, ñòàíîâèëèñü óæå, íà óãëàõ ðòà
ïðèáàâëÿëàñü íîâàÿ äóæêà ìîðùèíû. Çàòî âîêðóã õîõîòàëè âñå.
Òàê ìû äîïîçäíà çàñèæèâàëèñü â ñàäó íà ïëàù-ïàëàòêàõ â ÷àñû
äîñóãà. Åñëè êòî-íèáóäü âûëåçàë «íà áðóñòâåð» ñî ñâîèì ðàñ-
ñêàçîì, äðóãîé ïåðåáèâàë; «Ïîäîæäè, ïóñòü Âàëåíòèí». Îí
çàâëàäåë âñåîáùèì âíèìàíèåì, âïèñàëñÿ â íîâóþ
îáñòàíîâêó, áóäòî ìû ñ íèì ïðîøëè âñå íåëåãêèå ôðîíòîâûå
äîðîãè.

Òðóäÿãè-êîððåñïîíäåíòû àðìåéñêîé ãàçåòû, ïðîâîäèâøèå
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áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè â îêîïàõ íà ïåðåäíåì êðàå �
ó àðòèëëåðèñòîâ èëè òàíêèñòîâ, âîçâðàùàëèñü â ðåäàêöèþ,
îáîãà-ùåííûå âïå÷àòëåíèÿìè î íàïðÿæåííîé æèçíè âîéñê,
âñòðå÷àìè ñ ãåðîÿìè íåäàâíèõ áîåâ, è ñ ëþáîïûòñòâîì
æäàëè, êîãäà Âàëåí-òèí Îâå÷êèí ñîñòàâèò êîìó-íèáóäü
êîìïàíèþ, ïîïðîñèò âçÿòü åãî ñ ñîáîé. Òåì áîëåå åìó ïîðà
áûëî ïîêàçàòü ñâîþ «âûåçäêó», êàê ãîâîðèëè êàâàëåðèñòû,
� ñâîé ïî÷åðê, à îí âñå åùå «îñâàè-âàëñÿ».

È âîò 2 èþëÿ «Ñûíîê», êàê íàçûâàëè ãàçåòó «Ñûí îòå÷å-
ñòâà», âûøåë. Âñþ âòîðóþ ïîëîñó çàíÿë î÷åðê Â. Îâå÷êèíà «Î
ïîäâèãàõ è òðóäå ñîëäàòà», êîòîðûì îí ïîäòâåðäèë, ÷òî àâòîð �
íàõîäêà äëÿ ãàçåòû, îò íåãî ìîæíî æäàòü ìíîãîãî. Â î÷åðêå
Â. Îâå÷êèíà ðå÷ü øëà î äâóõ îôèöåðàõ: óæå íåìîëîäîì êîìàí-
äèðå ðîòû ëåéòåíàíòå Êëèìåíêî, îá îôèöåðñêèõ êà÷åñòâàõ
êîòîðîãî êîìàíäîâàíèå ïîëêà áûëî íåâûñîêîãî ìíåíèÿ. Ýòî íå
áåñïîêîèëî Êëèìåíêî. Ãëàâíîå, äóìàë îí î ñåáå, âñå çíàþò, ÷òî
ÿ íå òðóñ. Åñëè åìó íå óäàñòñÿ äîáèòüñÿ îò ïîä÷èíåííûõ, ÷òîáû
êàæäûé èç íèõ â îáîðîíå áûë è õðàáðûì âîèíîì, è íåóòîìèìûì
òðóæåíèêîì, ñî÷åòàþùèì â ñåáå è òðóä çåìëåêîïà, è òî÷íóþ
àðèôìåòèêó áóõãàëòåðà, òåðïåíèå òàåæíîãî çâåðîëîâà, òî ýòî
ïîòîìó, ÷òî åìó ïîïàäàþòñÿ «íå òå ñîëäàòû».

Ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü Êëèìåíêî äðóãîé îôèöåð �
ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êîìàíäèð áàòàëüîíà Ãîâîðîâ, êîòîðîìó åäâà
èñïîëíèëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä, à ïîêàçàë ñåáÿ âîëåâûì è
ðåøèòåëüíûì êîìàíäèðîì, ñóìåâøèì ñëèòü â îäèí ìîíîëèò
âîëþ è áîåâóþ ýíåðãèþ âñåãî áàòàëüîíà è ìîæåò ñâîáîäíî îïå-
ðèðîâàòü èìè. Îí âûðîñ îò ñîçíàíèÿ ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè çà
ïîðó÷åííîå äåëî.

Ó íåãî âûïðàâêà ñòàðîãî êàäðîâîãî îôèöåðà, æåñòêèé, íå
äîïóñêàþùèé âîçðàæåíèé ãîëîñ, ñòðîãîå ëèöî, õîëîäíûå ãëàçà,
ïî óãëàì ðòà ëîæàòñÿ ðåçêèå ñêëàäêè, êîãäà îí îòäàåò áîåâîå
ïðèêàçàíèå. À ìåæäó òåì Ãîâîðîâ � îäèí èç ìîëîäûõ âîåííûõ,
êîòîðûå íå óñïåëè åùå ïðèîáðåñòè ãðàæäàíñêîé ñïåöèàëüíîñòè
(îêîí÷èâ æèâîòíîâîä÷åñêèé òåõíèêóì, îí íå ðàáîòàë çîîòåõ-
íèêîì íè îäíîãî äíÿ). Åãî ïðîôåññèÿ îïðåäåëèëàñü íà ôðîíòå.
Ãîâîðîâ îáíàðóæèë â ñåáå ñïîñîáíîñòè è ëþáîâü ê áîëüøîìó
è òðóäíîìó èñêóññòâó âîåíà÷àëüíèêà. Çà äâà ìåñÿöà îáîðîíû
åãî áàòàëüîí íå èìååò íèêàêèõ ïîòåðü, çàòî íà áîåâîì ñ÷åòó
ñíàéïåðîâ ñîðîê ïÿòü óáèòûõ ãèòëåðîâöåâ. Îí «çàðûë» ñâîé
áàòàëüîí òàê, ÷òî íèêàêîé îãîíü âðàãà íå ñòðàøåí, íàëàæåíà
ñâÿçü ñ ñîñåäÿìè, îãíåâûå òî÷êè çàìàñêèðîâàíû � äàæå òàêîé
âîçäóøíûé ðàçâåä÷èê, êàê «ôîêêå-âóëüô», íå ñìîæåò íè÷åãî
çàìåòèòü. Î êîìáàòå ãîâîðÿò: äàëåêî ïîéäåò...

Â. Îâå÷êèí ñîçäàë îáðàç êîìàíäèðà, ñïîñîáíîãî íà äëèòåëü-
íîå âîëåâîå íàïðÿæåíèå, íà áëåñòÿùèå ïîäâèãè è íà òÿæêèé
áóäíè÷íûé òðóä ôðîíòîâèêà, êîòîðûé âñåì ñåðäöåì ïîíèìàåò
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çíà÷åíèå äëÿ àðìèè, äëÿ ïîáåäû ñëîâ: äèñöèïëèíà,
îðãàíèçîâàí-íîñòü, ïîðÿäîê.

Çà ñâîé òðóä Â. Îâå÷êèí áûë âîçíàãðàæäåí: î÷åðê ïîëó÷èë
øèðîêèé êëèê â âîéñêàõ. Åãî ÷èòàëè è ïåðå÷èòûâàëè â îêîïàõ,
áëèíäàæàõ, îãíåâûõ ðàñ÷åòàõ. Èìåíà Êëèìåíêî è Ãîâîðîâà ñòà-
ëè íàðèöàòåëüíûìè.

Â. Îâå÷êèí òî÷íûì ïèñàòåëüñêèì ãëàçîì óâèäåë òî, ÷òî,
êàçàëîñü, ëåæàëî ðÿäîì ó êàæäîãî èç íàñ, � óâèäåë è ÷åòêî, âû-
ïóêëî î÷åðòèë îáðàç âîèíà, íîñÿùåãî «â ðàíöå ôåëüäìàðøàëü-
ñêèé æåçë», à ðÿäîì ñ íèì � ñîëäàòà «áåç îãîíüêà», äåéñòâó-
þùåãî ïî ïðèíöèïó: âîþé, ïîêà âîþåòñÿ...

È äëÿ íàñ, ôðîíòîâûõ êîððåñïîíäåíòîâ, î÷åðê ýòîò ñòàë
ýòàëîíîì. Ìû ñòàðàëèñü íå òîëüêî îïèñûâàòü, êàê ñîâåðøàëñÿ
ïîäâèã, íî è çàãëÿäûâàòü â äóøó ñâîèõ ïåðñîíàæåé, ñîçäàâàòü
ïñèõîëîãè÷åñêèé îáëèê, ðàñêðûâàòü âíóòðåííèé ìèð, ÷åðòû
õàðàêòåðà.

Â. Îâå÷êèí áûë «øèðîêîçàõâàòíûì» ñîòðóäíèêîì ãàçåòû.
Äàæå â êîðîòêèõ êîððåñïîíäåíöèÿõ, íàïèñàííûõ ïî ãîðÿ÷èì
ñëåäàì, êàê, íàïðèìåð, «Äîðîã êàæäûé ÷àñ», «Ãîðäîå èìÿ �
Ñòàëèíãðàä», «Ýòîãî áîëüøå íå áóäåò», «Ïî÷èí îôèöåðà»,
«Ñ÷åò ìåñòè», «Êðàñíûé ëó÷», «Ìåðòâîé õâàòêîé», «Ñèëîé,
óìåíèåì, ãåðîéñòâîì», «Ãîðäîñòü êîìàíäèðà», «È ïîãîíû
ïîìîãàþò íåìöà áèòü», � îí íàõîäèë ñëîâà, êîòîðûå âîñêðåøàëè
â ïàìÿòè áîéöà íåäàâíåå ïðîøëîå, çàäåâàëè ãëóáèíû äóøè, è
ýòî ñòàíîâèëîñü òîé íåîäîëèìîé ñèëîé, êîòîðàÿ ðóêîâîäèëà
êàæäûì øàãîì áîéöà, çâàëà åãî íà ñìåðòíûé áîé. Â âîîáðà-
æåíèè àâòîðà ñòîÿëà âñÿ âçäûáëåííàÿ âîéíîé ñòðàíà è âñÿ ñàìà
âîéíà, ñòàâøàÿ îáùåé ñóäüáîé. Êîãäà îí ïèñàë î êàêèõ-òî
÷àñòíîñòÿõ, äåòàëÿõ, â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ âîçíèêàëè àññîöèà-
öèè, ñâÿçàííûå ñ æèçíüþ ñòðàíû è õîäîì âñåé âîéíû.

Ïðîôåññèÿ ôðîíòîâîãî ãàçåò÷èêà âûðàáàòûâàåò â ÷åëîâåêå
îñîáîå ÷óâñòâî ïîèñêà íîâîãî, âïå÷àòëÿþùåãî. Äóìàþ, âîò ýòî
÷óâñòâî ïîáóäèëî Â. Îâå÷êèíà îòïðàâèòüñÿ â íåëåãêîå ïóòå-
øåñòâèå âäîëü ôðîíòà çà ñîòíè êèëîìåòðîâ íà âèäàâøåé âèäû
«ïîëóòîðêå», êîãäà Ñîâèíôîðìáþðî ñîîáùèëî î êðóïíîì
íàñòóïëåíèè íàøèõ âîéñê, ðàçâåðíóâøåìñÿ â íà÷àëå àâãóñòà
1943 ãîäà íà Õàðüêîâñêîì íàïðàâëåíèè. Îí îòâàæèëñÿ íà òàêóþ
ðèñêîâàííóþ ïîåçäêó âìåñòå ñ äâóìÿ äðóãèìè ãàçåò÷èêàìè,
÷òîáû ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåòü íàñòóïàòåëüíûå îïåðàöèè íàøèõ
âîéñê, ñòàòü êàê áû ñîó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé è, âåðíóâøèñü,
òîò÷àñ ïîâåäàòü ñâîåìó ÷èòàòåëþ îá óâèäåííîì â ýòèõ áîÿõ.

Êîððåñïîíäåíöèÿ íàçûâàëàñü «Â ýòè äíè». Âî âðåçêå ãîâî-
ðèëîñü:

«Áîåö! Íà òâîåì ó÷àñòêå ñåãîäíÿ çàòèøüå. Íà òðåòüåì
ãîäó âîéíû íåìöû äàæå ëåòîì îêàçàëèñü íå â ñèëàõ
íàñòóïàòü. Áàðîìåòð âîéíû â íàøèõ ðóêàõ... Íåäîëãî ñèäåòü
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íåìöó â îêîïàõ ïåðåä òîáîé». È äàëåå íà âñþ ïîëîñó æèâîé
ðàññêàç î÷åâèäöåâ î òîì, êàê ñëåäîì çà âîéíîé
âîññòàíàâëèâàåòñÿ ïðèâû÷íàÿ äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà
æèçíü, æèòåëè â îñâîáîæäåííûõ ðàéîíàõ âîçâðàùàþòñÿ â
ðàçîðåííûå æèëèùà, óáèðàþò ìóñîð, âñòàâëÿþò â
óöåëåâøèå îêíà ñòåêëà. Â êîððåñïîíäåíöèè ãëàâíîå ìåñòî
óäåëÿëîñü ïîäâèãàì ñîâåòñêèõ âîèíîâ, ïðîêëàäûâàþùèõ ïóòü
âïåðåä îãíåì è ìå÷îì. Â ÷àñòíîñòè, â íåé ãîâîðèëîñü î ñõâàòêå
àðòèëëåðèéñêîãî ðàñ÷åòà âî ãëàâå ñ íàâîä÷èêîì Ìèõàèëîì Êîð-
íàêîâûì ñ ñåìüþ âðàæåñêèìè òàíêàìè. Èç íèõ ïÿòü ìàøèí
îñòàëîñü ðàçáèòûìè íà ïîëå áîÿ. È äâóì äðóãèì íå óäàëîñü áû
óéòè, åñëè á áåññòðàøíûé íàâîä÷èê íå áûë òÿæåëî ðàíåí â íå-
ðàâíîì áîþ.

Ñëóøàÿ ðàññêàç î íåáåçîïàñíîì «ïóòåøåñòâèè çà äâà
ôðîíòà», êàê â øóòêó íàçâàëè ïîåçäêó Â. Îâå÷êèíà, ìû âñïî-
ìèíàëè áîëåå êîðîòêóþ, íî òîæå ïîëíóþ íåîæèäàííîñòåé
äîðîãó, íà êîòîðîé, íå çíàÿ áûñòðî ìåíÿþùåéñÿ áîåâîé îáñòà-
íîâêè, ìû íà òîì æå ãðóçîâèêå ïîäâåðãëèñü ìèíîìåòíîìó
îáñòðåëó â ðàéîíå Ìåëèòîïîëÿ. Òîãäà-òî íà÷àëüíèê òèïîãðàôèè,
îòâå÷àâøèé çà ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîå îáåñïå÷åíèå, ïðîèçíåñ
ôðàçó, âûçâàâøóþ áóðíóþ ðåàêöèþ ó íàñ.

� Âàñ óáüþò � äðóãèõ ïðèøëþò, ìàøèíó ðàçîáüþò � ãäå ÿ
âîçüìó äðóãóþ? � ïðîáóð÷àë îí, êîãäà ÿ ïðåäëîæèë íà ïðåäåëü-
íîé ñêîðîñòè ïðîñêî÷èòü îïàñíóþ çîíó.

Ïðîòåñò ìû íå ïðèíÿëè âñåðüåç.
Â äíè ñòðåìèòåëüíîãî íàñòóïëåíèÿ, êîãäà âñå ðîäà âîéñê

óñòðåìëÿþòñÿ âïåðåä è íå óñïåâàåøü îáâåñòè êðàñíûì êðóæî÷-
êîì îñâîáîæäåííûå ãîðîäà è ñåëà � íèêòî íå óñèäèò íà ìåñòå.
Êàæäîìó õî÷åòñÿ áûòü íà îñòðèå àòàêè, áûòü ó÷àñòíèêîì ñîáû-
òèé, âðûâàòüñÿ â ÷èñëå ïåðâûõ â äåðåâíþ, ïîñåëîê èëè ãîðîä,
÷òîáû âñå âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè.

Òàê áûëî, êîãäà âîñüìîãî ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà îïóáëèêîâàëè
ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî î òîì, ÷òî «âîéñêà
Þæíîãî è Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòîâ, â ðåçóëüòàòå óìåëîãî
ìàíåâðà è ñòðåìèòåëüíîãî íàñòóïëåíèÿ, îäåðæàëè êðóïíóþ
ïîáåäó â Äîíåöêîì áàññåéíå...». Â ÷èñëå îòëè÷èâøèõñÿ âîéñê
óïîìèíàëàñü è íàøà àðìèÿ. Â òàêèå äíè ëþäè ñòàíîâèëèñü
îäåðæèìûìè, çàáûâàëè î ñíå, åäå, îòäûõå, ñòðåìèëèñü âïåðåä,
ñïàëè íà õîäó â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà. Ñîçíàíèå òîãî, ÷òî òû
íåñåøü â óëûáêå, â ñåðäöå, â æåñòå, íà óñòàõ ïîáåäó, äîáûòóþ â
áîþ, ñòàíîâèëîñü èñòî÷íèêîì íåèñ÷åðïàåìîé ýíåðãèè. Íèêòî
íå ñ÷èòàëñÿ ñ îïàñíîñòüþ, íåóäîáñòâàìè, áåçäîðîæüåì � âïåðåä
è òîëüêî âïåðåä. Â ýòè äíè ðîäèëñÿ ïðèçûâ: «Âïåðåä, ðåáÿòà,
âïåðåäè ðåêà Ìîëî÷íàÿ!». Îí âûçûâàë è âäîõíîâåíèå â ñåðäöàõ,
è óëûáêó íà óñòàëûõ è çàäóáåëûõ îò âåòðîâ ëèöàõ. Ïðèçûâ
àññîöèèðîâàëñÿ è ñ êèñåëüíûìè áåðåãàìè, íà êîòîðûõ êàæäîìó
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èç íàñ óãîòîâëåí çàñëóæåííûé îòäûõ è ñîí, ÷òîáû ìû ìîãëè
îòîñïàòüñÿ çà âñå áåññîííûå íî÷è. Ðå÷êà Ìîëî÷íàÿ, íà êîòîðîé
ñòîèò ãîðîä Ìåëèòîïîëü, â âîîáðàæåíèè ðèñîâàëàñü òèõîé è
æèâîïèñíîé, õîòÿ ìû óæå çíàëè, ÷òî ïî íåé ãèòëåðîâöû âîçâåëè
äîëãîâðåìåííóþ îáîðîíèòåëüíóþ ëèíèþ, êîòîðàÿ íàçâàíà
«Ãîëóáîé». Åå ïðåäñòîÿëî íàì ïðîðâàòü.

«Êóðñ íà ðåêó Ìîëî÷íóþ!» � ñ ìàëü÷èøåñêèì çàäîðîì ñêà-
çàë Â. Îâå÷êèí, ñàäÿñü â «ãàçèê», îïÿòü óâîçèâøèé íàñ íà îñòðèå
àòàêè, ãäå òàíêîâûå è êàâàëåðèéñêèå ÷àñòè, âçàèìîäåéñòâóÿ,
íåðåäêî îïåðåæàëè îòñòóïàþùåãî ïðîòèâíèêà, çàõîäèëè åìó â
òûë.

Ïî÷òè öåëóþ ïîëîñó ãàçåòà îòâåëà êîëëåêòèâíîé êîððåñïîí-
äåíöèè. Îäíèì èç àâòîðîâ åå áûë Â. Îâå÷êèí. Îíà ïèñàëàñü
áóêâàëüíî íà êîëåñàõ è íàçûâàëàñü: «Ìû èäåì ê òåáå, Äíèïðî!»
Ìíå çàïîìíèëèñü äåòàëè, êîòîðûå âûäóìàòü íåâîçìîæíî:
áîåö, ïåðåõîäÿ ðàçðóøåííûé æåëåçíîäîðîæíûé ïóòü, çàäåð-
æàëñÿ íà ìèíóòó ó ñåìàôîðà. Êèðïè÷íîå çäàíèå ïîëóñòàíêà
ðàçáèòî áîìáîé. Ðåëüñû è ñåìàôîð óöåëåëè. Ïàðåíü, ïîäòÿíóâ
òðîñ, îòêðûâàåò ñåìàôîð è çàêðåïëÿåò åãî, îáìîòàâ êîíåö òðîñà
âîêðóã ñòîëáà: «Ïóòü îòêðûò!» Èëè: àðòèëëåðèñò, ñîñêî÷èâ ñ
îðóäèÿ, ÷èòàåò ïî áóêâàì íàäïèñü íà ñòðåëêå-óêàçàòåëå: «Íàõ
Ïåòðîâêà». «Áðåøåøü, ñîáàêà, äàëüøå ïîéäåì!» Âçÿë íà ïàëåö
÷åðíîé ìàçè ñ êîëåñà ïóøêè è íàïèñàë: «Íàõ Áåðëèí!» Ýòè
äåòàëè íàäî áûëî âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, ÷òîáû îùóòèòü îãðîì-
íûé ñìûñë è ýìîöèîíàëüíûé çàðÿä, çàëîæåííûé â áîéöàõ. Èç
íèõ ïîòîì ôðîíòîâîé êîððåñïîíäåíò âîññîçäàñò ýïè÷åñêóþ
êàðòèíó íàøåãî ïîáåäíîãî øåñòâèÿ.

Ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå � áûòü ïîáëèæå ê ñâîèì ÷èòàòåëÿì
è èñòî÷íèêàì ìàòåðèàëà, ïèòàþùèì ãàçåòó, à ãëàâíîå � ÷òîáû
ãàçåòà ìîãëà äîãîíÿòü óõîäÿùèå âïåðåä âîéñêà. Ðåäàêöèÿ
íåðåäêî îòðûâàëàñü îò àðìåéñêèõ òûëîâ, ê êîòîðûì îíà áûëà
«ïðèïèñàíà», äåðæàëàñü ïîáëèæå ê îïåðàòèâíîé ãðóïïå êîìàí-
äóþùåãî. Íóæíî áûëî îáîñîáèòüñÿ òàê, ÷òîáû íèêîìó íå ìå-
øàòü è áûòü â êóðñå áîåâîé îáñòàíîâêè, õîòÿ àâòîíîìíîå
ñóùåñòâîâàíèå áûëî ñîïðÿæåíî ñ òðóäíîñòÿìè...

Âñêîðå ìû ðàññòàëèñü ñ Âàëåíòèíîì Âëàäèìèðîâè÷åì. Â
ðåäàêöèîííîì ïîðòôåëå îñòàâàëîñü íåìàëî î÷åðêîâ, êîððåñïîí-
äåíöèè, ïðèíàäëåæàâøèõ åãî ïåðó. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíè ïîÿâ-
ëÿëèñü â íàøåé ãàçåòå.

Ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî áîëüøàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ ãàçåòà
íà Óêðàèíå âîçîáíîâèëà ðàáîòó, è òóäà íàïðàâèëè Â. Îâå÷êèíà,
äåìîáèëèçîâàâ åãî èç àðìèè.

Â Äîíáàññå ìû çàñåëè íà ïîëãîäà. Øëà ïîäãîòîâêà ê î÷åðåä-
íîìó íàñòóïëåíèþ. Ïðèáûâàëè ýøåëîíû ñ áîåâîé òåõíèêîé,
ïîïîëíåíèåì. Ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ðîäîâ âîéñê
îáìåíèâàëèñü îïûòîì íà ñïåöèàëüíûõ ñåìèíàðàõ.
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Ïðîâîäèëèñü ñåìèíàðû è äëÿ ôðîíòîâûõ ïîýòîâ. Íà
îäíîì èç òàêèõ ñåìèíàðîâ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ßêîâîì
Êîçëîâñêèì, âîñ-òîðæåííûì è óëûá÷èâûì ñåìíàäöàòè-
ëåòíèì ïàðåíüêîì, ïîäêó-ïàâøèì ñâîåé äîâåð÷èâîñòüþ è
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. Ýòà âñòðå÷à â ãîðîäå Øàõòû ñâÿçàëà
ìåíÿ ñ ßêîâîì Êîçëîâñêèì íå-ðàñòîðæèìûìè òâîð÷åñêèìè
óçàìè íà âñþ æèçíü.

Â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé Êîçëîâñêèé îïðåäåëèë ñâîþ ðîëü
â ëèòåðàòóðå, íàçâàâ ñåáÿ îôèöåðîì ñâÿçè â ñîâåòñêîé ïîýçèè.
Ýòà òî÷íàÿ ìåòàôîðà ðîäèëàñü, ïî-âèäèìîìó, åùå íà ôðîíòîâûõ
äîðîãàõ.

Ôðîíò «ñòîÿë». Èç íîìåðà â íîìåð ìû äàâàëè ñòàòüè è î÷åð-
êè î áîåâîé ïîäãîòîâêå. ×òîáû êàê-òî ðàçíîîáðàçèòü ãàçåòó, ñåê-
ðåòàðü ðåäàêöèè îòïðàâèëñÿ çà ìàòåðèàëîì î âîññòàíîâëåíèè
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà íà îñâîáîæäåííîé çåìëå è íåîæèäàííî
íàáðåë íà èñòîðèþ êîìñîìîëüñêîãî ïîäïîëüÿ â Êðàñíîäîíå. Ê
ñîæàëåíèþ, îí íå ñóìåë äî êîíöà îöåíèòü çíà÷åíèÿ «Ìîëîäîé
ãâàðäèè», èíà÷å íå îãðàíè÷èëñÿ áû íåáîëüøîé êîððåñïîíäåí-
öèåé. Ïîçæå ôðîíòîâàÿ ãàçåòà ïîñâÿòèëà ìîëîäîãâàðäåéöàì
ïîëîñó, âûñòóïèëà è «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà». Ê íàì â ðå-
äàêöèþ ïðèõîäèëè äåâóøêè � ó÷àñòíèöû ïîäïîëüÿ. Ìû ãîâîðè-
ëè ñ íèìè öåëûìè âå÷åðàìè. À ïðî÷èòàâ ïîñëå âîéíû ðîìàí
Ôàäååâà, êàæäûé, íàâåðíîå, êòî ðàáîòàë â ðåäàêöèè «Ñûí îòå-
÷åñòâà», èñïûòàë ÷óâñòâî ãîðäîñòè, ÷òî èìåííî â íàøåé àðìåé-
ñêîé ãàçåòå ïîÿâèëîñü ïåðâîå ñîîáùåíèå î ãåðîÿõ-êðàñíî-
äîíöàõ.

Âêóñ Ñèâàøà

Ëèíèÿ íà ðåêå Ìîëî÷íîé, ñ÷èòàâøàÿñÿ ÷óäîì âîåííî-
èíæåíåðíîé òåõíèêè, ðóõíóëà ïîä óäàðàìè ñîâåòñêèõ âîéñê.
Îíà íå îïðàâäàëà íàäåæä ãèòëåðîâñêîãî êîìàíäîâàíèÿ, ïûòàâ-
øåãîñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðèêðûòü ïîäñòóïû ê Êðûìó,
ïðåäîòâðàòèòü îáðàçîâàíèå þæíîãî êîòëà. Íå ïîìîãëè íè
îïîðíûå ïóíêòû «áóíêåðíîãî» òèïà, íè òðîéíîé îêëàä, âûïëà-
÷èâàâøèéñÿ îôèöåðàì, íè «Æåëåçíûé êðåñò», îáåùàííûé
êàæäîìó çàùèòíèêó «Ãîëóáîé» ëèíèè.

«Íå âûïóñòèòü íåìöà çà Äíåïð. Ïðèõëîïíóòü åãî â Êðûìó.
Óñòðîèòü ãèòëåðîâöàì íà þãå âòîðîé Ñòàëèíãðàä» � ñ òàêèì
àíøëàãîì âûøåë 10 îêòÿáðÿ 1943 ãîäà «Ñûíîê». Ê ýòîìó âðå-
ìåíè âîéñêà Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî ôðîíòà ïîëíîñòüþ î÷èñòèëè
îò âðàãà Òàìàíñêèé ïîëóîñòðîâ.

Çà Êðûì ãèòëåðîâöû çàïëàòèëè äîðîãî � ïîä ñòåíàìè Ñå-
âàñòîïîëÿ íàøëè áåññëàâíûé êîíåö òðèñòà òûñÿ÷ ñîëäàò è
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îôèöåðîâ. È ñíîâà ãèòëåðîâöû ñàìè ëåçóò â «ìåøîê»,
ãîðëîâèíà êîòîðîãî âîò-âîò áóäåò çàòÿíóòà. Ïóñòü äåðæàò
îòâåò çà ñâîè çëîäåÿíèÿ â Êðûìó. Ýòî îíè èñòðåáèëè
ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ñîâåò-ñêèõ ëþäåé â Ñèìôåðîïîëå,
çàïîëíèëè ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû âîêðóã ãîðîäà òðóïàìè.
Çà ìóêè æåíùèí, äåòåé è ñòàðèêîâ, çàãóáëåííûõ â
Åâïàòîðèè è â Êåð÷è, ñîâåòñêèé âîèí äîëæåí ïîêàðàòü
ãèòëåðîâöåâ, è ÷àñ âîçìåçäèÿ áëèçèëñÿ.

Â íàøè ðóêè ïîïàäàëè ïèñüìà íåìåöêèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò,
â êîòîðûõ îíè âîñõèùàëèñü ïðèðîäîé Êðûìà, âêóñîì âèíîãðàäà
è ôðóêòîâ, à óíòåð-îôèöåð Ðóäè Ðîøåëü óæå âèäåë Êðûì êîëî-
íèàëüíûì ïðèäàòêîì ðåéõà. Îí ïèñàë æåíå: «Çäåñü òàêèå âåëè-
êîëåïíûå âèëëû! ß óæå ïðèñìîòðåë ñåáå îäèí ó÷àñòîê. Àõ, åñëè
áû îí ìíå äîñòàëñÿ! Âïðî÷åì, ÿ óæå ïîäàë çàÿâëåíèå ïîëêîâ-
íèêó, è îí ìíå åãî îáåùàë».

Ïàðòèçàíñêàÿ ïóëÿ îáîðâàëà æèçíü îêêóïàíòà ðàíüøå, ÷åì
î åãî ìå÷òå óçíàëà æåíà.

Â êîíöå îêòÿáðÿ íàøè ïåðåäîâûå ÷àñòè ôîðñèðîâàëè Ñèâàø
è çàõâàòèëè ïëàöäàðì íà êðûìñêîì áåðåãó. Íèçêèå îáëàêà
çàùèùàëè íàñòóïàþùèõ îò àâèàöèè. Çàòî íà çåìëå ïðîòèâíèê
íå æàëåë íè ìèí, íè ñíàðÿäîâ. Íåìöû âåëè íåïðèöåëüíûé, íî
ïëîòíûé îãîíü.

Ãëóáèíà ìîðÿ â òîò äåíü íå ïðåâûøàëà ñòà ñîðîêà ñàíòè-
ìåòðîâ. Ýòî áûëî åùå ñíîñíî. Âåäü êîãäà äóåò âîñòî÷íûé âåòåð,
òî óðîâåíü âîäû ïîäíèìàåòñÿ òàê, ÷òî ïî Ñèâàøó ìîãóò õîäèòü
êîðàáëè.

Áîéöû øëè ÷åðåç Ñèâàø âáðîä. Îíè íåñëè, êðîìå ñâîåãî
ñíàðÿæåíèÿ, áîåïðèïàñû, ÷àñòè ìèíîìåòîâ è ïóëåìåòîâ. Ïðîáî-
âàëè èñïîëüçîâàòü ëîøàäåé � íå ïîëó÷èëîñü. Ëîøàäè ïðîâàëè-
âàëèñü ïî ñàìîå áðþõî, ïðèõîäèëîñü âûòàñêèâàòü èõ èç áîëîòà.
Àðòèëëåðèñòû ðàçáèðàëè è ãðóçèëè íà ëîäêè îðóäèÿ, êîòîðûå
íà ïëàöäàðìå ïðåäñòîÿëî ñîáðàòü è ïóñòèòü â äåëî.

Äîðîãó âîéñêàì ïîêàçûâàë òîò ñàìûé ïðîâîäíèê, êîòîðûé
â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó ïîìîã ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç Ñèâàø âîé-
ñêàì Ôðóíçå. Ýòî áûë óæå íåìîëîäîé, êðåïêî ñêîëî÷åííûé
÷åëîâåê, ñ ìóæåñòâåííûì ëèöîì è ãóñòûìè âîëîñàìè. Íåäëèí-
íàÿ áîðîäà óæå ñäàâàëàñü ñåäèíå, à áðîâè è óñû îñòàâàëèñü
òåìíûìè. Âåñü îáëèê Èâàíà Èâàíîâè÷à Îëåí÷óêà ãîâîðèë î åãî
ñìåëîñòè è ðåøèòåëüíîñòè.

È íàäî æå òàêîå ñîâïàäåíèå. Äâàäöàòü òðè ãîäà íàçàä òîæå
â ïàñìóðíûå îñåííèå äíè ê Ñèâàøó ïîäîøëè âîéñêà Êðàñíîé
Àðìèè ïîä êîìàíäîâàíèåì ëåãåíäàðíîãî Ôðóíçå. Îíè øëè ê
Ãíèëîìó ìîðþ, ïðîðâàâ ôðîíò â ðàéîíå Êàõîâêè. Ïîä óäàðàìè
êðàñíûõ îòêàòèëèñü ÷àñòè Âðàíãåëÿ â íàäåæäå îòñèäåòüñÿ â
Êðûìó.

Òåïåðü â Êðûìó çàñåëè íåìåöêèå ôàøèñòû. Ñîâåòñêèå



291

âîèíû ïðîðâàëè îáîðîíó âðàãà íà ðåêå Ìîëî÷íîé,
îñâîáîäèëè Ìåëèòîïîëü, è â îáðàçîâàâøèéñÿ ïðîðûâ
õëûíóë ïîòîê âîéñê âñåõ âèäîâ îðóæèÿ.

Íàøè ïîäâèæíûå ÷àñòè óñòðåìèëèñü ê Êðûìñêîìó ïåðå-
øåéêó, ÷òîáû íå äàòü îòñòóïàþùåìó âðàãó èñïîëüçîâàòü äîëãî-
âðåìåííûå Èøóíñêèå ïîçèöèè, òî åñòü óäåðæàòü âîðîòà Êðûìà.

Íåìöû ïîíÿëè ýòó îïàñíîñòü è ñïåøíî èç ãëóáèíû Êðûìà
áðîñèëè ðåçåðâû ê ïåðåøåéêó. Ìîòîïåõîòå è òàíêàì íåìöåâ
óäàëîñü çàõëîïíóòü âîðîòà, íî ÷àñòü Òóðåöêîãî âàëà, ïåðåðå-
çàþùåãî ïåðåøååê, îêàçàëàñü â íàøèõ ðóêàõ.

Âðàã óñïåë çàíÿòü çàðàíåå ïîäãîòîâëåííóþ ãëóáîêî ýøåëî-
íèðîâàííóþ îáîðîíèòåëüíóþ ëèíèþ. Ïðîðâàòü åå ñ õîäó áûëî
íåëåãêî. Îñòàâàëîñü îäíî � ôîðñèðîâàòü Ñèâàø è âûéòè â òûë
íåìåöêî-ôàøèñòñêèì âîéñêàì. À íå óäàñòñÿ � áóäåò ïëàöäàðì,
ñ êîòîðîãî ïîòîì ìîæíî íàíåñòè óäàð.

Ïðèáðåæíîå ñåëî Ñòðîãàíîâêà íàïîëíèëîñü âîéñêàìè,
ãîòîâûìè ôîðñèðîâàòü Ãíèëîå ìîðå. Ñëîæíóþ îïåðàöèþ ïðåä-
ñòîÿëî îñóùåñòâèòü íî÷üþ. Íóæåí áûë ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîéäåò
ñ ïåðåäîâûìè âîéñêàìè è âûâåäåò èõ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó
áåðåãó.

Êòî âîçüìåò ýòî íà ñåáÿ? Â ïàñìóðíóþ íî÷ü òðóäíî îðèåíòè-
ðîâàòüñÿ, êîãäà âîêðóã íå âèäíî íè÷åãî, â ìîðå òåì áîëåå. Êóäà
íè ãëÿíü � òåìíàÿ âîäà.

Âñïîìíèëè îá Îëåí÷óêå. Æèâ ëè, çäîðîâ ëè Îëåí÷óê �
çíàòîê Ñèâàøà, êîòîðûé â äåòñêèå ãîäû ëàçàë ïî êðó÷àì íàä
Ãíèëûì ìîðåì, äîñòàâàë óòèíûå êðàøåíêè èç íîð, à â çðåëîì
âîçðàñòå ðàáîòàë ñîëåâàðîì, çíàë âñå ÿìû, ÷àêëàòè, ñëîæíûå
ðàçâåòâëåíèÿ ðóêàâîâ.

Ïîñëàëè çà Îëåí÷óêîì. Èâàí Èâàíîâè÷ äîãàäàëñÿ, çà÷åì îí
íóæåí. Íàòÿíóë ñàïîãè, îäåëñÿ â ñâèòåð èç ãðóáîé øåðñòè,
ñâåðõó íàäåë âàòíèê àðìåéñêîãî ïîêðîÿ.

Îëåí÷óê ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòüñÿ ïî óñòàâó, ÷òîáû ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî è îí ñ÷èòàåò ñåáÿ âîèíîì, ãîòîâ âûïîëíèòü áîåâîå
çàäàíèå êîìàíäîâàíèÿ.

Ïåðâûì çàãîâîðèë ïîäïîëêîâíèê Ìàñëîâ:
� Òîâàðèù Îëåí÷óê! Ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü õîëîäíûé äóø.

Êóïàòüñÿ õîëîäíîâàòî. Áåëûå ìóøêè ëåòàþò. Ñíåã. Äà íà ÷òî íå
ðèñêíåøü ðàäè ïîáåäû. Áóäåì ïîòîì îòîãðåâàòüñÿ âìåñòå. � È
îí ïîåæèëñÿ, êàê áû ïî÷óâñòâîâàë ïðèêîñíîâåíèå ëåäÿíîé âîäû.

� Ìíå íå ïðèâûêàòü, � ãëóõî, íî óâåðåííî îòâåòèë Îëåí÷óê.
� Âîò è îòëè÷íî, � ñêàçàë êîìàíäèð ñòðåëêîâîãî ïîëêà,

óëûá÷èâûé, îáëàäàþùèé óäèâèòåëüíîé ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëîé,
ëþáèìåö ñîëäàò, èñïûòàííûé âîæàê, êîòîðîìó âåðÿò âñå.

Íà÷àëñÿ êîíêðåòíûé ðàçãîâîð.
� Ïîéäåòå ñ ðàçâåä÷èêàìè. Íå çàïëóòàåòåñü â ðóêàâàõ?
� Íåìöû íå äàäóò çàïëóòàòü.

19*
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� Ýòî êàê ïîíèìàòü?
� Î÷åíü ïðîñòî. Íàäî èäòè òóäà, îòêóäà êóäàõ÷åò ïóëåìåò.

Âåðíûé îðèåíòèð.
Ïîäïîëêîâíèê ïîäèâèëñÿ ñîëäàòñêîé ñìåòêå ñòàðîãî ïðî-

âîäíèêà.
� À øèðèíà?
Èâàí Èâàíîâè÷ âèíîâàòî îòâåòèë:
� Öå óæå ÿ âàì íå ìîæó ñêàçàòü, íå ìåðÿë. Ðàçíî áûâàåò. Ãäå

âîñåìü, ãäå òèëüêî ÷åòûðå.
� Ïî êàðòå â ýòîì ìåñòå òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò ìåòðîâ, � ïîä-

ïîëêîâíèê ïîñìîòðåë íà êàðòó, íå âûíèìàÿ åå èç ïëàíøåòêè. �
Ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâóåò. Äóåò çàïàäíûé âåòåð...

Îëåí÷óê çíàë, ÷òî çíà÷èò «çàïàäíûé». Òîëüêî ïðè òàêîì
âåòðå ìîðå ñòàíîâèòñÿ ïðîõîäèìûì.

Êîìàíäèð ïîëêà îïàñàëñÿ íå òîëüêî ïåðåìåíû âåòðà. Âðàã
çíàåò, ÷òî íàøè âîéñêà âûøëè ê Ñèâàøó, è ïîïûòàåòñÿ îðãà-
íèçîâàòü îáîðîíó íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, ïîýòîìó íåëüçÿ
òåðÿòü íè ìèíóòû. Îí óëûáíóëñÿ:

� Íàëèòü âñåì ïîñîøîê íà äîðîãó. Çàêóñûâàòü áóäåì íà òîì
áåðåãó.

� Öå äèëî, � ïðèîáîäðèëñÿ è Îëåí÷óê.
Ýòîé íî÷üþ âîéñêà ïîøëè ïåøêîì ïî ìîðþ.
Âïåðåäè, íå îòðûâàÿñü îò Îëåí÷óêà, øëè àðòèëëåðèéñêèå

ðàçâåä÷èêè, áåññòðàøíûå ëþäè, ïðèâûêøèå, â ïðÿìîì ñìûñëå
ñëîâà, èãðàòü ñ îãíåì. Èõ çàäà÷à � ïîëçòè òóäà, îòêóäà âðàã âåäåò
îãîíü, ïåðåäàâàòü êîîðäèíàòû âðàæåñêèõ îãíåâûõ òî÷åê íà ñâîþ
áàòàðåþ, âûçûâàòü îãîíü è êîððåêòèðîâàòü åãî, ïîêà íå óìîëêíåò
íåìåöêàÿ îãíåâàÿ òî÷êà.

Ïåðâûìè ñòóïèëè íà Êðûìñêèé áåðåã áîéöû ïîäïîëêîâíèêà
Ìàñëîâà. Àðòèëëåðèéñêèå ðàçâåä÷èêè òîò÷àñ ïîïîëçëè â ìî-
êðîì îáìóíäèðîâàíèè ïî âÿçêîìó ïðèáðåæíîìó èëó, îðèåíòè-
ðóÿñü íà âñïûøêè îðóäèé è ìèíîìåòîâ, èç êîòîðûõ âðàã âåë
îãîíü. À âñêîðå ñ Áîëüøîé çåìëè íà áàòàðåè ïðîòèâíèêà îáðó-
øèëñÿ ïðèöåëüíûé îãíåâîé øêâàë, çà êîòîðûì ñëåäîâàëè ïîëêè,
âûøåäøèå èç âîäû.

Àðòèëëåðèñòû, ìèíîìåò÷èêè è ïóëåìåò÷èêè Ìàñëîâà â
íî÷íîé ìãëå, íà îùóïü, ñîáèðàëè îðóäèÿ è ìèíîìåòû è òóò æå
ïî÷òè â óïîð áèëè ïî îãíåâûì òî÷êàì âðàãà, ïåõîòèíöû ïóñòèëè
â õîä êàðìàííóþ àðòèëëåðèþ. Îøåëîìëåííûå âíåçàïíûì óäà-
ðîì íåìöû îòêàòûâàëèñü íàçàä è, òåðÿÿ îðèåíòèðîâêó â ñèâàø-
ñêèõ ëàáèðèíòàõ, âûíóæäåíû áûëè ëåçòü â õîëîäíóþ âîäó è
áðîñàòü òåõíèêó.

Íàøè âîéñêà ïðî÷íî îáîñíîâàëèñü â Êðûìó. Ïîäïîëêîâíèê
Ìàñëîâ ïðèêàçàë äîñòàâèòü íà Áîëüøóþ çåìëþ Èâàíà Èâàíî-
âè÷à Îëåí÷óêà òàê, ÷òîáû òîò íîã íå çàìî÷èë. È ïðîâîäíèêà
îòïðàâèëè â îáðàòíûé ïóòü íà ðåçèíîâîé ëîäêå.
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� Óïàâøåìó â ðåêó äîæäü óæå íå ñòðàøåí, � îòêàçûâàëñÿ
Îëåí÷óê îò òàêîé ÷åñòè. Íî ïðèêàç êîìàíäèðà � çàêîí.

Èâàí Èâàíîâè÷ åùå íå çíàë, ÷òî áóäåò ïðåäñòàâëåí ê íà-
ãðàäå: îðäåíó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ïîëó÷èë çàäàíèå ðåäàêöèè äàòü
ìàòåðèàë ñ Êðûìñêîãî ïëàöäàðìà. Íî êàê òóäà äîáðàòüñÿ? ß
ñòîÿë íà áåðåãó Ñèâàøà. Ïàäàë ðåäêèé ñíåã, äóë õîëîäíûé îñåí-
íèé âåòåð. Ïîäõîäèëè ñàïåðû. Ïîÿâèëèñü íàäóâíûå ëîäêè. Íà
íèõ ãðóçèëè áîåâóþ òåõíèêó, ñíàðÿäû, ïàòðîíû, ïðîäîâîëüñòâèå
è äàæå ïèòüåâóþ âîäó è äðîâà � íà ïëàöäàðìå íåò íè ïðåñíîé
âîäû, íè ëåñà.

À ÿ âñå íå ìîã ðåøèòüñÿ ñòóïèòü â ëåäÿíóþ âîäó. Ñòîÿë è
âñïîìèíàë ïàðèêìàõåðà èç âîåíòîðãà, êîòîðûé ãîâîðèë êëèåí-
òàì: «Åñòü îäåêîëîí÷èê «Ñèâàø». Îñâåæèòü?» Ìîðå êàçàëîñü
áåçáðåæíûì.

Òóò ÿ çàìåòèë ïîæèëîãî ÷åëîâåêà â øòàòñêîì, êîòîðûé ÷òî-
òî âåñåëîå ðàññêàçûâàë áîéöàì. Ýòî áûë Îëåí÷óê. Îí âñïîìè-
íàë âñòðå÷ó ñ Ôðóíçå. ß ïðèãîòîâèë ñâîé áëîêíîò, íàâîñòðèë
óøè. Îëåí÷óê ãîâîðèë íå ñïåøà.

«...Âèæó äëèííûé ñòîë ñòîèò, à çà íèì ÷åëîâåê ñåìü ñèäÿò.
«Äîáðûé âå÷åð», � ãîâîðþ. «Äîáðûé âå÷åð», � îòâå÷àþò. Ïîòîì
îäèí âñòàë è ãîâîðèò: «Ïðîõîäèòü ïðîøó âàñ, ñèäàéòå íà ñòóë»,
è ñòóë ìíå ïîäîäâèãàåò. À äåæóðíîìó ïðèêàçûâàåò çàñâåòèòü
ëàìïó. Çàñâåòèëè. Âèæó � âñå âîåííûå. À îäèí ñèäèò êðàñèâûé,
ñ óñàìè, â çàùèòíîé ãèìíàñòåðêå. Ïåðåä íèì áîëüøîé ëèñò
áóìàãè � êàðòà, ñòàëî áûòü.

Ýòî è áûë Ôðóíçå. Îí âåæëèâî ñïðîñèë ìîå ïðîçâèùå, ôà-
ìèëèþ è îò÷åñòâî. ß îòâå÷àþ, à ñàì äóìàþ, ÷òî æå äàëüøå?
Ñäðåéôèë íåìíîãî. À Ôðóíçå ãîâîðèò: «Âîò ÷òî, Îëåí÷óê, âû
Ñèâàø çíàåòå?» Ìíå ñòàëî ëåã÷å. Êàê ìíå íå çíàòü Ñèâàø, åñëè
âñÿ ìîÿ æèçíü ñ íèì ñâÿçàíà.

� Çíàþ, � ãîâîðþ, � õîðîøî çíàþ.
Ôðóíçå âûíóë èç êàðìàíà êîðîáêó ñïè÷åê, âûñûïàë íåñêîëü-

êî ñïè÷åê íà êàðòó. Ñêëàäûâàë èõ, ñêëàäûâàë è ãîâîðèò: «Âîñåìü
êèëîìåòðîâ. Øèðèíà íè÷åãî ñåáå». ß åìó ãîâîðþ: «Íå øèðèíà
âàæíà. Íà òîì áåðåãó ïóëåìåò íà ïóëåìåòå ñòîèò � óêðåïëåíèÿ.
Áåëûå õîòÿò çèìîâàòü â Êðûìó».

Íî Ôðóíçå ðåøèòåëüíî îáðàòèëñÿ êî ìíå:
� Âîò ÷òî, äîðîãîé Îëåí÷óê. Âàì ïðåäñòîèò îòâåòñòâåííîå

çàäàíèå � ïîêàçàòü Êðàñíîé Àðìèè ïóòü ÷åðåç Ñèâàø. Ìû âàñ
õîòèì âçÿòü ïðîâîäíèêîì.

Âèäèò îí, ÷òî ÿ çàäóìàëñÿ, ñòîþ, íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü. Ïîäî-
øåë, õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è ãîâîðèò:

� Íå ðîáåéòå, Îëåí÷óê. Ìû çíàåì, ÷òî âû � áåäíÿê, à ìû
áüåìñÿ çà áåäíîòó, çà äèêòàòóðó ðàáî÷åãî êëàññà. Òàê âîò áóäüòå
äîáðû, ïîìîãàéòå íàì.
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� Õîðîøî, � ãîâîðþ, � èäó! Òîëüêî ñ óãîâîðîì: äàéòå
ìíå âèíòîâêó. À îí îòâå÷àåò: «Íå íàäî âàì âèíòîâêè.
Ïåðåâåäåòå íàñ íà òîò áåðåã è îáðàòíî âåðíåòåñü...»

ß ñëóøàë Îëåí÷óêà è ïîãëÿäûâàë íà áåðåã, êóäà ïîäõîäèëè
íîâûå è íîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Ìèíóòà íà ðàçäóìüå, íà ïðåîäî-
ëåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîãî áàðüåðà, � è â âîäó. Îò ñàìîãî áåðåãà
øàãîâ òðèäöàòü ïî èëó, äàëüøå íà÷èíàåòñÿ âîäà. Ñíà÷àëà ïî
ùèêîëîòêó, ïîòîì ïî ïîÿñ, à óæ òàì è ïî ñàìîå ãîðëî, åñëè ÷åëî-
âåê íå î÷åíü âûñîêîãî ðîñòà.

Îëåí÷óê òîæå âçãëÿäîì ïðîâîæàåò òåõ, êòî óõîäèò â ìîðå,
è, ïîìîë÷àâ ñ ìèíóòó, ïðîäîëæàåò âñïîìèíàòü ñîáûòèÿ äàëåêèõ
ëåò:

«...Îòðÿä óæå âûñòðîèëñÿ ó áåðåãà. Êîìàíäèð ãîâîðèò:
«Îëåí÷óê, âïåðåä!» Òîëüêî âõîäèì â ìîðå, áåëîãâàðäåéöû ñòàëè
ïðîæåêòîðàìè øàðèòü ïî âîäå, îòêðûëè àðòèëëåðèéñêèé îãîíü.
À òóò, âèæó, ìåíÿåòñÿ íàïðàâëåíèå âåòðà. Íå äàé áîã, âîñòî÷-
íûé � íàãîíèò ñòîëüêî âîäû, ÷òî ïîòîíåì âñå. Íà ñ÷àñòüå ñïóñ-
òèëñÿ òóìàí. Åãî ïðîæåêòîðàìè íå ïðîáèòü. Âñþ íî÷ü øëè. Íå
áûñòðî � òèõî øëè. Âèæó � âîäà ìåëååò. Çíà÷èò, ñêîðî áåðåã.
Ïðèãîòîâèëèñü ê áîþ, ÷òîáû, êàê òîëüêî âñòóïèì íà áåðåã, óäà-
ðèòü ïî âðàãó».

Ðàññêàç Îëåí÷óêà ïðåðûâàåòñÿ, íî áîéöû íå âûïóñêàþò
Îëåí÷óêà èç êðóãà.

� Êàê ïîçàâ÷åðà? � ñïðîñèë ïàðåíåê.
Îëåí÷óêó íå ïðèøëîñü îòâåòèòü. Ïîäàíà êîìàíäà:

«Ñòðîèòüñÿ!»
ß îñòàëñÿ åùå íà íåñêîëüêî ìèíóò ñ Èâàíîì Èâàíîâè÷åì,

÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ, óòî÷íèòü íåêîòîðûå èìåíà è êàê áû
çàãëÿíóòü â èñòîðèþ Þæíîé Òàâðèè, ñêðûòóþ, êàê è Ñèâàø,
òóìàíîì.

Ïðåäêè Èâàíà Èâàíîâè÷à ïðèøëè ñþäà ïî ïîâåëåíèþ öà-
ðèöû Åêàòåðèíû ïðîìûøëÿòü ñîëüþ. Âäîëü Ñèâàøà âûðîñëè
ñåëà èç ãëèíîáèòíûõ, ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà äîìèêîâ. Ïî óòðàì
ìóæ÷èíû ñ ëîïàòàìè âûõîäèëè íà áåëûå îò ñîëè áåðåãà îçåð, à
æåíùèíû ðàáîòàëè íà ïîëÿõ.

Ñòðîãàíîâêà íàçûâàëàñü ñîëÿíîé ñòîëèöåé. Îò íåå ðàñõîäè-
ëèñü ñîëÿíûå äîðîãè âî âñå êðàÿ. Ãîâîðÿò, ñîëü âûâîçèëàñü íå
òîëüêî âî âñå ãóáåðíèè Ðîññèè, íî è â Åãèïåò, äàæå â ßïîíèþ.
Ê áåðåãàì Ñèâàøà ñòåêàëèñü è ðàçîðåííûå ïîìåùèêàìè
êðåñòüÿíå â ïîèñêàõ çåìëè è çàðàáîòêà.

Â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà èç-çà ìîðÿ ïðèøëè çàõâàò÷èêè. Îíè
ðåøèëè çàâëàäåòü áîãàòñòâàìè Êðûìà, ïðîðûëè ãëóáîêèé ðîâ
íà ïåðåøåéêå, íàñûïàëè âàë âûñîòîé â äåñÿòü ìåòðîâ. Íà âàëó
ïîñòàâèëè ðåçíûå áåëîêàìåííûå âîðîòà ñ âèñÿùèì ÷åðåç ðîâ
ìîñòîì, çà âîðîòàìè � ãîðîä Òàôðîñ, ÷òî çíà÷èò Ïåðåêîï.

Êàêèå òîëüêî ïëåìåíà íè øòóðìîâàëè âàë è âîðîòà! Ïðîáî-
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âàëè ñâîè ñèëû ãîòû, àëàíû, ãóííû, õàçàðû, ïîëîâöû. Íî
íè îäèí ïðåäâîäèòåëü çà âñþ èñòîðèþ íå ðèñêíóë
ôîðñèðîâàòü Ãíèëîå ìîðå âáðîä. Òîëüêî Êðàñíàÿ Àðìèÿ
ñìîãëà îòâàæèòüñÿ íà ýòî.

Ðàçãðîìëåííûå â Ñåâåðíîé Òàâðèè âðàíãåëåâñêèå âîéñêà
áåæàëè â Êðûì â íàäåæäå îïðàâèòüñÿ îò ñîêðóøèòåëüíûõ
óäàðîâ Êðàñíîé Àðìèè, îòñèäåòüñÿ çà Òóðåöêèì âàëîì è Ñèâà-
øîì, ÷òîáû ñíîâà äâèíóòüñÿ íà Ìîñêâó. Âðàíãåëü âîçëàãàë
íàäåæäû íà ïåðåêîïñêèå, ÷îíãàðñêèå, èøóíñêèå óêðåïëåííûå
ïîçèöèè, íî êðàñíûå âîéñêà íîÿáðüñêîé íî÷üþ ôîðñèðîâàëè
Ñèâàø è âûøëè â òûë âðàãà.

Ýòîò áåñïðèìåðíûé ïîäâèã, ïåðåäàâàåìûé ñëîâíî ïî ýñòà-
ôåòå, ïîâòîðÿëñÿ è â ýòè äíè.

Ïîäúåõàë êîìàíäóþùèé àðìèåé. Íàâñòðå÷ó âûøåë êîìàí-
äèð äèâèçèè, äîëîæèë îáñòàíîâêó. Êîìàíäóþùèé ïðåäëîæèë
åìó íåìåäëåííî ïåðåíåñòè ÊÏ íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã.

Åñëè ãåíåðàëîâ çàñòàâëÿþò «îñâåæèòüñÿ» â ëåäÿíîé ìîðñêîé
âîäå, ìíå íå íà ÷òî ðàññ÷èòûâàòü, ïîäóìàë ÿ. Ïðîñèòüñÿ â ëîäêó
áåñïîëåçíî. Âïåðâûå ïîæàëåë, ÷òî ÿ âûøå òåõ íèçêîðîñëûõ,
êîòîðûõ âáðîä íå ïóñêàëè.

Íî ìåøêàòü íåëüçÿ: íàïðàâëåíèå âåòðà ïåðåìåíèòñÿ, åùå
õóæå áóäåò.

Âçÿë ïî ïðèìåðó äðóãèõ äëèííûé øåñò, ÷òîáû ïðîùóïûâàòü
ìîðñêîå äíî � íåò ëè âîðîíîê èëè ÿì � è ïîøåë. Ïðîéòè íàäî
òðè òûñÿ÷è øåñòüñîò ìåòðîâ.

Ïîêà ìîðå áûëî ïî êîëåíî, øåë áîëåå èëè ìåíåå óâåðåííî.
Íî ÷åì äàëüøå, òåì ãëóáæå. Ñìîòðèøü ïî ñòîðîíàì è ïî ëþäÿì
ñóäèøü î ãëóáèíå � âîò ñîëäàò óæå ïî ïîÿñ ïîãðóçèëñÿ, à äðóãîé,
âïåðåäè, óæå ïî øåþ...

Ðâóòñÿ ñíàðÿäû, íåâîëüíî ïðèãèáàåøüñÿ, óæå âåñü ïðîìîê.
Ìîêðàÿ øèíåëü ñêîâûâàåò äâèæåíèÿ. Â âîäå òåïëåå, ÷åì íàä
âîäîé, íà âåòðó. À êàêîâî òåì, êòî ñ ãðóçîì?..

Òî îäèí, òî äðóãîé áîåö ïîä òÿæåñòüþ ãðóçà óâÿçàåò â èëå è
çîâåò ñîñåäåé íà ïîìîùü. Èíîãäà ÷åëîâåê èäåò, èäåò è âäðóã
èñ÷åçàåò ïîä âîäîé, ïîòîì, ãëÿäèøü, âñïëûâàåò: âîðîíêè.

ß òîæå íå ðàç ïîáûâàë ïîä âîäîé. Íîãè ïðîâàëèâàþòñÿ â
èë, ãëàâíîå � íå ïîòåðÿòü ñàïîãè. Åñëè ñàïîã óâÿç, ïðèñÿäü ïîä
âîäîé, âîçüìè çà ãîëåíèùå ðóêàìè è òàùè. Òàê � è ðàç, è äâà, è
òðè. Ëþäè ïàäàþò, ðîíÿþò ãðóç, èùóò åãî ïîä âîäîé.

Èäåì, à íàä íàìè ñòåëåòñÿ áåëûì îáëàêîì ïàð. È âîò óæå
íàä âîäîé îäíè ãîëîâû. Èçäàëè îíè, íàâåðíîå, ïîõîæè íà
äûìÿùèåñÿ ñàìîâàðû. Îáëà÷êî ïàðà ïðèêðûâàåò ýòè ãîëîâû îò
àâèàöèè è âðàæåñêîãî ãëàçà ñ áåðåãà. Â âîäå íåâîçìîæíî ðàçëè-
÷èòü, ãäå êòî, íî êàæäûé ïî ãîëîñó óçíàåò ñâîåãî êîìàíäèðà.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, êîãäà ìû òóäà íàêîíåö äîáðà-
ëèñü, íàñ îæèäàë ïðèÿòíûé ñþðïðèç � êàæäîìó ïåðåøåäøåìó
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Ñèâàø âáðîä âûäàâàëè ïîëêðóæêè ñïèðòà. Çàïèòü åãî
íå÷åì, ïðåñíîé âîäû íåò. Çàêóñûâàé ðóêàâîì, âûæìèñü ó
êîñòðà, ðàçâåäåííîãî â ÿìå, è òîïàé äàëüøå.

Îáðàòíî, âûïîëíèâ çàäàíèå ðåäàêöèè, ÿ óæå ïåðåïðàâëÿëñÿ
íà ëîäêå. Íî ÷åðåç íåäåëþ ìíå ïðèøëîñü ïîâòîðèòü õîëîäíîå
êóïàíèå. Â ðåäàêöèþ ïðèåõàë ïîëêîâíèê èç Ìîñêâû, êîòîðûé
äîëæåí áûë ïîïàñòü íà ïëàöäàðì � íà Ìàëóþ çåìëþ, êàê åãî
òîãäà íàçûâàëè. Ìíå, óæå çíàþùåìó äîðîãó, ïðèêàçàëè ïåðå-
âåñòè ãîñòÿ ÷åðåç Ñèâàø.

Ïðèêàç åñòü ïðèêàç. ß âîîðóæèëñÿ øåñòîì è ïîøåë. Ïîëêîâ-
íèê åäâà ïîñïåâàë çà ìíîé. Îêàçàâøèñü ïî ãðóäü â âîäå, îí îãëÿ-
íóëñÿ íàçàä: ìíîãî ëè ïðîéäåíî. Âïåðåäè áåðåãà íå âèäíî.
Òóìàí. Ñûðîé âîçäóõ ïðîíèçûâàåò äî êîñòåé. ß ãîñòþ îáúÿñíèë:
ñëåäè çà çåíèò÷èêàìè íà áåðåãó. Îíè ñòåðåãóò ïåðåïðàâó. Åñëè
çåíèò÷èêè âñïîëîøàòñÿ, çàáåãàþò ó ñâîèõ îðóäèé, òîãäà æäè
áîìáåæêè, ïðèëåòÿò íåìöû. Õîòÿ áîìáà íå òàê îïàñíà äëÿ
ëþäåé, ñòîÿùèõ â âîäå, âñå æå ýòî íå î÷åíü ïðèÿòíî. Ñàìîëåòû
îòêðûâàþò îãîíü èç ïóøåê è ïóëåìåòîâ ïî æèâûì öåëÿì. Îò
íåãî è âîäà íå ñïàñåò...

Èçìó÷åííûå è ïîñèíåâøèå, ìû âûáðàëèñü íàêîíåö íà áåðåã.
Ïîäîøëè ê çåìëÿíêå, èç êîòîðîé âàëèë äûì, � ïóíêò îáîãðåâà.
Ðàíüøå çäåñü áûëà ïðîñòî ÿìà, òåïåðü � çåìëÿíêà. Â íåé íàðîäó
áèòêîì.

Ìû ïðîòèñíóëèñü â çåìëÿíêó. Íà ïîëó âîäû ïî ùèêîëîòêó.
È âñå ðàâíî ñîëäàòû íå óíûâàþò � øóòÿò, îñîáåííî ïîñëå ÷àðêè.
Ïîëêîâíèêó óñòóïèëè ìåñòî ó îãíÿ. Ìîé ñïóòíèê áûë â õðîìî-
âûõ ñàïîãàõ, ïîïðîáóé ñòàùèòü � ïðèðîñëè ê íîãàì, à øèíåëü
ïðèøëîñü êðóòèòü âäâîåì, ÷òîáû âûæàòü èç íåå âîäó. Ìåõîâàÿ
òåëîãðåéêà ðàñêèñëà. Ñòàðøèíà è íàì íàëèë ïî ïîëêðóæêè
ñïèðòà � «îòõîäíóþ» (âûïèë � îòõîäè â ñòîðîíó, äàé äðóãèì
ìåñòî).

ß çàëïîì âûïèë ñâîþ äîëþ. Æàëü � ìàëî. Äàæå ñïèðò íå
ñîãðåâàåò. Ìîé ñïóòíèê, ïîíþõàâ íå î÷åíü ÷èñòûé ñïèðò, ïèòü
íå ñòàë. Îòûñêàë ìåíÿ â äûìó è ïðîòÿíóë ñâîþ êðóæêó.

Â çåìëÿíêó çàõîäèëè âñå íîâûå è íîâûå ëþäè. È ñòàëî òàê
òåñíî, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî íàãíóòüñÿ, ÷òîáû ñòàùèòü ñàïîãè
èëè áðþêè. Íàäî âçÿòü êðóæêó ó ïîëêîâíèêà, ïîêà åå íå
ïåðåõâàòèëè.

� Çà âàøå çäîðîâüå!
Íî è äâîéíàÿ äîçà ñïèðòà íå ñïàñëà ìåíÿ îò ïðîñòóäû.
Â ïîëêó, êóäà ìû ïðèáûëè, íà íî÷ü íàì äàëè «ïîñòåëü» �

ïî ïÿòü êàìûøèí, êîòîðûå ñëåäîâàëî ïîñòåëèòü, ÷òîá íå êà-
ñàòüñÿ ñûðîé çåìëè.

Ñâîé êàìûø ÿ îòäàë ñïóòíèêó. Ïîëêîâíèê äîëãî óêëàäû-
âàëñÿ � ñ èñêóññòâîì ñïàòü íà êàìûøàõ îí íå áûë çíàêîì.
Êàìûøè íàäî êëàñòü ïîä áåäðà è ïëå÷è, à ïîä ãîëîâó ñóìêó.
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Â çåìëÿíêå, êîòîðóþ íàì óñòóïèëè, áûëî õîëîäíî,
ñâåðõó åå ïîêðûâàë ëèøü áðåçåíò.

Óòðîì ïîëêîâíèê íå ìîã âñòàòü, ó íåãî ïîäíÿëàñü âû-
ñîêàÿ òåìïåðàòóðà. Âðà÷ îïðåäåëèë: âîñïàëåíèå ëåãêèõ.
Çàáîëåë è ÿ. À âåäü ïðåäñòîÿëà îáðàòíàÿ äîðîãà ÷åðåç
Ñèâàø. Îò îäíîé ìûñëè îá ýòîì ìåíÿ áðîñàëî â äðîæü.

Ìîåãî ñïóòíèêà îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü. Êîìäèâ ðàñïîðÿ-
äèëñÿ, ÷òîáû íàñ ïåðåâåçëè íà ëîäêå.

Âåðíóâøèñü â ðåäàêöèþ, ÿ ñëåã. «Ïîëêîâîé âðà÷», êàê ìû
íàçûâàëè Ãîôôåíøåôåðà, âçÿë ìåíÿ ïîä ñâîå íàáëþäåíèå.
Êàæäîå óòðî, êëàäÿ ìíå íà ëîá ëàäîíü, èçìåðÿë òåìïåðàòóðó.
Òðè ðàçà â äåíü äàâàë òàáëåòêè èç ñêóäíîé ðåäàêöèîííîé àï-
òå÷êè. À òàê êàê âñå òàáëåòêè ïåðåìåøàëèñü, îí ñíà÷àëà ïðî-
áîâàë òàáëåòêó íà âêóñ, à ïîòîì ïðåäëàãàë åå ìíå. Ëåïòó â ìîå
ëå÷åíèå âíîñèë è Ñåðãåé Çûêîâ � äàâàë ïî âå÷åðàì ãëîòîê ñïèðòà
èç ñâîåãî ÍÇ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óæå âñòàë è ìîã ñàì ïîéòè ê «ïîëêî-
âîìó âðà÷ó». Îí ñòîÿë íà êâàðòèðå ó îäèíîêîé âäîâû, ñóðîâîé
è íåðàçãîâîð÷èâîé ïîæèëîé æåíùèíû. Åå õàòà òîð÷àëà íà ñà-
ìîì êðàþ õóòîðà. Êîðîâåíêó, êîòîðîé õîçÿéêà äîðîæèëà áîëü-
øå ñîáñòâåííîé æèçíè, îíà äåðæàëà â òîé æå êîìíàòå, ãäå
æèëà ñàìà: «À òî åùå óãîíÿò». Êîðîâà çàíèìàëà îäèí óãîë,
õîçÿéêà � äðóãîé. «Ïîñòîÿëåö» îòãîðîäèë ñåáå çàêóòîê íàïðîòèâ
õîçÿéêè.

Êàê-òî âå÷åðîì, êîãäà ÿ øåë íà î÷åðåäíîå «ìåäîáñëåäî-
âàíèå», äî ìîåãî ñëóõà äîíåññÿ ìîëîäîé æåíñêèé ãîëîñîê.
Îòêóäà? Èç êðèâîáîêîé, ñ îäíèì ìàëåíüêèì îêîøêîì, îáëóïèâ-
øåéñÿ õàòû. ß ïåðåñòóïèë ïîðîã. Íà ïîëàòÿõ ñèäåëà è ðàñïåâàëà
ïåñíè äåâóøêà â âîåííîé ôîðìå. Ïîä ïîòîëêîì îíà ðàçâåñèëà
íà ïðîñóøêó áåëüèøêî, à ñàìà ïðèøèâàëà áåëûé ïîäâîðîòíè÷îê
ê êèòåëþ.

Ãîôôåíøåôåð áûë ñ÷àñòëèâ. Îí ñèäåë çà ñòîëîì è ïðàâèë
êîððåêòóðó. Ïåñíÿ åìó íèñêîëüêî íå ìåøàëà. Ïîçíàêîìèë ìåíÿ:
ìîñêâè÷êà, ëåéòåíàíò, êîìàíäèð âçâîäà ãâàðäåéñêèõ ìèíî-
ìåòîâ.

Ñïóñòèâøèñü ñ «íåáåñ», òî áèøü ñ ïîëàòåé, îíà ðàññêàçàëà
î ñåáå. Åé äâàäöàòü äâà ãîäà. Âîåííîãî ó÷èëèùà íå êîí÷àëà. Âî
âðåìÿ áîÿ ïðèíÿëà íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå âçâîäîì. Ñ îáÿçàí-
íîñòÿìè ñïðàâëÿåòñÿ, è åå íå ñïåøàò çàìåíèòü.

Ãîôôåíøåôåð äîëæåí áûë èäòè íà äåæóðñòâî. Óõîäÿ, îí
íàçèäàòåëüíî ïîãðîçèë ìíå ïàëüöåì:

� Íè-íè, Àëèì...
Îí èíà÷å ïîíÿë ìîå æåëàíèå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêîé. Î

íåé ìíå çàõîòåëîñü íàïèñàòü ñòèõè. Óæå âîçíèêëî è áóäîðàæèëî
óì íàçâàíèå � «Ãâàðäèè Íèíà».

Òàê íàçâàë åå Ãîôôåíøåôåð.
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Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàññêàçàòü ñâîþ êîðîòêóþ, íî
áîåâóþ, íàñûùåííóþ ôàêòàìè è ñîáûòèÿìè áèîãðàôèþ,
äåâóøêà ïîâåäàëà ìíå î ñóäüáå þíîé ïàðòèçàíêè Íåëëè
Øèëèíîé, äî âîéíû � ñòóäåíòêè Êðûìñêîãî òåàòðàëüíîãî
èíñòèòóòà. Êîãäà ãèòëåðîâöû âîðâàëèñü â Êðûì, Íåëëè
ïîïàëà íà óçêèå ïàðòè-çàíñêèå òðîïû â ãîðàõ è ëåñàõ
Êðûìà.

Ïîëèòðóê îòðÿäà åé ñêàçàë:
� Áóäåøü äîèòü êîðîâ.
Â îòðÿäå áûëî òðè äîéíûå êîðîâû áåç òåëÿò: ïðèïëîä

ïðèøëîñü ïðèðåçàòü íà ìÿñî, êîãäà â îòðÿäå ïîÿâèëèñü ïåðâûå
ðàíåíûå. Êîðîâ áåðåãëè, ïîòîìó ÷òî ìîëîêî áûëî åäèíñòâåííîé
ïèùåé. Äàæå íå âñåãäà óäàâàëîñü ðàçäîáûòü ìóêó íà õëåá.

Íåëëè íåëåãêî áûëî îñâàèâàòü ïðîôåññèþ äîÿðêè. Â ïåðâûé
æå äåíü êîðîâà ëÿãíóëà, îïðîêèíóëà ïîäîéíèê è óøëà.

Ïîëèòðóê, â ïðîøëîì çàâåäîâàâøèé ôåðìîé, îáúÿñíèë:
� Êîðîâüèì ñîñêàì áîëüíî îò òâîèõ íîãòåé. Íå ñöåíà, ìàíè-

êþð çäåñü íè ê ÷åìó.
×åðåç íåäåëþ êîðîâû ïðèâûêëè ê äîÿðêå. Íåëëè ñòàëà

äóøîé ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà. Îíà íå òîëüêî ïîèëà áîéöîâ ïàð-
íûì ìîëîêîì, ãîòîâèëà ïèùó. Â ñâîáîäíûå ìèíóòû äåâóøêà
ïåëà ïåñíè î ðîäèíå, ìîðå, ñîëíöå, î áîéöàõ è ìîðÿêàõ, î ðîäíîì
äîìå, ðàçîðåííîì âðàãîì. Ïàðòèçàíû ïîëþáèëè ñâîþ ïîâàðèõó-
äîÿðêó, ëàñêîâî íàçûâàëè åå ñîëîâóøêîé-êîðìèëèöåé.

Îäíàæäû ãèòëåðîâöû âîðâàëèñü íà áàçó â òîò ñàìûé ìîìåíò,
êîãäà îòðÿä íàõîäèëñÿ íà çàäàíèè. Ñîëîâóøêà ïîïàëà â ðóêè
êàðàòåëåé. Ïîñëå ïûòîê è èñòÿçàíèé, îêðîâàâëåííóþ è èçìó÷åí-
íóþ äåâóøêó ïîâåëè âåøàòü. Òðîïà â ãîðàõ ïðîõîäèëà íàä
îáðûâîì. «Ëó÷øå ïîãèáíó íà äíå ïðîïàñòè», � ïîäóìàëà îíà è
áðîñèëàñü ñ îáðûâà â ïðîïàñòü. Íåëëè íå ñëûøàëà àâòîìàòíîé
î÷åðåäè, ïðîãðåìåâøåé âñëåä.

Âå÷åðîì îíà ïðèøëà â ñåáÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî óïàëà íà
âåðõóøêè äåðåâüåâ, ðîñøèõ ïî÷òè ãîðèçîíòàëüíî íà êàìåííûõ
âûñòóïàõ îáðûâà, ýòî ñàìîðòèçèðîâàëî óäàð. Ïàðòèçàíû íàøëè
åå è ïðèíåñëè â ëàãåðü. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îòâàæíóþ ïàð-
òèçàíêó íà ñàìîëåòå îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü.

ß ñëóøàë Íèíó, äåëàë ïîìåòêè â ñâîåì áëîêíîòå è äóìàë:
íå î ñåáå ëè îíà ðàññêàçûâàåò?! Ìîæåò áûòü, îíà íå òà, çà êîãî
âûäàåò ñåáÿ? È çà÷åì åé ðàçûãðûâàòü ìåíÿ?

� Çíà÷èò, âàøà ôàìèëèÿ Øèëèíà? � íå âûäåðæàë ÿ.
Îíà íå îòâåòèëà íà ìîé âîïðîñ, à ïðî÷èòàëà ìíå ñòèõè

Áîðèñà Êîðíèëîâà. ß çàïîìíèë ñòðîêè:

È, ïîìíÿ íàêàç îáñòîÿòåëüíûé òâîé,
ß âåðåí, êàê ïóëè êîìî÷åê,
ß ñíîâà â ðàáîòå � áîåö ðÿäîâîé,
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Òîâàðèù, ïîýò, ìèíîìåò÷èê...
Ó Á. Êîðíèëîâà ïîñëåäíåå ñëîâî «ïóëåìåò÷èê», íî äåâóøêà,

çíàÿ, ÷òî ÿ â ïðîøëîì áûë ìèíîìåò÷èêîì, çàìåíèëà «ïóëå-
ìåò÷èê» íà «ìèíîìåò÷èê».

Â õàòó ââàëèëñÿ Ñåðãåé Çûêîâ, êîòîðîãî ñìåíèë íà äåæóð-
ñòâå Ãîôôåíøåôåð. Îí óæå çíàë î äåâóøêå è, êîíå÷íî, ïðèì-
÷àëñÿ.

Ãëÿäÿ íà äåâóøêó, äàæå íàøà õìóðàÿ õîçÿéêà ñòàëà ïðèâåò-
ëèâåé. Ïðèãîòîâèëà ÿè÷íèöó ñ ñàëîì è ñàìà ïîäñåëà ê íàì.

Äëÿ õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ áûëî îñíîâàíèå. Íàñòóïëåíèå
ðàçâèâàëîñü óñïåøíî. Êàæäûé äîëæåí áûòü íàãîòîâå � ìîãóò
ñíîâà ïîñëàòü íà ïëàöäàðì, � òåïåðü óæå íå âáðîä ÷åðåç Ñèâàø,
à íà ñàìîëåòå «Ó-2».

Äî ñàìîëåòà ïðîâîæàë Çûêîâ. Îí ñôîòîãðàôèðîâàë ìåíÿ,
êîãäà ÿ ñàäèëñÿ â ñàìîëåò. Ôîòîãðàôèÿ ñîõðàíèëàñü è äî ñèõ
ïîð.

Äåíü îêàçàëñÿ íåëåòíûì. Ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ íåïðèÿò-
íûõ âñòðå÷ ñ ïðîòèâíèêîì â âîçäóõå. Ïî êðàéíåé ìåðå òàê äóìàë
ÿ. Âçëåòåëè. Ñàìîëåò âçÿë êóðñ íà þãî-âîñòîê. Íåâûñîêèé
êîçûðåê êàáèíû ïëîõî çàùèùàë îò ïðîíèçûâàþùåãî âñòðå÷íîãî
âåòðà, êîòîðûé, êàçàëîñü, âîò-âîò âûáðîñèò ìåíÿ èç ñàìîëåòà.

ß ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì.
Ïîä íàìè ïðîïëûâàëè çàñíåæåííûå êðûøè äåðåâåíü.

Ñàìîëåò ëåòåë íèçêî íàä çåìëåé � ìåòðîâ ïîëòîðàñòà, íå áîëüøå.
Ñïðàâà âèõëÿåò Ñèâàø, çàòÿíóòûé ñåðûì òóìàíîì.
Âäðóã ñâåðõó êîñîé ñíîï òðàññèðóþùèõ ïóëü, çà íèì �

âòîðîé. Ëåò÷èê ðåçêî ïîâåë ìàøèíó íà ñíèæåíèå, ÷òîáû
ñêðûòüñÿ â áàëêå. ß ðåøèë, ÷òî ìû ïàäàåì ïðÿìî â ìîðå. Ñàìî-
ëåò ñòóêíóëñÿ êîëåñàìè îá èëèñòûé áåðåã, ïîêàòèëñÿ, è ìû îêà-
çàëèñü â áîëîòå.

«Ìåññåðøìèòò», êîòîðûé äàë î÷åðåäü ïî íàøåé ìàøèíå,
ñäåëàë ðàçâîðîò, � âèäèìî, óáåäèòüñÿ, ÷òî íàñ ñáèë � è óëåòåë.

Ëåò÷èê ïîøåë èñêàòü áóêñèð, ïðèãíàë ìîùíûé ãðóçîâèê.
Ñàìîëåò çàöåïèëè çà õâîñò è âûòàùèëè èç áîëîòà íà äîðîãó.

Ïîâðåæäåíèé ó ñàìîëåòà íå îêàçàëîñü, è ïîëåò áûë ïðîäîë-
æåí.

Ìû ïðèçåìëèëèñü îêîëî àðòèëëåðèñòîâ. Ìíå ïîêàçàëîñü
íåâåðîÿòíûì, êàêèì îáðàçîì îíè ÷åðåç ìîðå ïåðåïðàâèëè
îðóäèå. Ëîäêà åãî íå âûäåðæèò, à ïîíòîííîãî ìîñòà åùå íåò.

� Î÷åíü ïðîñòî, êàê áóðëàêè òÿíóëè áàðæó, � ñêàçàëè
àðòèëëåðèñòû.

Íåìöû ïóñòèëè òàíêè ïðîòèâ ñìåëü÷àêîâ-àðòèëëåðèñòîâ,
çàõâàòèâøèõ ïëàöäàðì, íàäåÿñü, ÷òî ó íèõ íåò ïðîòèâîòàíêîâûõ
ñðåäñòâ. Ïðîñ÷èòàëèñü. Îøèáêà ñòîèëà èì äâà òàíêà.

Â ìîåì áëîêíîòå çàïèñàíû èìåíà àðòèëëåðèñòîâ � ÷óäî-
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áîãàòûðåé, ÷üÿ ïóøêà ïåðâîé îêàçàëàñü íà êðûìñêîì
áåðåãó. Ýòî îðóäèéíûé ðàñ÷åò ñåðæàíòà Ãàÿñà Õàñàíîâà,
ãîëóáîãëàçîãî òàòàðèíà, â ñîñòàâå Èâàíà Ëóöåíêî, Äàíèëû
Õèæíÿêà è Âàñèëèÿ Ðåøåòíÿêà.

Èõ îðóäèå ïðîèçâåëî ïåðâûé çàëï íà êðûìñêîé çåìëå. Ó
îòâàæíîãî ðàñ÷åòà áûëî âñåãî äåñÿòü ñíàðÿäîâ, êîãäà îí âñòóïèë
â íåðàâíûé áîé ñ òàíêàìè ïðîòèâíèêà.

Òåïåðü óæå ñòàëî ïîëåã÷å. Â ãëóáîêîé ÿìå-êîíþøíå ñòîÿëè
òðîôåéíûå ëîøàäè. Íàäî ìåíÿòü îãíåâóþ ïîçèöèþ � çàïðÿãóò
ëîøàäåé è ì÷àòñÿ íàâñòðå÷ó òàíêàì. Ñêîðî ïîäòàùàò è öåëóþ
áàòàðåþ, ïîäáðîñÿò ñíàðÿäîâ � ìîæíî íå òóæèòü.

Ñàìîëåò, íà êîòîðîì ÿ ïðèëåòåë, âûðóëèâàë íà ðîâíîå ìåñòî.
Ëîøàäè îò ñòðàõà ÷óòü íå âûñêî÷èëè èç ÿìû.

Íåìàëî õëîïîò äîñòàâëÿëî àðòèëëåðèñòàì ñîäåðæàíèå æè-
âîãî òÿãëà, äîñòàâøåãîñÿ èì ïîñëå àòàêè âðàæåñêîé êàâàëåðèè,
êîòîðàÿ òîæå áûëà îòáèòà.

� Òàíêè íå ïðîðâàëèñü, êàâàëåðèÿ è ïîäàâíî, � ãîâîðèëè
ñîëäàòû.

Îêàçûâàåòñÿ, êðóïíûé êîííûé îòðÿä ïîä ïîêðîâîì òóìàíà
ïðîáðàëñÿ ÷åðåç áîëîòèñòûå ðóêàâà Ñèâàøà è àòàêîâàë íàøè
ïîçèöèè.

Áîéöû âñòðåòèëè êàâàëåðèþ äîëæíûì îáðàçîì. Ïóëåìåò-
÷èêè ïîäïóñòèëè âðàãà íà ðàññòîÿíèå ñòà � ñòà ïÿòèäåñÿòè
ìåòðîâ è îáðóøèëè íà êîííèöó øêâàë îãíÿ.

Íå äîñòèãíóâ ïåðåäíåãî êðàÿ, ãèòëåðîâöû ïîâåðíóëè íàçàä.
Ìíîãèå èç íèõ ïîëåãëè íà ïîëå áîÿ. Ëîøàäè îñòàëèñü áåç ñå-
äîêîâ. Âîò ýòèõ-òî ëîøàäåé àðòèëëåðèñòû è ñîäåðæàëè â ÿìå-
êîíþøíå.

Ïðîøëî ïî÷òè ïîëãîäà. Çà ýòî âðåìÿ ñàïåðû íàâåëè ìîñò
÷åðåç Ãíèëîå ìîðå, íàâåçëè äåñÿòêè òûñÿ÷ êóáîìåòðîâ çåìëè
è øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ ìåøêîâ ñ çåìëåé äëÿ óêðåïëåíèÿ äàìáû.
Íî Ñèâàø âäðóã çàêàïðèçíè÷àë, âñêèïåë. Îò âîñòî÷íîãî âåòðà
ïîäíÿëèñü âîëíû, è äàìáó ðàçìûëî. Ïðèøëîñü âîññòàíàâëè-
âàòü åå ïîä íåïðåðûâíûì àðòèëëåðèéñêèì îáñòðåëîì è áîì-
áåæêîé.

Òåïåðü ÷åðåç Ñèâàø ìû ïåðåõîäèëè ïî äàìáå, à ïîòîì ïî
ìîñòó, íî îò ýòîãî îïàñíîñòü íå óìåíüøèëàñü. Îäíàæäû ìû ñ
Êàéñûíîì Êóëèåâûì ïîäîøëè ê ïåðåïðàâå. Ïîñìîòðåëè íà
çåíèò÷èêîâ, îõðàíÿþùèõ ïåðåïðàâó, � ñèäÿò ñïîêîéíî. Çíà÷èò,
íàëåòà íå ïðåäâèäèòñÿ. Çàøàãàëè äàëüøå. Íî åäâà äîñòèãëè
ñåðåäèíû, êàê çàãðåìåëè âûñòðåëû, è òóò æå � áîìáîâûé óäàð.
Ïðèøëîñü ïðûãíóòü â âîäó. È íà ýòîò ðàç íå óäàëîñü ïåðåéòè
ìîðå ñóõèì...

Ïî óñèëèâøåìóñÿ äâèæåíèþ âîéñê ìû äîãàäûâàëèñü î
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ïðåäñòîÿùåì íàñòóïëåíèè. Êóëèåâ ïèñàë:

Ãëîòàÿ ñóõóþ êîëþ÷óþ ïûëü â ïðîñòîðàõ ñòåïíûõ,
Ìû ïîéäåì âïåðåä.
Ïûëü Òóðåöêîãî âàëà íåñÿ íà øèíåëÿõ ñâîèõ,
Ìû ïîéäåì âïåðåä!
Ìû ïîéäåì âïåðåä!

Â íà÷àëå àïðåëÿ ãðÿíóëè áîè íà ó÷àñòêå ñîñåäíåé àðìèè �
íà Ïåðåêîïå. Âîéñêàì ïðèøëîñü áðàòü äîëãîâðåìåííûå ñî-
îðóæåíèÿ. Â ãëóáèíå îáîðîíû ïðîòèâíèêà Èøóíñêèå ïîçèöèè �
îðåøåê, êîòîðûé íå ñðàçó ðàñêîëåøü. Çà çèìó âðàã óêðåïèëñÿ
åùå áîëüøå, íàäåÿñü ñäåëàòü Êðûì íàäåæíûì ïëàöäàðìîì â
íàøåì òûëó.

Íà÷àëî íàñòóïàòåëüíîé îïåðàöèè ÿ íàáëþäàë ñ ÊÏ ñòðåë-
êîâîãî ïîëêà. Ïåðåäíèé êðàé ïðîòèâíèêà ïðîõîäèë â ïîëóòîðà
êèëîìåòðàõ. Â ýòî àïðåëüñêîå óòðî íåìöû, âèäèìî, íå ïîäîçðå-
âàëè î ãîòîâÿùåìñÿ óäàðå. Ìû íàïðÿæåííî ñìîòðåëè íà ÷àñû.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íà÷íåòñÿ àðòïîäãîòîâêà � èçâåðæåíèå
ïëàìåíè è ìåòàëëà.

Íà íàøåì ïëàöäàðìå øèðèíîé â äâåíàäöàòü è ãëóáèíîé â
âîñåìü êèëîìåòðîâ íåãäå áûëî ãèëüçå óïàñòü � âñþäó âîéñêà è
áîåâàÿ òåõíèêà. À ê íà÷àëó íàñòóïàòåëüíûõ îïåðàöèé ïî äâóì
ïîíòîííûì ìîñòàì, îõðàíÿåìûì èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèåé è
ìîùíîé çåíèòíîé àðòèëëåðèåé, ïåðåïðàâèëèñü ÷åðåç Ñèâàø
íîâûå ïîäêðåïëåíèÿ.

Ìû áûëè óâåðåíû: íèêàêèå äîòû è äçîòû íå ñïàñóò ôàøè-
ñòîâ. Íà êðûìñêîé çåìëå õîçÿåâàìè áóäåì ìû, â íåáå � òîæå
ìû, íà ìîðå óæå çàòÿíóòà ïåòëÿ íà øåå çàïåðòûõ â Êðûìó
ãèòëåðîâöåâ. Áëèçîñòü ïîáåäû ìû îùóùàëè, êàê ñîëü Ñèâàøà
íà ãóáàõ.

Â íåáå îïèñàëè äóãó ñèãíàëüíûå ðàêåòû. Ïîðà! Âçðåâåëà
çåìëÿ. Âçäðîãíóë îò ãðîõîòà âåñü íàø ïëàöäàðì. Ïåðåäíèé êðàé
ïðîòèâíèêà â îäèí ìèã ðàñöâåë áåëûìè, ñâèíöîâî-ñåðûìè,
æåëòîâàòûìè êîëîêîëü÷èêàìè.

Â ãëóáèíå âðàæåñêèõ ïîçèöèé âñïûõèâàåò ñëàáûé îòâåòíûé
îãîíü, òî òóò, òî òàì ñëîâíî êòî-òî ïûòàåòñÿ çàæå÷ü ñïè÷êó íà
âåòðó.

Â áîé âñòóïèëè «Èâàíû Ãðîçíûå». Èç êîòëîâàíîâ âûëåòàëè
ðîêî÷óùèå òåðìèòíûå ñíàðÿäû è, îïèñàâ äóãó íàä ñïëîøíûì
îáëàêîì äûìà, ðâàëèñü ãäå-òî äàëåêî, ñîòðÿñàÿ çåìëþ. Âñå òî-
íóëî â ñïëîøíîì ãðîõîòå.

Åùå íå çàêîí÷èëàñü àðòïîäãîòîâêà, êàê â íåáå ïîÿâèëèñü
ñàìîëåòû. Îíè ëåòåëè â òðè ýòàæà: âíèçó «ÈËû», «ëåòàþùèå
òàíêè», âûøå � ïèêèðóþùèå áîìáàðäèðîâùèêè, à íàä íèìè
èñòðåáèòåëè, òî âçìûâàþùèå âûñîêî ââåðõ, òî ñíèæàþùèåñÿ ê
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ñàìîëåòàì, êîòîðûå îíè ïðèêðûâàëè.
Îãîíü àðòèëëåðèè ïî ñèãíàëó áûë ïåðåíåñåí â ãëóáèíó

îáîðîíû ïðîòèâíèêà. Íàñòàëî âðåìÿ àòàêè. Âïåðåä äâèíóëèñü
òàíêè, çà íèìè � ïåõîòà.

Êàçàëîñü, ÷òî âñå æèâîå â ñòàíå âðàãà ñìåøàíî ñ çåìëåé �
ïåðåìîëîòî! Íî ïåðåäíèé êðàé ïðîòèâíèêà âäðóã îæèë: çàñòðå-
êîòàëè ïóëåìåòû, àâòîìàòû, çàãîâîðèëè ïóøêè, ìîë÷àâøèå äî
ñèõ ïîð.

Ìíå ïðèøëîñü âìåñòå ñ áàòàëüîíîì ôîðñèðîâàòü âáðîä îäèí
èç ðóêàâîâ Ñèâàøà. Îïÿòü ìû õëåáíóëè ñîëåíîé âîäû. Áàòàëüîí
àòàêîâàë íåìöåâ ñ òûëà. Áåñ÷èñëåííûå ðóêàâà Ãíèëîãî ìîðÿ
ïåðåïóòàëè êàðòû è íàì è ïðîòèâíèêó. Ìû óæå íå çíàëè, ãäå
âðàã, à ãäå íàøè.

Íåìöû ïîíèìàëè, ÷òî, åñëè ìû ïðîðâåì îáîðîíó, äåâàòüñÿ
èì èç Êðûìà íåêóäà. Íàø ôëîò èìåë íà ×åðíîì ìîðå ÿâíîå
ïðåèìóùåñòâî. Âûáîðà ó ïðîòèâíèêà íå áûëî: èëè ïîãèáíóòü
çäåñü, èëè ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ êàíóòü â ìîðñêóþ ïó÷èíó.
Ïîòîìó è ñîïðîòèâëÿëñÿ âðàã îò÷àÿííî. ×åðåç òðè äíÿ îáîðîíà
íåìöåâ áûëà âçëîìàíà íà âñþ ãëóáèíó.

Ãèòëåðîâöû, òåñíèìûå è ñî ñòîðîíû Êåð÷è è Ïåðåêîïà, îòêà-
òûâàëèñü ê Ñåâàñòîïîëþ. Íàøè âîéñêà ïðåñëåäîâàëè èõ ïî ïÿòàì.

Ìû ñ Ñåðãååì Çûêîâûì ñïåøèëè â îñâîáîæäåííûé Ñèìôå-
ðîïîëü. Òàì îñòàâàëèñü ìàòü è òåòêà Ñåðãåÿ. Æèâû ëè îíè? Â
ñàìîì íà÷àëå âîéíû îíè óåõàëè èç Ìîñêâû â Êðûì, äóìàÿ, ÷òî
òàì áóäåò ñïîêîéíåå. Öåëûõ äâà ãîäà Ñåðãåé íè÷åãî íå çíàë î
íèõ è áûë ãîòîâ ê ñàìîìó ñòðàøíîìó.

Ïîëäíÿ ìû íîñèëèñü ïî äûìÿùåìóñÿ ãîðîäó îò ðàçâàëèí ê
ðàçâàëèíàì, îò öåíòðà � íà îêðàèíû, ñ îêðàèí � â öåíòð. Áåç-
ðåçóëüòàòíî. È âäðóã, óæå ïîòåðÿâ íàäåæäó,   íåîæèäàííî íàïàëè
íà ñëåä. Êàêàÿ-òî æåíùèíà äàëà íàì àäðåñ, ñêàçàâ, ÷òî ðàíüøå
îíè æèëè òàì. Ìû ïîì÷àëèñü ïî ýòîìó àäðåñó, íî âìåñòî äîìà
íàøëè ðóèíû. Êòî-òî äàë íàì íîâûé àäðåñ, â äðóãîì êîíöå
ãîðîäà. Äîáðàëèñü, îñòàíîâèëèñü ó íåáîëüøîãî îäíîýòàæíîãî,
ñ âûñîêèìè îêíàìè, äîìà. Ïîæèëàÿ æåíùèíà, ñòîÿ íà ïîäîêîí-
íèêå, ìûëà åäèíñòâåííîå óöåëåâøåå â îêîííîé ðàìå ñòåêëî.

Ñåðãåé Çûêîâ íà ìèã çàìåð. Æåíùèíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ,
ïîòîì íà íåãî è ïðîäîëæàëà ìûòü îêíî.

� Ìàìà! � âûðâàëîñü ó Çûêîâà.
Æåíùèíà âñêðèêíóëà, óðîíèëà òðÿïêó è çàëèëàñü ñëåçàìè.

Ñåðãåé, êàê ïóøèíêó, ñíÿë ìàòü ñ ïîäîêîííèêà. Â äâåðÿõ ïîêàçà-
ëàñü åùå îäíà æåíùèíà. Îíà âçìàõíóëà ðóêàìè, çàïðè÷èòàëà.
Ýòî áûëà òåòêà Ñåðãåÿ.

Ìàòü âñå íå ìîãëà ïîâåðèòü ñâîåìó ñ÷àñòüþ, îùóïûâàëà
ñûíà, âãëÿäûâàëàñü â åãî ëèöî. Èç ñîñåäíèõ äîìîâ è ïîäâàëîâ
âûõîäèëè æåíùèíû. Îò ðàäîñòè çà ñîñåäêó, äîæäàâøóþñÿ ñûíà,
îíè ïëàêàëè.
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ß ñìîòðåë íà æåíùèí è äóìàë, ñêîëüêî ìàòåðåé ðàç-
ëó÷èëà âîéíà ñ èõ ñûíîâüÿìè, äî÷åðÿìè, áëèçêèìè è ðîä-
íûìè. Åñëè è ìîÿ ìàòü, ïåðåæèâøàÿ èñïûòàíèå âîéíû,
äîæäåòñÿ ìåíÿ, òî âñòðå÷à áóäåò òàêîé æå.

Íî íå âñå ìàòåðè äîæäóòñÿ ñâîèõ äåòåé. Ïðåäî ìíîé
âîçíèê îáðàç ìíîãîñòðàäàëüíîé æåíùèíû Ñîëîìèè Èâà-
íîâíû, ñ êîòî-ðîé ìû òîëüêî ÷òî ðàññòàëèñü â Äæàíêîå,
ãäå åùå äûìÿòñÿ ðóè-íû ïîñëå æàðêîãî áîÿ.

Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà è åå ìóæ Ôåäîð Àëåêñàíäðîâè÷ Òàíêîâ-
ñêèé, ëèøèâøèñü æèëèùà ïîñëå î÷åðåäíîé áîìáåæêè, ïîïðîñè-
ëèñü íà áàòàðåþ ê êðàñíîôëîòöàì.

Ñòàðèê ïîäíîñèë ñíàðÿäû, âûíîñèë ðàíåíûõ ñ ïîëÿ áîÿ, à â
äíè çàòèøüÿ áûë «ñòàðøèì êòî êóäà ïîøëåò». Ñòàðóõå òîæå
õâàòàëî äåë: òî çàøèâàëà è øòîïàëà, ñòèðàëà, ðàçîãðåâàëà ïèùó,
à åñëè óäàâàëîñü íàéòè ïðîäóêòû, ãîòîâèëà. Ìîðÿêè åëè è õâà-
ëèëè: «Áîðù ïàõíåò äîìàøíèì óþòîì». Àðòèëëåðèñòû ñòàðóþ
æåíùèíó ëàñêîâî íàçûâàëè «ìàòü».

Êîãäà ñåâåðíàÿ ÷àñòü Ñåâàñòîïîëÿ ïîäâåðãëàñü ìàññèðîâàí-
íîìó àðòîáñòðåëó, Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà ïîøëà ïðîâåäàòü ñâîþ
äî÷ü è çÿòÿ, êîòîðûå æèëè íà îêðàèíå ãîðîäà. Îíà øëà âäîëü
áóõòû, ìèìî ñåâåðíîãî äîêà «Ãîëëàíäèÿ», Ñóõàðíîé, Áåíçî-
ñòðîÿ. Äîìà, êîòîðûå âûðîñëè íà åå ãëàçàõ, áûëè ïðåâðàùåíû
â ãðóäû ðàçâàëèí. Ñòàðóõà òîðîïèëàñü, ÷óÿ ñåðäöåì áåäó. Òàê
îíî è ñëó÷èëîñü, � â æèâûõ îñòàëàñü òîëüêî äî÷ü.

Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà âåðíóëàñü ê êðàñíîôëîòöàì. Íåìöû çà-
õâàòèëè ñåâåðíóþ ÷àñòü ãîðîäà. Áîè íå çàòèõàëè íè äíåì, íè
íî÷üþ. Íàä ãîðîäîì âèñåëè ÷åðíûå îáëàêà. Íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ.
Ñ êàæäûì ÷àñîì ñòàíîâèëñÿ îùóòèìåé íåäîñòàòîê áîåïðèïàñîâ.
Ñòàðèê è ñòàðóõà çàíÿëèñü ñáîðîì ãðàíàò è ïàòðîíîâ. Îíè èñ-
êàëè èõ ïî õîäàì ñîîáùåíèé, çàáèðàëè ó òåõ, êîìó îíè óæå íå
íóæíû, è ïîäíîñèëè òåì, êòî åùå ñðàæàëñÿ.

Ñåâàñòîïîëü ïàë. Ïîãèá ñòàðèê. Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà îñòàëàñü
îäíà. Îíà âèäåëà, êàê êðàñíîôëîòöû, ïðèêðûâàâøèå ýâàêóàöèþ
âîéñê, ñêðûëèñü â òîííåëå íåäàëåêî îò Áåíçîñòðîÿ. Íåìöû ïî-
ïûòàëèñü çàõâàòèòü ïîñëåäíèõ çàùèòíèêîâ ãîðîäà, íî æåñòî-
êî ïîïëàòèëèñü çà ýòî. Î÷åðåäíûå ïîïûòêè  ñòîèëè èì íîâûõ
æåðòâ. Òîãäà ãèòëåðîâöû ðåøèëè çàìóðîâàòü òîííåëü ñ îáåèõ
ñòîðîí. Ïîä ïðèêðûòèåì òàíêîâ îíè ñíà÷àëà çàáàððèêàäèðîâàëè
âõîä, çàòåì ñòàëè ñâåðõó çàñûïàòü êàìíåì è ïåñêîì.

Âäðóã Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà óñëûøàëà ïåñíþ. Ýòî ïåëè çàæèâî
ïîõîðîíåííûå çàùèòíèêè Ñåâàñòîïîëÿ. Èç ãëóáèí íåñëèñü
ñëîâà:

Ïóñòü ÿðîñòü áëàãîðîäíàÿ
Âñêèïàåò, êàê âîëíà.
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Èäåò âîéíà íàðîäíàÿ,
Ñâÿùåííàÿ âîéíà.

Òåïåðü Ñîëîìèÿ Èâàíîâíà æäåò è íå äîæäåòñÿ òîãî äíÿ,
êîãäà îñâîáîäÿò Ñåâàñòîïîëü. Ïåðâîå, ÷òî îíà ñäåëàåò, �
ýòî ïîéäåò ê òîííåëþ ïîêëîíèòüñÿ ñâîèì ñûíîâüÿì,
êîòîðûå íàçû-âàëè åå ìàòåðüþ, è âîçëîæèò ïåðâûå
êðûìñêèå öâåòû, âçðà-ùåííûå ïîáåäíîé âåñíîé.

ß ñìîòðåë íà ñ÷àñòëèâûõ æåíùèí è äóìàë î ñâîåé ìàòåðè.

Áîè çà Ñåâàñòîïîëü äîñòèãëè àïîãåÿ. Ñåðãåé Çûêîâ, Êàéñûí
Êóëèåâ è ÿ âûåçæàëè â ðàéîí Ìåêåíçèåâûõ ãîð, ãäå ãîòîâèëñÿ
ïðîðûâ.

Íà ÊÏ ïîëêà ìû ðàçäåëèëèñü. ß ñ Ñåðãååì îòïðàâèëñÿ â
ïîäðàçäåëåíèå, à Êàéñûíà îñòàâèëè ïîãîâîðèòü ñ êîìàíäîâà-
íèåì.

Íà Êðûìñêèå ãîðû ñïóñòèëèñü âå÷åðíèå ñóìåðêè, êîãäà ìû
âåðíóëèñü ñ ïåðåäîâîé. Íàøè çàïèñíûå êíèæêè áûëè ïîëíû
èíòåðåñíåéøèõ çàïèñåé. Íàäî áûëî ñïåøèòü â ðåäàêöèþ, íî
ïðèøëîñü çàäåðæàòüñÿ. Ïîêà ìû ëàçèëè â îêîïàõ, Êóëèåâ íà
ÊÏ ïîëó÷èë ðàíåíèå. Øàëüíàÿ ïóëÿ ïðîáèëà åìó ïðàâîå áåäðî.
Ìû îòâåçëè Êàéñûíà â ãîñïèòàëü.

Ìíîãî ðàç ìû ñ Êóëèåâûì îêàçûâàëèñü â ñëîæíûõ ïåðå-
ïëåòàõ è âûõîäèëè èç íèõ íåâðåäèìûìè, à òåïåðü íàøè ôðîí-
òîâûå äîðîãè ðàçîøëèñü...

Ñåìü äíåé íå ïðåêðàùàëèñü áîè çà Ñåâàñòîïîëü. Íóæíî
áûëî ñîêðóøèòü íåïðèñòóïíûå îáîðîíèòåëüíûå ïîÿñà. Íàøà
àðòèëëåðèÿ ïðåâðàòèëà ñêàëû, à âìåñòå ñ íèìè è æåëåçîáåòîí-
íûå óêðåïëåíèÿ âðàãà â ùåáåíêó. Ñ ìîðÿ áèëè êîðàáëè, ñ âîçäóõà
ãîðîä áîìáèëà àâèàöèÿ. Èç ëåñîâ âûøëè ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû
è ïðèñîåäèíèëèñü ê âîéñêàì.

Íàøèì ÷àñòÿì ïðåäñòîÿëî îâëàäåòü îäíîé èç ñàìûõ ìîùíûõ
è íåïðèñòóïíûõ êðåïîñòåé. Ãåíåðàëüíûé øòàá ðåéõà õîðîøî
ïîíèìàë çíà÷åíèå Ñåâàñòîïîëÿ è íå ïîìûøëÿë î åãî ñäà÷å.

Â äåíü øòóðìà Ñàïóí-ãîðû ÿ áûë â äîëèíå ãîðíîé ðå÷êè
×åðíîé. Ïåðåä íàìè âûñèëàñü äëèííàÿ ãðÿäà ãîð, ñêëîíû
êîòîðûõ ÷óòü òðîíóëà íåæíàÿ çåëåíü.

Êàçàëîñü, òàì íèêîãî íåò � òàê èñêóñíî áûëè âäåëàíû â
ñêàëû òûñÿ÷è áîéíèö è àìáðàçóð. Íî ñòîèëî òîëüêî ïîøåâåëèòü
âåòêîé, êàê ãîðû íà÷èíàëè ðåâåòü è ðû÷àòü, èçðûãàÿ ñìåðòî-
íîñíûé ìåòàëë. Ïðåäñòîÿëî ôîðñèðîâàòü ðå÷êó è øòóðìîâàòü
Ñàïóí-ãîðó, íà÷èíåííóþ îáîðîíèòåëüíûìè óêðåïëåíèÿìè.

Ïàðòîðã îäíîãî èç áàòàëüîíîâ ðàçäîáûë â êàêîì-òî êëóáå
äëèííóþ êðàñíóþ ñêàòåðòü. Â ïðàçäíè÷íûå äíè ýòîé ñêàòåðòüþ
íàêðûâàëè ñòîë ïðåçèäèóìà. Èç íåå ñäåëàëè íåñêîëüêî ôëàæêîâ
è ðàçäàëè èõ øòóðìîâûì ãðóïïàì. Ïóñòü êàæäàÿ èç íèõ ñòðå-
ìèòñÿ ïåðâîé âîäðóçèòü ñâîå çíàìÿ íà Ñàïóí-ãîðå.
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Íàøè áîéöû çàõâàòèëè íåáîëüøóþ âûñîòêó, ïðîñòðåëè-
âàåìóþ ñî âñåõ ñòîðîí. Äàëüøå äâèãàòüñÿ íåâîçìîæíî � íàâ-
ñòðå÷ó îáðóøèëñÿ ãðàä ïóëü è ñíàðÿäîâ. Áîéöû âòèñêèâàëèñü â
ðàññåëèíû ñêàë, äîëáèëè êàìåíü, âãðûçàëèñü â èçâåñòíÿê.
Çàõâà÷åííóþ âûñîòêó íàçâàëè «çåðíûøêîì».

Èòàê, âïåðåäè Ñàïóí-ãîðà. Îíà íàïîìèíàëà âóëêàí, îõâà-
÷åííûé ñî âñåõ ñòîðîí êëóáÿùèìèñÿ îáëàêàìè. Èç åå íåäð èçâåð-
ãàëñÿ îãîíü.

Ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû íà÷àëñÿ øòóðì. Áîéöû êàïèòàíà
Ðàçóâàåâà, ãåðîè Ñèâàøà, ïåðâûìè äîñòèãëè âåðøèíû Ñàïóí-
ãîðû. Îíè âîäðóçèëè òàì çíàìÿ ïîáåäû. Ïðîòèâíèê îáðóøèë íà
øòóðìóþùèõ âñþ  ìîùü ñâîåãî îãíÿ. Íî òùåòíî. Âûñîòà, êîòîðóþ
íåìöû â ñîðîê âòîðîì ãîäó øòóðìîâàëè ìíîãî ìåñÿöåâ, áûëà
âçÿòà â òå÷åíèå ñóòîê. Øòóðì Ñàïóí-ãîðû ïî ïðàâó ñ÷èòàþò
îäíîé èç áëåñòÿùèõ ñòðàíèö â èñòîðèè Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Âðàã áûë äåìîðàëèçîâàí. Ìîùíûå óêðåïëåíèÿ òðåùàëè ïîä
íàøèìè ñîêðóøèòåëüíûìè óäàðàìè. Íèêàêèå èñòåðè÷íûå ïðè-
êàçû Ãèòëåðà íå ìîãëè ïðîäëèòü äíè îáðå÷åííûõ åãî âîéñê.
Âðàæåñêàÿ îáîðîíà áûëà ïðîðâàíà ïî÷òè îäíîâðåìåííî â
íåñêîëüêèõ ìåñòàõ. Â ïðîðûâ õëûíóëè òðè àðìèè. Âðàã, ñïàñàÿñü
áåãñòâîì, óñòðåìèëñÿ íà ìûñ Õåðñîíåñ. Åãî íåîòñòóïíî ïðåñëå-
äîâàëè òàíêè, êàâàëåðèÿ, ñòðåëêîâûå ÷àñòè. Áîé íåîæèäàííî
âñïûõèâàë è òóò æå óãàñàë.

Ñåâàñòîïîëü, èñòåðçàííûé áîÿìè, ïîõîäèë íà âîèíà-áîãà-
òûðÿ, ïîáåäèâøåãî â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå. Èçîäðàíà ñòàëüíàÿ
êîëü÷óãà, íà øëåìå � âìÿòèíû îò ñàáåëüíûõ óäàðîâ, ñ ìå÷à
ñòåêàåò êðîâü. È âñå-òàêè îí âåëèêîëåïåí â ñâîåé ðàòíîé óñòà-
ëîñòè. Ó íîã åãî ãðîçíî ïëåùåòñÿ ìîðå, êàòèò òÿæåëûå âîëíû.

Â ïîòîêå âîéñê, çàïðóäèâøèõ óëèöû, ÿ èùó òàíêèñòà,
ãâàðäèè ëåéòåíàíòà, îäíèì èç ïåðâûõ âîðâàâøåãîñÿ â ãîðîä íà
«Ò-34». Î åãî áåññòðàøèè óæå õîäÿò ëåãåíäû.

Ñîëäàòû ðàññêàçûâàëè: åãî òàíê íîñèëñÿ ïî Ñàïóí-ãîðå,
êðóøà è ñìåòàÿ âðàæåñêèå äîòû, áðàë ëþáûå ñêëîíû, ïåðåëåòàë
÷åðåç ðàññåëèíû ñêàë, èñêóñíî ìàíåâðèðóÿ ïîä óðàãàííûì îã-
íåì ïðîòèâíèêà. Ñòàëüíàÿ ìàõèíà òî ðåâåëà, âçáèðàÿñü ïî êðó-
òîìó ñêëîíó, òî, óêðûâøèñü çà ñêàëîé, âûèñêèâàëà öåëü, ÷òîáû
íåîæèäàííî íàëåòåòü è óíè÷òîæèòü. Çà ãâàðäåéñêèì òàíêîì
äâèãàëèñü àâòîìàò÷èêè. À êîãäà ïðîðâàëè âíóòðåííèé îáâîä,
òàíê ïåðâûì âîðâàëñÿ â ãîðîä, íàâîäÿ óæàñ íà ïðîòèâíèêà.

Ñîëäàòû è îôèöåðû, øòóðìîâàâøèå ãîðîä, ïðîÿâèëè ïîèñ-
òèíå ìàññîâûé ãåðîèçì.

Íàïèñàë ÿ â ãàçåòå è î ñòðåëêàõ, ïðîáðàâøèõñÿ ê íåìåöêèì
ìèíîìåò÷èêàì, êîòîðûå âåëè îãîíü ñ âûñîò Èñòîðè÷åñêîãî
áóëüâàðà. Íåìöû â ïàíèêå áðîñèëèñü ê áóõòå, ãäå èõ ôàêåëüùèêè
ïûòàëèñü ïîäæå÷ü ñêëàäû ñ âîåííûì ñíàðÿæåíèåì è ïðîäîâîëü-
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ñòâèåì. Íî ñòðåìèòåëüíî ñïóñòèâøèåñÿ ñ ãîð áîéöû
çàòóøèëè îãîíü.

Íåîæèäàííûå óäàðû ïî âðàãó íàíîñèëèñü ñî âñåõ ñòîðîí.
Ãèòëåðîâñêèé îáåð-ëåéòåíàíò, ðóêîâîäèâøèé ìèíèðîâàíèåì
âîêçàëà, áûë çàñòèãíóò íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ è âçÿò â ïëåí. Â
ïîðòó, ïûòàÿñü ýâàêóèðîâàòüñÿ ìîðåì, ñïåøíî ãðóçèëèñü íåìöû.
Ïðè ïîÿâëåíèè íàøèõ ñàìîëåòîâ îíè ïðÿòàëèñü â òðþìàõ, à íà
ïàëóáå îñòàâëÿëè æåíùèí è äåòåé, ÷òîáû èìè ïðèêðûâàòüñÿ îò
óäàðîâ àâèàöèè.

Çåìëÿ åùå íå îñòûëà îò áîåâ. Ãîðîä äûøèò òÿæåëî. Ãäå-òî
èäåò áîé, ñëûøàòñÿ âçðûâû, âûñòðåëû. Íà ãîðå òîð÷èò ñêåëåò
çíàìåíèòîé Ñåâàñòîïîëüñêîé ïàíîðàìû, âçîðâàííîé íåìöàìè.
Íî äåðåâüÿ áóëüâàðà, çàñûïàííûå êèðïè÷îì, ìàøóò çåëåíûìè
âåòêàìè, øåëåñòÿò ëèñòâîé.

Æìóðÿñü îò ìàéñêîãî ñîëíöà, èç ùåëåé, ïîäâàëîâ, áóíêåðîâ
âûõîäÿò ëþäè. Ñ ïðèñòàíè áåãóò æåíùèíû, êîòîðûõ íåìöû íå
óñïåëè óãíàòü. Îíè áðîñàþòñÿ ê ñîëäàòàì, öåëóþò èõ. Âñå ðà-
äîñòíû, âçâîëíîâàíû.

Â ãîðîä âõîäÿò ãåðîè áîåâ. Ñðåäè íèõ âåòåðàí âîéíû ñòàð-
øèé ñåðæàíò Êîíñòàíòèí Êàëèíèí. Â ñäåðæàííîé ïîõîäêå,
íåìíîãîñëîâèè, çàäóì÷èâîì âçãëÿäå � âî âñåì óâåðåííîñòü
âîèíà. Êàëèíèíà òàê è íàçûâàþò: «ìàñòåð áîÿ». Îí ïðèøåë â
÷àñòü ðÿäîâûì è ñðàçó ðàñïîëîæèë ê ñåáå êîìàíäèðîâ ïîäòÿíó-
òîñòüþ, äèñöèïëèíîé, èñïîëíèòåëüíîñòüþ.

Ðÿäîâîãî Êàëèíèíà íàçíà÷àþò ïóëåìåò÷èêîì. Âî âðåìÿ
ïåðâîãî æå áîÿ îí óëîæèë íåìàëî âðàæåñêèõ ñîëäàò. È âîò íàãðà-
äà: ìåäàëü «Çà îòâàãó». Ïîòîì åãî ñòàâÿò êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ.
È ýòî åìó ïî ïëå÷ó. À â òðóäíîì áîþ, êîãäà êîìàíäèðà âçâîäà
íå ñòàëî, ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå.

Ðÿäîì ñ ìåäàëüþ íà ãðóäè ãåðîÿ ïîÿâèëàñü íîâàÿ áîåâàÿ
íàãðàäà � îðäåí Ñëàâû.

Êîìàíäèð äèâèçèè, âðó÷àÿ îðäåí, ñêàçàë:
� Ðîäèíà ãîðäèòñÿ òîáîé!
Íàøè áîéöû áóêâàëüíî âãðûçàëèñü â îáîðîíó âðàãà, îò-

âîåâûâàëè ìåòð çà ìåòðîì. Îòäåëåíèå Êîíñòàíòèíà Êàëèíèíà
îêàçàëîñü îòðåçàííûì îò ðîòû. Áîéöû â ãîðÿ÷åì áîþ íå çàìåòè-
ëè, êàê îòîðâàëèñü îò ñâîèõ. Ïàòðîíû êîí÷èëèñü, à íåìöû
êîíòðàòàêóþò. Êîìàíäèð áåç ñóåòû, ìîë÷à èùåò ïî òðàíøåÿì
áîåïðèïàñû. È âäðóã íàòûêàåòñÿ íà ÿùèê ñ ëèìîíêàìè. Ýòî
óæå ñïàñåíèå. Ðàçäàë ãðàíàòû. «Áåç êîìàíäû íå áðîñàòü!»

Áîéöû îòäåëåíèÿ íå òîëüêî îòáèëè êîíòðàòàêó, íî åùå çàõâà-
òèëè äâà âðàæåñêèõ ïóëåìåòà è ëåíòû ñ ïàòðîíàìè. Ïóëåìåò
íåçíàêîìîãî îáðàçöà, êàê èç íåãî ñòðåëÿòü?

Êîíñòàíòèí Êàëèíèí îñìîòðåë ïóëåìåò ñî âñåõ ñòîðîí, ïî-
ùåëêàë çàìêîì è ïîêàçàë áîéöó, êàê ñòðåëÿòü.

� Òîëüêî çðÿ ïàòðîíû íå òðàòü. Ïàòðîíîâ ê íåìó íàì íå ïîä-
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âåçóò, � ñêàçàë îí.
Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ êàæäûé ïðèõîäèë ê Êàëèíèíó çà êîí-

ñóëüòàöèåé. Íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû îí íå ðàçãàäàë ñåêðåò
îðó-æèÿ. Áûâàëî, è ñâîè ïóëåìåòû ïðèíîñèëè íà ðåìîíò.

Ïåðâàÿ íî÷ü íà êðûìñêîé çåìëå áûëà ïàìÿòíîé. Öåëûé
äåíü áîéöû âåëè íåðàâíûé áîé. Íåìöû õîòåëè âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî ñáðîñèòü â Ãíèëîå ìîðå ñìåëü÷àêîâ, îòâàæèâøèõñÿ
ïåðåéòè åãî âáðîä, è çàõâàòèòü ïëàöäàðì. Âî âçâîäå
îñòàëîñü âñåãî îäèí-íàäöàòü ÷åëîâåê.

� Ìîæåò áûòü, ïîëüçóÿñü íî÷íîé òåìíîòîé, ïîäàòüñÿ íà-
çàä? � íå âûäåðæàë êòî-òî.

� Êóäà? Íà äíî Ñèâàøà? � ñïðîñèë Êàëèíèí. � Ïîêà õîòü
îäèí èç íàñ æèâ, áóäåì çàùèùàòü ðóáåæ.

Óòðîì ñíîâà áîé. Îñòàëîñü òîëüêî âîñåìü ÷åëîâåê. Îíè îò-
áèëè âñå àòàêè âðàãà. Áîéöû âåðÿò ñâîåìó êîìàíäèðó, ãîðäÿòñÿ
èì. Íèêîãî îí íå îñòàâèò â áåäå.

Ïðè øòóðìå Ñàïóí-ãîðû Êîíñòàíòèí Êàëèíèí òî ïîëç ê äîòó
ñî ñâÿçêîé ãðàíàò, òî âåë îòäåëåíèå íà øòóðì âûñîòû. È çäåñü
îí çàâëàäåë âðàæåñêèì ìèíîìåòîì è òóò æå îáðàòèë åãî ïðîòèâ
ãèòëåðîâöåâ.

Èç ñòðîÿ âûáûë êîìàíäèð âçâîäà. Êàëèíèí çàìåíèë åãî. Ïî
öåïè ïåðåäàëè: êîìàíäèð ðîòû ðàíåí. Êàëèíèí ïðèíÿë íà ñåáÿ
êîìàíäîâàíèå ðîòîé. Â ÷èñëå ïåðâûõ åãî ðîòà îêàçàëàñü íà îê-
ðàèíå Ñåâàñòîïîëÿ.

Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ çà îáðàçöîâîå
âûïîëíåíèå çàäàíèé êîìàíäîâàíèÿ â áîðüáå ñ íåìåöêèìè
çàõâàò÷èêàìè è çà ïðîÿâëåííîå ïðè ýòîì ãåðîéñòâî è îòâàãó
ñòàðøåìó ñåðæàíòó Êàëèíèíó Êîíñòàíòèíó Íèêîëàåâè÷ó áûëî
ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ñî ñòîðîíû ìûñà Õåðñîíåñ äîíîñèëàñü àðòèëëåðèéñêàÿ
êàíîíàäà. Ýòî äîáèâàëè âðàãà, ïûòàâøåãîñÿ ñïàñòèñü áåãñòâîì.
Àâèàöèÿ íå îñòàâëÿëà ó îáåçóìåâøèõ ãèòëåðîâöåâ íèêàêèõ
íàäåæä íà ñïàñåíèå. Êîðàáëè ïðîòèâíèêà, îáúÿòûå ïëàìåíåì,
óõîäèëè íà äíî ìîðÿ. Òîëüêî êëóáû ÷åðíîãî äûìà íàïîìèíàëè,
÷òî íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä ìîðñêîé ïó÷èíîé ïðîãëî÷åí åùå
îäèí êîðàáëü. Âðàæåñêèé ôëîò, øåäøèé íà âûðó÷êó îáðå÷åí-
íûì âîéñêàì, ñàì ïîïàë â îòêðûòîì ìîðå ïîä ñìåðòåëüíûé óðà-
ãàí îãíÿ. È ñ âîçäóõà, è ñ ìîðÿ.

Èç ãîðîäà ìîæíî áûëî âèäåòü íàøè áîìáàðäèðîâùèêè, ïè-
êèðîâàâøèå íà òåìíûå òî÷êè âîåííûõ êîðàáëåé ïðîòèâíèêà.
Ýòî, êîíå÷íî, âèäåëè è ãèòëåðîâöû, ñêîïèâøèåñÿ íà ìûñå
Õåðñîíåñ. Îíè äåðæàëè ðóêè ïîäíÿòûìè ââåðõ è íå ðåøàëèñü
îïóñòèòü ðàíüøå, ÷åì èõ âîçüìóò â ïëåí.

È âîò äâå êîëîííû ïëåííûõ, ñëèâàÿñü íà óçêîé ãîðíîé äîðî-
ãå â îäíó, çàêàí÷èâàþò ñâîé áåññëàâíûé ïóòü, íàïîìèíàÿ äâå
âíóøèòåëüíûå ðåêè.
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Ìû ñ Êàëèíèíûì îñòàíîâèëèñü íà Êîðàáåëüíîé óëèöå.
Ìè-ìî íàñ ïðîõîäèëà áëåäíàÿ, èçìîæäåííàÿ æåíùèíà.
Êàçàëîñü, îíà íå âèäèò íè ìàéñêîãî äíÿ, íè ëèêîâàíèÿ
ëþäåé. Ãóáû åå ïëîòíî ñæàòû, ïóñòîé, áåçðàçëè÷íûé âçãëÿä.
ß çàãîâîðèë ñ íåé.

� Êàê âàì òóò æèëîñü?
� Æèëîñü?! � Óñëûøàâ ãóë ñàìîëåòîâ, îíà çàñòûëà ía ìåñòå,

ïîáëåäíåëà, ãóáû åå çàäðîæàëè.
� Íå áîéòåñü. Íàøè.
Îêàçûâàåòñÿ, æåíùèíà áîèòñÿ ãóëà ñàìîëåòîâ íå ñëó÷àéíî.

Â ìàå 1942 ãîäà, êîãäà ãèòëåðîâöû îñàæäàëè ãîðîä, íåìåöêàÿ
áîìáà ðàçðóøèëà åå äîì, ïîä ðàçâàëèíàìè ïîãèáëè äåòè.

� Ñòàðøåãî çâàëè Æåíåé, � ãîâîðèëà æåíùèíà, êàê áóäòî ñ
òðóäîì âñïîìèíàÿ. � Âòîðîãî çâàëè... � îíà íàìîðùèëà ëîá, ó
ïåðåíîñèöû îáðàçîâàëèñü ñêëàäêè, èç ãëàç ïîëèëèñü ñëåçû, �
Âòîðîãî çâàëè Âîâîé. Ïÿòûé ãîäîê øåë... Ñåðåæå èñïîëíèëîñü
òðè. Ñàìàÿ ìëàäøàÿ äåâî÷êà, Ëþäî÷êà. Â îäíó ìîãèëó âñåõ...

� À ìóæ?
� Ìóæ áûë êîðàáåëüùèêîì. Ãåñòàïîâöû çàïîäîçðèëè åãî â

ñâÿçÿõ ñ ïàðòèçàíàìè è àðåñòîâàëè.
Óâåçëè èç òþðüìû â çàêðûòîé ìàøèíå, áîëüøå íè÷åãî åé

íå óäàëîñü óçíàòü. Â çàêðûòîé � çíà÷èò îáðàòíî íå æäè...
Äàëüøå ãîâîðèòü æåíùèíà íå ìîãëà, ñëåçû äóøèëè åå. Îíà

âçãëÿíóëà íà Êàëèíèíà è, óâèäåâ ñâåðêàþùèå íà ñîëíöå îðäåíà,
áðîñèëàñü ê íåìó, ñóäîðîæíî îáíÿëà, ñòàëà öåëîâàòü îðäåíà,
çàõëåáûâàÿñü â ïëà÷å:

� Îñâîáîäèòåëü íàø! Ðîäíûå çâåçäû ñîâåòñêèå. Íà ìèíó-
òî÷êó áû âîñêðåñëè ìîè äåòî÷êè...

Óòåøàòü æåíùèíó ìû íå ñìåëè. Êàëèíèí ñòîÿë, áîÿñü øå-
âåëüíóòüñÿ. Åãî íàãðàäû áûëè îêðîïëåíû ìàòåðèíñêèìè ñëåçà-
ìè. Ñêîëüêî íóæíî áûëî åùå ñîâåðøèòü ðàòíûõ ïîäâèãîâ, ÷òî-
áû ñïîëíà îòîìñòèòü çà ñëåçû âñåõ ìàòåðåé!  Óëèöû, áóëüâàðû,
ïëîùàäè, íàáåðåæíûå Ñåâàñòîïîëÿ íàïîëíèëèñü ìóçûêîé.
Âåòåð ïîäõâàòûâàåò åå è íåñåò äàëåêî â ãîðû, â ñèíèå äàëè ìîðÿ.

Äåíü âåëèêîëåïåí, íåáî ÿñíîå. Íà ìèòèíã, ïîñâÿùåííûé
îñâîáîæäåíèþ ãîðîäà, ïðèøëè ñåâàñòîïîëüöû, îòâàæíûå ïàð-
òèçàíû, âîèíû àðìèè è ôëîòà.

Íà ïðàçäíè÷íî óêðàøåííóþ òðèáóíó, ïîñòàâëåííóþ íà
öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà, ïîäíèìàþòñÿ ïðîñëàâëåííûå
ñîâåòñêèå âîåíà÷àëüíèêè, ïîëêîâîäöû è ðÿäîâûå, ãåíåðàëû è
îôèöåðû, ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå ðàáîòíèêè!

Ïîÿâëåíèå êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì ãåíåðàëà Òîëáóõèíà
ó÷àñòíèêè ìèòèíãà âñòðå÷àþò áóðåé àïëîäèñìåíòîâ, ñ êîòîðîé
ìîãóò ñïîðèòü ëèøü ìîðñêèå âîëíû, ïðèâåòñòâóþùèå áåðåã
áåëûìè ôîíòàíàìè âîäÿíûõ áðûçã. Òûñÿ÷åãîëîñîå «óðà» ïðîêà-
òûâàåòñÿ íàä ðóèíàìè ãåðîè÷åñêîãî ãîðîäà.
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Îâåÿííûå áîåâîé ñëàâîé âîéñêà, êîòîðûå âåë Òîëáóõèí
äîðîãàìè âîèíñêîé äîáëåñòè è îòâàãè, ïðèâåòñòâóþò ñâîåãî ïîë-
êîâîäöà.

Íè÷òî íå ìîæåò îñòàíîâèòü íåóäåðæèìî ðâóùååñÿ èç
ñåðäåö ðóññêîå ñîëäàòñêîå «óðà!», â êîòîðîì âûðàæåíû
ðàäîñòü ïîáåäû, ãîðäîñòü çà çåìëþ ñâîþ è âåëèêîå ÷óâñòâî
èñïîëíåííîãî âîèíñêîãî äîëãà ïåðåä Ðîäèíîé è íàðîäîì.

Êîìàíäóþùèé ãîâîðèò:
� Ñåâàñòîïîëü íå ìîã ñòàòü ãîðîäîì íåìåöêîé ñòîéêîñòè.

Ñåâàñòîïîëü áûë, åñòü è áóäåò ãîðîäîì ñëàâû ðóññêîãî îðóæèÿ.
Ýòè ñëîâà òîíóò â óðàãàííîì «óðà!».
Íåìöû íå õîòåëè óõîäèòü èç Êðûìà. Îíè øëè íà ëþáûå

æåðòâû, ÷òîáû ñîõðàíèòü çà ñîáîé ãëàâíûé ×åðíîìîðñêèé âîåí-
íî-ìîðñêîé ïîðò Ñåâàñòîïîëü, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ è ïåðâîêëàñ-
ñíîé êðåïîñòüþ.

Ãèòëåðîâöû â òå÷åíèå äëèòåëüíîãî âðåìåíè ñîâåðøåí-
ñòâîâàëè îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ âîêðóã Ñåâàñòîïîëÿ, íî
äëÿ óäåðæàíèÿ åãî â ñâîèõ ðóêàõ ó íèõ íå õâàòèëî äóõó è íà
ïÿòü äíåé.

Ñåâàñòîïîëü â 1942�1943 ãîäàõ âîçâåñòèë ìèðó î íåñîêðó-
øèìîì áîåâîì äóõå, ìóæåñòâå è îòâàãå òåõ, êòî åãî çàùèùàë.
Òåïåðü ãîðîä ñëàâû ðóññêîãî îðóæèÿ âîçâåñòèë ìèðó î íåóêðî-
òèìîì íàòèñêå, ìîùíîì íàñòóïàòåëüíîì ïîðûâå âîèíîâ Ñîâåò-
ñêîé Àðìèè.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Ñåâàñòîïîëÿ ìû îêàçàëèñü â ãëóáîêîì
òûëó. Âîéíà îòêàòèëàñü ê çàïàäíûì ãðàíèöàì. Â âîéñêàõ,
îòâåäåííûõ íà îòäûõ, öàðèëî òîðæåñòâî, âðó÷àëèñü áîåâûå
íàãðàäû îñâîáîäèòåëÿì Êðûìà. Èç Ìîñêâû ïðèåõàëè êîíöåðò-
íûå áðèãàäû. Êóäà íè ïîåäåøü � ïðàçäíèê.

Íå çàáûëè è òåõ, êòî â ýòè äíè îêàçàëñÿ â ãîñïèòàëå. Íàãðàäû
âðó÷àëèñü ïðÿìî â ïàëàòàõ.

Âñå áûëè îïüÿíåíû òèøèíîé, ñåðäöà ïåðåïîëíåíû ÷óâñòâîì
òîðæåñòâà ïîáåäèòåëåé.

Âðàã áûë ðàçãðîìëåí. Çà ïÿòü íåäåëü â ×åðíîì ìîðå ó áåðå-
ãîâ Êðûìà áûëî ïîòîïëåíî ñòî äåâÿíîñòî îäíî âðàæåñêîå ñóäíî,
óíè÷òîæåíî îêîëî äâóõñîò òàíêîâ è ñàìîõîäíûõ îðóäèé, ïÿòüñîò
ñàìîëåòîâ. Ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ãèòëåðîâöåâ íàøëè ñâîé áåññëàâ-
íûé êîíåö â Êðûìó. Â ïëåí çàõâà÷åíî áîëåå øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷
âðàæåñêèõ ñîëäàò è îôèöåðîâ.

Êàê-òî ìû çàåõàëè â Áàõ÷èñàðàé. Åäèíñòâåííûé ãëàç áàõ÷è-
ñàðàéñêîãî ôîíòàíà ñìîòðåë ñóðîâî. Êàçàëîñü, çà ãîäû îêêóïà-
öèè è îí âûïëàêàë âñå ñâîè ñëåçû. Õàíñêèé äâîðåö íàïîìèíàë
ðàçîðåííûé î÷àã, â êîòîðîì ïîñëåäíèå óãëè áûëîãî æàðà äîòëå-
âàëè â çîëå. Ýêñïîíàòû ìóçåÿ ðàçãðàáëåíû, à òî, ÷òî óöåëåëî,
ðàçáðîñàíî ïî óãëàì, êàê õëàì. Ëèøü âûñîêèå çåëåíåþùèå òîïî-
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ëÿ çâîíêî øåëåñòåëè, ñòàðàÿñü ñâîèìè âåðõóøêàìè
âûãëÿíóòü èç ãëóáèíû óùåëüÿ, îêðóæåííîãî ñî âñåõ ñòîðîí
îòâåñíûìè ñêàëàìè.

Âîéñêà ïîëó÷èëè íîâîå ïîïîëíåíèå, áîåâóþ òåõíèêó,
ãîòî-âèëèñü ê íîâûì áîÿì. Ïðàâèòåëüñòâà Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà, Âåëè-êîáðèòàíèè è Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ îáðàòèëèñü
ê ñàòåëëèòàì ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è íàïîìíèëè, ÷òî îíè
åùå ìîãóò ïðåêðàòèòü ïàãóáíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ
Ãåðìàíèåé è ñîäåéñòâî-âàòü ïîáåäå ñîþçíèêîâ.

Âîéíà ïîäõîäèëà ê êîíöó. Íàøè âîéñêà çàõâàòèëè
ïëàöäàðì íà ïðàâîì áåðåãó Äíåñòðà, ñåâåðî-çàïàäíåå Òè-
ðàñïîëÿ. Åùå ðûâîê � è âîéíà ïåðåíåñåòñÿ íà çåìëè ãèò-
ëåðîâñêèõ ñàòåëëèòîâ.

� Êóäà íàñ òåïåðü? � äóìàëè ìû. Äîãàäêè áûëè ðàçíûå, íî
áîëüøèíñòâî ñõîäèëîñü íà îäíîì � ê ãðàíèöàì Ðóìûíèè,
Âåíãðèè. Òî÷íåå ñêàçàòü íèêòî íå ìîã.

Íà÷àëèñü âîéñêîâûå ñìîòðû. Íà îäíîì èç íèõ áûë è ÿ.
Ñìîòð ïðîâîäèë êîìàíäóþùèé àðìèåé. Ê ýòîìó äíþ âîéñêà
òùàòåëüíî ãîòîâèëèñü. Âîèíû-ïîáåäèòåëè äîëæíû áûëè ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü ñâîþ áîåâóþ âûó÷êó, ãîòîâíîñòü ê íîâîìó ðàòíî-
ìó òðóäó, ïîêàçàòü âûïðàâêó, ÷åêàííûé øàã, îñàíêó.

Âñå âîëíîâàëèñü.
Ïåðåä íåâûñîêîé òðèáóíîé, óêðàøåííîé öâåòàìè, ïðîõîäÿò

âîéñêîâûå ïîäðàçäåëåíèÿ. Èãðàåò îðêåñòð. Ñîëäàòû ñòðîãî,
òîðæåñòâåííî ÷åêàíÿò ñâîé øàã.

Ñìîòðèøü íà ñîëäàò, è äóøà íàïîëíÿåòñÿ ãîðäîñòüþ. Äà,
òîëüêî îíè ìîãëè ôîðñèðîâàòü Ãíèëîå ìîðå â îñåííþþ ñòóæó,
çàõâàòèòü ïëàöäàðì è ïðîðâàòü ôðîíò, òîëüêî îíè ìîãëè ñîêðó-
øèòü ñèëüíåéøóþ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà Ñàïóí-ãîðå.

Èäóò êðàñèâî, ãîðäî, ñ äîñòîèíñòâîì. Èäóò ñòðåëêè, àðòèë-
ëåðèñòû, ìèíîìåò÷èêè, ðàçâåä÷èêè, ñàïåðû, ñàíèòàðû. Íà ãðó-
äè � îðäåíà è ìåäàëè.

Âîò èäåò ñàïåð, êîòîðîãî ïðîçâàëè ñêàëîëàçîì. Â áîÿõ ïîä
Ñåâàñòîïîëåì îí ïðîäåìîíñòðèðîâàë óäèâèòåëüíîå ìàñòåðñòâî
àëüïèíèñòà, ïðîíèêàë â áîåâûå ïîðÿäêè âðàãà ïî îòâåñíûì
ñêàëàì è ïåðåä íîñîì ãèòëåðîâöåâ îáåçâðåæèâàë ìèíû. Çà íî÷ü
ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè îí ïðîäåëàë ïðîõîä â ìèííîì ïîëå, à
óòðîì øòóðìîâîé îòðÿä çàõâàòèë âðàæåñêèå ïîçèöèè.

Ñâîé áàòàëüîí âåäåò çíàêîìûé êîìáàò, âåòåðàí âîéíû. Íà
ëèöå � ñëåäû ñìåðòåëüíîé ñõâàòêè ñ âðàãîì: ðóáöû îò øòûêî-
âîãî óäàðà, îñêîëî÷íîãî ðàíåíèÿ. Îí óëûáàåòñÿ, è ñâåòîì îçàðÿ-
åòñÿ ìóæåñòâåííîå ëèöî. Ó êîìáàòà íåèçìåííîå ïðàâèëî: «Îñòà-
íîâèëñÿ íà äåíü � îêàïûâàéñÿ íà ãîä». À ñåêðåò åãî óäà÷ �
ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ íà èçìåíåíèå áîåâîé îáñòàíîâêè. Âðàã
ïðîðâàëñÿ, áåé åãî â ñïèíó, ïîäñòàâèë áîê � ïåðåñ÷èòàé åìó
ðåáðà, çàáîòüñÿ î ãåðîå, êàðàé òðóñà. Âîò åãî íåïèñàíûé áîåâîé
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óñòàâ. È ñåé÷àñ âèäíî, ÷òî îí ïîçàáîòèëñÿ î ñâîèõ ãåðîÿõ.
Åãî ñîëäàòû âûøëè, ñëîâíî íà ñâèäàíèå ñ ëþáèìûìè
äåâóøêàìè.

Êñòàòè, è î äåâóøêàõ. Âîò îäíà èç íèõ. Íåâûñîêîãî ðîñòà,
ñâåòëîâîëîñàÿ è ìèëîâèäíàÿ. Îíà èäåò ñî ñâîèì áàòàëüîíîì.
Äåâóøêó âêëþ÷èëè â ãðóïïó çàõâàòà, êîãäà ðàçâåä÷èêè
îòïðàâ-ëÿëèñü çà ÿçûêîì. Â áîþ áûë ðàíåí ðàçâåä÷èê,
ñåñòðè÷êà ïåðå-âÿçàëà åìó ðàíó è âûíåñëà â áåçîïàñíîå
ìåñòî. Åå òîâàðèùè äîñòàâèëè òðåõ «ÿçûêîâ».

Íà ñìîòðå è êîìñîìîëüöû. Âîò ìîëîäîé áîåö, âîäðó-
çèâøèé êðàñíûé ôëàã íà îäíîé èç âûñîò ó Ñåâàñòîïîëÿ.
Ðÿäîì ñ íèì òàêîé æå áåçóñûé ãåðîé, êîòîðûé ïîä ëèâíåì
ïóëü çàáðàëñÿ íà êðûøó ñåâàñòîïîëüñêîé
ãèäðîìåòåîñòàíöèè è óñòàíîâèë ôëàã.

Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî ìàðøà âîéñêà âûñòðîèëèñü. Âäîëü
ñòðîÿ ïðîõîäèò êîìàíäóþùèé. Îí ñòðîã è òðåáîâàòåëåí. Åãî
îñòðûé ãëàç âèäèò âñå.

Ãîâîðÿò, ñêàæè, êòî òâîé äðóã, ÿ ñêàæó, êòî òû òàêîé. Åñëè
÷óòü ïåðåôðàçèðîâàòü, ïîñëîâèöà ïîäõîäèò è ê ñîëäàòó: ïîêàæè
ñâîå îðóæèå, ÿ ñêàæó, êàêîé òû âîèí. Îðóæèå � ïåðâûé äðóã
áîéöà.

Êîìàíäóþùèé áåðåò àâòîìàò, îñìàòðèâàåò âíèìàòåëüíî,
âîçâðàùàåò îðóæèå.

� Ìàñëåíêà åñòü?
Î, ýòè ìàñëåíêè. Òîëüêî îïûòíûå ñòàðøèíû îáû÷íî çàïà-

ñàþòñÿ èìè.
� Ó êîãî åñòü øîìïîëû, ïîäíèìèòå ðóêè.
Áîéöû ïîäíèìàþò.
� Ïîêàæè.
Òîò, êòî ñóìåë âîñïèòàòü â ëþäÿõ áåðåæëèâîñòü, àêêóðàò-

íîñòü, çàáîòëèâîå îòíîøåíèå ê îðóæèþ, íå êðàñíååò ïåðåä ãåíå-
ðàëîì. Êîìàíäèð îáÿçàí â ëþáîé îáñòàíîâêå äîáèâàòüñÿ òîãî,
÷òîáû ó áîéöà îðóæèå áûëî áåçîòêàçíûì.

� Ìîëîäöû! � ïîõâàëèë êîìàíäóþùèé òåõ, êòî ñîõðàíèë
ìàñëåíêó, ïðîòèðêó, øîìïîë.

Â àðìèè, òåì áîëåå â áîåâîé îáñòàíîâêå, ìåëî÷åé íåò.
Âñå îðóäèÿ â ïîðÿäêå, âû÷èùåíû äî áëåñêà. Ãåíåðàë çàãëÿ-

äûâàåò â çàðÿäíûå ÿùèêè è âûíèìàåò îòòóäà ñâåæèå öâåòû.
� Ïî÷åìó?
Àðòèëëåðèñò ñìóùàåòñÿ, íî ïðèçíàåòñÿ. Ïî äîðîãå íà ïàðàä

äåâóøêà ïðåïîäíåñëà. Æàëêî âûáðîñèòü. Êîìàíäóþùèé áåðåò
èç áóêåòà öâåòîê è ïðèêàëûâàåò åãî ê ãðóäè áîéöà. Òîò ñ÷àñòëèâ,
óëûáàåòñÿ âî âåñü ðîò, ñëîâíî ê åãî ãèìíàñòåðêå ïðèêðåïèëè
îðäåí.

Êîìàíäóþùèé èäåò âñå äàëüøå è äàëüøå âäîëü ñòðîÿ. Â
êîíöå êîëîííû îáîç. Íà ïîâîçêàõ òÿæåëûå ïóëåìåòû, ìèíîìåòû.
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� Çàïàñíûå êîëåñà åñòü?
� Åñòü.
À âîò åçäîâîé íå áðèò. Ïî÷åìó? Ãäå ñòàðøèíà? Åçäîâîé

ïðèâîäèë ëîøàäåé â ïîðÿäîê, êóïàë, ÷èñòèë, ðàñ÷åñàë ãðèâû,
õâîñò, ñáðóþ ïðèâîäèë â ïîðÿäîê, à î ñåáå ïîçàáîòèòüñÿ íå
õâàòèëî âðåìåíè. Çà ýòèì íåïîðÿäêîì îòêðûâàåòñÿ è
äðóãîé: â îòäåëåíèè íåò íèòîê, ïóãîâèö, ÷èñòûõ
ïîäâîðîòíè÷êîâ.

� ×òîáû çàâòðà âñå áûëî!
� Åñòü, ÷òîáû çàâòðà âñå áûëî.
Êîìàíäèðû çàïèñûâàþò âñå çàìå÷àíèÿ ãåíåðàëà. Êîìàíäó-

þùèé îáðàùàåò âíèìàíèå íà ñîñòîÿíèå êîíåé. Íàäî, ÷òîáû
ëîøàäè áûëè â òåëå. Íî äåëî íå òîëüêî â êîðìå, íî è â îòíîøå-
íèè ê æèâîòíîìó. Ïëîõàÿ ëîøàäü ìîæåò ñáàâèòü òåìï íà ìàðøå.
Âåäü íàäî èäòè è èäòè äî ñàìîãî Áåðëèíà...

� Ó êîãî ëîøàäü è áîåâàÿ òåõíèêà áëåñòÿò, ó òîãî è äåëà
áëåñòÿùèå.

Áîåö ïûòàåòñÿ ñêðûòü ðæàâ÷èíó íà óçäå÷êå, ïðÿ÷åò åå â
ãðèâå ëîøàäè, íî êîìàíäóþùèé è ýòî çàìå÷àåò.

Ãåíåðàë çàêàí÷èâàåò ñìîòð.
� Íàñ æäåò òðóäíàÿ äîðîãà. Ãîòîâèòüñÿ ê íåé êàæäûé äåíü,

êàæäûé ÷àñ. Ñîâåðøåíñòâîâàòü áîåâóþ âûó÷êó, èçó÷àòü îïûò.
Ê âå÷åðó êîìàíäóþùèé óåçæàåò.

Ïðèáàëòèêà

Èç Êðûìà îñâîáîäèâøèåñÿ âîéñêà ïåðåáðàñûâàëèñü íà
íîâûå íàïðàâëåíèÿ. Ýøåëîíû ïåòëÿëè, ÷òîáû ñáèòü ñ òîëêó ðàç-
âåäêó ïðîòèâíèêà.

Íàøà àðìèÿ äâèãàëàñü â Ïðèáàëòèêó. Òóäà æå ñëåäîâàëà è
ðåäàêöèÿ àðìåéñêîé ãàçåòû.

Â ïóòè ñòàëî èçâåñòíî: àíãëè÷àíå îòêðûëè âòîðîé ôðîíò.
Íàêîíåö-òî. Äîëãî òÿíóëè, íî ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà. Òîëêè
áûëè ðàçíûå.

Ýøåëîí îñòàíîâèëñÿ ãäå-òî â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè, íà
íåáîëüøîé ñòàíöèè, çà êîòîðîé âèäíåëàñü äåðåâíÿ. Ñïóñêàëèñü
ñóìåðêè. Ê ïîåçäó ñòàëè ïîäõîäèòü æåíùèíû. Óäàðèëà ãàðìîíü.
Êòî-òî ïîøåë â ïëÿñ. Âñå ãîâîðèëè î áëèçêîì êîíöå âîéíû,
ìå÷òàëè î ìèðíîé æèçíè. Æåíùèíû æàëîâàëèñü, ÷òî â äåðåâíå
íåò íè îäíîãî âçðîñëîãî ìóæèêà, îäíè ìàëü÷èøêè. È ñ ôðîíòà,
âèäàòü, âîðîòÿòñÿ íåìíîãèå � ïî÷òè â êàæäîé ñåìüå ïîëó÷åíà
ïîõîðîíêà.

� Ìîæåò, êòî èç âàñ çàõî÷åò ïðèåõàòü ê íàì? Ìèëîñòè ïðî-
ñèì, � ãîâîðèò îäíà.

� Ðàáîòàòü íå çàñòàâèì, � ïîäõâàòûâàåò äðóãàÿ. � Ïî
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õîçÿéñòâó âñå áóäåì äåëàòü ñàìè. Æèâèòå â ñâîå óäî-
âîëüñòâèå...

À òóò è êîìàíäà çâó÷èò:
� Ïî âàãîíàì!
È âîò óæå óäàëÿåòñÿ, êàê áóäòî óáåãàåò íàçàä, ìàëåíüêèé

ïîëóñòàíîê.

Â íàøåì ðåäàêöèîííîì âàãîíå åõàëà äâîðíÿæêà Òîáèê.
Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíàÿ ñîáàêà, ïîäîáðàííàÿ íàìè â Äîí-
áàññå. Ñ òåõ ïîð ÷åãî ñ íåé òîëüêî íè áûâàëî! Îíà åçäèëà ñ êîð-
ðåñïîíäåíòàìè íà «âèëëèñå». Ìíîãî ðàç ïîïàäàëà ïîä áîìáåæ-
êè è àðòîáñòðåëû. Âî âðåìÿ ïåðåïðàâû ÷åðåç Ñèâàø ñâàëèëàñü
â ìîðå. Â Êðûìó åå ãäå-òî çàáûëè, è ïðèøëîñü ïîòîì ïîñûëàòü
çà íåé «íàðî÷íîãî». À ïîçæå, óæå â íåìåöêîé äåðåâíå Ãðèøèíàó,
Òîáèê âäðóã ñáåæàë ñ êàêîé-òî íåìåöêîé îâ÷àðêîé, íî âñêîðå
áûë îáíàðóæåí íà ñêëàäå òðîôåéíîãî ïðîäîâîëüñòâèÿ è âîçâðà-
ùåí ýòàïîì ê ìåñòó ïîñòîÿííîãî æèòåëüñòâà.

Ñ òåõ ïîð ó Òîáèêà ïîÿâèëàñü ôàìèëèÿ � Ãðèøèíàóñêèé. À
çà áëàãîðîäñòâî è îïðÿòíîñòü � Òîáèê íèêîãäà íå ïåðåñòóïàë
ïîðîã, íå îáëèçàâ ëàïêè è íå ïðèâåäÿ â ïîðÿäîê ñâîþ áåëóþ ñ
æåëòûìè ïÿòíàìè «øóáó», � ìû ïðîèçâåëè åãî äàæå â äâîðÿí-
ñêîå äîñòîèíñòâî: ê ôàìèëèè ïðèáàâèëàñü ïðèñòàâêà «äå».
Ïîëíûé òèòóë åãî çâó÷àë òàê: «Åôðåéòîð Òîáè äå-Êîáåëüòîí
Ãðèøèíàóñêèé».

Íà îøåéíèêå îí íîñèë íåìåöêèå îðäåíà. Ñàìûå ðàçíîîáðàç-
íûå, êàêèå òîëüêî óäàâàëîñü ìíå ðàçäîáûòü ó ïîëêîâûõ ðàçâåä-
÷èêîâ. Âïëîòü äî ãåíåðàëüñêèõ.

� ×òî çà çàñëóãè ó ñîáàêè? � ñïðàøèâàëè ïîñòîðîííèå.
Ïðèõîäèëîñü ñî÷èíÿòü ëåãåíäû.
Î íåîáûêíîâåííûõ ôðîíòîâûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ Òîáè äå-

Êîáåëüòîíà Ãðèøèíàóñêîãî ìû ïèñàëè è ñâîèì äåòÿì.
Ìîÿ äî÷ü â ïèñüìàõ, êîòîðûå îíà äèêòîâàëà ìàòåðè, ïðîñèëà,

÷òîáû ÿ íå çàáûë âçÿòü Òîáèêà ñ ñîáîé, êîãäà áóäó âîçâðàùàòüñÿ
äîìîé.

Â ðåäàêöèè ñóùåñòâîâàë «Äíåâíèê Òîáèêà». Òóäà çàïèñû-
âàëè âñÿêîãî ðîäà ïðîèñøåñòâèÿ, íàêëåèâàëè ñìåøíûå ôîòîãðà-
ôèè. Îäíàæäû ñôîòîãðàôèðîâàëè, êàê ïåñèê çàãíàë íà äåðåâî
êîøêó è ëàåò íà íåå. Ïîä ñíèìêîì ñäåëàíà ïîäïèñü: «Òîáèê,
íà÷èòàâøèñü ïåðåäîâèö ìàéîðà Ñ. Ï. Çûêîâà, äîïðàøèâàåò ïî-
äîçðèòåëüíóþ îñîáó».

Íà ëåòó÷êå ðåäàêòîð êàê-òî ñîñëàëñÿ íà ýòó çàïèñü. È íà
äðóãîé äåíü â äíåâíèêå ïîÿâèëàñü íîâàÿ: «Òîáèê, äåðæè õâîñò
òðóáîé, òåáÿ öèòèðóåò ñàì ðåäàêòîð».

Ëþáèëè Òîáèêà, îäíàêî, íå âñå. Ñîòðóäíèêè ðåäàêöèè ðàçäå-
ëèëèñü íà äâå ãðóïïû: òåõ, êòî çàáîòèòñÿ î Òîáèêå, è òåõ, êòî
íå òåðïèò ñîáàê. Ïåðâûõ íàçûâàëè «òîáèêèñòàìè», âòîðûõ �
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«àíòèòîáèêèñòàìè». ß ñ÷èòàëñÿ ëèäåðîì «òîáèêèñòîâ».
Íà äâåðè êîìíàòû, ãäå ìû óñòðàèâàëèñü ñ Çûêîâûì, îáû÷íî

âûâåøèâàëàñü òàáëè÷êà: «Êâàðòèðà ìàéîðîâ Ñ. Ï. Çûêîâà,
À. Ï. Êåøîêîâà è åôðåéòîðà Òîáè äå-Êîáåëüòîíà Ãðèøèíàóñ-
êîãî».

«Àíòèòîáèêèñòû» íàçûâàëè Òîáèêà íåóâàæèòåëüíî �
«áëîõîíîñåö». Ìàëî òîãî, îíè ñî÷èíèëè ëåãåíäó, áóäòî Òîáèê
íå åñò ñâèíèíû (îí äåéñòâèòåëüíî íå åë àìåðèêàíñêîãî
áåêîíà) ïîòîìó, äåñêàòü, ÷òî Àëèì Êåøîêîâ îáðàòèë åãî â
ìóñóëüìàí-ñêóþ âåðó.

Îäíàæäû â ðåäàêöèþ ïðèåõàëà àâòîðèòåòíàÿ êîìèññèÿ.
Óñëûøàâ, ÷òî ó íàñ ñóùåñòâóþò «òîáèêèñòû» è «àíòèòîáèêè-
ñòû», îíà íàñòîðîæèëàñü: íåò ëè â êîëëåêòèâå ãðóïïîâùèíû,
ìåëî÷íûõ ñêëîê? Êîãäà ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè îñòîðîæíî
ïîñòàâèë ýòîò âîïðîñ íà îáùåì ñîáðàíèè, ïîäíÿëñÿ ñìåõ. Âñå
ïîñìîòðåëè â ìîþ ñòîðîíó � ðÿäîì ñî ìíîé íåâîçìóòèìî âîñ-
ñåäàë Òîáèê.

Ëþäåé â ñóðîâîé ôðîíòîâîé îáñòàíîâêå ðàäîâàëî æèâîå ñó-
ùåñòâî, êîòîðîìó ìîæíî áûëî îòäàòü èçáûòîê äóøåâíîãî òåïëà.

Íó âîò è çàêîí÷èëñÿ íàø âîÿæ ïî æåëåçíîé äîðîãå. Ìû ñíî-
âà íà ôðîíòå.

Íàøè âîéñêà îñâîáîäèëè ãîðîä Ïàíåâåæèñ. Ïðîòèâíèê íå
îêàçàë ñåðüåçíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Áîé íå äëèëñÿ è äâóõ ÷àñîâ.

Ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå Ñîâåòñêîé Àðìèè ïîìåøàëî
íåìöàì âûâåçòè îãðîìíûå çàïàñû ñàõàðà, ñêîïèâøåãîñÿ íà
ñêëàäàõ ìåñòíîãî ñàõàðíîãî çàâîäà. Ñïîõâàòèâøèñü, îíè ðåøè-
ëè ðàçáîìáèòü ýòè ñêëàäû. Óþòíûé ãîðîäîê ñîäðîãàëñÿ îò âçðû-
âîâ ôóãàñîê, îñëåïèòåëüíî ÿðêî âñïûõèâàëè çàæèãàòåëüíûå
áîìáû.

Æåñòîêàÿ áîìáåæêà çàãíàëà è ìåíÿ â áóíêåð ïîä ãîðîäñêîé
ïëîùàäüþ, â êîòîðîì åùå íåäàâíî ãèòëåðîâöû ïðÿòàëèñü îò
íàøåãî îãíÿ. Îãðîìíûé ýòîò áóíêåð áûë òåïåðü áèòêîì íàáèò
æåíùèíàìè è äåòüìè âïåðåìåæêó ñ âîåííûìè. Òåìíàÿ óòðîáà
ïðèíèìàëà âñåõ. Ëþäè ïðîáèðàëèñü âãëóáü îùóïüþ.

Âäðóã êòî-òî çàâîïèë:
� Íåìöû!
ß âûõâàòèë ïèñòîëåò è ðèíóëñÿ ê âûõîäó. Äóìàë, íåìöû ïîä

ïðèêðûòèåì àâèàöèè îïÿòü âîðâàëèñü â ãîðîä.
Íàâåðõó íå ïîíÿòü, ÷òî òâîðèòñÿ, � èäåò ëè áîé, èëè ïî-

ïðåæíåìó ïðîäîëæàåòñÿ áîìáåæêà: ãðåìÿò âçðûâû, çâåíèò
áèòîå ñòåêëî, ñî âñåõ ñòîðîí � çàðåâî ïîæàðèù.

Âñëåä çà ìíîé âûñêàêèâàþò èñïóãàííûå æåíùèíû. Ïîêà-
çûâàþò íà áóíêåð:

� Òàì íåìöû.
Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, ÿ áðîñèëñÿ îáðàòíî. Îêàçàëîñü, ÷òî äâîå
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íåìåöêèõ ñîëäàò åùå óòðîì çàáðàëèñü ñþäà, íàïèëèñü äî
÷åðòèêîâ è çàñíóëè. Èõ ÷àñòü äàâíî ïîêèíóëa ãîðîä, à îíè âñå
äàâàëè õðàïàêà. Äàæå áîìáåæêà íå ðàçáóäèëà. Ðàñòîëêàëè èõ
æåíùèíû, òåñíèâøèåñÿ â òåìíîòå, ñòàëè âîçìóùàòüñÿ:

� Èøü, ðàçâàëèëèñü òóò! Ïåðñîíàëüíûé, ÷òî ëè, áóíêåð?
Êòî-òî çàæåã ýëåêòðè÷åñêèé ôîíàðèê, óâèäåë, ÷òî ýòî ãèòëå-

ðîâöû. È çàâîïèë îò íåîæèäàííîñòè.
Íàøè ñîëäàòû, ñèäåâøèå â áóíêåðå, áðîñèëèñü ê íåìöàì è

ðàçî-ðóæèëè èõ. À ïîñëå áîìáåæêè äîñòàâèëè â øòàá ñâîåãî
ïîëêà.

Êîãäà ìû âûáðàëèñü èç áóíêåðà, ÿ îæèäàë óâèäåòü Ïàíå-
âåæèñ â ðàçâàëèíàõ. Ñêîëüêî òîíí áîìá îáðóøèëîñü íà íåãî!
Íî ãîðîä îêàçàëñÿ ïî÷òè öåëûì. Ëèøü êîå-ãäå äûìèëèñü ïî-
æàðû. Äàæå ñàõàðíûé çàâîä íå î÷åíü ïîñòðàäàë. Óöåëåë è çàâîä-
ñêîé ñêëàä.

ß ïðèñîåäèíèëñÿ ê áàòàëüîíó, äâèãàâøåìóñÿ íà çàïàä.
Íà ïðèâàëå ïîõâàñòàë ïåðåä êîìáàòîì, ÷òî êàðòó ÷èòàþ, êàê

ñòèõè. È ïî÷òè íå ïðåóâåëè÷èâàë!
Áàòàëüîí ïðîáèâàëñÿ ÷åðåç ëåñà, è êîìáàò îõîòíî ïðèíÿë

ìîþ ïîìîùü. ß áûë î÷åíü ãîðä ýòèì. È äåíü è äâà ìû øëè áåç
áîÿ, ïðåñëåäóÿ óñêîëüçàâøåãî âðàãà.

Âûáðàâøèñü èç ëåñíîãî ìàññèâà, ðåøèëè ñäåëàòü ïðèâàë
íà õóòîðå. Èçìó÷åííûå äîëãèì ìàðøåì, áîéöû áóêâàëüíî âàëè-
ëèñü ñ íîã. Áûëà íî÷ü, ñûðàÿ, õîëîäíàÿ è ãëóõàÿ. Íà õóòîðå
òÿãîñòíàÿ òèøèíà, îí òî÷íî âûìåð. Ìû ñ êîìáàòîì óñòðîèëèñü
íà ñåíîâàëå.

Íà ðàññâåòå íàñ ðàçáóäèëè. Îõðàíåíèå äîíåñëî: â êèëîìåòðå
îò íàñ íåìöû, òîæå äðûõíóò.

Êîìáàò ïîäíÿë áàòàëüîí, è ïîä ïðèêðûòèåì òðåõ òàíêîâ
àòàêîâàëè âðàãà. Íåìöû íå óñïåëè îðãàíèçîâàòü îáîðîíó. Çà
ïîë÷àñà áîé êîí÷èëñÿ. Ìû çàõâàòèëè ïîëñîòíè ïëåííûõ è êàêèå
òðîôåè! Øåñòü òÿãà÷åé ñ ïðèöåïàìè, ïîëíûìè íàãðàáëåííûì
èìóùåñòâîì, â òîì ÷èñëå ìóçåéíûìè ýêñïîíàòàìè. Ìíîãî
ïðîäîâîëüñòâèÿ. À ó ñòàðøåãî èç íåìåöêèõ îôèöåðîâ îáíàðó-
æèëè øêàòóëêó ñ äðàãîöåííîñòÿìè: ïåðñòíÿìè, áðîøàìè,
çîëîòûìè öåïî÷êàìè, èçäåëèÿìè èç ÿíòàðÿ. Ïðèøëîñü îñòàâèòü
íà õóòîðå äâóõ áîéöîâ, ÷òîáû îõðàíÿëè âñå ýòî äî ïîäõîäà òðî-
ôåéíîé êîìàíäû.

Èç òðîôååâ êîìáàò îòîáðàë äëÿ ñåáÿ ëèøü ïðåêðàñíóþ òîïî-
ãðàôè÷åñêóþ êàðòó, îáíàðóæåííóþ â ñóìêå òîãî æå íåìåöêîãî
îôèöåðà. Íà êàðòå áûëè îáîçíà÷åíû âñå çäåøíèå äîðîãè, äàæå
ïðîñåëî÷íûå. Äàòà èçãîòîâëåíèÿ êàðòû ïîäòâåðæäàëà, ÷òî
Ãåðìàíèÿ ãîòîâèëàñü ê ýòîé âîéíå äàâíåíüêî.

Æåëàíèå âåñòè áàòàëüîí è äàëüøå, òåïåðü óæå ïî íåìåöêîé
òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòå, áûëî î÷åíü âåëèêî. Íî ìíå ïîðà áûëî
âîçâðàùàòüñÿ â ðåäàêöèþ.
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ß âûøåë íà ïðîëåãàâøóþ íåâäàëåêå øîññåéíóþ ìàãè-
ñòðàëü, ñòàë ïîäæèäàòü ïîïóòíóþ ìàøèíó. Ìåíÿ îêëèê-
íóëè:

� Òîâàðèù êîìàíäèð!
Îáåðíóëñÿ � âèæó, ïîäõîäèò æåíùèíà. Ëåò ñîðîêà, õóäîùà-

âàÿ, ñâåòëîâîëîñàÿ, ñ ñåðûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ ëåãêî ÷èòàëîñü,
êàê ìíîãî åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü.

� Íå çàéäåòå êî ìíå? Ó ìåíÿ ê âàì âàæíîå äåëî, � ñêàçàëà
îíà.

Ñåêóíäó ïîêîëåáàâøèñü, ÿ íàïðàâèëñÿ çà íåé ê ñàðàþ.
Îò-òóäà âûáåæàëè äâîå ðåáÿòèøåê, âöåïèëèñü åé â þáêó,
íå ñâîäÿ ñ ìåíÿ èñïóãàííûõ ãëàçåíîê.

Æåíùèíà óñïîêîèëà èõ è ïðèâåëà ìåíÿ â ñàðàé, óñàäèëà
íà òàáóðåò, íàçâàëà ñâîå èìÿ � Ìàðèÿ Âàñèëüåâíà
Íèêîëàåâà. Ðàññêàçàëà, ÷òî áàòðà÷èëà çäåñü íà õóòîðå, ïîêà
õîçÿèí íå ñáå-æàë âìåñòå ñ íåìåöêèìè âîéñêàìè.

Çàòåì øàãíóëà ê æåëåçíîé êðîâàòè è ïîäíÿëà îäåÿëî. Ïîä
íèì ÿ óâèäåë êðàñíîå áàðõàòíîå ïîëîòíèùå ñ çîëîòûì øèòüåì.
Íàäïèñü ãîâîðèëà ñàìà çà ñåáÿ � ýòî áûëî ïîëêîâîå çíàìÿ.

� Êîìó îòäàòü åãî? � ñïðîñèëà æåíùèíà. � Òðåòèé ãîä õðàíþ.
ß ïîìîã åé ñâÿçàòüñÿ ñî øòàáîì íàøåé àðìèè è íàïèñàë

î÷åðê î òîì, êàê ýòî çíàìÿ ïîïàëî ê Ìàðèè Íèêîëàåâîé è êàê
îíà òðè ãîäà õðàíèëà åãî, êàæäûé äåíü ðèñêóÿ è ñîáñòâåííîé
æèçíüþ, è æèçíüþ ñâîèõ äåòåé.

Çàâÿçàëèñü çàòÿæíûå áîè ñ òàê íàçûâàåìîé êóðëÿíäñêîé
ãðóïïèðîâêîé íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê. Ïðîâåäÿ âåñü äåíü
íà ïåðåäîâîé, ÿ, êàê îáû÷íî, ê âå÷åðó íàïðàâèëñÿ â ðåäàêöèþ.
Ïîïóòíîé ìàøèíû íå ïîïàäàëîñü. Äîëãî øåë ïåøêîì. Ìîðîñèë
ìåëêèé, îñåííèé äîæäü. Ãóñòåë òóìàí.

Ðåøèë ñâåðíóòü íà êàêîé-íèáóäü õóòîð è çàíî÷åâàòü òàì.
Õóòîðà ïîïàäàëèñü ÷àñòî, íî âñþäó áûëî ïîëíî âîåííûõ.

Îò îäíîãî õóòîðà ÿ øàãàë ê äðóãîìó. Äî ðåäàêöèè îñòàâàëîñü
íå òàê óæ äàëåêî, íî ñîâñåì ñòåìíåëî è ãðÿçü ïî êîëåíî.

À, áûëà íå áûëà! Ðåøèòåëüíî ïåðåñòóïèë ïîðîã êàêîãî-òî
ñàðàÿ. Çàæåã ñïè÷êó � òîæå ïîëíî ëþäåé. Ëåæàò âäîëü ñòåí
âïîâàëêó, à ïîñåðåäèíå ðÿäêîì, ïîïàðíî, � ñàïîãè. Íà ñàïîãàõ
àêêóðàòíî ðàçâåøàíû ïîðòÿíêè. ß äàæå óäèâèëñÿ: âîò, äóìàþ,
êàê âûøêîëèë èõ ñòàðøèíà!

Ïðèñåë ñ êðàþ, ÷óòü-÷óòü ïîòåñíèë ñïÿùåãî. Òîò òîëüêî
òêíóë ìåíÿ êóëàêîì â ñïèíó è ÷òî-òî ïðîáóð÷àë áåççëîáíî. ß
ðàññòåãíóë øèíåëü, âûñâîáîäèâ ïðàâóþ ðóêó (ëåâûé ðóêàâ
ñíèìàòü íå ñòàë, ÷òîáû ëåâàÿ ïîëà, çàìåíÿþùàÿ ìàòðàñ, íå óøëà
èç-ïîä áîêà), ðàññëàáèë ïîÿñ, íàäâèíóë íà ãëàçà ôóðàæêó, ñóíóë
ïîä ãîëîâó ïîëåâóþ ñóìêó è ñðàçó óñíóë. Ïîêàçàëîñü ñ óñòàòêó,
÷òî ñïàë íåäîëãî, à óæå êòî-òî òðÿñåò çà ïëå÷î. Îòêðûâàþ ãëà-
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çà � ÷òî òàêîå? Êðóãîì äåâóøêè! Ñìîòðÿò è ñìåþòñÿ.
� Âîëê â îâ÷àðíå!
� Íî÷üþ çàáðåë!
� Çíàë æå êóäà!..
Îêàçûâàåòñÿ, íàáðåë ÿ âïîòüìàõ íà ïîëåâóþ ïî÷òó. Ïîòðå-

áîâàëè ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû. Ïîä÷èíèëñÿ. Ðåäàêöèþ íàøó
çäåñü çíàëè. Ñîñòîÿëîñü çíàêîìñòâî. Ìåíÿ äàæå çàâòðàêîì
óãîñòèëè.

Ïîñëåäíÿÿ âîåííàÿ çèìà. Íà äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ ôðîíò
äàâíî ïåðåäâèíóëñÿ íà òåððèòîðèþ Ãåðìàíèè. À ìû
çàñòðÿëè â Ïðèáàëòèêå: áîëåå òðèäöàòè íåìåöêèõ äèâèçèé
äåðæàëè çàæà-òûìè â æåëåçíûå êëåùè ìåæäó Òóêóìñîì è
Ëèáàâîé.

Êîððåñïîíäåíòû àðìåéñêîé ãàçåòû âäîâîëü íàìîòàëèñü çà
ýòó çèìó ïî ëåñàì è áîëîòàì Ëàòâèè.

Íàêîíåö â Ïðèáàëòèêó ïðèøëà íåòîðîïëèâàÿ, íî ïî-ñâîåìó
ïðåêðàñíàÿ âåñíà. ß âûòàùèë èç âåùìåøêà ÷åðêåñêó, áàøëûê,
êàâêàçñêèé ïîÿñ, êèíæàë.

� Ãóñàð! � ïîñìåèâàëñÿ íàäî ìíîé Çûêîâ.
� Êðàñàâåö! � âòîðèë åìó Àêñåëüðîä.
Îíè è íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî âûðÿäèëñÿ ÿ äëÿ äåâóøêè,

âñòðå÷åííîé íà ñîñåäíåì õóòîðå. Ðîäîì îíà áûëà èç Ðèãè, â
ñîâåòñêîå âðåìÿ ó÷èëàñü òàì â èíñòèòóòå, à ñ ïðèõîäîì íåìöåâ
óêðûëàñü çäåñü è äî ñèõ ïîð ïàñëà êîðîâ.

Ïðåêðàñíàÿ «ïàñòóøêà» ïëîõî ãîâîðèëà ïî-ðóññêè, íî ñ
óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëà ðóññêèå ñòèõè è ìîè ðàññêàçû î Êàâêàçå.
Çâàëè åå Ëåîíòèíà. È ÿ î÷åíü æàëåë, êîãäà âäðóã â îäíî òèõîå
àïðåëüñêîå óòðî íàøà ðåäàêöèÿ ïåðåêî÷åâàëà â äðóãîå ìåñòî.

Íàñòóïèë ìàé, íå ñòàëî Ãèòëåðà, êàïèòóëèðîâàë áåðëèíñêèé
ãàðíèçîí, è íåìåöêî-ôàøèñòñêèì âîéñêàì, ïðèæàòûì ê ìîðþ
ìåæäó Òóêóìñîì è Ëèáàâîé, íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîñëå-
äîâàòü åãî ïðèìåðó. Äàëüíåéøåå ñîïðîòèâëåíèå áûëî áåñ-
ñìûñëåííûì.

ß íàõîäèëñÿ íà ïåðåäîâîé, êîãäà íàáëþäàòåëè çàìåòèëè íàä
îêîïàìè ïðîòèâíèêà òðåïåòàâøåå íà âåòðó áåëîå ïîëîòíèùå.
Êîìáàò íåìåäëåííî äîíåñ îá ýòîì ïî òåëåôîíó, ñàì âñòðåòèë
íåìåöêèõ ïàðëàìåíòåðîâ. Èç ïîëêà è äèâèçèè ïðèì÷àëèñü
ïåðåâîä÷èêè.

Ïàðëàìåíòåðîâ íàïðàâèëè âñêîðå îáðàòíî âìåñòå ñ íàøèì
ìàéîðîì; îí äîëæåí áûë âðó÷èòü óëüòèìàòóì íåìåöêîìó
êîìàíäîâàíèþ.

Óëüòèìàòóì áûë ïðèíÿò, è âñÿ êóðëÿíäñêàÿ ãðóïïèðîâêà
íåìåöêèõ âîéñê, â êîòîðûõ îñòàâàëîñü åùå áîëåå ñòà âîñüìè-
äåñÿòè òûñÿ÷ ñîëäàò, ñâûøå âîñüìè òûñÿ÷ îôèöåðîâ è ñîðîê
äâà ãåíåðàëà, ñäàëàñü íà ìèëîñòü ïîáåäèòåëåé. Êàïèòóëè-
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ðîâàâøèå ÷àñòè äîëæíû áûëè âûñòðîèòüñÿ â ïîõîäíûå
êîëîííû è âî ãëàâå ñî ñâîèìè êîìàíäèðàìè ïðèáûòü â
îïðåäåëåííûå ïóíêòû ïî òùàòåëüíî ðàçðàáîòàííîìó
ãðàôèêó.

Íî æèçíü âíåñëà â ýòîò ãðàôèê ñâîè êîððåêòèâû. Íåìåöêèìè
ñîëäàòàìè îâëàäåëî íåòåðïåíèå; íå äîæèäàÿñü óñòàíîâëåííîãî
ïðèêàçàìè ÷àñà ïîñòðîåíèÿ, îíè áðàëè áåëûå ôëàãè è òîëïàìè
øëè â íàøó ñòîðîíó. Íàøåìó êîìàíäîâàíèþ ïðèøëîñü ïðèëî-
æèòü íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû ïðèçâàòü ïåäàíòè÷íûõ íåìöåâ ê
ïîðÿäêó.

Çàìåòèâ íåäàëåêî îò Ëèáàâû áàñòèîí, íà êîòîðîì
ðàçâåâàëñÿ áåëûé ôëàã, ìû ñ êîìàíäèðîì áàòàëüîíà
ïîäêàòèëè òóäà íà ðåäàêöèîííîì «âèëëèñå».

Íàâñòðå÷ó íàì âûøåë äåæóðíûé óíòåð-îôèöåð è ìîë÷a
ïîâåë ê ñâîåìó êîìàíäèðó. Òîò âûòÿíóëñÿ è îòðàïîðòîâàë:

� Áàòàðåÿ ìîðñêîé çåíèòíîé àðòèëëåðèè â ñîñòàâå ÷åòûpex
îðóäèé ê ñäà÷å ãîòîâà!

� Ñêîëüêî íàøèõ ñàìîëåòîâ ñáèëè? � çàäàë ÿ âîïðîñ, íå áåç
òðóäà ïîäáèðàÿ íåìåöêèå ñëîâà.

Çà êîìàíäèðà áàòàðåè îòâåòèë ïî-ðóññêè ôåëüäôåáåëü:
� Íîë! Òîëêî íîë.
Îäíàêî íåìîëîäîé ëåéòåíàíò íå ñ÷åë âîçìîæíûì èç

òðóñîñòè îòêàçûâàòüñÿ îò «áîåâûõ çàñëóã».
� Çà âñå ãîäû âîéíû � âî Ôðàíöèè, Ïîëüøå è Ïðèáàëòèêå �

áàòàðååé ñáèòî äâàäöàòü äâà ñàìîëåòà, � äîëîæèë îí, ñòàðàÿñü
áûòü òî÷íûì.

Òåïåðü åìó õîòåëîñü ïîñêîðåå ñäàòü ñâîþ áàòàðåþ. Ëåéòå-
íàíò áûë ÿâíî îãîð÷åí, óçíàâ, ÷òî íå ìû äîëæíû ïðèíèìàòü åå
êàïèòóëÿöèþ.

Â Ëèáàâó ÿ âîøåë ñ ïåðåäîâûìè ÷àñòÿìè. Íàøè ñòðåëêè
ñòàðàòåëüíî äåðæàëè ðàâíåíèå â ñòðîþ, ãðåìåëà áîåâàÿ ïîõîä-
íàÿ ïåñíÿ. À íàâñòðå÷ó � íåìöû. Òîæå ïîõîäíûìè êîëîííàìè.
Áåç ïåñåí è îðóæèÿ, íî ñî ñâèñòîì. Ðîòà çà ðîòîé, áàòàëüîí çà
áàòàëüîíîì. Êîìàíäèðû � âïåðåäè. Çàìûêàþò êàæäóþ êîëîííó
øòàáíûå ìàøèíû, à çà íèìè ñëåäóþò ïîõîäíûå êóõíè ñ äû-
ìÿùèìèñÿ òðóáàìè.

Íàøè ñîëäàòû ïîñìåèâàþòñÿ:
� Âîò âàì è äðàíã íàõ îñòåí.
Îäèí èç íåìåöêèõ îôèöåðîâ, íå ïîíÿâ øóòêè, ñïðàøèâàåò:
� Äàëåêî ëè äî Ñèáèðè?
Âèäÿ íàïðàâëåííûé íà íåãî ôîòîàïïàðàò, ïûòàåòñÿ óëûá-

íóòüñÿ, ïîäíèìàåò ïðèâåòñòâåííî ðóêó.
Íà ðóêàâå ó íåãî íàøèâêà «Çàâîåâàòåëü Êðûìà», a ó íàñ íà

ãðóäè ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ñåâàñòîïîëÿ». Ñèìâîëè÷íî!
ß ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ âî âñå äåòàëè ýòîãî ðåäêîãî

çðåëèùà. Ïëåííûõ çà ÷åòûðå ãîäà âîéíû ïîâèäàë ìíîæåñòâî.
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Ó íèõ âñåãäà áûë æàëêèé âèä. Åñëè â øèíåëè, òî áåç
õëÿñòèêà, åñëè â êèòåëå, òî â ãðÿçíîì è áåç ïóãîâèö.
Íåáðèòûå, íå÷åñàíûå. À çäåñü ñîâñåì èíà÷å âûãëÿäÿò.
Ñëîâíî ãîòîâèëèñü ê ïðàçäíè÷-íîìó ïàðàäó.

Íî ýòî áûë ïàðàä ïîáåæäåííûõ.

� Ãàçåòèð ïîïàëñÿ. Èäè ïîñìîòðåòü, åñëè õî÷åøü, � ïîçâàë
ìåíÿ îôèöåð èç ðàçâåäîòäåëà øòàáà àðìèè, ìîé çåìëÿê.

ß íå ñðàçó ïîíÿë, î ÷åì îí. Êàêîé «ãàçåòèð»?
� Íåìåöêèé æóðíàëèñò, � ïîÿñíèë çåìëÿê.
Ïëåííûõ ÿ âèäûâàë ñàìûõ ðàçíûõ, íî ãèòëåðîâñêîãî

ãàçåò÷èêà âñòðå÷àòü íå ïðèõîäèëîñü. ß îõîòíî ïðèíÿë
ïðèãëà-øåíèå.

Â îáû÷íîé æèëîé êîìíàòå, çàíÿòîé ðàçâåäîòäåëîì, â
îæèäàíèè äîïðîñà íåðâíî ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó âûñîêèé
íåìåö. Îí áûë â àðìåéñêîé ôîðìå, íî áåç çíàêîâ ðàçëè÷èÿ.
×èñòî âûáðèòîå ëèöî, õîëåíûå ïàëüöû.

Áûë ýòîò «ãàçåòèð» èç ôàøèñòñêîé ãàçåòû «Íàöèîíàëü-
öàéòóíã ôîí ãàó Ýññåí». Âçãëÿíóâ íà åãî íåðâíûå ðóêè, ÿ íå-
âîëüíî ïîäóìàë: ñêîëüêî ãðÿçíûõ ñòðîê, ïîëíûõ ëæè, áàõâàëü-
ñòâà è æåñòîêîãî öèíèçìà, íàêàòàëè îíè! Åãî ïåðî íàäåëàëî,
ïîæàëóé, íå ìåíüøå çëà, ÷åì àâòîìàòû â ðóêàõ ýñýñîâöåâ.

Ìîé çåìëÿê íàçâàë åãî «ãàçåòèðîì» íå ñëó÷àéíî. Â 1760 ãî-
äó, êîãäà ðóññêèå âîéñêà âîøëè â Áåðëèí, ãåíåðàë ×åðíûøåâ
ïðèêàçàë âûïîðîòü íà ïëîùàäè âñåõ ïðóññêèõ «ãàçåòèðîâ» çà
êëåâåòó íà Ðîññèþ è ðóññêóþ àðìèþ. Âîïëè ïèñàê: «Âèíîâàò
Ôðèäðèõ II, ìû èñïîëíÿëè åãî âîëþ!» � íå ïîìîãëè.

Òåïåðåøíèé ãèòëåðîâñêèé «ãàçåòèð» òðóñëèâî ïîãëÿäûâàë
íà àâòîìàò êîíâîèðà, çàõëåáûâàÿñü, ãîâîðèë î ãíóñíîñòè
ôàøèñòñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, î òîì, ÷òî ôþðåð � âëàñòîëþáèâûé
ìàíüÿê, áåçäàðíûé åôðåéòîð, à Ãåááåëüñ � ëæåö, èíòðèãàí,
ðàñïóòíèê. Îí êëÿëñÿ, ÷òî ðÿäîâûå íåìöû íå ó÷àñòâîâàëè â
ïðåñòóïëåíèÿõ è äàæå íå çíàëè î íèõ, ÷òî ýòî � äåëî ðóê ýñ-
ýñîâöåâ.

À ÿ, ñëóøàÿ åãî, âñïîìèíàë áåëîðóññêèé ëåñ. Íà äâóõ áåðå-
çàõ, ñòîÿâøèõ ðÿäîì, áûëà ðàñïÿòà äåâóøêà. Îáíàæåííîå,
ñëîâíî âûëåïëåííîå èç áåëîãî ãèïñà, òåëî, ãîëîâà óïàëà íà
ãðóäü, è âåòåð òðåïëåò ãóñòûå ÷åðíûå êóäðè.

Èçìó÷åííîå ïûòêàìè äåâè÷üå ëèöî âîïèëî: ñòðàøíåé òîãî,
÷òî ÿ ïåðåæèëà, íå áûâàåò!.. Áåðåçû, ñëîâíî áîÿñü ïðè÷èíèòü
áîëü ìó÷åíèöå, ïîêà÷èâàëèñü îñòîðîæíî, òèõî øóðøà ëèñòâîé.

Ïîïàäèñü «ãàçåòèð» â ðóêè ñîþçíèêîâ, åãî ðå÷àì, ìîæåò
áûòü, è ïîâåðèëè áû. Íî ìû ñëèøêîì õîðîøî ïîìíèëè îá
èñòåðçàííîé ôàøèñòàìè ñîâåòñêîé çåìëå, î ìèëëèîíàõ ëþäåé,
çàìó÷åííûõ ãèòëåðîâöàìè, î ñëåçàõ æåíùèí è äåòåé, êîòîðûå
ìîãëè áû íàïîëíèòü ðóñëà ðåê ñ ñàìûìè âûñîêèìè áåðåãàìè.
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Â èþëå 1945 ãîäà ìíå ñ Ãîôôåíøåôåðîì òîâàðèùè óñòðîèëè
ïðîâîäû. Ìû áûëè ïåðâûìè â ðåäàêöèè, êòî âîçâðàùàëñÿ
äîìîé, ê ñâîèì ðîäíûì è áëèçêèì, ê ñâîåìó ìèðíîìó ðåìåñëó.

ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâ÷èêîì, è â òî æå âðåìÿ êàêàÿ-òî
ãîðå÷ü îòðàâëÿëà ýòî îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. Âñïîìèíàëñÿ ÿðêèé
ìàéñêèé äåíü, êîãäà Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêàÿ êàâàëåðèéñêàÿ
äèâèçèÿ óõîäèëà íà ôðîíò. Ñêîëüêî ñåðäå÷íûõ ñëîâ áûëî
ñêàçàíî, ñêîëüêî ñëåç ïðîëèòî! Ìíîãèå ëè âåðíóòñÿ äîìîé? ×òî
ñêàçàòü ðîäíûì è áëèçêèì òåõ, êòî íèêîãäà íå âåðíåòñÿ? Êàêèå
íàéäåøü ñëîâà? ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê èõ ìàòåðè è æåíû
áóäóò çàâèäîâàòü ìîåé ìàòåðè, ìîåé æåíå.

Äî Ðèãè ìû äîáðàëèñü íà ãðóçîâèêå. ßâèëèñü â Ñîþç
ïèñà-òåëåé Ëàòâèè, ãäå âñå íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà. Ïèñàòåëü-
ñêîé îðãà-íèçàöèè åùå íå áûëî, íî ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü
íàëàæèâàëàñü.

Íàì ïîìîãëè ïðèîáðåñòè áèëåòû íà ïîåçä. È âîò ìû óæå â
âàãîíå.

Íà æåëåçíîé äîðîãå íå îñòàëîñü íè îäíîãî öåëîãî âîêçàëà.
Èíîãäà ëèøü êîëîêîë, ïîäâåøåííûé ê ñòîëáó, íàïîìèíàë î òîì,
÷òî çäåñü áûëà ñòàíöèÿ. Âìåñòî íåå � æèâûå ðàçâàëèíû. Æèâûå
ïîòîìó, ÷òî èç-ïîä ãðóäû êèðïè÷åé òîð÷àò äûìÿùèåñÿ òðóáû.
À çà íèìè � çåìëÿíêè, çåìëÿíêè, çåìëÿíêè...

Îò Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà, îò âîëæñêèõ áåðåãîâ è êàâêàçñêèõ
âåðøèí äî ñàìîãî ëîãîâà âðàãà çåìëÿ îïàëåíà äûõàíèåì âîéíû.
Íà ñòåíàõ äîìîâ, íà áîðòàõ ãðóçîâèêîâ è òàíêîâ, íà ñíàðÿäàõ �
âñþäó ëþäè ïèñàëè: «Áåðëèí!» Ýòî ñëîâî ïûëàëî, æãëî, òîðî-
ïèëî íàñ âïåðåä. Òîò, êòî áðàë â ðóêè îðóæèå, êëÿëñÿ äîéòè äî
Áåðëèíà. È òîò, êòî ïðîâîæàë ðîäíûõ è áëèçêèõ íà ôðîíò,
çàêëèíàë áîéöîâ äîéòè äî Áåðëèíà

È íàêîíåö äîøëè. Ñâåðøèëàñü âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü:
ïåðâûé ñíàðÿä íà óëèöû Áåðëèíà ïîñëàëè ëåíèíãðàäñêèå
àðòèëëåðèñòû; íà ãðóäè ó áîéöîâ, ïåðâûìè âîðâàâøèõñÿ â ãèòëå-
ðîâñêóþ ñòîëèöó, ãîðåëè ìåäàëè «Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà»,
«Çà îáîðîíó Ìîñêâû».

Ñîâåòñêàÿ Àðìèÿ ñëîìàëà õðåáåò ôàøèñòñêîãî çâåðÿ, è ýòî
ïðîèçîøëî â ñåìüäåñÿò ïÿòóþ âåñíó ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ëåíèíà.

Íè÷òî íå ìîæåò çàãëóøèòü îùóùåíèÿ òîðæåñòâà ïîáåäû.
Îíî ðàñïèðàåò äóøó, êîëåñà íàøåãî ïîåçäà ÷åòêî è ÷àñòî
îòáèâàþò � «Ïî-áå-äè-ëè, ïî-áå-äè-ëè, ïî-áå-äè-ëè!»

Èõ ïåðåñòóê óíîñèò ìåíÿ íà Êàâêàç, â ðîäíûå êðàÿ. Òàì æäóò
ìåíÿ. Òàì äåëà, ïðåðâàííûå âîéíîé. ß óæå ïîñëàë èç Ðèãè òåëå-
ãðàììó ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì ñëîâîì: «Åäó».

Áàõ÷à îãíåé
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ßñíîå íåáî ñëîâíî ïðèïîäíèìàåòñÿ, ÷òîáû óñòàâøåé îò
âîéíû çåìëå äûøàëîñü ëåã÷å. Ñïåøèò ïîåçä, óíîñÿùèé ìåíÿ
äîìîé. À ìíå åùå âèäèòñÿ ïðàçäíè÷íàÿ Ìîñêâà ñ åå íåáåñíûìè
êîâðàìè ñàëþòà â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ, ñëûøàòñÿ ãîðÿ÷èå
çàñòîëüíûå ñëîâà ôðîíòîâûõ äðóçåé è âñïîìèíàþòñÿ òÿãîñòíûå
ìèíóòû ìîë÷àíèÿ...

Çà îêíàìè âàãîíà ïëÿøåò ëåòî. Áåðåçû âåäóò õîðîâîä. Íà-
âñòðå÷ó, ñëîâíî ëèõèå äæèãèòû, ïðèãíóâøèñü ê çåìëå, ì÷àòñÿ
äåðåâüÿ. Âáëèçè ôåðì ïàñóòñÿ ïîðåäåâøèå çà âîéíó ñòàäà. Ïî
áåðåãàì ðåê � ïóëåìåòíûå ÿ÷åéêè è îêîïû, õîäû ñîîáùåíèé.
Âñþäó äîçðåâàþò õëåáà, ïîäñîëíóõè áîëüøèìè
çîëîòèñòûìè ÷àøàìè ñ îðàíæåâîé êàéìîé ïüþò
àâãóñòîâñêîå ñîëíöå.

Ïîåçä «Ìîñêâà � Áàêó» ñîñòîèò èç ïÿòè èëè øåñòè âàãîíîâ.
Ñàìûé ïîñëåäíèé, â êîòîðîì ÿ åäó, ñëåäóåò äî Íàëü÷èêà. Åãî
îòöåïÿò íà ñòàíöèè Ïðîõëàäíàÿ, ãäå ìåíÿ âñòðåòÿò ðîäíûå è
áëèçêèå.

Íà âòîðûå ñóòêè äîåõàëè äî Ðîñòîâà.
ß íå ìîãó îòîðâàòü âçãëÿäà îò èçóðîäîâàííîãî âîéíîé

âîêçàëà. Äåâÿòü äîëãèõ ôåâðàëüñêèõ äíåé äëèëñÿ æåñòîêèé áîé
çà îñâîáîæäåíèå ýòîãî ãîðîäà... ß áûë â ÷èñëå òåõ, êòî âîðâàëñÿ
â ãîðîä ñî ñòîðîíû Àêñàéñêà. Íà ìíîãèõ óëèöàõ è äî ñèõ ïîð
ãðóäû êèðïè÷à, ñòåêëà è ìåòàëëà.

Äîí ïðîåõàëè ìåäëåííî, ÷òîáû íå ðàçâàëèëñÿ ìîñò. Ñòûêè
óêîðî÷åííûõ ïîñëå âîññòàíîâëåíèÿ æåëåçíîé äîðîãè ðåëüñîâ
ïîäãîíÿþò ãðîìûõàþùèå âàãîíû: «Òî-ðî-ïèñü. Òî-ðî-ïèñü, òî-
ðî-ïèñü!» Ïàðîâîç çû÷íî è âäîõíîâåííî áðîñàåò â äðåìëþùèå
êóïû äåðåâüåâ: «Åäóóó!» Áåëåñûå îáëà÷êè ïàðà ïîâèñàþò íàä
ïîæóõëûìè òðàâàìè.

×åì áëèæå ïîäúåçæàåøü ê ïðåäãîðüÿì Êàâêàçà, òåì áîëüøå
âîëíåíèå. Îñòàíîâêè êàæóòñÿ ìó÷èòåëüíî äîëãèìè. Ðàçðûâû
ìåæäó çâîíêàìè ïåðåä îòïðàâëåíèåì � öåëàÿ âå÷íîñòü.

«Áóäåøü òîðîïèòüñÿ � îïîçäàåøü», � ãëàñèò êàáàðäèíñêàÿ
ïîñëîâèöà. Òàê îíî è âûøëî. Ñëîìàëàñü îñü åäèíñòâåííîãî
âàãîíà, ñëåäóþùåãî äî Íàëü÷èêà. Îá ýòîì ìû óçíàëè, êîãäà
ïîåçä òèõî óøåë, îñòàâèâ íàø âàãîí íà ñòàíöèè Ìèíåðàëüíûå
Âîäû.

Ïàññàæèðû âñïîëîøèëèñü, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèçîøëî.
ß ãîòîâ áûë èäòè äî Íàëü÷èêà ïåøêîì ÷åðåç Ïÿòèãîðñê �

ñòî äâàäöàòü êèëîìåòðîâ ïî ãðóíòîâîé äîðîãå, íî ñðàçó ïðåä-
ñòàâèë ñåáå, êàê áóäóò âîëíîâàòüñÿ íà ñòàíöèè Ïðîõëàäíàÿ ìîè
ðîäíûå. Îíè è òàê çàáåãàþò âäîëü óøåäøåãî ñîñòàâà, êîãäà â
íåì íå îêàæåòñÿ âàãîíà, êîòîðûé ÿ óêàçàë â òåëåãðàììå. Îáúÿ-
âÿò ëè æåëåçíîäîðîæíèêè î ñëó÷èâøåìñÿ òåì, êòî íàñ æäåò?

×òîáû óñïîêîèòü ìåíÿ, ñîñåä ðàññêàçûâàåò î ïðåâðàòíîñòÿõ

21 ÊIûùîêúóý Àëèì



322

ïîñëåâîåííîãî äâèæåíèÿ ïîåçäîâ. Îêàçûâàåòñÿ, ñêîðûé
«Áà-êó � Ìîñêâà» íà ñòàíöèè Õàðöèñê ïî ðàñïèñàíèþ ñòîèò
òðè ÷àñà. Ýòîãî âðåìåíè âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñõîäèòü
íà áàçàð, êóïèòü ñâåæóþ ðûáó, ñâàðèòü óõó ó êàêîé-íèáóäü
õîçÿéêè è ïî-îáåäàòü.

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îñü âàãîíà áûëà âñå æå âîññòàíîâ-
ëåíà, è íàñ ïðèöåïèëè ê ñëåäóþùåìó ïîåçäó (èì îêàçàëñÿ òî-
âàðíûé).

Íàêîíåö ñòàíöèÿ Ïðîõëàäíàÿ. Âçãëÿíóë â îêíî, âèæó, áåãóò
ìîè ðîäíûå � æåíà è ñòàðøàÿ ñåñòðà. Ñëûøó èõ ãîëîñà:

� Âîò îí, âàãîí «Ìîñêâà � Íàëü÷èê»!
ß ìåòíóëñÿ ê âûõîäó. Ìû âñòðåòèëèñü â òàìáóðå...
Íåâåçó÷åìó íàøåìó âàãîíó è çäåñü ïðåäñòîÿëî ïðîñòîÿòü

âñþ íî÷ü â îæèäàíèè íàëü÷èêñêîãî ïîåçäà. Íî ýòî íå î÷åíü
îãîð÷èëî íàñ. Ýòó âñòðå÷ó ìû îæèäàëè ÷åòûðå äîëãèõ ãîäà, à
ïåðåæäàòü òåïåðü íî÷ü íà ñòàíöèè � ïóñòÿêè. Ìû ñåëè ó
æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà. Ïåðåä íàìè âî ìãëå ãîðåëè ñèãíàëü-
íûå îãíè. Ýòî íàïîìèíàëî áàõ÷ó, ãäå â ãóñòîé òåìíî-çåëåíîé
áîòâå ñâåòÿòñÿ ðàçíîöâåòíûå ïëîäû.

Ìû âñïîìíèëè Ðàøèäà, êîòîðûé ëþáèë ïîâòîðÿòü: «Íå
ëþáëþ òðåõ âåùåé � ïàðîâûõ êîòëåò, ñâàðëèâûõ æåíùèí è ñòàí-
öèþ Ïðîõëàäíàÿ». Äëÿ ýòîãî ó íåãî áûëè ñâîè ïðè÷èíû. Ëþáèâ-
øèé âñþ æèçíü øàøëûê èç âÿëåíîé áàðàíèíû, îí íå çíàë âêóñà
ïàðîâûõ êîòëåò. Îòíîñèòåëüíî ñâàðëèâûõ æåíùèí âðÿä ëè áðàò
áûë îðèãèíàëîì. À íåïðèÿçíü åãî ê ñòàíöèè Ïðîõëàäíàÿ îáúÿñ-
íÿëàñü ïðîñòî: âîðû, êîíîêðàäû è âñÿêîãî ðîäà óãîëîâíèêè,
ïðîòèâ êîòîðûõ îí áîðîëñÿ, áóäó÷è íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ
óãîëîâíîãî ðîçûñêà, ïðîíèêàëè â Íàëü÷èê èëè èñ÷åçàëè èç íåãî
÷åðåç ýòó ñòàíöèþ.

Âñþ íî÷ü ìû íå ñîìêíóëè ãëàç, ãîâîðèëè è íå ìîãëè íàãîâî-
ðèòüñÿ. Ñ âîñòîðãîì ñëóøàë ÿ ðàññêàç � âîñïîìèíàíèÿ ñòàðøåé
ñåñòðû Õàìñàä î ñìåëûõ ïîñòóïêàõ äâóõ ìîèõ ñðåäíèõ ñåñòåð,
Ìàðüÿíû è Òàóæàí, â äíè îêêóïàöèè. Òàóæàí ïîìîãëà îñâîáî-
äèòü èç êîíöëàãåðÿ Èñìàèëà � ñûíà äåäà Áàëÿöî, äðóãà íàøåé
ñåìüè.

Èñìàèë, ó÷àñòâóÿ â ýâàêóàöèè îäíîãî èç ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäå-
íèé, áûë ñõâà÷åí ãèòëåðîâöàìè è áðîøåí â êîíöëàãåðü, ñîçäàí-
íûé â îêòÿáðå 1942 ãîäà. Â ýòîì ëàãåðå îêàçàëèñü ïëåííûå
âîèíû, à òàêæå ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå ðàáîòíèêè, ïîïàâøèå â
ðóêè ãåñòàïî.

Óçíàâ î òîì, ÷òî Èñìàèë â êîíöëàãåðå, äåä Áàëÿöî áåçóòåøíî
ðûäàë, çàêðûâ ëèöî ïàïàõîé. Íà åãî ñòàðøåãî ñûíà Ãàëèìà óæå
äàâíî ïðèøëà ïîõîðîíêà. Íåêîìó áóäåò ïðîäîëæàòü ðîä, íå
ñòàëî ñûíîâåé. Äâå äî÷åðè íå â ñ÷åò. Îíè äàâíî äåðæàòåëüíèöû
îãíÿ â î÷àãå ÷óæèõ äîìîâ.

� Íàäîóìü, ñåñòðà, ÷òî äåëàòü, êàê ñïàñòè ñûíà, � ñòàðèê
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ñìîòðåë íà íàøó ìàòü ãëàçàìè, ïîëíûìè îò÷àÿíèÿ. Êàïëè
ñëåç áëåñòåëè íà åãî îãíåííûõ óñàõ, äëèííûå ðóêè ñâèñàëè
âäîëü òåëà, êàê ïåðåáèòûå êðûëüÿ ïòèöû.

Áàëÿöî óæå ñúåçäèë â êîíöëàãåðü, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íà
òåððèòîðèè ïðîõëàäíåíñêîãî ñîâõîçà, â ãëóõîé áåçâîäíîé ñòåïè.
Êàáàðäèíöû íàçâàëè ëàãåðü «óî», òî åñòü çàãîí äëÿ ñêîòà. Ýòî,
ïîæàëóé, î÷åíü òî÷íîå íàçâàíèå, ïîòîìó ÷òî çà îãðàäîé èç êîëþ-
÷åé ïðîâîëîêè, êîòîðîé îáíåñåí ëàãåðü, íå áûëî íèêàêèõ ñòðîå-
íèé. Òûñÿ÷è îáðå÷åííûõ íà ãèáåëü ëþäåé âàëÿëèñü â ãðÿçè ïîä
äîæäåì è ñíåãîì.

Ñòàðèêó íå äàëè ïîãîâîðèòü ñ ñûíîì, íî îí òâåðäî çíàë:
Èñìàèë òàì. Â ëàãåðå äíåâíîé ðàöèîí ñîñòàâëÿë äâà êóêóðóçíûõ
ïî÷àòêà. Îäèí âûäàâàëè óòðîì ïåðåä îòïðàâêîé íà ðàáîòó,
äðóãîé � âå÷åðîì. Ïî íî÷àì íà ïîäâîäàõ âûâîçèëè òðóïû
è ñáðà-ñûâàëè èõ â ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ. Ñðåäè
îõðàííèêîâ áûëè «äîáðîâîëüöû» èç âîåííîïëåííûõ,
æåñòîêèå, ëèøåííûå ÷óâ-ñòâà æàëîñòè, ïîòåðÿâøèå
÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Â íàðîäå î íèõ ãîâîðèëè: õàøõîâèòëÿ,
òî åñòü ñîáàêîãîëîâî-áû÷üåíîãèé. Íå «óî», à àä íà çåìëå.

� Íå îõðàíà, à ëåçâèå áðèòâû � ïðèêîñíóòüñÿ íåëüçÿ! � ñîêðó-
øàëñÿ ñòàðèê.

Ó Òàóæàí ñîçðåë ïëàí. Îíà âñåãäà áûëà ôàíòàçåðêîé. Ìàòü
íå ðàç óïðåêàëà åå: òâîÿ äåðçîñòü � ïîâîäûðü äëÿ áåäû.

� Ïîäñòóïèòüñÿ íè ê êîìó ÿ íå ìîã. Çâåðè íà äâóõ íîãàõ, �
áåçíàäåæíî ìàõàë ðóêîé Áàëÿöî.

Ìàòü ïðåäëîæèëà îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñüáîé ê ñåëüñêîìó
áóðãîìèñòðó, ïóñòü íàïèøåò íà êàçåííîé áóìàãå, ìîë, òàê è òàê:
Áðàåâ Èñìàèë � áåçîáèäíûé ÷åëîâåê, ïðîñòîé êîëõîçíèê, íèêî-
ìó íå äåëàë çëà, íå ñîñòîÿë íè â êàêèõ îðãàíèçàöèÿõ. Ïóñòü
óêàæåò, ÷òî îí äàæå â êîîïåðàòèâ ÷ëåíñêèå âçíîñû ïëàòèë íåèñ-
ïðàâíî. Ñ ýòèì ïèñüìîì èäòè â ãîðîä ê âëàñòÿì, ê íåìåöêîìó
êîìåíäàíòó èëè ê ãðàæäàíñêîé àäìèíèñòðàöèè.

Íî êòî áóäåò âñå ýòî äåëàòü?
Òàóæàí ïðåäëîæèëà ñâîé ïëàí. Íàäî ðàçäîáûòü ïîáîëüøå

ñàìîãîíà. Ñäåëàòü ãîìèëþ: ïîáîëüøå çàêóñêè, íàâàðèòü êóð,
íàãîòîâèòü êóêóðóçíûõ ëåïåøåê, ìàìàëûãó è ïîåõàòü â ëàãåðü.
Òàì, ãäå åñòü ïîëèöàè, ñàìîãîí íàéäåò ùåëü ê ÷åðñòâûì ñåðä-
öàì. Íàäî ïîäêóïèòü îõðàíó, çàäîáðèòü åå...

Áàëÿöî çàéìåòñÿ áóìàãîé è ñàìîãîíîì, æåíùèíû � ïðèãî-
òîâëåíèåì çàêóñîê. Êîãäà âñå áóäåò ãîòîâî, ñòàðèê è Òàóæàí
ïîåäóò â ëàãåðü. Ìàðüÿíà, ñòàðøàÿ ïîñëå Õàìñàä, áûëà ãëàâíîé
â äîìå, îíà ïîíèìàëà âñþ îïàñíîñòü è íå õîòåëà îòïóñêàòü
ñåñòðó.

21*

*Íà ìîãèëå äåâóøêè ñòàâèòñÿ áåëûé ôëàã.
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� È òàê ìå÷ âèñèò íàä íàìè. Îäèí áðàò íà ôðîíòå, äðóãîé
òîæå... Îòåö êîììóíèñòîì áûë. Äàé òîëüêî ïîâîä, âñåõ íàñ çà
íî÷ü ïðèêðîþò, êàê öûïëÿò êîðçèíîé. Â äîìå âîñåìü æåíùèí.
Ëèøü îäèí � ñåìèëåòíèé Ìèøà, áðàò Íàäåæäû, âïðàâå íîñèòü
ïàïàõó. Êàê òû ñìååøü èäòè òóäà, îòêóäà âîçâðàòà íåò? À ìû?
Òû äóìàåøü î íàñ? � ãîðÿ÷èëàñü Ìàðüÿíà. Ìàòü ïîääåðæàëà
Ìàðüÿíó.

Òàóæàí óæå áûëà íà ïîäîçðåíèè ó ìåñòíûõ âëàñòåé, ïîòîìó
÷òî îòêàçàëàñü çàïèñàòüñÿ â òàíöåâàëüíûé àíñàìáëü, êîòîðûé
ñîçäàâàëñÿ ïî ðàñïîðÿæåíèþ ñåëüñêîãî áóðãîìèñòðà. Îíà íàøëà
óáåæèùå ó äàëüíåé ðîäñòâåííèöû è äîìîé çàõîäèëà ðåäêî.

Òàóæàí íå ïîñëóøàëàñü, ïîåõàëà âìåñòå ñ Áàëÿöî â êîíö-
ëàãåðü îñâîáîæäàòü Èñìàèëà. Ìàòü, óçíàâ îá ýòîì, âñïëåñíóëà
ðóêàìè:

� Èùè òåïåðü ìàòåðèàë íà áåëûé ôëàã*. À ãäå èñêàòü åå
ìîãèëó?

Ñòàðèê è Òàóæàí òàê è ðàñòâîðèëèñü â îñåííèõ òóìà-
íàõ. Ïðîøåë äåíü, âòîðîé � î íèõ íè ñëóõó, íè äóõó. À îíè
äàðîì âðåìåíè íå òåðÿëè, çàâîäèëè çíàêîìñòâî ñ ëàãåðíîé
îõðàíîé, ñòàðàëèñü çàäîáðèòü åå, óãîùàëè ñàìîãîíîì.

Íàêîíåö íàøåëñÿ îäèí îõðàííèê, êîòîðûé îáåùàë ïîìî÷ü.
Åìó îòäàëè âåñü ñàìîãîí è çàêóñêó. Ñòàðèê ñóíóë çà ïàçóõó
îõðàííèêó äàæå ïà÷êó äåíåã, çàâåðíóòóþ â ãðÿçíûé ïëàòîê.
Òîëüêî áû íå îáìàíóë. Îõðàííèê áûë òðóïîâîçîì. Åùå çàñâåòëî
îí çàñòàâëÿë óçíèêîâ óêëàäûâàòü íà ïîäâîäó òðóïû. À êîãäà
òåìíåëî, îòâîçèë èõ â ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ è âîçâðàùàëñÿ çà
íîâîé ïàðòèåé. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà òóäà ñáðàñûâàëè è
«äîõîäÿã», òî åñòü åùå æèâûõ. Âñå ðàâíî, ìîë, ïîãèáíóò. Áåæàòü
íåêóäà, êðóãîì ñòåïü.

Ïîëèöàé îáåùàë:
� ß âûâåçó åãî âìåñòå ñ òðóïàìè, áðîøó â ðîâ. À äàëüøå

äåëî âàøå. Ïîïàäåòåñü íà ãëàçà � âñåì áûòü âî ðâó.
Íà òðåòüþ íî÷ü, êîãäà ñûðîé òóìàí ëåã ìîêðîé ïåëåíîé íà

ëàãåðü, ïîëèöàé âûâåç Èñìàèëà, ñïðÿòàâ åãî ñðåäè òðóïîâ.
Áàëÿöî è Òàóæàí, çàëîæèâ äâóêîëêó, æäàëè ýòîãî ÷àñà. Êàê
òîëüêî ïîäâîäà, íà êîòîðîé âîçèëè îêî÷åíåâøèå òðóïû, ïðîãðî-
ìûõàëà â îáðàòíûé ïóòü, ñòàðèê çàñïåøèë êî ðâó. Òàóæàí
îñòàëàñü íà äâóêîëêå.

Â ïîëíî÷ü îíè âòðîåì ïîâåðíóëè â ñòîðîíó ãîð. Ìîæåò áûòü,
òóìàí íèêîãäà íå áûë òàê êñòàòè, êàê â òó íî÷ü. Áàëÿöî øåë
ïåøêîì âïåðåäè äâóêîëêè, èñêàë äîðîãó. Òàóæàí ïðàâèëà
ëîøàäüþ, à Èñìàèëó îíè ïðèêàçàëè ëåæàòü ïîä ñåíîì è íå øå-
âåëèòüñÿ.

Èñìàèëà óâåçëè â áåçîïàñíîå ìåñòî, ãäå åãî ìîæíî áûëî âûõî-
äèòü. Îí åëå ïåðåäâèãàë íîãè, åäâà âûãîâàðèâàë ñëîâà. Ñòàðèê
ñ òðóäîì îïîçíàë âî ðâó ñûíà. Èñìàèë áûë âåñü îáðîñøèé, âàò-
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íèê â ãðÿçíûõ ëîõìîòüÿõ âèñåë íà íåì, êàê ðâàíàÿ
êîëü÷óãà.

Åùå äî ðàññâåòà Òàóæàí ïîøëà ê ñâîåé ðîäñòâåííèöå, ó êîòî-
ðîé îíà ñêðûâàëàñü, à Áàëÿöî ïîñïåøèë äîìîé, ÷òîáû ïîðàäî-
âàòü ñâîþ æåíó.

Ïî÷òè äî ïîëóíî÷è ðàññêàçûâàëà Õàìñàä î çëîêëþ÷åíèÿõ
ñâîåé ñåñòðû Òàóæàí. Âòîðîé ïîëîâèíû íî÷è îêàçàëîñü ìàëî,
÷òîáû ïîâåäàòü î ñòðàäàíèÿõ Ìàðüÿíû. Îíà, áåäíÿãà, ñëîâíî â
âîäó ñìîòðåëà, êîãäà ãîâîðèëà î ìå÷å, âèñÿùåì íàä íàøåé
ñåìüåé.

Øàëóøèíñêèé áóðãîìèñòð, âèäèìî, ðàíüøå äðóãèõ óçíàë,
÷òî ó íåìöåâ ðóõíóë ôðîíò ïîä Ìîçäîêîì è Îðäæîíèêèäçå. Îí
ðåøèë ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé ïîáîëüøå äåíåã è áåæàòü âìåñòå ñ
îòñòóïàþùèìè íåìöàìè. Áóðãîìèñòð íàëîæèë íà íåñêîëüêî
ñåìåé êîíòðèáóöèþ. Ñóììó îïðåäåëÿë ñàì. Îí âûçâàë ìàòü
è çàÿâèë: «Êëàäè ìíå íà ñòîë ïÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé èëè òû
áóäåøü âèñåòü íà òîïîëå â ñîáñòâåííîì äâîðå. Ñðîê �
äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà».

� Ïÿòü òûñÿ÷. Íà ðóáëü ìåíüøå áóäåò � íå âîçüìó, �
ïðèãðî-çèë îí.

Ìàòü ïîäóìàëà: íåìåöêèé ïðèñïåøíèê çíàåò, ÷òî ñòîëüêî
äåíåã åé íåîòêóäà âçÿòü è ïðîñòî õî÷åò íàéòè ïðåäëîã, ÷òîáû
ðàñïðàâèòüñÿ ñ íåé.

� ß ïîíèìàþ, òåáå íóæåí ïîâîä, � ñêàçàëà îíà, � ÷òîáû êîãäà-
íèáóäü àóëü÷àíå çà ýòîò ïðîèçâîë íå ïëåâàëè òåáå â ãëàçà. Âåøàé
ìåíÿ, ÿ âåäü âñå ðàâíî íå ñîáåðó ñòîëüêî äåíåã. Óñòàìè òâîèõ
äåòåé ïðîøó òåáÿ òîëüêî îá îäíîì � íå òðîãàé ìîèõ äåòåé. Çà
íèìè íåò âèíû.

Áóðãîìèñòð íå ïîâûøàë ãîëîñ, è òåì ñòðàøíåé áûëè åãî
ñëîâà:

� Âñå âû îäèíàêîâû è âèñåòü áóäåòå íà îäíîì òîïîëå. Âñåõ
âàñ æäåò ìîãèëà, åñëè íå ïîëîæèøü âîò ñþäà ïÿòü òûñÿ÷ ðóá-
ëåé, � áóðãîìèñòð îãðîìíîé ëàäîíüþ ñòóêíóë ïî ñòîëó.

Ìàòü âåðíóëàñü äîìîé è ðàññêàçàëà äåòÿì. Íàäåæäà
ïðåäëîæèëà, íå òåðÿÿ âðåìåíè, îòêîïàòü îäåæäó, êîòîðóþ îíè
çàïðÿòàëè îò íåìöåâ, è ïðîäàòü åå. Ýòî îíà áðàëà íà ñåáÿ. À
ìàòü è Ìàðüÿíà ïóñòü èäóò ïî ðîäñòâåííèêàì, ñîñåäÿì è çíà-
êîìûì çàíèìàòü äåíüãè. Ìàòü îòâåðãëà ýòî:

� Çà÷åì? ×åìó áûòü, òîãî íå ìèíîâàòü. Áóðãîìèñòðó íå äåíü-
ãè íóæíû. Âíåñè ñåãîäíÿ ýòè äåíüãè � îí íàéäåò äðóãîé ïîâîä.

Ïîêà â äîìå ëèëè ñëåçû è ñïîðèëè, ïðèøåë ïîëèöàé è çàáðàë
Ìàðüÿíó. Áóðãîìèñòð ýòèì õîòåë äîêàçàòü, ÷òî îí íå øóòèò è
ñâîþ óãðîçó îñóùåñòâèò. Òåïåðü è ìàëåíüêèå è áîëüøèå
âçìîëèëèñü: èùè äåíüãè, îòâåäè áåäó. È ìàòü ïîøëà ïî ñîñåäÿì
è ðîäñòâåííèêàì...

Ìàðüÿíó áðîñèëè â ïîäâàë ìàãàçèíà áûâøåãî ñåëüïî. Íà
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óëèöå ëåæàë ìîêðûé ñíåã. Èç ïðîìîçãëîãî ïîäâàëà ÷åðåç
ðåøåò-êó Ìàðüÿíà âèäåëà ëèøü íîãè ðåäêèõ ïðîõîæèõ è
ïîëèöàÿ, êàðàóëèâøåãî åå. Äåâóøêå íå äàâàëè íè ïèòü, íè
åñòü.

Ìàòåðè âìåñòå ñî ñíîõîé óäàëîñü çà ñóòêè íàòîðãîâàòü,
çàíÿòü, âûïðîñèòü, âûïëàêàòü ÷åòûðå òûñÿ÷è äåâÿòüñîò äâàäöàòü
ðóáëåé. Íå õâàòàëî âîñüìè ÷åðâîíöåâ, à èñêàòü óæå âðåìåíè
íåò. Êóîç ïîíåñëà äåíüãè ê áóðãîìèñòðó, íàäåÿñü îñâîáîäèòü
ñâîþ äî÷ü-çàëîæíèöó. Îíà, êàê ýòîãî òðåáîâàë áóðãîìèñòð, ïî-
ëîæèëà äåíüãè íà ñòîë. Òîò, íå ïåðåñ÷èòûâàÿ, ñãðåá êó÷ó çàìó-
ñîëåííûõ, ñêîìêàííûõ ìåëêèõ êóïþð è çàïèõàë èõ â ÿùèê ñòîëà.

� Òîëüêî âîñüìè ÷åðâîíöåâ íå õâàòàåò, � íåêñòàòè ïðèçíàëàñü
ìàòü è òîò÷àñ îá ýòîì ïîæàëåëà.

Áóðãîìèñòð îáðàäîâàëñÿ ñëó÷àéíî îáðîíåííîé ôðàçå. Îí
äàæå ïðîñèÿë.

� Ñêðÿãà. Çà âåðåâêó, ÷òî ÿ áóäó íàêèäûâàòü âàì íà øåþ,
óäåðæàëà? Ñêîëüêî äóø âàñ � âîñåìü? Âîñåìü ÷åðâîíöåâ.
Íå äîðîãî ëè áåðåøü çà ïåòëþ? Âåðåâêà-òî áåñïëàòíàÿ. �
Áóðãî-ìèñòð îñòàâèë ÿùèê ñòîëà îòêðûòûì, çâåðèíûìè
øàãàìè ïîäîøåë ê ìàòåðè, è, âûõâàòèâ èç êîáóðû ïèñòîëåò,
óäàðèë åå â âèñîê ðóêîÿòüþ.

Ìàòü ãëóõî çàñòîíàëà. Ïî ùåêå ïîáåæàëà ñòðóéêà ãîðÿ÷åé
êðîâè. Îíà îæèäàëà ýòîãî è â äóøå óêîðÿëà ñåáÿ çà òî, ÷òî
ïîñëóøàëàñü äåòåé è ïðèíåñëà äåíüãè. Áóðãîìèñòð äàâíî âèë
äëÿ íåå âåðåâêó. Îíà ýòî çíàëà, ïîýòîìó, ïðåæäå ÷åì èäòè ñþäà,
ïîìûëàñü, îäåëàñü â ÷èñòîå áåëüå: ïî êàáàðäèíñêèì ïðàâèëàì
ïîêîéíèêà ìîþò è çàâåðòûâàþò â áåëûé ñàâàí. Ðàçâå ïîëèöàè
îá ýòîì ïîäóìàþò, ñíèìóò ñ òîïîëÿ è áðîñÿò â îáùóþ ÿìó.

Íåîæèäàííî èç ñìåæíîé êîìíàòû âûøåë ÷åëîâåê â ôîðìå
íåìåöêîãî îôèöåðà. Áóðãîìèñòð, æåëàÿ âûñëóæèòüñÿ ïåðåä íèì,
ñíîâà çàìàõíóëñÿ íà ìàòü. Íî íåìåöêèé ïðèñïåøíèê îñòàíîâèë
åãî, âûÿñíèë â ÷åì äåëî. Ìîæåò áûòü, ýòà ñöåíà çàðàíåå áûëà
çàäóìàíà. Îôèöåð ïðèêàçàë îòïóñòèòü æåíùèíó. Ìîë, íåäîñòà-
þùèå âîñåìü ÷åðâîíöåâ çà æåíùèíó âíåñåò îí ñàì.

Ìàòåðè íå ðàçðåøèëè äàæå èäòè ìèìî ìàãàçèíà, ãäå òîìè-
ëàñü åå äî÷ü, âçÿòàÿ ïîä çàëîã.

� Òâîÿ äî÷ü íå ñòîèò è âîñüìè ÷åðâîíöåâ. Íó ëàäíî, ó òåáÿ
íàøåëñÿ ïîêðîâèòåëü, óâàæàåìûé ÷åëîâåê, � ñêàçàë áóðãîìèñòð.
Îí íå ìîã çíàòü, ÷òî îõðàííèê, êàðàóëèâøèé Ìàðüÿíó, íî÷üþ
ñîðâåò çàìîê è îñâîáîäèò äåâóøêó, âèäèìî, â íàäåæäå, ÷òî ýòî
åìó çà÷òåòñÿ, êîãäà ïðèäóò ñâîè.

Ýòî áûë ïîñëåäíèé äåíü íåìåöêîé îêêóïàöèè...

Êîí÷èëàñü íî÷ü. Ïîòóõëè ñèãíàëüíûå îãíè íà æåëåçíîé
äîðîãå. Ðàíî óòðîì ïðèøåë íàëü÷èêñêèé ïîåçä, è ïðèçåìèñòûé
ïàðîâîçèê ïîêàòèë íàñ. Äîðîãà ê áåëûì ãîðàì, îáñòóïèâøèì
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Êàáàðäó ïîëóêðóãîì, ïîøëà íà ïîäúåì. Ïîåçä, ñîñòîÿâøèé
èç íåñêîëüêèõ äà÷íûõ âàãîí÷èêîâ è îäíîãî ñïàëüíîãî, âñå
çàìåäëÿë è çàìåäëÿë áåã.

Ðîäíûå ïðîäîëæàëè ðàññêàçûâàòü ìíå î ïåðåæèòîì. Íå-
ñëàäêî æèëîñü â ãèòëåðîâñêîé íåâîëå. Æèçíü âèñåëà íà âîëîñêå,
êàê îñåííèé ïëîä íà îñëàáåâøåì ÷åðåíêå. Ìàëåéøåå äóíîâåíèå
âåòðà � è óïàäåò ñ äåðåâà. ß âîñõèùàëñÿ èõ áåññòðàøèåì. Äàæå
ñàìûå ìàëåíüêèå � Õàìñèíà è Àñëàõàí íå èñïóãàëèñü, êîãäà
âìåñòå ñ Ìèøåé Ëîïóõîâûì, áðàòîì Íàäåæäû, ïîøëè â ëåñ çà
äðîâàìè è âñòðåòèëè òàì âîîðóæåííûõ ëþäåé. Ýòî áûëè ïàðòè-
çàíû. Îíè ðàññïðîñèëè äåòåé î íåìöàõ, è òå ñ ðàäîñòüþ ðàññêà-
çàëè âñå, ÷òî âèäåëè è ñëûøàëè. Äåâî÷êè è ñåìèëåòíèé Ìèøà
çíàëè íåìàëî. Â ïîäâàëå ñðåäíåé øêîëû � ñêëàä îðóæèÿ, ÿùèêè
ñ àâòîìàòàìè, ïàòðîíàìè è ãðàíàòàìè.

Ïàðòèçàíû ïîáëàãîäàðèëè äåòåé è âåëåëè íèêîìó íå ãîâî-
ðèòü îá ýòîé âñòðå÷å, äàæå ìàòåðè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
ãèòëå-ðîâöû âñïîëîøèëèñü: èç ïîäâàëà øêîëû èñ÷åçëî
îðóæèå. Áóðãî-ìèñòð óñòðîèë ïî äîìàì ïîâàëüíûé îáûñê,
íî íè÷åãî íå íàøåë.

Øåñòüäåñÿò ïÿòü äíåé ãèòëåðîâöû òåðçàëè ìîþ Êàáàðäó,
íî íè îäíîãî äíÿ îíè íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ õîçÿåâàìè, íå îòâà-
æèâàëèñü óãëóáèòüñÿ â îêðåñòíûå ëåñà è ãîðû. Äàæå â àóëàõ
ãèòëåðîâöû áîÿëèñü íî÷åâàòü. Êàê òîëüêî íàñòóïàëè âå÷åðíèå
ñóìåðêè, îíè ñïåøèëè â Íàëü÷èê, ÷òîáû óòðîì ñíîâà âåðíóòüñÿ
è ÷èíèòü ðàñïðàâó íàä ìèðíûì íàñåëåíèåì.

Â íà÷àëå ÿíâàðÿ 1943 ãîäà, êîãäà ñîâåòñêèå âîéñêà ïðîðâàëè
ôðîíò, íåìöû çàòîðîïèëèñü âûáðàòüñÿ èç âîçìîæíîãî Êàâêàç-
ñêîãî êîòëà. Íîâûé ãîä áûë âñòðå÷åí áîåâûì àðòèëëåðèéñêèì
ñàëþòîì, áîìáîâûìè óäàðàìè ñ âîçäóõà ïî îòñòóïàþùåìó âðà-
ãó, ëèêîâàíüåì èçìó÷åííûõ ëþäåé, âûçâîëåííûõ èç íåâîëè,
âîïëÿìè îò÷àÿíèÿ ãèòëåðîâñêèõ ïðèñïåøíèêîâ.

Ðàííèì óòðîì, êîãäà íåìöû, ïîáðîñàâ ïîâîçêè è ìàøèíû
(ìîñò íà èõ ïóòè íî÷üþ áûë âçîðâàí), ñïàñàëèñü áåãñòâîì, ê
ìàòåðè çàøëè âîåííûå, òîëüêî ÷òî ñïóñòèâøèåñÿ ñ ãîð. Îíè
óæå çíàëè, ÷òî ïðîèñõîäèëî â àóëå çà ýòè äâà ìåñÿöà îêêóïàöèè.

� Âûëîæè âñå îá îáèä÷èêàõ-îäíîñåëü÷àíàõ, � îáðàòèëèñü
îíè ê ñòàðîé æåíùèíå, íàòåðïåâøåéñÿ íåìàëî îò çëûõ ëþäåé.
Ó íåå áûëî íà êîãî ïîæàëîâàòüñÿ è ÷òî ñêàçàòü. Ïðàâäà, ãëàâàðè
ìåñòíîé âëàñòè ñáåæàëè, íî îñòàëèñü åùå è òå, êòî âîëüíî èëè
íåâîëüíî ïîìîãàë èì. Íè÷åãî îíà íå çàáûëà. Ñîëü îò ñëåç íà
ùåêàõ åùå íå âûâåòðèëàñü.

«Êîæà íà ìíå èçðåøå÷åíà áåäàìè» � ëþáèìàÿ ïîãîâîðêà
ìàòåðè. Îíà ñêàçàëà:

� Ìîèì îäíîñåëü÷àíàì ìåíÿ õîðîíèòü. Ìíå ëè ñ íèìè
ñâîäèòü ñ÷åòû? Ïóñòü îáèä÷èêè õîäÿò â îäåæäå èç ïëàìåíè îò
óãðûçåíèÿ ñîâåñòè.
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Ìàòü íå âûäàëà îáèä÷èêîâ íå ïîòîìó, ÷òî ïðîñòèëà âñå
îáèäû. Ïóñòü äðóãèå áóäóò ó íåå â äîëãó. Â ýòîì åå ôèëîñîôèÿ,
è ïåðåóáåäèòü åå áûëî íåâîçìîæíî.

� Äà îáåðíåòñÿ ìîëîêî ìàòåðè áîëåçíüþ â èõ æåëóäêå, �
áîëüøå íè÷åãî îíà íå ñêàçàëà.

Ñî ñâîèìè íåäðóãàìè ìàòü ïî-ñâîåìó ñâîäèëà ñ÷åòû. Åäâà
íåìöû îñòàâèëè àóë, ïîáðîñàâ îðóæèå, ëîøàäåé, ôóðãîíû,
ïðîäîâîëüñòâèå, ìàòü îáíàðóæèëà ó ñâîèõ âîðîò ÿùèêè ñ ìèíà-
ìè. Ïî íåçíàíèþ îíà âûáðîñèëà ìèíû, à ÿùèêè âçÿëà ñåáå. Â
ýòó ìèíóòó ïðèøåë ñîñåä, ñëóæèâøèé ïîëèöàåì ó áóðãîìèñòðà.
Îí ïðèíåñ âÿëåíûé áîê. Ýòî áûë òîò ñàìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé
íåñêîëüêî ðàç îòâîäèë åå â ñåëüñêóþ óïðàâó. Îí íà÷àë èçäàëåêà:

� Êóîç, äîðîãàÿ, ÿ çíàþ, äàâíî òâîè äåòè íå åëè ìÿñà. Âîò
âîçüìè. Òîëüêî íå ñåðäèñü! Òû ñîâåñòü âñåãî àóëà, âåëèêîäóøíàÿ
ñîñåäêà. Êîðîâà ñâîèõ òåëÿò íå óáèâàåò, ïîùàäè è òû ìåíÿ. ß
âåäü íè÷åãî õóäîãî íå äåëàë...

Ìàòü âñòðåòèëà åãî ñëîâà áðàíüþ:
� Ìÿñî-õàñàï (äîõëÿòèíó) ïðåäëàãàåøü?! Èäè, äîãîíÿé

ñâîèõ ãîñïîä, èì íà äîðîãó îíî ïðèãîäèòñÿ. Óáèðàéñÿ ñ ìîèõ
ãëàç. Êîæà íà òâîåì ëèöå � íå ÷åëîâå÷åñêàÿ, ñîäðàíà ñ ñîáà÷üåé
ìîðäû. Äà áóäåò àëëàõ ìîèì âðàãîì, åñëè òû ñåé÷àñ íå äîãîíèøü
óìåðøèõ ãîä íàçàä. � Ìàòü âûõâàòèëà èç ÿùèêà ìèíó è óäàðèëà
åþ áûâøåãî ïîëèöàÿ. Óäàð ïðèøåëñÿ ïî ïëå÷ó.

Ê ñ÷àñòüþ, ìèíà íå âçîðâàëàñü.
Î âÿëåíîì ìÿñå ìàòü íåò-íåò äà è âñïîìèíàëà. Ñî âðåìåíè

ñìåðòè îòöà â íàøåì äîìå íå áûëî äîñòàòêà. Îñòàâøèñü ñ ïÿòüþ
ìàëîëåòíèìè äåòüìè, ìàòü åëå ñâîäèëà êîíöû ñ êîíöàìè, à
èíîãäà è ñâîäèòü-òî íå óäàâàëîñü.

Îñåíüþ 1941 ãîäà, êîãäà â äîìå íå îñòàëîñü íè çåðíûøêà,
ìàòü îòïðàâèëàñü â ñîñåäíèé àóë ê äÿäå � âåðíóëàñü ñ ïóñòûì
ìåøêîì. Ìèëîñòûíè æäàòü áûëî íåîòêóäà. Åñëè ñîñåäè äàäóò
ëåïåøêó � äåëè åå íà ïÿòü ðòîâ.

Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü. Ìàòü âûäâèíóëà èç-ïîä äåðå-
âÿííîé êðîâàòè ñòàðûé, êîâàííûé æåëåçîì ñóíäóê, â êîòîðîì
îíà ïðèâåçëà êîãäà-òî ïðèäàíîå. Íà äíå åãî õðàíèëèñü äëÿ
ñ÷àñòëèâîãî äíÿ æåíñêèé êàâêàçñêèé ïîÿñ è íàãðóäíèê. ×òîáû
íå óìåðåòü ñ ãîëîäó, ïðèøëîñü ïðîäàòü ñàìîå äîðîãîå è ñîêðî-
âåííîå.

Âåðíóâøèñü äîìîé ñ ôðîíòà, ÿ åùå ìíîãîå óçíàë î ñóäüáàõ
ìîèõ ðîäíûõ è áëèçêèõ, çíàêîìûõ è òîâàðèùåé, èñïûòàâøèõ
÷åðíûå äíè îêêóïàöèè.

Íà ôðîíòå ìû íåðåäêî îáñóæäàëè ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî.
Äîëãî ïîâòîðÿëàñü ôðàçà «Íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå áîè èäóò â
ðàéîíå Íàëü÷èêà», è ÿ ðàäîâàëñÿ: ñòîÿò ìîè ñîïëåìåííèêè, íå
ñäàþòñÿ âðàãó. ß íå äóìàë òîãäà, ÷òî ëèíèÿ ôðîíòà ïðîõîäèò
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ãäå-òî â âîñüìèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ñòîëèöû ðåñïóáëèêè.
B ðîäíîì àóëå äâóõýòàæíàÿ øêîëà âñòðåòèëà ìåíÿ ïóñòûìè

ãëàçíèöàìè. Íà ìåñòå êëóáà ñ äâóõñâåòíûì çàëîì, ïîñòðîåííîãî
â ñàìûé êàíóí âîéíû, áûëà ãðóäà ðàçâàëèí. Ñ íåìåíüøåé áîëüþ
â ñåðäöå îòîçâàëîñü, êîãäà óâèäåë è ïóñòîå ìåñòî, ãäå ñòîÿëî
ãèãàíòñêîå ãðóøåâîå äåðåâî âîçëå êëàäáèùà. Êîðíè ýòîãî äåðåâà
íàñòîëüêî ðàçðîñëèñü â çåìëå, ÷òî ïîä åãî ðàñêèäèñòûìè âåò-
âÿìè îáðàçîâàëñÿ õîëì, ïîõîæèé íà êðóãëûé ñòîë, çà êîòîðûì
ìîãëî ðàçìåñòèòüñÿ ñ ñîòíþ ëþäåé. Â îñåííèå äíè õîëì áûë
âåñü óñåÿí ñïåëûìè êèñëî-ñëàäêèìè ãðóøàìè, îíè äîñòàâàëèñü
ìàëü÷èøêàì, âûãîíÿâøèì êîðîâ â îáùåñòâåííîå ñòàäî ðàíî
óòðîì. Ñ âåñíû äî íàñòóïëåíèÿ õîëîäîâ äåðåâî «íå ïóñòîâàëî».
Äåñÿòêè ðåáÿò, óñåâøèñü íà êàêóþ-íèáóäü ñåäëîâèíó � èçãèá
âåòâè, âîîáðàæàëè ñåáÿ âñàäíèêàìè, ðàñêà÷èâàëèñü è ïîä îáùåå
ãèêàíüå è ñâèñò «íåñëèñü» â êàâàëåðèéñêóþ àòàêó.

Êîìàíäèð «ñêàêàë» íà  ñàìîì âåðõíåì ñóêó. ×àñòî èì áûë
Õàëèä Àïàæåâ, ÷åðíîãëàçûé, áûñòðûé þíîøà, âîñõèùàâøèé
âñåõ ñâîèì áåññòðàøèåì è òðþêàìè, êîòîðûå îí ïðîäåëûâàë
íà äåðåâå. Åìó ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàë «êîìàíäèðñêèé êîíü»
� ñàìûé âûñîêèé ñóê, îòêóäà îáîçðåâàëñÿ ÷óòü ëè íå âåñü
àóë. Óñåâøèñü íà íåãî, îí âîîáðàæàë ñåáÿ Íàçûðîì
Êàòõàíîâûì, êîòîðûé âåäåò ïîëêè â áîé. Åãî òàê è çâàëè:
«Íàçûð». Ýòî åìó íðàâèëîñü. Îí æèâî îòêëèêàëñÿ íà èìÿ
÷åëîâåêà, áûâøåãî â ñâîå âðåìÿ êîìàíäóþùèì
ðåâîëþöèîííûìè âîéñêàìè. Âîçìîæíî, èìåííî â ýòèõ
èãðàõ óòâåðäèëîñü â þíîøå æåëàíèå ñòàòü âîåííûì.

Â 1939 ãîäó Õàëèä Àïàæåâ äîáðîâîëüíî óøåë â àðìèþ, íî
ïîïàë íå â êàâàëåðèþ, à â òàíêîâóþ ÷àñòü. Çà ãîäû ñëóæáû îí
äîáèëñÿ ñâîåãî � ñòàë îäíèì èç ëó÷øèõ òàíêèñòîâ ÷àñòè.
Âñòðåòèë âîéíó íà ãðàíèöå...

Ãîðüêîå ñîâïàäåíèå: ãèãàíòñêîå äåðåâî ñòàëî æåðòâîé âîé-
íû, ñãîðåëî äî êîðíåé, ëèøü õîëì, çàðîñøèé òåïåðü ðàçíîòðà-
âüåì, íàïîìèíàë íàøè ðåáÿ÷åñêèå èãðû. Ó÷àñòü äåðåâà ðàçäåëèë
è Õàëèä Àïàæåâ. Îí ïîãèá â áîþ, ñîâåðøèë ïîäâèã, çà êîòîðûé
áûë óäîñòîåí âûñîêîé íàãðàäû Ðîäèíû. Õàëèä Àïàæåâ ñãîðåë
â òàíêå...

Îáëèê äîðîã

Î ïîñëåäñòâèÿõ âîéíû ñâèäåòåëüñòâîâàëè àâòîìîáèëüíûå
è ïðîñåëî÷íûå äîðîãè, è äàæå òðîïû âäîëü ãîðíûõ ðåê. Äî âîé-
íû áûëî ïðèâû÷íî âèäåòü íà äîðîãàõ áûñòðûå, ëàäíî ñêîëî-
÷åííûå áðè÷êè, êîòîðûå êàòèëè äâå ëîøàäè, ïðèó÷åííûå
ì÷àòüñÿ  ãàëîïîì è â óïðÿæè, îñàíèñòûõ âñàäíèêîâ íà îòìåííûõ
ñêàêóíàõ â îãðîìíûõ ÷åðíûõ áóðêàõ, èç-ïîä êîòîðûõ âûãëÿ-
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äûâàëè ëèøü ãîëîâà è õâîñò êîíÿ. Ñêðèïó÷èõ àðá áûëî
ìàëî, à èøàêîâ òåì áîëåå. Êàáàðäèíåö âñåãäà ñ÷èòàë äëÿ
ñåáÿ ïîçîðíûì îòïðàâëÿòüñÿ â äîðîãó íà èøàêå. À òåïåðü?
Êóäà íè ãëÿíåøü, èøà÷üè ïîâîçêè èëè èøàêè ïîä âüþêîì.
Áîëüíåé âñåãî áûëî âèäåòü ëþäåé, âïðÿãøèõñÿ â êîëÿñêó.
Ïåøåõîäîâ ñ êîøåëêàìè â ðóêàõ � âåðåíèöû. Çà âçðîñëûìè
ïëåòóòñÿ äåòè, íåïðè÷åñàí-íûå è ãîëîäíûå. Ëèøü èçðåäêà
ïðîì÷èòñÿ îõðèïøèé è îáî-äðàííûé ãðóçîâèê íåèçâåñòíîé
ìàðêè, òðîôåéíûé, ïåðåäàííûé êîëõîçó èç âîèíñêîé ÷àñ-
òè. Ãðóçîâèê ñãîíÿåò ñ äîðîãè è ïåøå-õîäîâ, è èøà÷üè
ïîâîçêè. Íî âîò ÷òî óäèâèòåëüíî. Èøàêè ñòàëè íå òå. Èç-
ìåíèëñÿ èõ íîðîâ.

Ðàíüøå èøàêîâ äåðæàëè ïðåèìóùåñòâåííî ãîðöû, æèâóùèå
â òðóäíîäîñòóïíûõ óùåëüÿõ. Íà íèõ âîçèëè äðîâà, êàðòîôåëü,
ñïóñêàëèñü ñ ãîð íà áàçàð. Èøàê, íàâüþ÷åííûé äî ïðåäåëà, øåë
ìåäëåííî, à çà íèì øàãàë åãî õîçÿèí, íå òîðîïÿñü, ñëîâíî âïåðå-
äè öåëàÿ âå÷íîñòü, è íàïåâàë áåñêîíå÷íóþ ìîíîòîííóþ ïåñíþ,
âðåìåíàìè òûêàÿ ïàëêîé â áîê æèâîòíîãî è ïîêðèêèâàÿ: «×óõ-
÷óõ!» À òåïåðü õàðàêòåð ôëåãìàòè÷íîãî æèâîòíîãî èçìåíèëñÿ.
Êàáàðäèíöû ñóìåëè çà êîðîòêèé ñðîê ïðèó÷èòü èøàêà ê áû-
ñòðîé åçäå, âîñïèòàòü íåñâîéñòâåííóþ åìó ðåçâîñòü. Ñîîðóäèëè
ìèíèàòþðíûå áðè÷êè íàïîäîáèå òåõ, â êîòîðûõ çàïðÿãàëèñü
ëèõèå êîíè, ïîäîáðàëè ñáðóþ, îòîðî÷åííóþ ïîçóìåíòàìè. È
íà òåáå � èøàê-ðûñàê! Íîâàÿ ïîðîäà. Íåðåäêî äàæå ìàëü÷èøêà,
ïðèâûêøèé çà ãîäû âîéíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ õîçÿèíîì äîìà,
ëèõî åäåò âåðõîì. Ïîä íèì èøàê ì÷èòñÿ ÷óòü ëè íå ðûñüþ. Âî
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ èøàê áûë ëó÷øèì òðàíñïîðòîì, èáî íà äîðî-
ãå � íè îäíîãî óöåëåâøåãî ìîñòà. Âñå âçîðâàíî.

Íà äîðîãàõ ïëåííûå íåìöû. Îíè âîññòàíàâëèâàþò ìîñòû,
êîòîðûå ñàìè ðàçðóøàëè. Ðàáîòàþò ìåäëåííî, íåõîòÿ. Íåêîòî-
ðûå èç íèõ, ìîæåò áûòü, íèêîãäà íå äåðæàëè â ðóêàõ ëîïàòû è
òîïîðà. Òåïåðü èì ïðèõîäèòñÿ îñâàèâàòü ïðîôåññèþ ñòðîèòåëÿ.
Ïëåííûå ñòðîÿò ìîñòû è â ãîðíûõ óùåëüÿõ, ãäå íåò-íåò äà ïðî-
ãðåìÿò áàíäèòñêèå âûñòðåëû íåìåöêèõ ïðèñïåøíèêîâ, ñêðûâà-
þùèõñÿ â ãoðàõ.

Íàðîäíûé êîìèññàð ïðîñâåùåíèÿ � òàê íàçûâàëàñü ìîÿ
íîâàÿ äîëæíîñòü. Îêàçàëîñü, äëÿ ýòîãî íàçíà÷åíèÿ îáëàñòíîé
êîìèòåò ïàðòèè õîäàòàéñòâîâàë ïåðåä ñîîòâåòñòâóþùèìè îðãà-
íèçàöèÿìè î ìîåé äîñðî÷íîé äåìîáèëèçàöèè èç àðìèè. Íå
õâàòàëî êàäðîâ, à âîññòàíîâëåíèå íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ñòàëî
ïåðâîî÷åðåäíûì äåëîì. Ìíå õîòåëîñü îòäîõíóòü ïîñëå ÷åòûðåõ
ëåò âîéíû, íàâåñòèòü áëèçêèõ è äðóçåé. Íî ïðèøëîñü íåìåäëåí-
íî ïðèñòóïàòü ê ðàáîòå. Åùå íå áûëî îôèöèàëüíîãî ðåøåíèÿ î
ìîåì íàçíà÷åíèè, à ñîòðóäíèêè èç íàðêîìàòà óæå ïðèõîäèëè
êî ìíå äîìîé ñ íåîòëîæíûìè äåëàìè.
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� Õîðîøåìó êîíþ õîìóò íåñóò ê ñòîéëó, � ñìåÿëàñü æåíà.
Íàøà êâàðòèðà. Îíà ñîñòîÿëà èç îäíîé êîìíàòû íà âòîðîì

ýòàæå. Â íåå ìû çàáèðàëèñü ïî ñòðåìÿíêå, ïðèñòàâëåííîé ê îêíó.
Ëåñòíè÷íàÿ ïëîùàäêà áûëà âçîðâàíà. Íà íî÷ü ñòðåìÿíêó ïðÿòà-
ëè â êîìíàòå, ÷òîáû êòî-íèáóäü íå ïðèáðàë åå ê ðóêàì è óòðîì
íå ïðèøëîñü áû ïðûãàòü ñî âòîðîãî ýòàæà.

Øåñòèëåòíÿÿ äî÷ü Òàíÿ ñêàçàëà:
� Ïàïà, áåç òåáÿ ìû æèëè, êàê öûãàíå.
Íàäÿ îáúÿñíèëà ñìûñë ýòèõ ñëîâ. Â êîìíàòå áåç ïå÷êè, îêîí

è äâåðåé, êóäà îíè ïîñåëèëèñü, áûëî õîëîäíî, ïîêóïàòü äðîâà
íå íà ÷òî. Ìàòü è äî÷ü ñîáèðàëè ùåïêè, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü
ñåáå ïèùó. Â ïå÷êå, êîòîðóþ îíè ñàìè ñëîæèëè èç áèòûõ êèðïè-
÷åé, îãîíü ðàçâîäèëè òàê, ÷òîáû îí ãîðåë òîëüêî ïîä ñêîâî-
ðîäêîé èëè êîòåëêîì. Âìåñòî äûìîõîäà � êóñîê âîäîñòî÷íîé
òðóáû, âûñòàâëåííîé â îêíî. Ïîñëå ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè ãîðÿ-
÷èå óãëè ñîáèðàëè â óòþã, ÷òîáû ñîõðàíèòü íà íî÷ü íåìíîãî
òåïëà. Òàíÿ ãîâîðèëà «êàê öûãàíå», ñâÿçûâàÿ ýòî ñ ðàññêàçîì î
öûãàíàõ, æèâóùèõ â øàòðàõ.

Âñêîðå ìû ïåðåáðàëèñü â íîâóþ êâàðòèðó � äâå êîìíàòû
íà òðåòüåì ýòàæå. Ëåñòíèöà áûëà, íî áåç ïåðèë, à ëåñòíè÷íàÿ
ïëî-ùàäêà áåç ñâåòà. Âå÷åðîì ìû ïîäíèìàëèñü ê ñåáå,
äåðæàñü çà ñòåíêó. Îäèí íàø çíàêîìûé, êàê-òî çàãëÿíóâøèé
ê íàì âå÷åðîì, óõîäÿ, â òåìíîòå øàãíóë ïðÿìî íà ïåðâûé
ýòàæ. Ê ñ÷àñòüþ, îáîøëîñü áåç óâå÷üÿ.×òîáû íå èñïûòûâàòü
áîëüøå ñóäüáó, ÿ ðåøèë îñâåòèòü ïëîùàäêó ñ ïîìîùüþ
«æóëèêà» � ïàòðîíà ñ ðîçåòêîé, êîòîðûé ââèí÷èâàëñÿ â
îáû÷íûé ïàòðîí. Äåâóøêà èç «âîäîñâåòà», îáíàðóæèâ ýòî,
îøòðàôîâàëà ìåíÿ è äîëãî âîñïèòûâàëà «íåñîçíàòåëüíîãî
íàðêîìà».

Â ìîåì ïîëóòåìíîì íàðêîìîâñêîì êàáèíåòå ñòîÿë äâóõòóì-
áîâûé ñòîë ñ îñòàòêàìè çåëåíîãî ñóêíà. Ñòóëüåâ íå áûëî. Ñèäåë
íà ÿùèêå èç-ïîä ãðàíàò. Âìåñòî äâåðè â êàáèíåò � çàëÿïàííûé
ëèñò ôàíåðû, âèñåâøèé íà ðåìåøêàõ. Îêíà íàïîëîâèíó çàáèòû
ôàíåðîé èëè çàëîæåíû êèðïè÷îì. Â óãëó ñòàðûé äèâàí ñ òîð÷à-
ùèìè íàðóæó ïðóæèíàìè. Íå ñÿäåøü áåç ðèñêà ïîðâàòü áðþêè.

Áûëà è ïåðñîíàëüíàÿ ìàøèíà «âèëëèñ», íî åå íàäî áûëî íå
ìåíüøå ÷àñà òàñêàòü íà âîëàõ, ÷òîáû çàâåëñÿ ìîòîð.

Ìàøèíà èìåëà «áîåâóþ áèîãðàôèþ», èñêîëåñèëà òûñÿ÷è
ôðîíòîâûõ äîðîã, ïðåæäå ÷åì åå ïåðåäàëè íàðîäíîìó õîçÿéñòâó.
Çèìîé íà íåé åõàòü äàëåêî íåìûñëèìî � õîëîäíî. Íàäî
óòåïëèòü, êàê ó äðóãèõ, � íàäñòàâèòü ôàíåðíóþ êàáèíó. Ïðàâäà,
ìíå óäàëîñü ðàçäîáûòü ñòàðûé òóëóï. ß êóòàëñÿ â íåãî, êîãäà
âûåçæàë êóäà-íèáóäü. Ó íåêîòîðûõ áîëåå óäà÷ëèâûõ îáëàäà-
òåëåé «âèëëèñîâ» êàáèíû áûëè îáèòû ÷åðíûì äåðìàòèíîì. Íà
ñèäåíüÿõ � êîâðîâûå äîðîæêè. À ó ìîåé ìàøèíû íå áûëî äàæå
àìîðòèçàòîðîâ, íà óõàáàõ îíà ãðîìûõàëà, âûçûâàÿ â àóëàõ ëàé
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ñîáàê.

Ïåðâàÿ ïîñåòèòåëüíèöà çàÿâèëàñü êî ìíå ïðÿìî äîìîé ðàí-
íèì óòðîì, êîãäà ÿ åùå ñïàë, à æåíà óøëà íà áàçàð. Ñëûøó,
êòî-òî ìåíÿ áóäèò, îòêðûâàþ ãëàçà � íàäî ìíîé ñêëîíèëàñü ñòà-
ðóõà. ß äàæå îðîáåë, óâèäåâ ñóðîâîå, ìîðùèíèñòîå ëèöî íåçíà-
êîìîé æåíùèíû. Â ðóêå ó íåå àðáóç. Ñíà÷àëà ÿ ïîäóìàë, ÷òî
ýòî ñîí. Îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì � ÿâü. Âèæó ó ïå÷êè äåòñêóþ
êðîâàòü, â íåé ñïîêîéíî ñïèò ìîÿ äî÷ü.

� Âñòàâàé, ñîëíöå âçîøëî, � òåðåáèò ìåíÿ ñòàðóõà.
Óâèäåâ, ÷òî ÿ ïðîñíóëñÿ, îíà îòîøëà, ïîëîæèëà àðáóç íà

ïëèòó è ïðèíÿëàñü ñîâåðøàòü óòðåííèé íàìàç.
ß íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì ïðèøëà ýòà ñòàðàÿ æåíùèíà â òàêóþ

ðàíü è êàê îíà ïîäíÿëàñü â òåìíîòå ïî ëåñòíèöå ñ àðáóçîì â
ðóêå. Âåäü íà óëèöå åùå òîëüêî íà÷àëî ñâåòàòü.

Ïîêà ñòàðóõà ñîâåðøàëà îáðÿä îìîâåíèÿ, ÿ âñòàë, îäåëñÿ,
óìûëñÿ. Ïîñåòèòåëüíèöà äîëãî áîðìîòàëà ìîëèòâû èç Êîðàíà,
íå ñâîäÿ ïðè ýòîì ñ ìåíÿ ãëàç. Äîæäàâøèñü óäîáíîãî ìîìåíòà,
îíà ñêàçàëà:

� Ñëûõàëà ÿ, òû áîëüøèì ÷åëîâåêîì ñòàë. Äà âîçíåñåøüñÿ
òû òàê âûñîêî, ÷òîáû òâîé ïîñò áûë íåäîñÿãàåì áîëåçíÿì. Äà
áóäóò òâîè äíè äîëãèìè, ÷òîáû òû óñïåâàë äåëà äåëàòü ðàíüøå,
÷åì íàñòóïèò íî÷ü. Ïðèøëà ÿ ê òåáå, äàé áîã, ÷òîáû ÿ ïðèõîäèëà
âïðåäü ïî ðàäîñòíûì ñëó÷àÿì, ñ ïå÷àëüþ ñâîåé. Íà âîéíå ïîãèá
ìîé ñûí � Ìîëèä. Òû çíàë åãî. Âû âìåñòå òåëÿò ïàñëè. Òû îñòàë-
ñÿ æèâ, à òâîé ïîäïàñîê ïîãèá. Çíà÷èò, òàê àëëàõó áûëî óãîäíî.
Íå ó ìåíÿ îäíîé ñûí ïîãèá, ó ìíîãèõ ïîãèáëè. Çà ñûíà ìíå
ïåíñèþ äàëè � ñïàñèáî. Óñëûõàâ, ÷òî òû òåïåðü ñòîèøü ó ëþäåé
íà âèäó, ÿ ðåøèëà ñïðîñèòü òåáÿ: ó Ñîâåòñêîé âëàñòè âñå ìàòåðè
ðàâíû? Îáúÿñíè, äîðîãîé. Ó ìîåé ñîñåäêè òîæå ñûí ïîãèá. Åé
ïåíñèþ ïðèïèñàëè â äâà ðàçà áîëüøå. Ìîæåò áûòü, ìîé Ìîëèä
ðîñòîì íå âûøåë èëè âîåâàë õóæå? Ìíå è òåõ äåíåã íå íàäî,
õëåá, êóïëåííûé íà ýòè äåíüãè, â ãîðëå çàñòðåâàåò, åñëè íå ðàç-
ìî÷èøü åãî ñëåçàìè. Ñêàæè, ïî÷åìó ìîé Ìîëèä â ïîëöåíû
îöåíåí, à ñûí ñîñåäêè...

Äàëüøå ñòàðóõà íå ìîãëà ãîâîðèòü. Ïðîñíóëàñü äî÷ü. Óâèäåâ
ïëà÷óùóþ ñòàðóõó, îíà èñïóãàëàñü. ß âçÿë åå íà ðóêè, ÷òîáû è
îíà íå çàðåâåëà.

Èñïîëíèòü ïðîñüáó ïåðâîé ïîñåòèòåëüíèöû áûëî íåëåãêèì
äåëîì. Ïðèøëîñü èçó÷èòü âñþ áèîãðàôèþ ïîãèáøåãî, èñêàòü
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, çàâåðÿòü èõ, ÷òîáû ïðèäàòü äîêóìåí-
òàì çàêîííóþ ñèëó. Âñå ýòî áûëî ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî â êàíóí
íàøåñòâèÿ ãèòëåðîâöåâ àðõèâ ñîæãëè.

Ïîñëå äîëãèõ õëîïîò äåëî óëàäèëîñü. Ñòàðóõà îñòàëàñü äî-
âîëüíà. Åé íàçíà÷èëè ïåíñèþ òàêóþ æå, êàê è ñîñåäêå.

Íà ðàçáèðàòåëüñòâî æàëîá óõîäèëî ìíîãî âðåìåíè.
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Êàê-òî ïðèøåë êî ìíå â êàáèíåò äåìîáèëèçîâàííûé èç
àð-ìèè ìîëîäîé ÷åëîâåê. Åñëè âåðèòü åãî ñëîâàì, îí �
ôèçêóëüòóð-íèê, íî ðàéîííûé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâà-
íèÿ íå ïðèíèìàåò åãî íà ðàáîòó â øêîëó, òðåáóåò
ïðåäñòàâëåíèÿ äîêóìåíòîâ îá îáðàçîâàíèè, ïåäàãîãè÷åñêîì
ñòàæå. À ýòèõ äîêóìåíòîâ ó íåãî íåò.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ãîðÿ÷èòñÿ, âèäèò âî ìíå ÷èíîâíèêà, áþ-
ðîêðàòà, äëÿ êîòîðîãî áóìàæêà äîðîæå, ÷åì æèâîé ÷åëîâåê.

� ß íå ïðîñòî ïðåïîäàâàòåëü. ß � ñïîðòñìåí, ó÷àñòíèê ñïîð-
òèâíûõ ñîðåâíîâàíèé. Ñìîòðèòå!

Ïîñåòèòåëü ïûòàåòñÿ ñêèíóòü ðóáàõó è ïîêàçàòü ñâîè ìóñêó-
ëû, à êîãäà ÿ æåñòîì îñòàíàâëèâàþ åãî, îí, íåäîëãî äóìàÿ, äåëàåò
ñòîéêó íà ìîåì ïèñüìåííîì ñòîëå. ß îòñòóïàþ íà øàã: êàê áû,
íå äàé áîã, íå îïðîêèíóëñÿ íà ìåíÿ. À îí ñòîèò íà ðóêàõ, âåäåò
ñî ìíîé áåñåäó, äà åùå ðàçâîäèò íîãàìè, êàê íîæíèöàìè.

Ïðèøëîñü âûçâàòü íà÷àëüíèêà îòäåëà êàäðîâ. Ïîñåòèòåëÿ
ýòî åùå áîëüøå âäîõíîâèëî, íàäî æå è êàäðîâèêà óáåäèòü. Îí
íà ðóêàõ ñîøåë ñ ïèñüìåííîãî ñòîëà íà ïîë è äâèíóëñÿ ïî
êàáèíåòó. ß õî÷ó åãî îñòàíîâèòü, îí íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà
ìîè ñëîâà, äåëàåò ãèìíàñòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ è ïðèãîâàðèâàåò:

� Ñìîòðèòå, ðàçâå ÿ íå ôèçêóëüòóðíèê! Ñìîòðèòå, ðàçâå
ÿ íå ñïîðòñìåí!

Äåìîáèëèçîâàííûé âûäåðæàë ýêçàìåí è ïîëó÷èë íà-
ïðàâëå-íèå â îäíó èç ñðåäíèõ øêîë. Ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî
îí äåéñòâè-òåëüíî íåïëîõîé ïðåïîäàâàòåëü, áûñòðî íà-
ëàäèë ñïîðòèâíóþ ðàáîòó ñ äåòüìè, è ìû îòìåòèëè åãî â
ïðèêàçå.

ß ïîíèìàë, êàê íåëåãêî âîññòàíîâèòü ñèñòåìó íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ. Â øêîëàõ íå õâàòàëî è ó÷èòåëåé è ó÷åíèêîâ.
Ó÷åáíèêè ïå÷àòàòü íåãäå, òèïîãðàôñêîå îáîðóäîâàíèå òîëüêî
íà÷èíàþò çàâîçèòü. Âñå ñîææåíî èëè âçîðâàíî. Íåìöû ïóñòèëè
íà òîïêó ïàðòû, øêîëüíîå îáîðóäîâàíèå è íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ.
Òî, ÷òî äåñÿòèëåòèÿìè ñîçäàâàëîñü ýíòóçèàçìîì, òâîð÷åñêèì
òðóäîì è ñðåäñòâàìè, ùåäðî îòïóñêàâøèìèñÿ ãîñóäàðñòâîì,
óíè÷òîæåíî çà äâà ìåñÿöà îêêóïàöèè. ×òîáû ñêîðåé ïîäíÿòü
èç ðóèí øêîëó, æèòåëè Âòîðîãî Êûçáóðóíà äîáðîâîëüíî ñîáðà-
ëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ðóáëåé. Ìíîãèå àóëû ïîñëåäîâàëè ïðèìåðó
êûçáóðóíöåâ. À êàê ýòè ñðåäñòâà èñïîëüçîâàòü, åñëè íå óäàåòñÿ
îñâàèâàòü äàæå ãîñóäàðñòâåííûå àññèãíîâàíèÿ: íåò ñòðîèòåëü-
íîãî ëåñà, öåìåíòà, êðîâëè, ãâîçäåé, ñòåêëà.

� Ïîåçæàé â Ìîñêâó, ïðîñè ó íàðêîìà ïðîñâåùåíèÿ Ðîññèè,
çàîäíî è ïðåäñòàâèøüñÿ åìó, � ñîâåòóåò ìíå ïðåäñåäàòåëü
Ñîâíàðêîìà ðåñïóáëèêè Äæàíõîò Äçàîâè÷ Õóæîêîâ, íåóòîìè-
ìûé è óäèâèòåëüíî èçîáðåòàòåëüíûé ÷åëîâåê, öåëèêîì ïîãëî-
ùåííûé õîçÿéñòâåííûìè äåëàìè.

� Ìîå äåëî � äàòü ëþäÿì õëåá è ñîëü, � ãîâîðèò îí. � Ìû
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âåäü ñ÷èòàåìñÿ õëåáîñîëüíûì íàðîäîì. À ÷òî ñêàæóò ëþäè,
åñëè ó íàñ íå áóäåò íè õëåáà, íè ñîëè?

ß ïîåõàë â Ìîñêâó. Â íàðêîìàòàõ, êóäà ÿ îáðàùàëñÿ ñ òîé
èëè èíîé ïðîñüáîé, íå ïðèõîäèëîñü íè÷åãî îáúÿñíÿòü. Âñå
ïîíÿòíî. Ðåñïóáëèêà áûëà îêêóïèðîâàíà, íàäî ïîìî÷ü. Íî â
òàêîì ïîëîæåíèè ïî÷òè ïîë-Ðîññèè. Èç íåáîëüøèõ çàïàñîâ
âûäåëèëè ôîíäû ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ, à â îñòàëüíîì, êàê
â ñîëäàòñêîé ïåñíå: «ïðîÿâëÿé â áîþ ñíîðîâêó», èùè íà ìåñòå,
èçîáðåòàé, ñîçäàâàé, ïðîÿâëÿé èíèöèàòèâó.

È âîò îäíàæäû Õóæîêîâ ñîáðàë íàðêîìîâ è ñêàçàë:
� Âñåì ïîçàðåç íóæåí ñòðîèòåëüíûé ëåñ. Âîçâîäèì ñòåíû

äîìîâ, à îíè áåç êðîâëè ðàçðóøàþòñÿ. Íå÷åì êðûòü. Ìåæäó
òåì ëåñ åñòü. Îí ðÿäîì. Íà ñêëîíàõ ãîð. Ðóáè è ñïóñêàé â óùå-
ëüå, à òàì ðåêà ïîäõâàòèò åãî è äîñòàâèò âíèç. Áåðè, êòî ñêîëüêî
íàðóáèë, ñòàâü êðûøè íà çäàíèÿõ, ñòåëè ïîëû, äåëàé ïàðòû,
ñòîëû. Èíèöèàòèâó òîëüêî ïðîÿâè � è âñå áóäåò. ß óæå ñäåëàë
ðàçíàðÿäêó, êîìó ñêîëüêî ëåñîðóáîâ, ïîäâîä íàäî ïîñëàòü â ãîðû
ía ëåñîçàãîòîâêó.

Âîçðàæàëè. Ëåñ ðàñòåò â íåäîñòóïíûõ ãîðàõ. Íè ëîøàäåé,
íè òåì áîëåå òðàêòîðîâ íà ýòè ñêëîíû íå ïîäíÿòü. À êàê èíà÷å
äîñòàâëÿòü ñðóáëåííûé ëåñ ê ðåêå?

Ïðåäñåäàòåëü íåóìîëèì. Îí íàñòîÿë íà ñâîåì, è ìû ïðèíÿ-
ëèñü çà äåëî. Ìíå ïðåäñòîÿëî ïîäãîòîâèòü áðèãàäó ëåñîðóáîâ,
îñíàñòèòü åå, íàéòè ãóæåâîé òðàíñïîðò, ëîøàäåé, êîòîðûõ ìîæ-
íî èñïîëüçîâàòü íà âûâîçêå ëåñà, îáåñïå÷èòü ëþäåé ñïåöîäåæ-
äîé, ïèòàíèåì è ïàëàòêàìè. Íà ìîé çîâ îòêëèêíóëèñü çåìëÿêè-
øàëóøèíöû, âûäåëèëè áðèãàäó ëåñîðóáîâ. Ê íèì ÿ ïðèêîìàí-
äèðîâàë íàèáîëåå ôèçè÷åñêè âûíîñëèâûõ ïðåïîäàâàòåëåé
ôèçêóëüòóðû. Óäàëîñü äàæå êóïèòü íåñêîëüêî áàðàíîâ, ÷òîáû
íàðêîìïðîñîâñêèå ëåñîðóáû íå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ îáèæåííûìè.
Íå ïîæàëåëè ìóêè � âûïåêëè áåëûé õëåá â ïåêàðíå äåòäîìà.

Ëåñîðóáîâ òîðæåñòâåííî îòïðàâèëè â ãîðû. Íå ïðîøëî íåäå-
ëè, êàê íàñ îøàðàøèëà âåñòü: ñíåæíàÿ ëàâèíà îáðóøèëàñü íà
ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê ëåñîðóáîâ. Ïîäâîäû, êîòîðûå òàê òÿæåëî
áûëî ïîäíèìàòü â ãîðû äàæå â ðàçîáðàííîì âèäå, ïðåâðàòèëèñü
â ùåïû, ïàëàòêè è íàðóáëåííûé ëåñ îêàçàëèñü ïîãðåáåííûìè
ïîä ñíåãîì è êàìíÿìè. Ê ñ÷àñòüþ, íèêòî èç ëþäåé íå ïîñòðà-
äàë. Ïîñëå ýòîãî çàìàíèòü ëåñîðóáîâ â ãîðû áûëî íåâîçìîæíî.
Îñòàâàëîñü îäíî � çàãîòîâëÿòü èç ïðóòüåâ ïëåòíè, ÷òîáû èìè
íàêðûâàòü øêîëüíûå çäàíèÿ, à èç áåëîëèñòêè èëè îëüõè äåëàòü
ïðèìèòèâíûå ïàðòû, ñòîëû è ñêàìåéêè.

Ïîñëåâîåííûé ãîä áûë ñêóï. Ïîëÿ, êîòîðûå ñ áîëüøèì
òðóäîì âñïàõàëè è çàñåÿëè, íå äàëè óðîæàÿ. Çåìëÿ âñå ýòè
òðóäíûå âîåííûå ãîäû æäàëà æèâèòåëüíîé âëàãè, à âïèòûâàëà
â ñåáÿ êðîâü è ñëåçû. Áîìáû, ìèíû è ñíàðÿäû òåðçàëè åå äíè è
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íî÷è. Ïàøíè  èçðàíåíû îêîïàìè, âàëàìè è
ïðîòèâîòàíêîâûìè ðâàìè.

Ïåðâîå ïîñëåâîåííîå ëåòî âûäàëîñü çàñóøëèâîå. Çåìëÿ
ïîáëåêëà, î÷åðñòâåëà, ñòàëà íåëàñêîâîé è ñåðîé. Äàæå íà ñêëî-
íàõ ãîð òðàâû ïðåâðàòèëèñü â íå÷òî ïîõîæåå íà ìÿêèíó. Êàáàð-
äèíöû ãîâîðÿò: öâåò áåäíîñòè � ñåðîñòü. Çåìëÿ îäåëàñü â ñåðûé
öâåò, êàê áû íàïîìèíàÿ íå ñòîëüêî î ñâîåé áåäíîñòè, ñêîëüêî
îá îòñóòñòâèè âíèìàíèÿ, óõîäà, ê êîòîðûì îíà ïðèâûêëà.

Â äíè óáîðêè ïøåíèöû øêîëüíèêè íà ïîëÿõ ñîáèðàëè
êîëîñêè è âîêðóã òîêîâ èç çåìëè âûáèðàëè çåðíà, ïîòîì âñå
ñîáðàííîå ïðîïóñêàëè ÷åðåç òðèåð. Èç ïîäñîëíå÷íûõ øëÿï
âûêîëà÷èâàëè îñòàâøèåñÿ ïîñëå îáìîëîòà ðåäêèå çåðíà. Íå
ðàäîâàëà âçîð è êóêóðóçà. Íàäåæäà ëèøü íà ïîëèâíûå ó÷àñòêè.
Èõ æå áûëî ñëèøêîì ìàëî, Òåðñêàÿ îðîñèòåëüíàÿ ñèñòåìà ðàáî-
òàëà íå íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. Ñáåðå÷ü êàæäîå çåðíî, ñîáðàòü
âñå, ÷òî ìîæíî, � òàêîâà äèðåêòèâà. Ïàðòèéíîìó è ñîâåòñêîìó
àêòèâó ïðåäïèñàíî ðàçúåõàòüñÿ ïî àóëàì â êà÷åñòâå óïîëíî-
ìî÷åííûõ îò îáêîìà ïàðòèè è âçÿòü ïîä êîíòðîëü óáîðêó óðî-
æàÿ. Ìíå äîñòàëñÿ ãîðíûé êîëõîç, ïîëÿ êîòîðîãî ðàñïîëàãàëèñü
íà ñêëîíàõ è âåðøèíàõ ãîð. Òóäà ÿ ïðèêàòèë íà ãðóçîâèêå.

Â àóëå íå÷åãî áûëî ðàññ÷èòûâàòü íà ãîñòèíèöó èëè õîòÿ áû
íà äîì äëÿ ïðèåçæèõ. Íå áûëî äàæå ÷àéíîé. Âñÿ íàäåæäà
íà ãîñòåïðèèìñòâî ìåñòíûõ ðóêîâîäèòåëåé.

Ïîä âå÷åð, êîãäà îáî âñåì ïîãîâîðèëè, çàãëÿíóëè â
êîëõîç-íûå çàêðîìà, ïîäñ÷èòàëè âîçìîæíîñòè, ïðåäñåäà-
òåëü êîëõîçà Àíçîð Áèðñîâ òÿæåëî âçäîõíóë è ðàçâåë
ðóêàìè, äåñêàòü, íå òðåáóé îò ìåíÿ âûïîëíåíèÿ ïëàíà.

� Èëè êî ìíå ïîéäåì, èëè áóäåøü ó ëóíû â ãîñòÿõ. Äåâàòüñÿ
íåêóäà, � ñ ãðóñòíîé óëûáêîé ñêàçàë Áèðñîâ.

ß ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå. Íå îñòàâàòüñÿ æå äåéñòâèòåëüíî
íàåäèíå ñ õîëîäíîé ëóíîé.

Ìû ïîóæèíàëè ïî-êàáàðäèíñêè: ñûð, êèñëîå ìîëîêî è ãåä-
ëèáæà � êóðèöà â ñìåòàíå. Èçðÿäíî ïðîãîëîäàâøèñü çà äåíü,
ìû íå ñîáèðàëèñü «îòäàâàòü óæèí âðàãó», êàê âåëèò âîñòî÷íàÿ
ìóäðîñòü. Ïîøëà ìèðíàÿ áåñåäà, íà ïëèòå ïîäîãðåâàåòñÿ ÷àéíèê
è ðàç è äâà, äîëãî ïðîñèäåëè çà ÷àåïèòèåì.

Áèðñîâ âñïîìèíàë ïàðòèçàíñêèå áîè, ðàññêàçûâàë îá îõîòå,
î äèêèõ êàáàíàõ, íàíîñÿùèõ îãðîìíûé óùåðá êîëõîçó � ãóáÿò
êóêóðóçó. Ïðîòèâ êàáàíîâ âûñòàâëåíà îõðàíà. Íî ëþäè, âîîðó-
æåííûå ïàëêàìè, òîëüêî ïóãàþò çâåðüå.

Âñòàëè ðàíî. Âçãëÿíóâ â îêíî, ÿ çàìåòèë äâóõ ëîøàäåé ïîä
ñåäëîì. Çíà÷èò, ïîåäåì â ãîðû, êàê áûëî çàäóìàíî â÷åðà. Óùåëüå
çàòÿãèâàëî òóìàíîì.

Ïîñëå âêóñíîãî çàâòðàêà, ÿ â äóøå áëàãîäàðèë ñóäüáó, ÷òî â
àóëå íåò ÷àéíîé, è îò âñåãî ñåðäöà ïðèâåòñòâîâàë ùåäðóþ è
ïðèâåòëèâóþ õîçÿéêó. Ïîäóìàòü òîëüêî, ñòàëè ñîáèðàòüñÿ â äî-
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ðîãó � ìîè êàëîøè âûìûòû, ñàïîãè íà÷èùåíû äî áëåñêà, à
íà øèíåëè (ÿ åùå õîäèë â àðìåéñêîì îáìóíäèðîâàíèè) íåäî-
ñòàþùàÿ ìåäíàÿ ïóãîâèöà çàìåíåíà òðÿïè÷íîé. Ýòî ïîçàáîòè-
ëàñü î ãîñòå äî÷ü Àíçîðà. Âîéíà íå ïîäòî÷èëà óñòîè äîáðîãî
êàáàðäèíñêîãî ãîñòåïðèèìñòâà.

×òîáû äîáðàòüñÿ äî êóêóðóçíûõ ïîëåé êðàò÷àéøèì ïóòåì,
íàäî áûëî ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó ïî ïåøåõîäíûì òðîïàì. Òàê ìû è
ñäåëàëè. Ïî ýòèì òðîïàì öåïî÷êîé øëè êîëõîçíèêè ñ âåäðàìè,
êîøåëêàìè è ñàïåòêàìè. Îíè óñòóïàëè íàì äîðîãó. Àíçîð,
êîòîðûé ðîäèëñÿ, âûðîñ è ïî÷òè ñîñòàðèëñÿ â ýòîì àóëå, çíàë
âñåõ ïî èìåíè. Êàæäîìó, êîãî ìû îáãîíÿëè íà êðóòîì ïîäúåìå,
ìîé ñïóòíèê íàõîäèë, ÷òî ñêàçàòü:

� Îïÿòü òû îäíà èäåøü. ×òî, òâîé îãíåííîóñûé ïîåõàë ìå-
íÿòü êàðòîøêó íà çåðíî? � ñïðàøèâàë îí âûñîêóþ, õóäóþ æåí-
ùèíó ñ ïóñòîé êîðçèíîé íà ãîëîâå.

Èëè íàïîìèíàë êîìó-òî:
� Áàòûð, êîãäà ñäàøü íà ôåðìó çàêîíòðàêòîâàííîãî òåëêà?

Ñìîòðè, ìÿñíîé ñêîò ñòàâèì íà îòêîðì.
Èíîãäà Àíçîð, íå î÷åíü ðàñïîëîæåííûé ê øóòêàì, ïðîñòî

áðàë íà ïóøêó:
� Òû çíàåøü, êòî ñî ìíîé? Íàðîäíûé êîìèññàð ïðîñâå-

ùåíèÿ. Îáúÿñíè-êà åìó, ïî÷åìó òâîé ñûí íå õîäèò â øêîëó?
Èëè òû õî÷åøü, ÷òîáû ìîé âûñîêèé ãîñòü îáúÿñíèë òåáå,
÷òî òàêîå çàêîí î âñåîáó÷å...

Çíàâøèé êàæäûé êàìóøåê íà òðîïå, ãíåäîé êîíü ïîä Àíçî-
ðîì òî è äåëî âûðûâàëñÿ âïåðåä, è ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà èíîãäà
íå óñïåâàë äîãîâàðèâàòü.

×åì âûøå ïîäíèìàåìñÿ, òåì ïðîçðà÷íåé ñòàíîâèòñÿ òóìàí.
Åùå ðûâîê, âòîðîé è � íàä íàìè ÷èñòîå íåáî. Îñåííåå ñîëíöå
ëàñêîâî êàñàåòñÿ ëèöà, ðóê. À íàçàä ãëÿíåøü � óùåëüå íàïîìè-
íàåò èäóùóþ ïî êðóãó ÷àøó, íàïîëíåííóþ äî êðàåâ æåëòîâàòî-
ñåðîé ìàõñûìîé, êîòîðàÿ ìîæåò âûïëåñíóòüñÿ èç íåå, åñëè ÷àøó
ïåðåäàâàòü íåîñòîðîæíî. Òðîïû, âûøåäøèå èç óùåëüÿ, ïåðåõî-
äÿò â ïîëåâóþ äîðîãó. Ïî íåé òàùàòñÿ âåðåíèöû àðá, ãðóæåí-
íûå êóêóðóçîé. Êîãäà ýòè ëþäè âñòàëè?

Ïîäúåçæàåì ê ïîëåâîìó ñòàíó � äëèííûé äîì èç ïëåòíåé,
îáìàçàííûõ ãëèíîé, ïîä ñîëîìåííîé êðûøåé. Îêíà çàêîëî÷åíû
èëè çàêëååíû áóìàãîé, ïîæåëòåâøåé îò âðåìåíè. Ðÿäîì � åùå
äîì, íî ïîìåíüøå. Ýòî êóõíÿ. Òàì óæå õëîïî÷åò ñòðÿïóõà,
ìîëîäàÿ, áîéêàÿ æåíùèíà ñ çàñó÷åííûìè ðóêàâàìè.

Ó ïîëåâîãî ñòàíà äâå àðáû ñ áîëüøèìè ñàïåòêàìè, íàïîëíåí-
íûìè äîâåðõó êóêóðóçíûìè ïî÷àòêàìè. Îíè ãîòîâû ê îòïðàâêå
íà çàãîòïóíêò. Âîëû â îæèäàíèè ïîãîíùèêà ëåíèâî æóþò æâà÷-
êó. ß ïîäîøåë ê àðáå ïîñìîòðåòü êóêóðóçó è îáðàòèë âíèìàíèå
íà ñòðàííîå ÿâëåíèå. Èç-ïîä àðáû òîíêèìè áåëûìè ñòðóéêàìè,
êàê ìîëîêî, ñòåêàë ñîê.
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Àíçîð íå ìîã íå çàìåòèòü ýòî.
� Êàêàÿ âëàæíîñòü? � ñïðîñèë îí áðèãàäèðà.
� Âëàæíîñòü?.. Ìîëî÷íî-âîñêîâîé ñïåëîñòè...
� Ïî÷åìó òîãäà âûëîìàëè êóêóðóçó?
� Ëó÷øå ÿ áóäó ñíèìàòü çåëåíóþ êóêóðóçó, ÷åì ïðåäñåäàòåëü

ðàéèñïîëêîìà ñíèìåò ñ ìåíÿ ãîëîâó. Â÷åðà ÷óòü íå çàæàðèë ìåíÿ
íà âåðòåëå, � áðèãàäèð ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàë â ìîþ ñòîðîíó.
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî åìó íå òåðïèòñÿ ïîæàëîâàòüñÿ ñâîåìó ïðåä-
ñåäàòåëþ, õîòÿ çíàåò, ÷òî Àíçîð âîïðåêè âîëå ðàéèñïîëêîìà
íè÷åãî íå ñäåëàåò.

Ïîäîøëè ê êóêóðóçíîìó ïîëþ. Íåñêîëüêî æåíùèí, íå îáðà-
ùàÿ íà íàñ âíèìàíèÿ, âåñåëî ïåðåãîâàðèâàëèñü è ïðèâû÷íî,
ëîâêî, äâóìÿ-òðåìÿ òî÷íûìè äâèæåíèÿìè ðóê ñ òðåñêîì âûëà-
ìûâàëè êóêóðóçíûå ïî÷àòêè è êèäàëè èõ â êîðçèíó èëè âåäðî.

Àíçîð ñ áîëüþ â ñåðäöå ñêàçàë:
� Çà÷åì òåðçàåòå êóêóðóçó? Çåëåíàÿ îíà!
Æåíùèíû ïåðåãëÿíóëèñü è ñ óõìûëêîé íà ëèöå, ïîíÿâ äðóã

äðóãà ïî íàñìåøëèâûì ãëàçàì, ñòàëè åùå ïðîâîðíåé, äàæå ñ
îæåñòî÷åíèåì ëîìàòü êóêóðóçó. Ëèøü îäíà, áîëåå ñìåëàÿ, ñ
êàêèì-òî âûçîâîì ñäåëàëà øàã â ñòîðîíó Àíçîðà è, íå ïðåêðà-
ùàÿ ðàáîòû, ñêàçàëà:

� Çåëåíàÿ?!
� À òû ÷òî, íå âèäèøü? Òâîé äåä, îòåö è òû âñþ æèçíü íà

êóêóðóçå æèâåòå. Òû âèäåëà, ÷òîáû êóêóðóçó âûëàìûâàëè â
òàêóþ ïîðó?

�Àíçîð, òû ëè ýòî?�æåíùèíà ñäåëàëà óäèâëåííîå âûðà-
æåíèå. � Ìîé äåä è îòåö íå ïî äèðåêòèâå êóêóðóçó âûëàìûâàëè,
à ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ. Çåëåíàÿ! ß ñàìà âèæó, çåëåíàÿ. Íî
íà÷àëüñòâî ëó÷øå çíàåò, ìîæåò áûòü, ïî÷àòêè äîçðåþò, ïîêà èõ
äîâåçóò äî ýëåâàòîðà...

Æåíùèíû îäîáðèòåëüíî çàñìåÿëèñü, âèäíî, õîòåëè ðàçî-
çëèòü Àíçîðà.

� Íå äîçðååò, à ñãíèåò, � íàðî÷èòî ãðîìêî ñêàçàë áðèãàäèð.
� ×òî äåëàòü? � Àíçîð îáðàòèëñÿ êî ìíå. Åìó íå õîòåëîñü

îòìåíÿòü ðàñïîðÿæåíèÿ ðàéîííîãî ðóêîâîäèòåëÿ.
� Ïðåêðàòèòü óáèðàòü äî ñîçðåâàíèÿ, � ê óäèâëåíèþ

áðèãàäèðà áåç êîëåáàíèÿ çàÿâèë ÿ.
Ñëó÷àé áûë ïîäõîäÿùèé, ÷òîáû äîêàçàòü, ÷òî ÿ çäåñü îáëå-

÷åí îñîáûìè ïîëíîìî÷èÿìè. Ìíå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî
çà ìîé ïîñòóïîê ïðèäåòñÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ ÷åñòíåéøåìó è äî-
áðîäóøíîìó Àíçîðó.

Ïðîèçîøëî ýòî â òîò äåíü, êîãäà ÿ íåëåãàëüíî âåðíóëñÿ â
Íàëü÷èê, ÷òîáû ðåøèòü íåîòëîæíûå âîïðîñû ïî ñâîåìó íàðêî-
ìàòó. «Íåëåãàëüíî» ïîòîìó, ÷òî íèêòî èç óïîëíîìî÷åííûõ íå
ìîã âîçâðàùàòüñÿ äîìîé äî ïîëíîãî âûïîëíåíèÿ ïëàíà õëåáî-
çàãîòîâêè.

22 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Àíçîðà Áèðñîâà âûçâàë ê ñåáå ïðåäñåäàòåëü ðàéèñ-
ïîëêîìà, óêàçàíèå êîòîðîãî ìíîþ áûëî îòìåíåíî.

Àíçîðà ïðèïåðëè ê ñòåíå. «Çåëåíîå íàñòðîåíèå» � ãëàâíûé
ïóíêò îáâèíåíèÿ.

� Ïîêà äîçðåâàåò êóêóðóçà íà êîðíþ, îò íåå îñòàíóòñÿ òîëüêî
ñòåáëè, ïî÷àòêè áóäóò âûëîìàíû, � ãíåâíî áðîñàë ïðåäñåäàòåëü
ðàéèñïîëêîìà â âîçáóæäåííîå ëèöî Àíçîðà. � Ïîòîì ýòè
ïî÷àòêè áóäóò ñóøèòüñÿ íà ÷åðäàêàõ. Ýòîãî òû õî÷åøü? Ñîáðàòü
âåñü õëåá äî åäèíîãî çåðíûøêà � âîò íàøà çàäà÷à! À òû
ñîçäàåøü óñëîâèÿ äëÿ ðàñõèùåíèÿ óðîæàÿ, ïðèêðûâàåøüñÿ
«çåëåíûì íàñòðîåíèåì».

Íå øèáêî ãðàìîòíûé Àíçîð íå î÷åíü-òî ïîíèìàë, ÷òî îçíà-
÷àþò ýòè äâà ñëîâà: «çåëåíîå íàñòðîåíèå», íî äëÿ íåãî îíè
çâó÷àëè çëîâåùå, âðîäå � êîíòððåâîëþöèÿ èëè âðåäèòåëüñòâî.
Àíçîð ïûòàëñÿ â ñâîå îïðàâäàíèå ñîñëàòüñÿ íà äûìÿùèåñÿ
âîðîõè êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ, ñâàëåííûå äëÿ ïðîñóøêè ïðÿìî
íà òðàâó âîêðóã çàãîòïóíêòà. Èç-çà áîëüøîé âëàæíîñòè ýòó
êóêóðóçó íå ïðèíèìàëè, ïîýòîìó ïðèøëîñü íà ìåñòå äîâîäèòü
åå äî ìèíèìàëüíîé êîíäèöèè.

Íèêòî èç ÷ëåíîâ èñïîëêîìà íå ïîääåðæàë Àíçîðà. Ñî âñåõ
ñòîðîí íàïàäàëè íà íåãî, íî îí íè ðàçó íå îáìîëâèëñÿ, ÷òî ýòî
íå îí îòìåíèë ðàñïîðÿæåíèå ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà,
à íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ, óïîëíîìî÷åííûé îáêîìà ïàðòèè.
Åìó ãðîçèëè, ÷òî ïîñòàâÿò âîïðîñ î ñíÿòèè ñ ðàáîòû. Îí
ìîë÷à âû-ñëóøàë âñå óïðåêè, îáâèíåíèÿ è ïðåäóïðåæäåíèÿ,
à êîãäà åãî ñïðîñèëè, ÷òî îí õî÷åò ñêàçàòü â ñâîå
îïðàâäàíèå, çàãîâîðèë:

� Êëÿíóñü, âñå ñëîâà, ÷òî âû ñêàçàëè, ïîõîæè íà îòáîðíûå
çåðíà. Êàæäîå èç íèõ ãîäèòñÿ íà ñåìåíà. Áîëüøàÿ âñõîæåñòü
ìûñëè. ß çàñëóæèë âàø óïðåê. Âûçâàë ó âàñ ñïðàâåäëèâûé ãíåâ.
Ýòî íàóêà ìíå. Ëþäè ìîåãî âîçðàñòà äàâíî îñåëè â ñâîèõ äâîðàõ.
Äàëüøå âîðîò íå õîäÿò. ß ñ áåëîé ãîëîâîé ñèæó ñðåäè ëþäåé, ó
êîòîðûõ è óñû ÷åðíûå è âîëîñû íà ãîëîâå ÷åðíûå. Åñëè ÷åðíàÿ
øåâåëþðà îðåò íà áåëûå ñåäèíû, çíà÷èò, òàê è íàäî ñåäîâëàñîìó.
Ïóñòü îí óñòóïèò ñâîå ìåñòî äðóãîìó... Âû ïðî÷èòàëè áîëüøå
êíèã, ÷åì âîëîñ íà ìîåé ãîëîâå, à ÿ åäâà óìåþ ñòàâèòü ñâîþ
ïîäïèñü... Íî âû ñíÿòü ìåíÿ íå ìîæåòå. Çà ìåíÿ ãîëîñîâàë àóë.
Ñòàâüòå ìîå îñâîáîæäåíèå íà ãîëîñîâàíèå. ß ñêàæó àóëó: ìíå
ïîðà ñïåøèòüñÿ. ß ðàçó÷èëñÿ õîäèòü, ïîòîìó ÷òî ñ óòðà äî íî÷è
â ñåäëå, ñàäèòåñü íà ìîåãî êîíÿ. Îí ïîíåñåò ëþáîãî èç âàñ. Äî-
ðîãà ëþáèò ìîëîäûõ è ñèëüíûõ...

Àíçîð Áèðñîâ óøåë. Íèêòî åãî íå îñòàíîâèë. Îäèí èç ÷ëåíîâ
èñïîëêîìà ïîáåæàë ñëåäîì, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñòðåìÿ, êîãäà
Àíçîð ñàäèëñÿ â ñåäëî. Ýòî áûëî ïðèçíàíèåì ïðàâîòû Àíçîðà.

Ïðîøåë ìåñÿö. ß ñíîâà ïðèåõàë â àóë. Êîëõîçíèêè ñîáðàëè
è ñäàëè ãîñóäàðñòâó âñþ êóêóðóçó äî ïîñëåäíåãî ïî÷àòêà, à äî
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âûïîëíåíèÿ ïëàíà åùå äàëåêî. Ðåøèëè ñîçâàòü ñõîä è
ïðîñèòü àóëü÷àí ïðèíåñòè, êòî ñêîëüêî ìîæåò, èç óðîæàÿ
íà ïðèóñàäåá-íûõ ó÷àñòêàõ.

Ñðàçó ïîñëå óáîðêè óðîæàÿ ãëàâû ñåìåé ðàçúåõàëèñü ïî
ñîñåäíèì êðàÿì è îáëàñòÿì, ïîâåçëè ìåíÿòü íà çåðíî äèêèå
ãðóøè è ÿáëîêè, ñîáðàííûå äåòüìè. Ìíîãèå ïðîìûøëÿëè îõî-
òîé íà äèêîãî êàáàíà. Êàáàðäèíöû ñàìè íå åäÿò ñâèíèíû, íî
ñïðîñ íà íåå âåëèê, ïîýòîìó îíè ìàõíóëè ðóêîé íà çàïðåòû
Êîðàíà. Ìàñòåðà ïëåñòè ïëåòíè èç èâîâûõ ïîáåãîâ òîæå íå
ñèäåëè ñëîæà ðóêè. Îíè äíåâàëè è íî÷åâàëè â ëåñàõ, çàãîòîâëÿëè
ïëåòíè äëÿ ïðîäàæè. Òå, êòî ðàçâîäèë îâåö, ñåðïàìè ñêàøèâàëè
òðàâó íà òðóäíîäîñòóïíûõ ñêëîíàõ ãîðû, ïðèâÿçàâ ñåáÿ ê ñêàëå.
Ê âåñíå îõàïêà ñåíà áóäåò ñòîèòü äîðîæå çîëîòà.

Íà ñõîä ïðèøëè òå, êòî áûë äîìà. Ëþäè ìîë÷à ãëÿäåëè ñåáå
ïîä íîãè, ïîêàøëèâàëè â êóëàê. Áèðñîâ îñîáûì êðàñíîðå÷èåì
íå îòëè÷àëñÿ. Îí è íå ñòðåìèëñÿ ê ýòîìó. È òàê âñåì ïîíÿòíî,
çà÷åì ëþäåé ñîçâàëè.

Íàäî áûëî ñäàâàòü íå «èçëèøêè», êàê ýòî áûâàëî ðàíüøå, à
äåëèòüñÿ ïîñëåäíèì êóñêîì õëåáà ñ òåìè, ó êîãî ïóñòû àìáàðû,
ïîäóìàòü î ñåìåíàõ, ÷òîáû â áóäóùåì ãîäó çåìëÿ áûëà çàñåÿíà.
Â íèçîâüÿõ Òåðåêà âûãîðåëî âñå. Âåòåð çàíîñèò ïûëüþ ãëóáîêèå
òðåùèíû çåìëè, îáðàçîâàâøèåñÿ îò íåáûâàëîãî çíîÿ.

Òîò, êòî ðàñòèò õëåá, ïîíèìàåò ýòî. Íå çàïàñåøüñÿ îñåíüþ
ñåìåíàìè, áóäåøü âåñíîé ñåÿòü ñëåçû. Ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî áåäà
íàãðÿíóëà îáùàÿ è åå â îäèíî÷êó íå îòâåäåøü. Íóæíû êîëëåê-
òèâíûå óñèëèÿ è ïåðñîíàëüíûå æåðòâû.

Ñõîä íå áûë ìíîãîñëîâíûì. Ðåøåíèå ïðèíÿòî â ñóðîâîì ìîë-
÷àíèè, è ýòî ïîä÷åðêèâàëî æåëàíèå ëþäåé âûñòîÿòü è â ýòîé áåäå.

Âîéíà ñïëîòèëà ëþäåé, èõ âîëþ è äåéñòâèÿ. Ãîëîä åùå
áåñïîùàäíåé âîéíû, è âàæíî, ÷òîáû ëþäè ïîìîãàëè äðóã äðóãó,
ïîýòîìó ðå÷è áûëè êîðîòêèìè, êàê âûñòðåë.

Ñðîê ñäà÷è êóêóðóçû òîæå êîðîòêèé � äî âå÷åðà.
Ëþäè ðàñõîäèëèñü ìåäëåííî, ñëîâíî åùå íå âñ¸ ñêàçàëè.

Ìû îñòàëèñü ñ Áèðñîâûì âäâîåì. Â àóëå òûñÿ÷à äâåñòè äâîðîâ.
Åñëè êàæäàÿ ñåìüÿ ïðèíåñåò äâàäöàòü � òðèäöàòü êèëîãðàì-
ìîâ êóêóðóçíûõ ïî÷àòêîâ � ýòî ñîñòàâèò â ñðåäíåì òðèñòà öåíò-
íåðîâ � êàïëÿ â ìîðå. Íî ýòà êàïëÿ ñòîèò äîðîæå öåëîãî ïîòîêà.

Âäðóã íàøè ðàñ÷åòû îïðîêèíóë æèëèñòûé, ñãîðáëåííûé
ñòàðèê, ëåò ñåìèäåñÿòè, ïðèâåçøèé âî äâîð ïðàâëåíèÿ êîëõîçà
äâà ìåøêà êóêóðóçû â ïî÷àòêàõ � áîëüøå öåíòíåðà. Õîðîøåå
íà÷àëî.

Êîëõîçíûé êëàäîâùèê çàïèñàë ôàìèëèþ, èìÿ ñòàðèêà. Èç
óâàæåíèÿ ê åãî ùåäðîñòè ñàì ïîíåñ êóêóðóçó â àìáàð.

� Ïóñòü áóäåò çäîðîâ è ñ÷àñòëèâ òîò, êòî ñúåñò ìîé õëåá, �
ñêàçàë ñòàðèê.

Êàê è ÿ, îí õîäèë â ñåðîé ñîëäàòñêîé øèíåëè. À íà ãîëîâå ó

22*
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íåãî âîéëî÷íàÿ øëÿïà. Îí äåëîâèòî âçÿë èøàêà ïîä óçäöû
è óøåë. Åìó íàâñòðå÷ó óæå øëè æåíùèíû, ìîëîäûå ïàðíè,
äåâóøêè, ïîæèëûå ìóæ÷èíû ñ ìåøêàìè íà ñïèíå, áîëüøèìè
êîðçèíàìè íà ïëå÷àõ, âåäðàìè â ðóêàõ � âñå íåñëè êóêóðóçíûå
ïî÷àòêè. Äâå-òðè ñåìüè ñîáèðàëèñü âìåñòå è âåçëè ñâîþ äîëþ
íà èøàêå � ìåøîê èëè äâà, íî áîëüøå, ÷åì ïåðâûé, óæå íå ñäàâàë
íèêòî.

Êëàäîâùèê åäâà óñïåâàë çàïèñûâàòü, êòî ñêîëüêî ïðèâåç.
Ïåðåä îòúåçäîì èç àóëà, ïðîõîäÿ ìèìî íåáîëüøîãî áàçàð-

÷èêà, ñîáèðàâøåãîñÿ ïî âîñêðåñåíüÿì íà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÿ
çàìåòèë òîãî ñàìîãî ñòàðèêà, êîòîðûé îòëè÷èëñÿ ñâîåé ùåäðî-
ñòüþ. Ñòàðèêà íåëüçÿ áûëî íå óçíàòü ïî ïûøíûì óñàì, âîéëî÷-
íîé øëÿïå è ñîëäàòñêîé øèíåëè, íåáðåæíî íàêèíóòîé ïîâåðõ
÷åðêåñêè. Îí ñòîÿë ó ìåøêà ñ äèêèìè ãðóøàìè, ìåíÿë åå íà
êóêóðóçó.

ß ïîïðîñèë Àíçîðà âåðíóòü ñòàðèêó èç äâóõ ìåøêîâ õîòÿ
áû îäèí. Ñòàðèê ñêàçàë: «Ñâîè äàðû íàçàä íå áåðó».

Óðîêè ó êîñòðà

Ëåòîì ó÷èòåëÿ íå óõîäèëè â îòïóñê, ïîìîãàëè äèðåêòîðàì
ïîäãîòîâèòü øêîëó ê íîâîìó ó÷åáíîìó ãîäó, ñîáèðàëè ó íàñå-
ëåíèÿ ïî ýêçåìïëÿðó ñòàðûå ïîòðåïàííûå ó÷åáíèêè.
Óìåëüöû èçãîòîâëÿëè íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ, ðåìîíòèðîâàëè
ïðèáîðû. Òðóäíåé âñåãî áûëî ñî ñòàðøèìè êëàññàìè. Íå
õâàòàëî íå òîëüêî ó÷èòåëåé-ïðåäìåòíèêîâ, íî è ó÷àùèõñÿ.
Ïî äèðåêòèâå íàðêî-ìàòà êàæäûé êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü
äîëæåí ñàì áåñïîêîèòüñÿ î íàáîðå ó÷åíèêîâ, â òîì ÷èñëå
çà ñ÷åò îòñåÿâøèõñÿ ðåáÿò, ÷òîáû êëàññ, êàê ýòî óæå áûëî,
íå ñîñòîÿë èç òðåõ-÷åòûðåõ ó÷åíèêîâ.

Ïåðâûé ïîñëåâîåííûé âûïóñê. Ïî ðåñïóáëèêå áûëî âñåãî
òðèñòà ïÿòüäåñÿò âûïóñêíèêîâ. Èç íèõ êàáàðäèíöåâ ñîðîê äâà,
òî÷íåé êàáàðäèíîê, ïîòîìó ÷òî þíîøåé áûëî íå áîëåå äâåíàä-
öàòè. Âîò è âñå ïîïîëíåíèå äëÿ èíñòèòóòîâ è ñðåäíèõ ñïåöèàëü-
íûõ çàâåäåíèé. Ïî àóëàì åçäèëè âåðáîâùèêè è èñêàëè àáèòó-
ðèåíòîâ. Åñëè óäàâàëîñü íàéòè áîëåå èëè ìåíåå ïîäõîäÿùåãî,
òî çà íåãî íà÷èíàëàñü áîðüáà. Êîëõîç åãî íå õîòåë îòïóñêàòü,
ïîòîìó ÷òî èíîãäà íà ýòîì ïàðíå äåðæàëàñü öåëàÿ îòðàñëü õîçÿé-
ñòâà. Âåðáîâùèêè áèëè íà ñîçíàòåëüíîñòü: ìîë, äîëã êàæäîãî
êîììóíèñòà � çàáîòèòüñÿ î ïîäãîòîâêå íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ.
Ñòîðîíû àïïåëèðîâàëè ê àâòîðèòåòó ðàéêîìîâ ïàðòèè. Íåðåäêî
âåðáîâùèêè îäåðæèâàëè âåðõ. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà â èíñòèòóò
ïðèâîçèëè ìîëîäîæåíîâ.

*Àòàëûê � âîñïèòàòåëü, êàí � âîñïèòàííèê.
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Ïåðåä íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà ÿ ïîáûâàë íà àëüïèéñêèõ
ïàñò-áèùàõ. Òàì ñðåäè òàáóíùèêîâ âñòðå÷àëèñü þíîøè ñ
âîñüìè- äåâÿòèëåòíèì îáðàçîâàíèåì. Ïðèõîäèëîñü
ññàæèâàòü èõ ñ êîíåé è îïðåäåëÿòü â èíñòèòóò íà ïåðâûé
êóðñ. Òå, ó êîãî íå áûëî äîêóìåíòîâ î ñðåäíåì îáðàçîâàíèè,
ó÷èëèñü îäíîâðåìåííî è â èíñòèòóòå è çàî÷íî â ñðåäíåé
øêîëå. È âñå ðàâíî íå óäàëîñü âûïîëíèòü ïëàí íàáîðà.

Ïðèåõàâ â àóë, ÿ íåâîëüíî îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì íåîáû÷íîãî
ñïîðà. Äèðåêòîð ñðåäíåé øêîëû, äåéñòâóÿ ïî èíñòðóêöèè ðàéî-
íà, îòêàçûâàëñÿ ïðèíèìàòü â ñâîþ øêîëó ó÷åíèêà èç äðóãîãî
ìèêðîðàéîíà, îáñëóæèâàåìîãî íà÷àëüíîé øêîëîé. Óæå íåìîëî-
äàÿ, íî ýíåðãè÷íàÿ êàáàðäèíêà ñ ãîðÿ÷íîñòüþ óáåæäàëà, ÷òî åå
ìàëü÷èê äîëæåí ó÷èòüñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå, à â òîé øêîëå íåò
ðóññêèõ ïðåïîäàâàòåëåé, ÷òî îí íå òàêîé, êàê âñå. Ê íåìó íàäî
îòíîñèòüñÿ èíà÷å, ïîòîìó ÷òî îí ðóññêèé.

Ðóñîãîëîâûé ìàëü÷èê ëåò ñåìè-âîñüìè íåâîçìóòèìî ñìî-
òðåë íà îäíîðóêîãî äèðåêòîðà, êîòîðûé, çàòêíóâ ëåâûé ðóêàâ
çà ïîÿñ, ïðàâîé ðóêîé ðåçàë âîçäóõ ëèíåéêîé, êàê ñàáëåé. Ñðàçó
âèäíî � ôðîíòîâèê, êàâàëåðèñò. Îí áûë ôîðìàëüíî ïðàâ. Â
ñðåäíåé øêîëå, êóäà æåíùèíà ïðîñèëà ïðèíÿòü ìàëü÷èêà, ïðå-
ïîäàâàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå âåëîñü òîëüêî â ñòàðøèõ êëàññàõ.

� Ìàëü÷èêó íàäî ñíà÷àëà çàêîí÷èòü íà÷àëüíóþ øêîëó. Ñ
íèì æå îòäåëüíî íèêòî íå áóäåò çàíèìàòüñÿ, � ñåðäèëñÿ äèðåê-
òîð. � Åñëè õî÷åøü, íàéìè åìó ðåïåòèòîðà çà ñâîé ñ÷åò.

Æåíùèíà íå çíàëà, ÷òî òàêîå ðåïåòèòîð. Îíà ðàáîòàëà â
êîëõîçíîé ïåêàðíå. Åå êðóãëûå ãëàçà âûðàæàëè íåäîóìåíèå, íå-
ñîãëàñèå è òðåáîâàíèå ïîíÿòü ñàìîå ïðîñòîå: íèêàê íåëüçÿ,
÷òî-áû ìàëü÷èê çàáûë ðîäíîé ÿçûê. Îí è òàê ãîâîðèò íà
òàêîì ðóñ-ñêî-êàáàðäèíñêîì, ÷òî âñå ïàäàþò ñî ñìåõó.

� Êàêîé æå ÿ òîãäà àòàëûê ñâîåãî êàíà*? � âîñêëèêíóëà
îíà.

� ×åé ìàëü÷èê? � âìåøàëñÿ ÿ â ðàçãîâîð. Ìíå õîòåëîñü
óçíàòü, ïî÷åìó ó êàáàðäèíêè ñûí îêàçàëñÿ ðóññêèé.

� ×åé? Îí ìîé ñûí! � æåíùèíà øàãíóëà â ìîþ ñòîðîíó,
ïðèçûâàÿ ìåíÿ çàñòóïèòüñÿ çà íåå. � Íî íå èç ìîåé óòðîáû îí.
Èç ìîãèëû... � È æåíùèíà ðàññêàçàëà íåðàäîñòíóþ èñòîðèþ.

Áèöà áûëà ñòðÿïóõîé íà êîëõîçíîì ïîëåâîì ñòàíå. Ëåòîì
1942 ãîäà êîëîííó áåæåíöåâ, òÿíóâøóþñÿ ïî øîññå â ñòîðîíó
Íàëü÷èêà, íàñòèãëà âðàæåñêàÿ àâèàöèÿ. Êîëõîçíèêè, êîïíèâøèå
íà õîëìàõ ñåíî, ñ óæàñîì íàáëþäàëè, êàê íåìåöêèå áîìáàðäè-
ðîâùèêè, âûñòðîèâøèñü â öåïî÷êó, ïèêèðîâàëè íà áåççàùèòíûõ
ëþäåé è ñáðàñûâàëè áîìáû. Ñðåäè áåæåíöåâ áûëè è ðàíåíûå
âîèíû, êîòîðûå, íå äîëå÷èâøèñü, óøëè èç ãîñïèòàëåé, ÷òîáû
íå ïîïàñòü â ðóêè âðàãà.

Êîãäà ñàìîëåòû óëåòåëè, êîëõîçíèöû ñ âèëàìè è ãðàáëÿìè
â ðóêàõ ïîáåæàëè ê äîðîãå.
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Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îêîëî ïîëåâîãî ñòàíà îñòà-
íîâèëàñü ïîäâîäà. Ñòàðûé êîëõîçíèê ñ áåëåñûìè óñàìè
áåðåæíî âçÿë íà ðóêè îêðîâàâëåííîãî òðåõ-÷åòûðåõëåòíåãî
ðåáåíêà. Áèöà çíà-ëà ñòàðèêà. Ýòî áûë âîäîâîç,
îáñëóæèâàâøèé òðàêòîðíóþ áðèãàäó.

� Óìðåò � ïîõîðîíè, � ñòàðèê ïîëîæèë íà òðàâó â òåíè äåðå-
âüåâ îêðîâàâëåííîãî ìàëü÷èêà. � Îñòàëüíûõ ÿ ïðåäàë çåìëå. Â
îäíó ìîãèëó âñåõ. Ýòîãî òîæå ïîëîæèë áûëî. Íî â ïîñëåäíþþ
ìèíóòó îí çàñòîíàë. ×óòü ãðåõ íå âçÿë íà äóøó, ìîã çàæèâî åãî
ñõîðîíèòü. Ïóñòü ïîëåæèò ïîêà, íåäîëãî ïðîòÿíåò � ðàíà áîëü-
øàÿ. Âûæèâåò � ñëàâà àëëàõó...

Îêàçûâàåòñÿ, íà äîðîãå â êîëîííå áåæåíöåâ áûëè ïîäâîäû
ñ äåòüìè. Áîìáà óãîäèëà â îäíó èç íèõ, è ïî÷òè íèêòî èç äåòåé
íå óöåëåë. Ðàíåíûõ ïîâåçëè äàëüøå. Âîäîâîçà, îêàçàâøåãîñÿ
âáëèçè, ïîïðîñèëè ïîõîðîíèòü ïîãèáøèõ äåòåé íà êëàäáèùå.
Ñòàðèê èñïîëíèë ïðîñüáó.

Áèöà, ïëà÷à è ïðè÷èòàÿ, ïðèñåëà ó èçãîëîâüÿ ìàëü÷èêà.
Ðóñûå êóäðÿøêè ðåáåíêà âçìîêëè. Ãëàçêè ïîëóçàêðûòû. Åñëè
íå ïðèñìîòðåòüñÿ, çàòàèâ äûõàíèå, òðóäíî çàìåòèòü ïðèçíàêè
æèçíè. Â îòêèíóòîé ïðàâîé ðó÷îíêå çàæàò êóñî÷åê ñåðîãî õëåáà.
Êëåò÷àòàÿ ðóáàøîíêà âñÿ â êðîâè, âîëîñû ñëèïëèñü. Áèöà
îñòîðîæíî ïîâåðíóëà ìàëü÷èêà íà áî÷îê. Ïîñëûøàëñÿ ñëàáûé
ñòîí. Ó ìàëü÷èêà äëèííàÿ ðâàíàÿ ðàíà. Îñêîëîê óãîäèë â øåþ,
çàäåë ãîëîâó è ëîïàòêó. Áèöà ïðèãíóëàñü. Â ãëóáèíå êðîâî-
òî÷àùåé ðàíû áåëååò ÷åðåïíàÿ êîñòü. Ïðèòðîíóòüñÿ îïàñíî.

� Åñòü ãîðÿ÷àÿ âîäà? Îáìîåì ðàíó è ïåðåâÿæåì, � ñêàçàë
ñòàðèê.

� È àïòå÷êà åñòü. � Áèöà âûïðÿìèëàñü, âûòåðëà ñëåçû.
Îíà ðàçäåëà ìàëü÷èêà, îñòîðîæíî ïðîìûëà è ñìàçàëà ðàíó

ñïèðòîì, éîäîì. Íàëîæèëà ïîâÿçêó � ìàëü÷èê íå èçäàë íè
åäèíîãî ñòîíà. Âñòàâ íà êîëåíè, ïðèëüíóëà óõîì ê åãî ãðóäè.
Æèçíü ìàëü÷èêà äåðæàëàñü íà âîëîñêå. Æåíùèíà ïîäíÿëà
ðåáåíêà è ïåðåíåñëà íà ñâîþ êðîâàòü.

Òàê ó áðèãàäíîé ñòðÿïóõè Áèöû ïîÿâèëñÿ ðóñîãîëîâûé ñûí.
Âñêîðå íåìöû çàíÿëè àóë. Ïîëåâûå ðàáîòû ïðåêðàòèëèñü. À
Áèöà îñòàëàñü â áðèãàäíîì ñòàíå â ãëóõîé ñòåïè. Îíà áîÿëàñü
âîçâðàùàòüñÿ â àóë ñ ðàíåíûì ðåáåíêîì. Ìàëü÷èê, êîãäà ïðè-
øåë â ñåáÿ, âñå ãëÿäåë ïî ñòîðîíàì ãîëóáûìè ãëàçàìè, ïîëíû-
ìè ìîëüáû è ñòðàäàíèÿ, âðåìåíàìè âñõëèïûâàë: «Ìàìà! Ãäå
ìîÿ ìàìà?» Áèöà íå îòõîäèëà îò íåãî íè íà øàã. Êîðìèëà ñ
ëîæå÷êè.

� Êóéøàé, õúîðîø ìàëøèê, îøí õúîðîø ìàëøèê, � Áèöà
ñòàðàåòñÿ ðàñïîëîæèòü ðåáåíêà ê ñåáå ëàñêîé, çàáîòîé. Îíà íå
çíàåò, ÷òî åå ñëîâà äëÿ ðåáåíêà çâó÷àò íå î÷åíü ëàñêîâî. � ß �
òâîé ìàìà, õúîðîø ìàëøèê. ß � òâîé ìàìà...

� Íåò! Íå òû ìîÿ ìàìà! � êàïðèçíè÷àåò ìàëü÷èê, è ãëàçà åãî
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çàïîëíÿþòñÿ íåäåòñêîé çëîáîé è ñëåçàìè. À ÷óòü øåâåëüíåòñÿ
� îò áîëè çàïëà÷åò è óòèõíåò, ïðèêóñèâ âîñïàëåííûå ãóáêè.

Áèöà áåæèò íà äâîð, ëîâèò öûïëåíêà è âìåñòî èãðóøêè íåñåò
åãî ðåáåíêó, ÷òîáû ïîçàáàâèòü ìàëü÷èêà, óñïîêîèòü. Çíàëà á
îíà ðóññêèé ÿçûê � ìîãëà ðàññêàçàòü ñêàçêó. Ñóäüáà ìàëü÷èêà
÷åì-òî íàïîìèíàåò ãåðîÿ èç êàáàðäèíñêîé ñêàçêè î ìåäâåäå è
åãî ñûíå, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî â ñêàçêå ìàëü÷èêà, îñòàâ-
øåãîñÿ â ãëóõîì ÷èíàðîâîì ëåñó, ñïàñëà äîáðàÿ ìåäâåäèöà, à
çäåñü � Áèöà, è íå â ëåñó, à íà äîðîãå âîéíû. Áèöà, êàê è ìåäâå-
äèöà èç ñêàçêè, ñïðÿòàëà îäåæäó ìàëü÷èêà. Êòî çíàåò, ìîæåò
áûòü, ïî íåé íàñòîÿùàÿ ìàòü íàéäåò ñâîåãî ñûíà. Â ñêàçêå, íå
ñîõðàíè ìåäâåäèöà êðàñíîé ïåëåíêè, â êîòîðîé îíà ïîäîáðàëà
â ëåñó ðåáåíêà, ìàòü âî âçðîñëîì ïàðíå-áîãàòûðå, êàêèì ñòàë
åå ñûí, ìîãëà áû íå ïðèçíàòü åãî.

Ìåäëåííî âûçäîðàâëèâàë ðåáåíîê, åùå ñ òðóäîì ïðèâûêàÿ
ê íîâîé ìàìå. Áèöà, çàáîòÿñü î íåì, çàáûâàëà îáî âñåì íà ñâåòå.
Ñ ôðîíòà îíà óæå íå æäàëà âåñòåé íè îò ìóæà, íè îò ñûíà.
Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì ñòàë åé ýòîò ìàëü÷èê.

Ëèøü ê çèìå, êîãäà âáëèçè ïîëåâîãî ñòàíà òóìàííûìè
íî÷àìè çàâûëè âîëêè, Áèöà ðåøèëà âåðíóòüñÿ â àóë. Èìÿ
ïðèåìíîãî ñûíà � Êîñòÿ, îíà ïðîèçíîñèò ïî-ñâîåìó � Êîñòà, à
êîãäà õîòåëà âûðàçèòü ìàòåðèíñêóþ íåæíîñòü, ïåðåïîëíÿâøóþ
äóøó, ñåðäå÷íîå òåïëî, ãîâîðèëà: ìîé Êóñòàòèí � êðóãîì çîëî-
òîé. Èìÿ Êîíñòàíòèí áûëî ñëèøêîì òðóäíûì äëÿ íåå.

Íåìöû íå äîëãî ïðîäåðæàëèñü. Ïîä Íîâûé ãîä âå÷åðîì Áèöà
ìàñòåðèëà ó î÷àãà åëî÷íûå óêðàøåíèÿ èç ëîñêóòêîâ
ìàòåðèè, êàðòîíà è ñòàðîé âîéëî÷íîé øëÿïû ìóæà.
Ôèãóðíûå ëåïåøêè îíà óæå äàëà ïîïðîáîâàòü ìàëü÷èêó.
Ïðàâäà, íàñòîÿùåé åëêè íå íàøëîñü. Çà íåé íàäî èäòè ÷óòü
ëè íå äî ñàìîãî Ýëüáðóñà. Âìåñòî åëêè Áèöà âîòêíóëà â
çåìëÿíîé ïîë î÷àãà êèçèëîâóþ âåòêó. È âñå ðàâíî ïðàçäíèê
ïîëó÷èëñÿ, ïîòîìó ÷òî àóë âñêîëûõíóëà âåñòü: íåìöû
îòñòóïàþò, íàøè âåðíóëèñü!

Óòðîì Áèöà âìåñòå ñ Êîñòåé âûøëà âñòðå÷àòü êðàñíî-
àðìåéöåâ. Åé êàçàëîñü, ÷òî âìåñòå ñ âîéñêàìè Êðàñíîé Àðìèè
âåðíåòñÿ è ìàòü Êîñòè è çàáåðåò ñâîåãî ðåáåíêà. Îíà è áîÿëàñü
è õîòåëà ýòîãî. Åñëè òàêàÿ æåíùèíà ïðèäåò, Áèöà âñòðåòèò åå
ñî ñëîâàìè: ñïàñëà òåáå ñûíà. Âîçüìè åãî. Åñëè òû ïðÿìîäóø-
íàÿ, ïîìíè: òåïåðü îí è ìîé è òâîé. Ïóñòü Êîñòÿ áóäåò ñûíîì
äâóõ ìàòåðåé. Áèöà ïîêàæåò îäåæäó, â êîòîðîé ìàëü÷èêà ïðèâåç-
ëè íà ïîëåâîé ñòàí â òîò ãîðåñòíûé àâãóñòîâñêèé äåíü, ðàññêà-
æåò, êàê îíà âûõîäèëà ðåáåíêà, îòâåëà îò íåãî ñìåðòü.

Ðàçîðåííûé àóë ñíîâà îæèë. Áèöà óñòðîèëàñü â ïåêàðíþ,
êîòîðóþ îòêðûë êîëõîç. Òðóäíî ÷óòü ñâåò âñòàâàòü çèìîé è âáðîä
ïåðåõîäèòü ÷åðåç ãîðíóþ ðå÷êó. Íåìöû âçîðâàëè ìîñò, à ïåêàðíÿ
ñòîÿëà íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó. Ïðèõîäèëîñü íåñòè íà ïëå÷å
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åùå íå ïðîáóäèâøåãîñÿ îòî ñíà ðåáåíêà, êîòîðîãî íå ñ êåì
îñòàâèòü äîìà. Áèöà óõîäèëà â ïåêàðíþ íà öåëûé äåíü.

Â òðóäàõ è õëîïîòàõ ïðîøëè ãîäû âîéíû. Íåçàìåòíî ïîäðîñ
åå ìàëü÷èê. Ñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé íà ðåäêîñòíîì ðóññêî-
êàáàðäèíñêîì ÿçûêå. Áèöó íàçûâàåò íàíîé. Âåñü ñìûñë åå æèçíè
òîëüêî â îäíîì � âûðàñòèòü ñûíà. Ãäå-òî â ãëóáèíå åå äóøè âñå
åùå æèâåò çàòàåííàÿ òðåâîãà, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî îòûùåòñÿ
íàñòîÿùàÿ ìàòü Êîñòè, çàÿâèò î ñâîèõ ïðàâàõ. È, êòî çíàåò, ïîëó-
÷èòñÿ, ÷òî îíà ñòàíåò äëÿ íåãî àòàëûêîì íà âñþ æèçíü. Â ñòàðèíó
êàáàðäèíöû îòäàâàëè ñâîèõ äåòåé â õîðîøèå ñåìüè íà âîñïè-
òàíèå. Äëÿ êàæäîãî ýòî áîëüøàÿ ÷åñòü. Åñëè ëþäè äîâåðÿþò
åìó ñâîèõ äåòåé, çíà÷èò, îí ñ÷èòàåòñÿ äîñòîéíûì. Íî êàê Áèöà
ïåðåíåñåò óêîð, åñëè ìàòü Êîñòè ñêàæåò: «Òû ñïàñëà ìíå ñûíà,
íî òû íå ñáåðåãëà åãî ìàòåðèíñêîãî ÿçûêà. ß íå ìîãó ñ íèì ãîâî-
ðèòü!» Ýòîãî Áèöà íå äîïóñòèò. Ìàëü÷èê íå äîëæåí çàáûâàòü
ðîäíîé ÿçûê. Åñëè îí � ñûí äâóõ ìàòåðåé, ïóñòü çíàåò äâà ÿçûêà.

� Ìîæåò, îïðåäåëèòü åãî â äåòñêèé äîì? � íåîñòîðîæíî
ïðåäëîæèë ÿ êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå. � Òàì ñ ïåðâîãî êëàññà
ïðåïîäàþò âñå íà ðóññêîì ÿçûêå.

� Êîñòÿ óéäåò îò ìåíÿ, êîãäà ÿ áóäó â òîé ìîãèëå, îòêóäà åãî
ïðèíåñëè.

ß ïîïðîñèë äèðåêòîðà ïðèíÿòü ìàëü÷èêà â øêîëó è îðãàíè-
çîâàòü èíäèâèäóàëüíûå çàíÿòèÿ ñ íèì ïî ðóññêîìó ÿçûêó.

Â êðóãëûõ ìå÷òàòåëüíûõ ãëàçàõ æåíùèíû âñïûõíóë áëàãî-
äàðíûé ñâåò, ëèöî åå ïîñâåòëåëî. Áèöà ïîäòîëêíóëà ìàëü÷èêà ê
ñòîëó:

� Çàïèøè åãî íà ìîþ ôàìèëèþ...
Ñêîëüêî æå äåòñêèõ ñóäåá âûâåðíóëà íàèçíàíêó âîéíà!
Áîðüáà çà ñïàñåíèå äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ðîäèòåëåé, áûëà

ñàìîé íåîòëîæíîé, îñîáåííî äëÿ ðàáîòíèêîâ íàðîäíîãî îáðà-
çîâàíèÿ, êîìñîìîëà è ìèëèöèè. Äåòåé ïîäáèðàëè íà âîêçàëàõ,
àâòîñòàíöèÿõ, íà ìîëî÷íî-òîâàðíûõ ôåðìàõ, êóäà îíè ïðèõîäè-
ëè ïîïèòü ìîëîêà, ÷òîáû ïîòîì ñêðûâàòüñÿ â ïåùåðàõ. Èíîãäà
äåòåé äîñòàâëÿëè â íàðêîìàò ïðîñâåùåíèÿ íàñòîëüêî èñòîùåí-
íûìè è èçíóðåííûìè, ÷òî îíè íå â ñîñòîÿíèè áûëè äàæå ïëà-
êàòü. Íàøè ñîòðóäíèêè áåãàëè äîìîé çà ìîëîêîì èëè áóëüîíîì,
÷òîáû ïîäêðåïèòü äåòåé ïåðåä îòïðàâêîé â äåòñêèé äîì. Ñêðåïÿ
ñåðäöå îâäîâåâøèå ìíîãîäåòíûå ìàòåðè ñàìè ïðèâîçèëè ñâîèõ
äåòåé: ñïàñàéòå, îíè íóæíû Ñîâåòñêîé âëàñòè.

Îäèí èç äåòñêèõ äîìîâ íàõîäèëñÿ â ãëóáîêîì óùåëüå,
îêðóæåííîì ñî âñåõ ñòîðîí âûñîêèìè ãîðàìè, ïîêðûòûìè
äåâñòâåííûìè ÷èíàðîâûìè ëåñàìè. ß ïðèåõàë â ýòîò äåòñêèé
äîì.

Íà çäàíèè çàìåòíû ñëåäû âîéíû. Íè îêîí, íè äâåðåé. Âìåñòî
ïå÷åé ãðóäû êèðïè÷à, à íà äâîðå ñíåã. Óðîêè ïðîâîäèëèñü ó
êîñòðà, êîòîðûé ðàçâîäèëè â êëàññå íà êàìåííîì ïîëó. Âõîä â
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ïîìåùåíèå çàâåøåí âîéëîêîì, öèíîâêîé èëè áàéêîâûì
îäåÿ-ëîì. Â òåìíûõ êîìíàòàõ ðÿäû êðîâàòåé. Òèõî. Âîéäÿ
â ñïàëüíþ, ÿ õîòåë ñïðîñèòü: «Ãäå æå äåòè?» Âäðóã
çàøåâåëèëèñü îäåÿëà íà êðîâàòÿõ. Èç-ïîä íèõ âûãëÿíóëè
äåòñêèå ãîëîâêè. Íà êàæäîé êðîâàòè ïî äâà, à òî è ïî òðè
÷åëîâåêà. Äåòè âûëåçàëè èç ïîñòåëåé, óñëûøàâ ãîëîñà
íåçíàêîìûõ ëþäåé.

Äèðåêòîð äåòäîìà, ñòàðûé ó÷èòåëü Áàòûð Áîãàòûæåâ äåëàë
âñå, ÷òîáû îäåòü è ñîãðåòü ñîòíþ ðàçóòûõ è ðàçäåòûõ äåòèøåê.
Îí èçâîðà÷èâàëñÿ, èñêàë ñïîñîáû, ÷òîáû íàêîðìèòü âîñïè-
òàííèêîâ, à îá óþòå ïîêà òðóäíî ãîâîðèòü. Ìàëî âîñïèòàòåëåé
è îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà, íåò äàæå ïîâàðà. Çà ïÿòåðûõ ðà-
áîòàëà æåíà äèðåêòîðà, ëàñêîâàÿ è âíèìàòåëüíàÿ Ñàêèíàò.

Ìû îñìîòðåëè õîçÿéñòâî äåòäîìà: õëåâ, ãäå áûëî íåñêîëüêî
äîéíûõ êîðîâ, áàíþ ñ ïðà÷å÷íîé, êîíþøíþ. Âñòðåòèâ ìàëü÷èø-
êó ñ íàñóïëåííûìè ÷åðíûìè áðîâÿìè ëåò òðèíàäöàòè â âàòíèêå
ñ îòîðâàííûìè ïî ëîêîòü ðóêàâàìè è øàïêå-óøàíêå, íàïÿëåííîé
íà ãîëîâó çàäîì íàïåðåä, ÿ óçíàë Êóêó. Âåðíåé, äèðåêòîð
äåòäîìà ïîêàçàë åãî ìíå äâèæåíèåì ãîëîâû. Êóêà íå õîäèë íà
çàíÿòèÿ, öåëèêîì ïîñâÿòèë ñåáÿ çàáîòàì î ëîøàäÿõ. Äèðåêòîð
äåòäîìà åùå íå î÷åíü äîâåðÿë åìó, áîÿëñÿ, êàê áû «êîíþõ» íå
óâåë ëîøàäü.

� Íó, áóäóùèé ñëåäîïûò, â ëåñ íå õîäèøü áîëüøå? � ñïðîñèë
ÿ è ïîïðàâèë øàïêó-óøàíêó íà ãîëîâå ìàëü÷èêà.

Êóêà ñóçèë ãëàçà è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ èñïûòóþùå. Ñìû-
øëåíûé ìàëü÷èê äîãàäûâàëñÿ, ïî÷åìó ÿ çàäàë òàêîé âîïðîñ.
Îí çàñîïåë, íî íè÷åãî íå îòâåòèë.

Áàòûð Áîãàòûæåâ îòâåòèë çà íåãî:
� Â ëåñó çàáëóäèøüñÿ, íàäî óìåòü îðèåíòèðîâàòüñÿ. À

îí íå ÷èòàåò ó÷åáíèêîâ, ïî ãåîãðàôèè îòìåòêè ïîñðåä-
ñòâåííûå. Îäíàêî îáåùàë õîðîøî ó÷èòüñÿ.

Êóêà ñíîâà ïîâåðíóë øàïêó-óøàíêó çàäîì íàïåðåä. Ýòî óæå
ïðîòåñò. Íå ïîíðàâèëèñü åìó ñëîâà äèðåêòîðà.

Â ñèñòåìå äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé ó íàñ áûë îäèí äåòñêèé äîì
ñ òðóäíîâîñïèòóåìûìè äåòüìè. Êóêó õîòåëè îïðåäåëèòü òóäà,
íî Áàòûð íå ñïåøèë ñ ýòèì, öåíèë ïðèâÿçàííîñòü ìàëü÷èêà ê
ëîøàäÿì. Çà íèì ïðèñìàòðèâàëè è êîìñîìîëüñêèå ðàáîòíèêè
ðàéîíà.

Îáúÿñíþ, ïî÷åìó ÿ íàçâàë ìàëü÷èêà «ñëåäîïûòîì».
Îäíàæäû íàì ñîîáùèëè: âîñïèòàííèê ïî ïðîçâèùó Êóêà,

ïîäîáðàííûé ïîëãîäà íàçàä íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, óâåë
èç äåòäîìà áîëüøóþ ãðóïïó ðåáÿò. Ïîèñêè íè÷åãî íå äàëè. Íàäî
áûëî ñðî÷íî åõàòü íà ñòàíöèþ Ïðîõëàäíàÿ, êóäà «âîæàê» ìîã
ïîâåñòè ðåáÿò. Íî ó ìåíÿ â ýòî âðåìÿ íå áûëî ìàøèíû.

ß îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ñâîåìó ñîñåäó. Íàðîäíûé êîìèñ-
ñàðèàò ïðîñâåùåíèÿ è îáêîì êîìñîìîëà íàõîäèëèñü òîãäà íà
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îäíîì ýòàæå. Ñàìà æèçíü âåëåëà íàì áûòü ðÿäîì, ïîòîìó
÷òî øêîëüíûå äåëà è êîìñîìîëüñêàÿ ðàáîòà íåðàçðûâíî
ñâÿçàíû, à â òîò ïåðèîä íàì íóæíà áûëà âçàèìîâûðó÷êà,
êàê íèêîãäà.

Ïåðâûì ñåêðåòàðåì îáêîìà êîìñîìîëà òîãäà ðàáîòàë Áèëàð
Åìàçàåâè÷ Êàáàëîåâ, ñ êîòîðûì ÿ ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îòíî-
øåíèÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò.

Êàáàëîåâ íå òîëüêî ïðåäîñòàâèë ìíå ñâîþ ìàøèíó, íî è
ñàì âìåñòå ñî ìíîé ïîåõàë èñêàòü ìàëåíüêèõ áåãëåöîâ.

Áûë ëåòíèé âå÷åð. Íàä ãîðàìè ñîáèðàëèñü îáëàêà. Èþëü �
ïåðèîä ëèâíåâûõ äîæäåé è ãðàäà. Ìû ïîåõàëè ïî øîññå, íà
êîòîðîì åùå íå âñå ìîñòû áûëè âîññòàíîâëåíû. Ïî îáåèì ñòîðî-
íàì ñòîÿëà çåëåíàÿ ñòåíà êóêóðóçû. Íà ñòàíöèè Ïðîõëàäíàÿ
æåëåçíàÿ äîðîãà ðàñõîäèòñÿ ïî äâóì íàïðàâëåíèÿì: íà Áåñ-
ëàí � Ãðîçíûé � Îðäæîíèêèäçå è Ìàõà÷êàëà � Áàêó. Ìû çàãëÿ-
äûâàëè âî âñå çàêîóëêè, îáðàùàëèñü ê æåëåçíîäîðîæíèêàì �
òùåòíî.

Â äåòïðèåìíèêå ìèëèöèè òîæå çíàëè Êóêó. Çíà÷èò, «âîæàê»
íå ðèñêíåò ïîêàçûâàòüñÿ íà ãëàçà çíàêîìûì ëþäÿì. Ìîáèëèçî-
âàííûå Êàáàëîåâûì êîìñîìîëüöû ðàéîíà ïîñëå íàøåãî îòúåçäà
âñòðå÷àëè è ïðîâîæàëè âñå ïîåçäà.

Íå îáíàðóæèâ áåãëåöîâ, ìû ñ Êàáàëîåâûì ïîåõàëè â îáðàò-
íûé ïóòü ïîçäíî íî÷üþ.

Äîðîãó ïðåãðàäèë áóðíûé ïåíèñòûé ïîòîê. Îòêóäà? Äåíü
áûë æàðêèì, áåçîáëà÷íûì. Ê òîìó æå ïîáëèçîñòè íåò ðåêè. Íå
ñáèëèñü ëè ìû ñ ïóòè? À êàê ñ äîðîãè ñâåðíåøü, êîãäà ïî îáåèì
ñòîðîíàì åå êþâåòû? Åäåì ïðîòèâ òå÷åíèÿ, îðèåíòèðóÿñü ïî
òåëåãðàôíûì ñòîëáàì. Øîôåð ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ ñåðåäèíû
äîðîãè. Äîåõàëè äî êàçà÷üåé ñòàíèöû, ðàñïîëîæåííîé â íèçìåí-
íîñòè, îêàéìëåííîé ñ òðåõ ñòîðîí ãóñòûì ëåñîì. Äîìà ïî ñàìûå
îêíà ñòîÿò â âîäå. Ïåðåïóãàííûå ñîáàêè ëàþò, çàáðàâøèñü íà
êðûøè ñâèíàðíèêîâ, ìû÷àò êîðîâû, à ëþäåé íå âèäíî. Ìû
îñòàíîâèëèñü. Ãëóõàÿ íî÷ü, íàä íàìè çâåçäû. Äóøíî. Ìû êàê
âî ñíå. Øàëóøêà, êîòîðàÿ ïðîòåêàåò äàëåêî â ñòîðîíå, ëåòîì
âûñûõàåò, à çäåñü âäðóã çàëèëà ïîëÿ è ñòàíèöó.

� Ñïÿò è òîíóò, � ñêàçàë Êàáàëîåâ.
Îí ñòîÿë â ÷åðíîì ïîòîêå, ïûòàÿñü ïðè ñâåòå ôàð âûÿñíèòü,

îòêóäà è êóäà òå÷åò âîäà. Âîäà äîõîäèëà óæå äî ïîÿñà. Îí çàáðàë-
ñÿ íà äåðåâî è äàë íåñêîëüêî âûñòðåëîâ èç íàãàíà â âîçäóõ. ×åðåç
ìèíóòó çàñóåòèëèñü ëþäè ñ ôîíàðÿìè, ïîñëûøàëèñü âîïëè
îò÷àÿíèÿ, ïëà÷ æåíùèí è äåòåé. Ñòàíèöó îõâàòèëà òðåâîãà. Âñå
áðîñèëèñü ñïàñàòü èìóùåñòâî, ñêîò, ïòèöó.

Ê óòðó, êîãäà ñòàëî ñâåòàòü, âîäà ñïàëà. Ìû ïîåõàëè äàëüøå.
Äîðîãî îáîøëîñü áàëîâñòâî ðå÷êè Øàëóøêè, êîòîðàÿ ïîêàçàëà
ñâîé íîðîâ, � ñìûëà ïîñåâû. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ ðåäêî, êîãäà â
ãîðàõ âûïàäàåò òðîïè÷åñêèé ëèâåíü. Îãðîìíûå ïîòîêè ëèâíå-
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âûõ âîä, íå âìåùàÿñü â ðóñëå, óñòðåìëÿþòñÿ íà ïîëÿ, àóëû
è ñòàíèöû. Ýòè âîäû â òó íî÷ü ïðè÷èíèëè ñåðüåçíûå
áåäñòâèÿ.

Íåò õóäà áåç äîáðà. Ñòèõèÿ ïîìîãëà íàì. Âûÿñíèëîñü, ÷òî
Êóêà ïîâåë ðåáÿò íà ñòàíöèþ Ïðîõëàäíàÿ, ÷òîáû òàì ñåñòü íà
ïîåçä. Èç äåòäîìà îíè óøëè âå÷åðîì, ñòàðàÿñü íå ïîïàñòü íà
ãëàçà ëþäÿì. Ðåáÿòàì ïðåãðàäèë ïóòü ãðîõî÷óùèé ëèâíåâûé
ïîòîê. Â ñóìåðêàõ îí êàçàëñÿ ñåäûì è ñòðàøíûì. Äåòè íå ðèñê-
íóëè ïðåîäîëåâàòü åãî âáðîä. Ìîñò áûë ñíåñåí. Íà ãëàçàõ ó ðåáÿò
ãðóçîâèê, ì÷àâøèéñÿ ïî äîðîãå è íå ïîäîçðåâàâøèé, ÷òî ìîñòà
óæå íåò, ñ õîäó ïðûãíóë â ïîòîê. Ìàøèíó ïîíåñëî, êàê ùåïêó.

Êóêà âçâåñèë îáñòàíîâêó è ðåøèë âåðíóòüñÿ â äåòäîì. Ñâîå
îòñóòñòâèå îí îáúÿñíèë òàê: «Õîäèëè â ëåñ è çàáëóäèëèñü».
Ïîòîìó-òî åãî è ñòàëè âåëè÷àòü «ñëåäîïûòîì». Áàòûð ñòàðàåòñÿ
äåðæàòü åãî îêîëî ñåáÿ, äàåò ïîðó÷åíèÿ, çíàÿ, ÷òî îí ïîëüçóåòñÿ
ñðåäè ðåáÿò àâòîðèòåòîì.

Ýòîìó äåòäîìó ÿ âûäàë ëüâèíóþ äîëþ äåíåæíûõ ñðåäñòâ è
îáîðóäîâàíèÿ, êîòîðûìè ìû ðàñïîëàãàëè.

Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ çàñòàë ó ñåáÿ ìàòü. Îíà ïðèøëà çà
ïîìîùüþ. Óçíàâ î áåäå, ÿ ïîåõàë âìåñòå ñ ìàòåðüþ â Øàëóøêó.
Â àóëå, íåäàëåêî îò íàñ, æèëè ïÿòåðî îñèðîòåâøèõ ðåáÿò. Ñà-
ìîìó ìëàäøåìó � îêîëî äâóõ ëåò. Ñîñåäè, çàáîòàìè êîòîðûõ
æèëè äåòè, áàëîâàëè ìàëü÷èêà, óãîùàëè êóñêîì ÷óðåêà èëè
ëàêóìîì. Îäíàæäû ðåáåíêó äàëè ëàêóì � ðåäêîå â òî âðåìÿ
ëàêîìñòâî. Òå, êòî áûë ïîñòàðøå, õîòåëè, ÷òîáû ìàëûø ïî-
äåëèëñÿ ñ íèìè. Âîçíèêëà âîçíÿ, êòî-òî âûðâàë èç ðóê ðåáåíêà
ãîñòèíåö, òîò ðàñïëàêàëñÿ, ïîëåç äðàòüñÿ. Òîãäà åãî ïîâàëèëè,
ïðèêðûëè ïîäóøêîé. Îáèä÷èê ñåë íà ïîäóøêó, ÷òîáû ñïîêîéíî
äîåñòü ëàêóì.

Ïîä ïîäóøêîé ðåáåíîê çàäîõíóëñÿ.
Ìàòü ïðîñèëà îïðåäåëèòü äåòåé êóäà-íèáóäü. ß çàáðàë

èõ è ïîâåç â äåòñêèé äîì. Åñëè áû ýòî ñäåëàë íå ÿ, à êòî-òî
äðóãîé, äèðåêòîð áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî îôîðìëåíèÿ íå
ïðèíÿë áû äå-òåé. Íà ýòîò ñ÷åò áûëî ñòðîãîå óêàçàíèå �
áîÿëèñü çàíåñòè èí-ôåêöèþ â äåòñêîå ó÷ðåæäåíèå.

«Ðîääîì»

×àñòûå ïîåçäêè â êîìàíäèðîâêè îòðàæàëèñü íà ñåìåéíîì
áþäæåòå. Çàðïëàòà íàðêîìà áûëà íåáîëüøîé � íå ðàçãóëÿåøüñÿ.
Íî êòî äóìàë î çàðïëàòå? Ñûòû äåëàìè è îáåäàìè â îáùåäî-
ñòóïíûõ ñòîëîâûõ. Ëüãîò íèêàêèõ.

Â ìåñòíîì èçäàòåëüñòâå â êàíóí î÷åðåäíîé ïîåçäêè â Ìî-
ñêâó âûøåë ñáîðíèê ìîèõ ñòèõîâ «Ïóòü âñàäíèêà». Âåñü ãîíî-
ðàð ÿ ðåøèë âçÿòü ñ ñîáîé. Ôðîíòîâîé òîâàðèù, çàíèìàâøèé
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çíà÷èòåëüíûé ïîñò â ñèñòåìå æåëåçíîäîðîæíîãî
òðàíñïîðòà, îáåùàë ìíå ïîìî÷ü ïðèîáðåñòè ìàøèíó èç
÷èñëà ïåðåäàâàåìûõ â íàðîäíîå õîçÿéñòâî â ðåçóëüòàòå
ðàñôîðìèðîâàíèÿ âîèíñêèõ ÷àñòåé.

«Âèëëèñ», íà êîòîðîì ÿ åçäèë, ïðèøåë â ñîâåðøåííóþ íå-
ãîäíîñòü. Äðóçüÿ ÷àñòî ïîäòðóíèâàëè íàä ìîèì ëåãêîâûì
òðàíñïîðòîì. Îäíàæäû ñ ýòîé ìàøèíîé ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå.

ß ïîåõàë â ðàéîí. Êîãäà ìû ñ äèðåêòîðîì îñìàòðèâàëè
øêîëó, ê íàì ïîäáåæàëè ëþäè è ÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ
ñòàëè óìîëÿòü: ðîæåíèöà âòîðîé äåíü ðàçðåøèòüñÿ íå ìîæåò,
ïîãèáàåò, íàäî íåìåäëåííî îòïðàâèòü åå â áîëüíèöó, à ìàøèíû
íåò.

ß ñïðîñèë ñâîåãî øîôåðà Õàñàíà Õàêóëîâà:
� Äîâåçåøü?
Çàñòåí÷èâûé ñåìíàäöàòèëåòíèé ïàðíèøêà áûë íåïëîõèì

âîäèòåëåì. «Âèëëèñ» òîëüêî åìó «ïîä÷èíÿëñÿ». Ó äðóãèõ øîôå-
ðîâ ìàøèíà ïðîñòàèâàëà, à ó íåãî îíà õîäèëà áîëåå èëè ìåíåå
ñíîñíî.

� Çà ÷àñ îáåðíóñü, � îòâåòèë ïàðåíü è óêàòèë.
ß æäàë è ÷àñ è äâà � íåò ìàøèíû, à ìíå åùå íóæíî â äðóãèå

àóëû. Ïîäóìàë, îïÿòü ïîëîìêà. Õîðîøî, åñëè îíà ïðîèçîøëà
íà îáðàòíîì ïóòè, èíà÷å ñ ðîæåíèöåé ìîæåò áûòü áåäà.

Âå÷åðîì âîçâðàùàåòñÿ ìîé øîôåð. Â ÷åì äåëî, ïî÷åìó òàê
çàäåðæàëñÿ?

Ïðîèçîøëî âîò ÷òî: «âèëëèñ» áåç àìîðòèçàòîðîâ òðÿñëî è
áðîñàëî, êàê ùåïêó, íà óõàáàõ. Äîðîãà ïðîñåëî÷íàÿ, åñòåñòâåí-
íî, áåäíóþ æåíùèíó ìîòàëî è ïîäáðàñûâàëî èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó. Âäðóã ãäå-òî íà ñåðåäèíå äîðîãè îíà ïîïðîñèëà: «Îñòà-
íîâè». Øîôåð ñ òðåâîãîé âçãëÿíóë íà íåå, ó æåíùèíû íà÷è-
íàëèñü ðîäû. Ïàðíþ ïðèøëîñü äîëãî õîäèòü âîêðóã
ìàøèíû, ïîêà ñîïðîâîæäàþùàÿ ìåäñåñòðà ïðèíèìàëà
ðîäû. (Áëàãî, «âèëëèñ» áûë êðûòûé: íà íåì óæå ñòîÿë
ôàíåðíûé êóçîâ ñ çàñòåêëåííûìè îêíàìè ïî áîêàì è ñçàäè.)

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ Õàñàí âåðíóëñÿ â àóë ñ íîâûì
ïàñ-ñàæèðîì � ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ
äðóçüÿ-íàñìåøíèêè ñòàëè íàçûâàòü ìîþ ìàøèíó ïå-
ðåäâèæíûì ðîääîìîì. Ìåíÿ ýòî íå ñìóùàëî, íî ÿñíî ñòàëî
îäíî: íàäî ïîçàáîòèòüñÿ î áîëåå ñîâåðøåííîì òðàíñïîðòå.

Ïðèåõàâ â Ìîñêâó, ÿ ñðàçó ÿâèëñÿ ê ñâîåìó òîâàðèùó: äåíüãè
â êàðìàíå, ïîìîãè êóïèòü ìàøèíó. Íî îêàçûâàåòñÿ, â Ìîñêâå
õîäÿò ñëóõè î ïðåäñòîÿùåé äåíåæíîé ðåôîðìå. Â ìàãàçèíàõ
íè÷åãî íåëüçÿ êóïèòü.

Åäèíñòâåííîå, ãäå ìîæíî áûëî ïîòðàòèòü äåíüãè, � çàêà-
çûâàòü â ãîñòèíèöå îáåäû è óæèíû. ß ýòî è äåëàë. Ïðèãëàøàë
çíàêîìûõ.

Äðóçüÿ íèñêîëüêî íå óäèâëÿëèñü ìîåé ñîñòîÿòåëüíîñòè,
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ñ÷èòàëè ýòî â ïîðÿäêå âåùåé � êàê æå åùå äîëæåí æèòü
íàðêîì. Çà íåñêîëüêî äíåé îò ãîíîðàðà çà êíèãó ñòèõîâ
«Ïóòü âñàäíèêà» íå îñòàëîñü íè÷åãî.

ß âåðíóëñÿ äîìîé áåç ìàøèíû è áåç äåíåã. Ñíîâà îêóíóëñÿ
â äåëà. Íåîæèäàííî êî ìíå ïðèì÷àëàñü ìàòü â ðàñòåðÿííîñòè.
Ó íåå íà ðóêàõ îñòàëèñü äåíüãè. ß çíàë: ñòàðûå ëþäè íàêàïëè-
âàþò òàéêîì äåíüãè íà ñëó÷àé ñîáñòâåííîé ñìåðòè � íà äåóð è
ïîõîðîííûå ðàñõîäû. ×åì áîëüøå íàêîïèøü, òåì ëó÷øå, ïîòîìó
÷òî ìóëëà ìèëîñòûíþ äàåò òåì, êòî ñîãëàñåí ïðèíÿòü íà ñåáÿ
÷àñòü ãðåõîâ óìåðøåãî. Ñëîâîì, ðàçäà÷à ãðåõîâ ñ äîïëàòîé.

� Ñêîëüêî? � ñïðîñèë ÿ.
� Äåñÿòü òóìàíîâ.
ß ðàññìåÿëñÿ è ýòèì îáèäåë ìàòü. ×òî òàêîå äåñÿòü ÷åðâîí-

öåâ ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, ñêîëüêî ÿ ïîëó÷èë çà êíèãó è ðàñòðàòèë
â Ìîñêâå!

Ñìûñë äåíåæíîé ðåôîðìû áûë ìíå ïîíÿòåí. Îíà íå çàòðà-
ãèâàëà ðàçìåðà çàðàáîòíîé ïëàòû ðàáî÷èõ è ñëóæàùèõ, íî
äåíüãè, õðàíèâøèåñÿ â êóáûøêàõ è ìàòðàñàõ, îáìåíèâàëèñü ïî
ýêâèâàëåíòó îäèí ê äåñÿòè. Íå ðàç ìíå âñòðå÷àëèñü ëþäè, òàñ-
êàâøèå äåíüãè â ïîëåâûõ ñóìêàõ èëè ïîðòôåëÿõ, íà áàçàðàõ
áûëè ïîêóïàòåëè ñ òîëñòûìè ïà÷êàìè ÷åðâîíöåâ. Èíîé ðàç
äåíüãè îêàçûâàëèñü ôàëüøèâûìè.

Áûë òàêîé ñëó÷àé íà ôðîíòå. Îäíàæäû çàéäÿ â ïîëåâóþ
ñáåðêàññó, ÿ âñòðåòèë òàì ñâîåãî çåìëÿêà, íà÷àëüíèêà ïîëåâîãî
ãîñáàíêà è ñáåðåãàòåëüíîé êàññû. Â êîìíàòå íå áûëî ïîñåòè-
òåëåé, è ìû îæèâëåííî ïåðåáðàñûâàëèñü øóòêàìè. ß ïîõâàñòàë-
ñÿ òðîôåéíûìè ÷àñèêàìè ñ ÷åðíûì ñâåòÿùèìñÿ öèôåðáëàòîì
è ñïðîñèë, ñêîëüêî îíè ìîãóò ñòîèòü.

Íàø ðàçãîâîð óñëûøàë âîøåäøèé â ñáåðêàññó ñ áîëüøèì
íåìåöêèì ðàíöåì â ðóêàõ êîìàíäèð êîìåíäàíòñêîãî âçâîäà
ïðè øòàáå äèâèçèè.

Ìîëîäîé âåñåëûé ëåéòåíàíò ïðåäëîæèë ìíå:
� Ìàõíåì. ß � ðàíåö, òû � ÷àñû.
� Êîìó íóæåí ðàíåö?
� Òîãäà ïîêóïàþ. Ñêîëüêî õî÷åøü?
Êîìàíäèð êîìåíäàíòñêîãî âçâîäà ÿâíî ìåíÿ ðàçûãðûâàë. Â

åãî ãëàçàõ òàê è ïðûãàë îãîíåê îçîðñòâà.
� Îòêóäà ó òåáÿ òàêèå äåíüãè? � ñ óêîðèçíîé ñïðîñèë íà÷àëü-

íèê ïîëåâîé ñáåðêàññû. � Òû âåäü íåäàâíî ñâîè ñáåðåæåíèÿ
îòîñëàë æåíå.

� Îòêóäà?! À âîò ïîñìîòðèòå. Òðè äíÿ ñ÷èòàòü � íå ñîñ÷è-
òàåøü, � ëåéòåíàíò îòêðûë òóãî íàáèòûé íåìåöêèé ðàíåö èç
òåëÿ÷üåé êîæè.

Ìû èçóìèëèñü � â ðàíöå îêàçàëèñü àêêóðàòíî óëîæåííûå
ïà÷êè ñîâåòñêèõ äåíåã ðàçëè÷íûõ äîñòîèíñòâ. Íîâåíüêèå,
îáòÿíóòûå êðàñèâîé áóìàæíîé ëåíòîé êðåñò-íàêðåñò.
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� Îòêóäà?
Îáúÿñíÿëîñü ïðîñòî: êîìåíäàíòñêèé âçâîä íå ìîãëè ìèíî-

âàòü çàõâà÷åííûå íåìåöêèå øïèîíû. Ó ëåéòåíàíòà íåðåäêî
îêàçûâàëèñü íå òîëüêî äåíüãè, íî è äèêîâèííîå îðóæèå èëè
íîâåéøèå ñðåäñòâà ñâÿçè. A òeïepü îí ïðèíåñ ñäàâàòü â áàíê
ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé.

Íà÷àëüíèê áàíêà âçÿë íåñêîëüêî ïà÷åê è óäàëèëñÿ â ñâîþ
êîìíàòêó. ×åðåç ìèíóòó îí âåðíóëñÿ è ñêàçàë:

� Íà ýòè äåíüãè íå òîëüêî ÷àñû � ëàïòåé íà áàçàðå íå ïðî-
äàäóò. Ôàëüøèâûå îíè.

Ëåéòåíàíò è ñàì çíàë ýòî. Íåìöû çà âðåìÿ îêêóïàöèè íàâîä-
íèëè ãîðîäà è ñåëà ôàëüøèâûìè àññèãíàöèÿìè, ñòàðàëèñü òåì
ñàìûì íàíåñòè âðåä,  äåçîðãàíèçîâàòü ðûíîê, âûçâàòü èíôëÿ-
öèþ.

Âîò ïî÷åìó äåíåæíàÿ ðåôîðìà áûëà íåîáõîäèìà.

Âîññòàíîâèòåëüíûå ðàáîòû â ðåñïóáëèêå øëè òðóäíî. Ïðè-
åçæàÿ â Ìîñêâó, ìû äîêàçûâàëè � íóæíû áîëüøèå ñðåäñòâà, è
äàâàëè çàâåðåíèÿ, ÷òî îíè áóäóò îñâîåíû. Ñäåðæèâàòü ñâîè
îáåùàíèÿ, îäíàêî, áûëî êóäà òðóäíåé, ÷åì âûïðàøèâàòü äåíüãè,
áîëüøåé ÷àñòüþ íå ïîäêðåïëåííûå ôîíäèðóåìûì ñòðîèòåëü-
íûì ìàòåðèàëîì. ×òîáû âûéòè èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ, ïðèõî-
äèëîñü èíîãäà íàðóøàòü ôèíàíñîâî-õîçÿéñòâåííóþ äèñöèïëè-
íó, îñîáåííî êîãäà ðå÷ü øëà î äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Òðóäíî
ïðèîáðåñòè çà äåíüãè íóæíûé ìàòåðèàë, ìîæíî òîëüêî îáìå-
íÿòü: ìàòåðèàë íà ìàòåðèàë.

Âñêîðå íàãðÿíóëà ðåâèçèîííàÿ êîìèññèÿ, ñîñòàâèëà àêò. È
ìåíÿ âûçâàëè äëÿ îáúÿñíåíèÿ â Ìîñêâó.

Íàðêîì Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Ïîòåìêèí áûë ÷åëîâåêîì, â
êîòîðîì ñî÷åòàëèñü âûñîêèå äîñòîèíñòâà ó÷åíîãî è
îïûòíîãî ðóêîâîäèòåëÿ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Íà áåñå-
äå ïðèñóòñòâîâàëè è åãî çàìåñòèòåëè. Âûñëóøàâ ìåíÿ,
íàðêîì  ñêàçàë:

� Ìû íàêàæåì Êåøîêîâà, à äåòè, êîòîðûõ îí ñïàñàë, îïðàâ-
äàþò åãî.

Íàðîäíûé êîìèññàð ñòðîãî âçãëÿíóë íà ìåíÿ:
� Íå ñàìîâîëüíè÷àòü. Âû íå êîìàíäèð áàòàðåè, íå íà ôðîíòå.

È ìû áîðåìñÿ çà ëèêâèäàöèþ ïîñëåäñòâèé âîéíû, çà ñïàñåíèå
ãîëîäàþùèõ äåòåé. Îáðàùàéòåñü ê íàì � â áåäå íå îñòàâèì.

ß ïîëîæèë íà ñòîë ïèñüìî, ïîäïèñàííîå ïðåäñåäàòåëåì
Ñîâíàðêîìà ðåñïóáëèêè Õóæîêîâûì. Â íåì ïåðå÷èñëÿëîñü âñå,
÷òî íàì íåîáõîäèìî: ñòåêëî, ëåñîìàòåðèàë, ãâîçäè, êðàñêè,
îäåæäà è îáîðóäîâàíèå äëÿ äåòñêèõ äîìîâ, ó÷åáíî-íàãëÿäíûå
ïîñîáèÿ. Íàðêîì âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ äëèííûì ïåðå÷-
íåì ìàòåðèàëîâ è ïåðåäàë ïèñüìî ñâîåìó çàìåñòèòåëþ, âåäà-
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þùåìó ìàòåðèàëüíûìè ðåçåðâàìè.
� Âñåì, ÷åì ìîæåì, ïîìîãèòå.
Òåïåðü ÿ íå áûë â îáèäå íà òåõ, êòî ñîñòàâèë íà ìåíÿ àêò, à,

íàïðîòèâ, äàæå áëàãîäàðåí èì. ß âîçâðàùàëñÿ äîìîé ñ íàðÿäàìè
íà ôîíäû ðàçëè÷íûõ ìàòåðèàëîâ, êàê âîçäóõ íåîáõîäèìûõ
øêîëàì è äåòñêèì ó÷ðåæäåíèÿì ðåñïóáëèêè.

È âîò ÿ íà ïëàòôîðìå åùå íå âîññòàíîâëåííîãî íàëü÷èêñêîãî
âîêçàëà. Ìåíÿ íèêòî íå âñòðå÷àë. Íå âèäíî äàæå «ðîääîìà».
×òîáû íå òàùèòü íà ñåáå ÷åìîäàí, ïðèøëîñü íàíÿòü «èøàê-
ñè». Òàê íàçûâàëè ïîâîçêó èëè ñàíè â èøà÷üåé óïðÿæêå. Õîçÿèí
ñèäåë â ñàíÿõ, âåç ìîé ÷åìîäàí, à ÿ øåë ðÿäîì ïî òðîòóàðó,
ñëîâíî è ñàíè íå ìîè è ÷åìîäàí òîæå. ß ïîïðîñèë èçâîç÷èêà
åõàòü íå ïî ãëàâíîé óëèöå, à ïåðåóëêàìè. Ïîäàëüøå îò íàñìåø-
ëèâûõ ãëàç.

È âñå-òàêè ìåíÿ óâèäåëè è ðàññêàçàëè ïðåäñåäàòåëþ Ñîâ-
íàðêîìà ðåñïóáëèêè. Îá ýòîì ÿ óçíàë ïîçæå, êîãäà äîêëàäûâàë
åìó î ðåçóëüòàòàõ ìîåé ïîåçäêè â Ìîñêâó.

Âûñëóøàâ ïîäðîáíîñòè îáñóæäåíèÿ àêòà ðåâèçèîííîé
êîìèññèè, Õóæîêîâ ñïîêîéíûì, ãëóõîâàòûì ãîëîñîì ñïðîñèë:

� Ïî÷åìó òû åçäèøü ïî ãîðîäó íà èøàêå?
ß åìó íàïîìíèë ïðèò÷ó.
Îäèí êàáàðäèíåö õîòåë îáâèíèòü ñîñåäà:
� Òû îò ëåíè íå çàñåâàåøü ñâîå ïîëå. Îòòîãî îòåö òâîé è

óìåð ñ ãîëîäó.
� Îí áû íå óìåð, åñëè áû â äîìå áûëà êóêóðóçà, � áûë îòâåò.
Òàê è ÿ. Íå åçäèë áû íà èøàê-ñè, åñëè áûëà áû ìàøèíà.

Ïåðâîìàé äëÿ ìåíÿ îêàçàëñÿ äâîéíûì ïðàçäíèêîì: ðîäè-
ëàñü âòîðàÿ äî÷ü � Åëåíà. Ïîñëå äåìîíñòðàöèè ÿ ïîñïåøèë â
ðîääîì.

� Äî÷ü ñëîâíî íà äåìîíñòðàöèè êðè÷èò «óðà!» � øóòèëà
ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà, ïîêàçûâàÿ ìíå â îêíî äåâî÷êó. À ÿ
õîòåë ñûíà. Âèäíî, âñå îòöû â ýòîì ïîõîæè äðóã íà äðóãà.

Ñîâåùàíèå ïî ïðîâîäàì

Áåç ñîâåùàíèé íèêàê íå îáîéòèñü. À äîðîãè âîññòàíàâëè-
âàþòñÿ ìåäëåííî. Â íåïîãîäó ïî÷òè íåâîçìîæíî ñîçâàòü ìåñò-
íûõ ðóêîâîäèòåëåé. Ìåøàåò è îòñóòñòâèå òðàíñïîðòà. Âîçíèêëà
èäåÿ ïðîâîäèòü ñîâåùàíèå ïî ïðîâîäàì. Ðàáîòíèêè ñâÿçè
ïðåäëîæèëè ñâîè óñëóãè.

Â çàëå âñå îïóòàíî ïðîâîäàìè. Íà äëèííîì ñòîëå, çà êîòîðûì
îáû÷íî ïðîâîäèòñÿ çàñåäàíèå áþðî îáêîìà, ïåðåíîñíîé ìèêðî-
ôîí è íàóøíèêè. Òî÷íî òàê æå îáîðóäîâàíû è çàëû çàñåäàíèé
â ðàéîíàõ, ãäå ñîáèðàþòñÿ ìåñòíûå ðóêîâîäèòåëè ðàçëè÷íûõ
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îòðàñëåé õîçÿéñòâà è êóëüòóðû.
Ñîâåùàíèå ïî ïðîâîäàì òðåáîâàëî îò òåõ, êòî åãî ïðîâîäèë,

îïðåäåëåííîé ïîäãîòîâêè. Çà íåñêîëüêî äíåé äî ñîâåùàíèÿ
ðóêîâîäèòåëè ñòàðàëèñü îáúåçäèòü âñå ðàéîíû, ñîáðàòü ìàòå-
ðèàë, ÷òîáû îïåðèðîâàòü íà ñîâåùàíèè ñâåæèìè ôàêòàìè, íå-
îïðîâåðæèìûìè äàííûìè, èíà÷å êàêàÿ-íèáóäü îñòðàÿ ôðàçà,
áðîøåííàÿ â ýôèð, èëè ðåïëèêà ìîãëè ñâåñòè íà íåò êðèòèêó,
âûçâàòü íåäîâåðèå ê óêàçàíèÿì.

Òàêèå ñîâåùàíèÿ êàê áû ïðîñâå÷èâàëè êàæäîãî ðóêîâîäè-
òåëÿ íàñêâîçü, åãî ìåòîä ðóêîâîäñòâà è ñòèëü ðàáîòû. Ñêàæóò
«êàáèíåòíûé» è � ïðèëèïíåò ýòî ñëîâî, êàê âîëîñîê ê ìåäó.
Ïîýòîìó êàæäûé ñòàðàëñÿ íå äàâàòü ïîâîäà äëÿ ýòîãî.

Îäíàæäû â ïîâåñòêó äíÿ ñîâåùàíèÿ âêëþ÷èëè âîïðîñ: «Î
õîäå âîññòàíîâëåíèÿ è ñòðîèòåëüñòâà øêîë». Äîëãîå âðåìÿ ñëîâà
«âîññòàíîâëåíèå» è «ñòðîèòåëüñòâî» áûëè êàê áû áëèçíåöàìè.
Íî ïîñòåïåííî ïåðâîå óñòóïèëî ìåñòî âòîðîìó. À ïîñëå ïðèíÿ-
òèÿ Âåðõîâíûì Ñîâåòîì íîâîãî ïÿòèëåòíåãî ïëàíà ñëîâî
«ñòðîèòåëüñòâî» îáðåëî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà÷åíèå è
ïîäðàçóìåâàëî íîâîå ðàçâèòèå.

Ïåðåä ñîâåùàíèåì ÿ èñêîëåñèë âñå ðàéîíû, ÷òîáû íå
ïîïàñòü âïðîñàê, ðàçáèðàëñÿ, êàê îáñòîÿò äåëà ñ êàæäûì îáúåê-
òîì, âûÿñíÿÿ ïðè÷èíû íåâûïîëíåíèÿ ïëàíà còðîèòåëüñòâà,
èñêàë ïîëîæèòåëüíûé îïûò, ÷òîáû ñäåëàòü åãî äîñòîÿíèåì
äðóãèõ.

Â Ìàëîé Êàáàðäå ñòåíû øêîë âîçâîäèëè èç ñàìîãî îáûêíî-
âåííîãî ñàìàíà, êîòîðûé ñâîèìè ñèëàìè çàãîòàâëèâàëè ëåòîì.
Íî ìîæíî ëè åãî ðåêîìåíäîâàòü äðóãèì? Èç ñàìàíà íåëüçÿ
ñêëàäûâàòü âûñîêèå ñòåíû � ðóõíóò.

Â àðìèè ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ñëóæèë â ñàïåðíîì áàòàëüîíå è
êîå-÷òî ïîíèìàë â ñòðîèòåëüíîì äåëå, ïîýòîìó íå ñòàë ðåêîìåí-
äîâàòü «ìàëîêàáàðäèíñêèé» ñïîñîá øêîëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà.

Íàñòàë ÷àñ ñîâåùàíèÿ. Â çàëå çàñåäàíèÿ âñå îïëåòåíî ïðî-
âîäàìè.

Ïîëó÷èâ ìèêðîôîí â ðóêè, ñ íåïðèâû÷êè ÿ âîëíîâàëñÿ, íå
ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü àóäèòîðèþ, äëÿ êîòîðîé áóäó ãîâîðèòü.
Ïîñìîòðèøü � âîêðóã òåáÿ ëþäè, íî íå òå, ê êîìó îáðàùåíû
òâîè ñëîâà. Òâîè ñëóøàòåëè â ýòó ìèíóòó íàõîäÿòñÿ ãäå-òî
äàëåêî â Áàêñàíñêîì óùåëüå èëè â íèçîâüÿõ Òåðåêà. Íî, óñëûøàâ
â íàóøíèêàõ îòäåëüíûå ôðàçû, áðîøåííûå ìíå â îòâåò, ðåïëèêè
âîçðàæåíèÿ èëè îäîáðåíèÿ, ÿ ïîíåìíîãó ñòàë îñâàèâàòüñÿ ñ
îáñòàíîâêîé. Â ìîåì âîîáðàæåíèè âîçíèêëè ëþäè, î ðàéîíå
êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë. Ïîìíèòñÿ, ÿ ïîâåë ðå÷ü î íåîáõîäèìîñòè â
áëèæàéøåå âðåìÿ ëèêâèäèðîâàòü òðåõ-÷åòûðåõñìåííûå çàíÿòèÿ
â øêîëàõ. Ó÷àùèåñÿ âå÷åðíèõ øêîë, çàíèìàâøèåñÿ â ÷åòâåðòóþ
ñìåíó, íåðåäêî ïðèõîäèëè äîìîé ñ óðîêîâ äàëåêî çà ïîëíî÷ü. À
ðàíî óòðîì èì ïðåäñòîÿëî èäòè íà ðàáîòó.



353

ß ïðèçûâàë ê áûñòðåéøåìó âûïîëíåíèþ ïëàíà øêîëü-
íîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ñäåëàë äîñòîÿíèåì âñåõ îïûò ñòàðèêîâ-
÷åãåì-öåâ, êîòîðûå, îòêëèêíóâøèñü íà ïðèçûâ ó÷èòåëåé
ñðåäíåé øêîëû, âçÿëè íà ñåáÿ çàãîòîâêó äðåâåñèíû. Îíè,
âîîðóæèâøèñü òîïîðàìè, îòïðàâèëèñü â ëåñ è çà íåñêîëüêî
ñóòîê íàðóáèëè äåñÿòêè êóáîìåòðîâ áåëîëèñòêè, êîòîðàÿ
äî ñèõ ïîð ñ÷èòàëàñü ìàòåðèàëîì, ïðèãîäíûì ëèøü äëÿ
ïîäñîáíûõ ïîìåùåíèé.

Áðåâíà èç áåëîëèñòêè ïîäõîäèëè è ïî äëèíå è ïî øèðèíå,
ìîãëè âûäåðæàòü áîëüøóþ íàãðóçêó, íî áûëè êðèâûå. Ñòàðèêè
ñòàëè ñàìè êðûòü øêîëó. Îíè ñòåñàëè ãîðáû, à âïàäèíû èëè
èçãèáû çàêëàäûâàëè ïëàíêàìè.

Ðàçìàõèâàÿ ìèêðîôîíîì, ÿ ì÷àëñÿ â ñâîåì âîîáðàæåíèè èç
àóëà â àóë, èç óùåëüÿ â óùåëüå, èç ðàéîíà â ðàéîí, âîçäàâàë
äîëæíîå ìàé÷àíàì, êîòîðûå óæå èçãîòîâëÿëè øêîëüíóþ ìåáåëü
èç äðåâåñèíû òâåðäûõ ïîðîä � ÷èíàðîâûå ïàðòû áûëè òÿæå-
ëûìè, ñëîâíî îòëèòûå èç ñâèíöà, íî âñå æå ýòî ëó÷øå, ÷åì íè÷å-
ãî. Ãîâîðèë î áàêñàíöàõ, äîãàäàâøèõñÿ äîáûâàòü îëèôó èç ñóðå-
ïêè � ñîðíÿêà. Ýòîé îëèôîé îíè ïðîïèòûâàëè îêíà è äâåðè
øêîëû.

Ñðåäñòâà, âûäåëÿåìûå íà øêîëüíîå ñòðîèòåëüñòâî, ðàñïðå-
äåëÿëèñü â ýòî òÿæåëîå âðåìÿ ñ ó÷åòîì êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè.
Ïîòðåáíîñòü íàìíîãî ïðåâûøàëà âîçìîæíîñòè, ïîýòîìó â
íàóøíèêàõ ðàçäàâàëèñü âçâîëíîâàííûå ãîëîñà äàëåêèõ ñëó-
øàòåëåé.

� Ïî÷åìó â íàøåì ñîâõîçå íå ñòðîèòñÿ ñðåäíÿÿ øêîëà?
� Ãäå ïðîäîëæàòü ó÷åáó âûïóñêíèêàì ñåìèëåòêè?
� Øêîëó ïîäâåëè ïîä êðûøó, à íà êðîâëþ ëåñà íåò!
� Çàáåðèòå ñðåäñòâà ó òåõ, êòî ïëîõî ñòðîèò, è îòäàéòå íàì.
� Øêîëà åñòü � ó÷èòåëåé íå õâàòàåò!
È êîíå÷íî æå, êîãî ÿ ïîêðèòèêîâàë, îòâå÷àëè òåì æå:
� Ïðèåçæàéòå � èç êàáèíåòà íå âñå âèäíî.
� Æäåòå, êîãäà ïîñòðîèì ãîñòèíèöó?..
Îòâå÷àòü íà âñå âîïðîñû íåò âðåìåíè. Ïðåäñåäàòåëüñòâó-

þùèé òîðîïèò: «Çàêðóãëÿéòåñü».
Ñîâåùàíèå ïî ïðîâîäàì ïåðåõîäèò ê îáñóæäåíèþ ñëå-

äóþùåãî âîïðîñà. Âçáóäîðàæèëè âåñü àêòèâ, îáìåíÿëèñü âçàèì-
íûìè óïðåêàìè, íàøëè îòâåòû íà íåÿñíûå âîïðîñû. Ýòî ïðèíå-
ñåò ñâîè ïëîäû.

Äàëåêî çà ïîëíî÷ü ÿ âîçâðàùàþñü äîìîé.

Ñâàäüáà

Ìåíÿ ïðèãëàñèëè íà ñâàäüáó. Ñîáèðàëñÿ æåíèòüñÿ çàâó÷
ñðåäíåé øêîëû, ìîé äàâíèé äðóã, íåäàâíî äåìîáèëèçîâàâøèéñÿ
èç àðìèè. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â ïåðâûé ãîä ïîñëå îêîí÷àíèÿ

23 ÊIûùîêúóý Àëèì



354

èíñòèòóòà, êîãäà ìåíÿ íàçíà÷èëè ïðåïîäàâàòåëåì ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû íà ïåäàãîãè÷åñêîì ðàáôàêå. Îí
ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ìîèõ ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ. Ïî âîçðàñòó
ìåæäó íàìè ïî÷òè íå áûëî ðàçíèöû.

×òîáû ïîáûñòðåé îñâîáîäèòüñÿ îò óòîìèòåëüíîé è òðóäîåì-
êîé ïðîâåðêè ó÷åíè÷åñêèõ òåòðàäåé, ÿ áðàë ñåáå â ïîìîùíèêè
íåñêîëüêî îòëè÷íèêîâ, ðàññàæèâàë èõ ïîóäîáíåé â ñâîåé êîìíà-
òå, è ïîêà îíè âûïðàâëÿëè îøèáêè â ñî÷èíåíèÿõ èëè äèêòàíòàõ,
ãðåë èì ÷àé. Ïîòîì ìû âñå âìåñòå øëè íà ñïîðòïëîùàäêó èëè
íà ðå÷êó.

Äîâîåííûõ äðóçåé îñòàëîñü â æèâûõ ìàëî, è ÿ ñ ðàäîñòüþ
ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå íà ýòó ñâàäüáó, êîòîðóþ îí çàäóìàë ñû-
ãðàòü ïî âñåì êàáàðäèíñêèì ïðàâèëàì.

Ìíå îòâåëè ïî÷åòíîå ìåñòî ðÿäîì ñ òàìàäîé. Äîì ïîëîí
ãîñòåé. Â áîëüøîé êîìíàòå ñàìûå óâàæàåìûå ãîñòè, â ñìåæ-
íîé � ìîëîäåæü. Îòäåëüíàÿ êîìíàòà îòâåäåíà äëÿ íåâåñòû. Åå
âîò-âîò ïðèâåçóò. Çà íàøèì ñòîëîì ñèäåëî íåìàëî ôðîíòîâè-
êîâ, åùå íå óñïåâøèõ ñìåíèòü âîåííóþ ôîðìó íà ãðàæäàíñêèé
êîñòþì. Ôðîíòîâûå âîñïîìèíàíèÿ � îäíî èíòåðåñíåé äðóãîãî,
à òîñòû òàìàäû � ñàìà ìóäðîñòü.

Ïèð â ïîëíîì ðàçãàðå: ñìåõ, îñòðîòû, ãàðìîøêà, âîçãëàñû �
âñå ñìåøàëîñü, âåñåëüå ëüåòñÿ ÷åðåç êðàé.

Âäðóã ìåíÿ âûçûâàþò. Âèæó, íà ìîåì ðàáôàêîâöå íåò ëèöà,
êàê êàáàðäèíöû ãîâîðÿò: ðåæü � íå óâèäèøü íè êàïëè êðîâè.
Îí îòâîäèò ìåíÿ êóäà-òî â óãîë.

Íå ñëó÷èëîñü ëè ÷òî? Äà, ñëó÷èëîñü, è ñëó÷èëîñü ñàìîå
íåïðåäâèäåííîå. Óìûêíóëè íåâåñòó. Ìîé äðóã äîãàäûâàåòñÿ,
êòî ýòî ñäåëàë.

� Íà òåáÿ íàäåæäà. Òîëüêî òû ñìîæåøü ñïàñòè è ÷åñòü ìîþ
è ñóäüáó, � ÷óòü íå ïëà÷åò ðàñòåðÿâøèéñÿ æåíèõ.

ß ïîíèìàþ ñâîåãî äðóãà. Ïîçîð òàêîé, ÷òî õóæå íå ïðèäó-
ìàåøü. Ñêàçàòü îá ýòîì ãîñòÿì � âñå ðàññòðîèòñÿ.

Ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå: íåìåäëåííî îòïðàâèòüñÿ ïî
ñëåäàì ïîõèòèòåëåé, òî÷íåé ïîõèòèòåëÿ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî
èì îêàçàëñÿ íå ìîëîäîé ñîïåðíèê, à ñòàðèê...

Âìåñòå ñ îïå÷àëåííûì æåíèõîì ñàäèìñÿ â ìîé «âèëëèñ»
è ì÷èìñÿ â äàëüíèé àóë, êóäà, ïî åãî ñâåäåíèÿì, óâåçëè
íåâåñòó.

Â ïóòè ÿ óçíàþ ïðè÷èíó îò÷àÿííîãî ïîñòóïêà ñòàðèêà,
îñìåëèâøåãîñÿ óêðàñòü äåâóøêó, è íåâîëüíî ïðîíèêàþñü ê íåìó
ñèìïàòèåé, õîòÿ, êîíå÷íî, âñåé äóøîé ñî÷óâñòâóþ è ñâîåìó
äðóãó.

Ñòàðèê � êîëõîçíûé ïàñå÷íèê. Åãî ñûí, ôðîíòîâîé ðàçâåä-
÷èê, ïðîâîåâàâøèé âñå ÷åòûðå ãîäà, íàïèñàë ðîäíûì, ÷òî äåìî-
áèëèçóåòñÿ è ñêîðî âåðíåòñÿ â îò÷èé äîì.

Ñòàðèê çíàë: åãî ñûí ïåðåïèñûâàåòñÿ ñ äåâóøêîé. À êîãäà
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ïðèåçæàë â êðàòêîñðî÷íûé îòïóñê ïîñëå ãîñïèòàëÿ,
âñòðå÷àëñÿ ñ íåé. Îòåö íå ðàç âèäåë èõ âìåñòå, è äåâóøêà
ïðèøëàñü ñòàðèêó ïî äóøå. Äîñòîéíàÿ ñíîõà áóäåò ó íàñ,
äåëèëñÿ îí ñî ñòàðóõîé. Ñûí èçðåäêà ïèñàë ðîäèòåëÿì è â
êàæäîì ïèñüìå ñïðàøèâàë, íå âûøëà ëè çàìóæ åãî Ëèíà.
Åìó îòâå÷àëè: íå ñâîäèì ñ íåå ãëàç.

Êîí÷èëàñü âîéíà. Ïîëêîâîé ðàçâåä÷èê íå âîçâðàùàåòñÿ.
Ïîãîâàðèâàëè, áóäòî óåõàë íà Âîñòîê. È íà Âîñòîêå çàâåðøèëàñü
âîéíà. Â äîìå ïàñå÷íèêà æäóò âîçâðàùåíèÿ ôðîíòîâèêà, è âäðóã
ñòàðèêó è ñòàðóõå ñîîáùàþò: Ëèíó çàñâàòàëè.

Ïî ñòàðîé òðàäèöèè äðóçüÿ ïðèõîäÿò íà ïîìîùü âëþáëåí-
íîìó. Íî ñåé÷àñ ïîìî÷ü ñòàðèêó áûëî íåêîìó. Ïðèøëîñü äåé-
ñòâîâàòü ñàìîìó.

Â äåíü ñâàäüáû ñòàðèê âçÿë ìàøèíó, íà êîòîðîé ïðèåõàëè
ëþäè çà ìåäîì, è ïîì÷àëñÿ ê äåâóøêå. Êîãäà îí çàøåë â äîì,
Ëèíà â îêðóæåíèè ïîäðóæåê ïðèõîðàøèâàëàñü ïåðåä çåðêàëîì.
Ïðèõîä ñòàðèêà åå ñìóòèë. Îíà óæå ðåøèëà, êîìó îòäàòü ñâîå
ñåðäöå. Ñòàðèê ïîçäðàâèë åå, ïðîèçíåñ òðàäèöèîííûå ñëîâà
ïðèâåòñòâèÿ, ñïðîñèë êàê áû ìåæäó ïðî÷èì, íå ïîíóæäàþò ëè
åå ê ýòîìó, è, ïîëó÷èâ îòðèöàòåëüíûé îòâåò, çàãîâîðèë î äðóãîì:
ñòàðóõà ñåãîäíÿ ñâàëèëàñü, ñðî÷íî òðåáóåòñÿ âðà÷. Ëèíà êàê ðàç
çàêàí÷èâàåò ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò, óæå ìîæåò âðà÷åâàòü,
îêàçàòü ïåðâóþ ïîìîùü.

Äåâóøêà â íåäîóìåíèè: êàê îíà ìîæåò ïîåõàòü êóäà-òî íà
ïàñåêó â òàêîé äåíü?

Ñòàðèê óìîëÿåò: «Âîò ñòîèò ìàøèíà. Ïîåäåì íà íåé è íà
íåé æå ÿ òåáÿ íàçàä ïðèâåçó, êîãäà òû ýòîãî çàõî÷åøü...»

Îí íå ëãàë. Äåéñòâèòåëüíî, ñòàðóõà ñ ãîðÿ ñëåãëà è, êîãäà
Ëèíà ïîÿâèëàñü ó åå ïîñòåëè, ðàçðûäàëàñü, îáíÿëà äåâóøêó è
ñòàëà óìîëÿòü íå âûõîäèòü çàìóæ çà ó÷èòåëÿ. Âåðíåòñÿ ìîé
ñûí � è ñïðàâèì ñâàäüáó.

� Îñòàâàéñÿ íà ïàñåêå, � ãîâîðèò ñòàðèê. � Òåáÿ çäåñü íå íàé-
äóò. Óåäåøü � íå ïîäíèìåòñÿ æåíà íà íîãè è íà òâîåé ñîâåñòè áóäåò...

Ïîêà Ëèíà ïðèâîäèëà â ÷óâñòâî ñòàðóõó, äîêàçûâàëà åé
íåëåïîñòü åå ïðîñüáû, ñòàðèê ïîãðóçèë íà ìàøèíó áèäîíû
ñ ìåäîì è îòïðàâèë â àóë. Äåâóøêå îí ñêàçàë: «Ñêîðî
âåðíåòñÿ, è òîãäà ïîåäåøü äîìîé».

Ìû ïðèåõàëè íà ïàñåêó, êîãäà áûëî óæå òåìíî. Óâèäåâ, êàê
â íî÷íîé ìãëå äâà ëó÷à àâòîìîáèëüíûõ ôàð øàðÿò ïî ñêëîíàì
ãîð, âûõâàòûâàÿ òî êóïû ìîãó÷èõ ÷èíàð, òî òåìíûå ñêàëû, ïîõî-
æèå íà íåâåäîìûõ õèùíèêîâ èç íàðòñêèõ ñêàçàíèé, Ëèíà âûáå-
æàëà íàâñòðå÷ó.

Ñòàðèê, íå îæèäàâøèé âîçâðàùåíèÿ êîëõîçíîé ìàøèíû,
ÿâíî áûë â ñìÿòåíèè. Ôàðû îñâåòèëè è åãî. Îí, âåñü áåëûé,
ñòîÿë â ñâåòîâîé ïîëîñå, êàê îãðîìíûé êóêóðóçíûé ïî÷àòîê.

Ìîé äðóã íå ïîæåëàë âñòðå÷àòüñÿ ñî ñâîèì «ñîïåðíèêîì»,

23*



356

îñòàíîâèë ìàøèíó è ðàñòàÿë â òåìíîòå, ïîðó÷èâ ìíå âåñòè
ïåðåãîâîðû. Ðåøèòåëüíîñòü ôðîíòîâèêà â äàííîé îáñòàíîâêå
áûëà íåêñòàòè.

� Ïî êàêèì çàêîíàì æèâåøü, òõàìàäà? � ïðåíåáðåã ÿ òðàäè-
öèîííûì ïðèâåòñòâèåì, ÷òîáû äàòü ïîíÿòü ïàñå÷íèêó, çà÷åì
ìû ïðèåõàëè.

� Áóäü ãîñòåì, äîñòîéíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê. Ìåíÿ ó÷èëè
ðîäèòåëè öåíèòü âåæëèâîñòü â ðàçãîâîðå.

«Åãî íå âîçüìåøü ãîëûìè ðóêàìè», � ïîäóìàë ÿ è ïîñïåøèë
ïåðåìåíèòü òîí.

Ñòàðèê, êîòîðîãî çâàëè Áàò, ïîâåë ìåíÿ ê ôàíåðíîìó äîìèêó.
ß îòêàçàëñÿ îò ïðèãëàøåíèÿ âîéòè â íåãî. Ïàõëî ñâåæèì ìåäîì.

Ìû ïðèñåëè íà ïóñòûå óëüè. ß îáúÿñíèë ïðè÷èíó ïðèåçäà
íà ï÷åëîôåðìó â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ è äàë ïîíÿòü, ÷òî ìû íå
íàìåðåíû çàñèæèâàòüñÿ ó íåãî.

Ñòàðèê ìîë÷àë, ñîïåë, ñëîâíî íè÷åãî íå ñëûøàë, òåðåáèë â
ðóêàõ ñåòêó îò ï÷åë, çàòåì ïîïðîñèë ñêàçàòü, ÷åé ÿ ñûí.

ß åìó ïðåäñòàâèëñÿ. Î ñâîåé äîëæíîñòè ÿ, êîíå÷íî, óìîë÷àë.
Ñòàðèê äîáàâèë ê òîìó, ÷òî ìíå óæå áûëî èçâåñòíî î åãî

ñûíå, òîëüêî òî, ÷òî îí íàãðàæäåí îðäåíîì çà î÷åíü âàæíîãî
«ÿçûêà». Ðàçâåä÷èê âçÿë â ïëåí íåìåöêîãî ãåíåðàëà.

� Ñûí âçÿë â ïëåí ãåíåðàëà. À îòåö � äåâóøêó? � ïî÷òè
äðóæåëþáíî ñêàçàë ÿ ï÷åëîâîäó.

Ñòàðèê ïî-ñâîåìó ïîíÿë ìîþ ìÿãêîñòü.
� Ìîé ðîä � ýòî êëûêàñòûå âîëêîäàâû. Ñâîåé äîáû÷è íå

óñòóïàåì, Ëèíà ïîìîëâëåíà äàâíî. Îíà èçáðàííèöà ðîäà Êóøõà-
êàíîâûõ, ñâÿçàíà êëÿòâîé, êîòîðóþ äàëà ñûíó, � æäàòü åãî
âîçâðàùåíèÿ, åñëè îí óöåëååò íà âîéíå. Ñûí îñòàëñÿ æèâ, è ÿ
äîëæåí ñîõðàíèòü äëÿ íåãî íåâåñòó.

� Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ãàðàíòèðóåò æåíùèíå ñâîáîäó âûáîðà.
Ìîæåò áûòü, ñïðîñèòü Ëèíó: îíà � äîáû÷à ðîäà Êóøõàêàíîâûõ
èëè æåðòâà ïðîèçâîëà?

� Ñïðîñè.
ß ïîøåë ê äåðåâó, ïîä êîòîðûì â òåìíîòå ïåðåøåïòû-

âàëèñü òðîå æåíùèí, ñðåäè íèõ è íåâåñòà. Êîíå÷íî, áûëî
áû ëó÷øå, åñëè áû æåíèõ ñàì âñòðåòèëñÿ ñ íåé, íî îí íå
ïîêàçûâàëñÿ.

� Ìû çà òîáîé, Ëèíà. Ðåøàé ñàìà: åäåøü ñ íàìè èëè
îñòàåøüñÿ çäåñü?

� ß âñå ñëûøàëà. Ìíå ðåøàòü íå÷åãî, � äåâóøêà åëå ñäåðæè-
âàëà ñëåçû, � âûáîð ñäåëàëî ñåðäöå. Åñëè ÿ íå ñåëà åùå â ìà-
øèíó, òî ïîòîìó, ÷òî ñòûäíî ïåðåä ëþäüìè. Êàê ÿ ïîÿâëþñü
òåïåðü íà ñâàäüáå?

� Òîãäà ñàäèñü.
� Íå ìîæåò îíà ñåñòü ñàìà. Ïî çàêîíó åå íàäî íà ðóêàõ îòíåñ-

òè ê ìàøèíå è áåðåæíî óñàäèòü, � ïðîçâó÷àë ñòðîãèé æåíñêèé
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ãîëîñ â òåìíîòå. Ýòî áûëà ñòàðøàÿ ñíîõà ï÷åëîâîäà.
Îâäîâåâ, îíà âçÿëà â ñâîè ðóêè áðàçäû ïðàâëåíèÿ â äîìå
Áàòà. Íå áûëî ñîìíåíèÿ, ýòî îíà íàñòîÿëà íà òîì, ÷òîáû
çàìàíèòü ñþäà Ëèíó è ðàññòðîèòü ñâàäüáó.

Âîçüìè íåâåñòó íà ðóêè, êàê âåëèò îáû÷àé, ïîòîì äîêàæè,
÷òî òû íå óñàäèë äåâóøêó âîïðåêè åå âîëå.

� Ìîæíî ïîäîãíàòü ìàøèíó, åñëè åé òðóäíî ñäåëàòü íåñêîëü-
êî øàãîâ.

Ïîêà ÿ ãîâîðèë ñ æåíùèíàìè, Áàò óçíàë ó øîôåðà, êòî ÿ
òàêîé, è ïîäîøåë ê íàì.

� Èäè äîðîãîé ñåðäöà, ìîÿ äî÷ü. Âèäèò áîã, õîòåë ÿ òåáå
ðàäîñòè. Äà çàíåñåøü òû áëàãîïîëó÷èå, ïåðåñòóïèâ ïîðîã â äîìå
òîãî, êîãî òû ïðåäïî÷ëà ìîåìó ñûíó...

Íàø «âèëëèñ» ì÷àëñÿ â îáðàòíûé ïóòü íà ñâàäüáó ñ òàêîé
ñêîðîñòüþ, íà êîòîðóþ, êàçàëîñü, îí íå áûë ñïîñîáåí.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ìíå åùå íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü
îá óìûêàíèè äåâóøåê. Òî è äåëî çâîíÿò: «Óìûêíóëè ó÷åíèöó
ïÿòîãî êëàññà», «Ó÷åíèöà øåñòîãî êëàññà ïîõèùåíà ïî äîðîãå
èç øêîëû». Èíîãäà î ïîõèùåíèè äåâóøåê óçíàâàë èç ôåëüåòîíîâ
â ãàçåòàõ èëè èç äîêóìåíòîâ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ.

ß ðàçäóìûâàë íàä ïîäîáíûìè ôàêòàìè, õîòåëîñü ïîíÿòü èõ
ñîöèàëüíóþ îñíîâó. Âèäèìî, ýòî òîæå ïîñëåäñòâèÿ íåäàâíåé
âîéíû. Ìíîãèå ñåìüè ïîòåðÿëè êîðìèëüöåâ, è áåäíîñòü âûçâàëà
ê æèçíè ïåðåæèòêè ïðîøëîãî. Äåâóøêà õî÷åò âûéòè çàìóæ çà
ïàðíÿ. Îíè ëþáÿò äðóã äðóãà. Íà ïóòè èõ ñ÷àñòüÿ, êàê ïðàâèëî,
âñòàåò ìàòü äåâóøêè. Îíà òðåáóåò ïëàòû çà íåâåñòó. Ïàðåíü
ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ýòîìó ïåðåæèòêó äðóãîé � óìûêàíèå. Äå-
âóøêà è ïàðåíü äîãîâàðèâàþòñÿ ñâÿçàòü ñâîè ñóäüáû áåç êàëûìà.
Îí åå âðîäå ïîõèùàåò, çàòåì îíè ðåãèñòðèðóþòñÿ è ñòàâÿò ñâîèõ
ðîäèòåëåé ïåðåä ñâåðøèâøèìñÿ ôàêòîì.

Áûâàëè ñëó÷àè, äåéñòâèòåëüíî ïðèâëåêàâøèå ê ñåáå âíè-
ìàíèå îðãàíîâ ñóäà è ïðîêóðàòóðû, è íå áåç îñíîâàíèÿ. Íî êàê
ïðàâèëî, «íåñîâåðøåííîëåòíèå» ó÷åíèöû íà ñàìîì äåëå îêàçû-
âàëèñü âçðîñëûìè äåâóøêàìè. Â ãîäû âîéíû îíè íå èìåëè
âîçìîæíîñòè ó÷èòüñÿ è ïîòîìó òåïåðü çàíèìàëèñü â ïÿòûõ èëè
øåñòûõ êëàññàõ.

Îäíàæäû íè ñâåò íè çàðÿ ê íàì ïðèøëà ìàòü. Âåñü åå âèä
ãîâîðèë: ñëó÷èëàñü áåäà. ß ñîáèðàëñÿ åõàòü â ðàéîí, ìàøèíà
æäàëà ìåíÿ ó âîðîò.

� Òâîþ ñåñòðó óìûêíóëè!
Ðå÷ü øëà î ñàìîé ìëàäøåé èç ïÿòè � Àñëàõàí. Ñòàðøèå óæå

çàìóæåì. Ìàòü äåëèëà ñ íåé ñâîå îäèíî÷åñòâî, ëàñêîâî íàçûâàëà
åå ßêàñà, ÷òî çíà÷èò ïîçäíÿÿ, è, êàçàëîñü, ëþáèëà áîëüøå
äðóãèõ. Îíà ïîíèìàëà, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî âûéäåò çàìóæ è
ïÿòàÿ äî÷ü, íî íå ïðåäïîëàãàëà, ÷òî ýòî ñëó÷èòñÿ òàê ñêîðî.

Â çàïèñêå, íàïèñàííîé ðóêîé Àñëàõàí, ÿ ïðî÷åë: «Ìàìà, íå
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ïîìèíàé ëèõîì, è íå æäè ñåãîäíÿ âîäû...» Îíà âûøëà èç
äîìó â ëó÷øåì ñâîåì íàðÿäå, ñêàçàâ: «Ïîéäó çà âîäîé».
Êîðîìûñëî ñ äâóìÿ âåäðàìè ïðèíåñëà ñîñåäêà.

Âñêîðå íîâûé çÿòü ñàì îáúÿâèëñÿ ñ ùåäðûìè ïîäàðêàìè
äëÿ ìàòåðè, è âñå ñòàëî íà ñâîè ìåñòà.

Ïåðåãîí

Íå ðàç ìíå êàçàëîñü: îòîðâèñü ÿ íà äåíü-äâà îò ñâîåé ðàáîòû,
êàê ÷òî-òî èëè îñòàíîâèòñÿ èëè âñå ïîéäåò âêðèâü è âêîñü. Íî
íè÷åãî ïîäîáíîãî, îäíàêî, íå ïðîèñõîäèëî, êîãäà ìåíÿ â
êà÷åñòâå óïîëíîìî÷åííîãî ïîñûëàëè â ðàéîíû â äíè òîé èëè
èíîé õîçÿéñòâåííîé êàìïàíèè. Âñå øëî ïî-ïðåæíåìó â ñèñòåìå
ïðîñâåùåíèÿ.

Ìíå íðàâèëñÿ ïåðåãîí ñêîòà íà âûñîêîãîðíûå ïàñòáèùà â
íà÷àëå ìàÿ, îí ïðåâðàùàëñÿ â ïðàçäíèê, åñëè çèìîâêà ïðîøëà
õîðîøî. Êîëõîç òîãäà íå æàëåë ñðåäñòâ, ÷òîáû îñíàñòèòü ñâîèõ
æèâîòíîâîäîâ âñåì íåîáõîäèìûì, íà÷èíàÿ îò ñïè÷åê è êîí÷àÿ
ðàäèîïðèåìíèêîì, ïàòåôîíîì ñ ïëàñòèíêàìè, ëèòåðàòóðîé äëÿ
êðàñíîãî óãîëêà. Íî åñëè áåñêîðìèöà íàêëàäûâàëà ñâîé òÿæå-
ëûé îòïå÷àòîê íà êîëõîçíûå ñòàäà, ýòè ñìîòðû ïðåâðàùàëèñü â
áåñïîùàäíóþ íàãëÿäíóþ êðèòèêó âèíîâíûõ çà ïëîõîå âåäåíèå
õîçÿéñòâà.

Ê ïåðåãîíó îáùåñòâåííîãî ïîãîëîâüÿ ãîòîâèëèñü òùàòåëüíî.
Ñïåöèàëüíàÿ êîìèññèÿ çàðàíåå ïðîâåðÿëà ñîñòîÿíèå äåë,
ñîñòàâëÿëñÿ ñòðîãèé ãðàôèê äâèæåíèÿ ñêîòà ïî ðàéîíàì è
êîëõîçàì. Íàðóøèòåëü ãðàôèêà ïîäâåðãàëñÿ íàêàçàíèþ.
Ñêîòîïðîãîííàÿ äîðîãà äåðæàëàñü ïîä íåîñëàáíûì íàáëþäå-
íèåì. Â ìåñòàõ îñòàíîâîê äåæóðèëè çîîòåõíèêè, âåòâðà÷è.

ß ïîäúåõàë ê íåáîëüøîìó õîëìó, êîòîðûé áûë íà ïóòè
äâèæåíèÿ ñêîòà. Íà õîëìå, íàïîìèíàâøåì òðèáóíó, ñòîÿëè
îòâåòñòâåííûå ðàáîòíèêè ðåñïóáëèêè, ðàéîíà, êîëõîçîâ. Ìèìî
«òðèáóíû» ïðîõîäèëè îòàðû îâåö, ãóðòû ìîëî÷íîãî è ãóëåâîãî
ñêîòà, òàáóíû ëîøàäåé, âåðåíèöû àðá, ãðóæåííûõ äîâåðõó
äîìàøíèì ñêàðáîì, íåñëîæíûì èíâåíòàðåì ôåðì è äàæå
äðîâàìè (â ãîðû ìîæíî áûëî åõàòü òîëüêî íà àðáàõ). Âñå ýòî
ïåðåä íàìè � êàê íà ëàäîíè. Ðóêîâîäèòåëè õîçÿéñòâà, ó êîòîðûõ
äåëà øëè ïëîõî, íàõëîáó÷èâàëè ïàïàõè íà ëîá, ÷òîáû ñïðÿòàòü
ãëàçà, ñêðûòü ÷óâñòâî íåëîâêîñòè, à òå, ó êîãî áûëî âñå õîðîøî,
íàîáîðîò, ñòàðàëèñü îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå. ×àáàíû, ïàñòó-
õè, äîÿðêè, òàáóíùèêè, âåòåðèíàðû, çîîòåõíèêè � âñå ñòàðàþòñÿ
íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü. Ñîðåâíóþòñÿ æå!

Ìèìî òðèáóíû ïðîõîäÿò ìàëêèíöû.
ß íå ðàç áûâàë â èõ õîçÿéñòâå. Çíàë, ÷òî ìàëêèíöû îòëè-

÷àþòñÿ ñìåêàëêîé, èçîáðåòàòåëüíîñòüþ. Ýòî ïðî íèõ ðàññêàçû-
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âàëè àíåêäîòû, ÷òî çàâåäóþùèé ìîëî÷íî-òîâàðíîé ôåðìîé
â äíè áåñêîðìèöû íàäåë êîðîâàì íà ãëàçà î÷êè ñ çåëåíûìè
ñòåêëà-ìè, ÷òîáû ñîëîìà êàçàëàñü æèâîòíûì çåëåíîé
òðàâîé.

Êàê-òî â êîíöå ìàðòà ÿ ïðèåõàë ê íèì íà ôåðìó è, íå óâèäÿ
íè îäíîé îõàïêè ñåíà, ñïðîñèë:

� ×åì æå âû êîðìèòå ñêîò? Íà âûïàñ ãíàòü � åùå ñíåã ëåæèò.
Çàâôåðìîé ñ ñåðüåçíûì âèäîì îòâåòèë:
� Íàøè êîðîâû � ìóñóëüìàíêè, óðàçó äåðæàò. Äíåì êîðìà

íå õîòÿò. Òîëüêî íî÷üþ�
Òåïåðü ìàëêèíñêèå ïàñòóõè ãèêàþò, ðàçìàõèâàþò ïàëêàìè,

÷òîáû ïîáûñòðåé ïðîãíàòü ñòàäî. Òåëÿò ïîñàäèëè â ñïåöèàëü-
íóþ ïëåòåíóþ êëåòêó, óñòàíîâëåííóþ íà àðáå. Àðáà èäåò âïå-
ðåäè, è êîðîâû áûñòðåé èäóò, � êîãäà òåëÿòà ìû÷àíèåì çîâóò
èõ. Ýòî çàäóìàíî, êîíå÷íî, íåñïðîñòà, ÷òîáû ðóêîâîäèòåëè,
ñòîÿùèå íà õîëìå, íå óñïåëè ðàññìîòðåòü îòîùàâøèé çà çèìó
ñêîò. Óçíàþ ìàëêèíöåâ!

Òàáóíùèêè ÷óâñòâóþò ñåáÿ íà ýòèõ ñìîòðàõ êàê íà ïàðàäå.
Ïðîåçæàÿ ðûñüþ ìèìî «òðèáóíû», îíè ïðèêëàäûâàþò ðóêó ê
äîëãîïîëîé âîéëî÷íîé øëÿïå è îòäàþò ïî-âîåííîìó ðàïîðò,
êàê ýòî äåëàþò êîìàíäèðû ýñêàäðîíîâ íà âîéñêîâûõ ñìîòðàõ.

Ñòàðûé òàáóíùèê, åõàâøèé íà ëó÷øåì æåðåáöå êîëõîçà,
çàðàíåå âûó÷èë ðàïîðò ïî-ðóññêè. Äæèãèò áîèòñÿ ïåðåïóòàòü
ñëîâà îò âîëíåíèÿ. Ñîáüåøüñÿ � ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà Æó-
æóåâ, ñòîÿùèé íà õîëìå, íå äàñò ñïóñêó. Â ñåëüñîâåòå òðè
êîëõîçà. Â åãî âîîáðàæåíèè ýòî � òðè ïîëêà. Òàáóíùèê íà âñåì
ñêàêó äîëæåí ëèõî ïðèâñòàòü íà ñòðåìåíàõ è, ïîâåðíóâ ãîëîâó
â ñòîðîíó õîëìà, âûïàëèòü: «Òàáóí êîëõîçà «Êðàñíûé ïàðòè-
çàí», ýëèòíûé æåðåáåö «Êàçáåê», ñòàðøèé òàáóíùèê Æàíèìîâ».
Äëèííîâàòî, íî êîðî÷å íå ñêàæåøü.

Êîñÿê ëîøàäåé èäåò ãàëîïîì. Âîò îí, ïîäãîíÿåìûé òàáóí-
ùèêîì, äîñòèã òðèáóíû, à ðàïîðòà íåò. Æóæóåâ âñòðåâîæåí, óõî-
äèò íóæíàÿ ñåêóíäà � ïðîïàäåò ýôôåêò, è îí êðèêíóë òàáóíùèêó:

� Êàê ôàìèëü òâîåìó êîëõîçó?
Ðàñòåðÿâøèéñÿ òàáóíùèê âûïàëèâàåò:
� Êîëõîç «Ïàðòèçàí». Æåðåáåö � Æóæóåâ...
Ðàïîðò ïîòîíóë â õîõîòå.
� Ñ ìîåãî ëèöà êîæó ñîäðàë, � â ñåðäöàõ áðîñàåò Æóæóåâ

âñëåä òàáóíùèêó. Ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà äîëãî ãîòîâèëñÿ ê
ïàðàäó, è âäðóã òàê îïîçîðèòüñÿ íà ãëàçàõ ñâîåãî ðàéîíà!
Òàáóíùèê, è ñàì ñãîðàÿ îò ñòûäà, ïîãíàë òàáóí ãàëîïîì.

Íî ãëàâíîå íå â ýòîì. Îöåíêó ãîòîâíîñòè âûâîäÿò íå ïî
ðàïîðòó. Êîìèññèÿ ïðîâåðÿåò, êàê îñíàùåíû òàáóíùèêè.
Ïîòðåáñîþç çàâåç ê ñåçîíó ðàñêëàäóøêè, íàïëå÷íûå áóðêè,
ðàäèîïðèåìíèêè. Íàäî êîí÷àòü ñ «ïåùåðíûì îáðàçîì æèçíè»
êîíåâîäîâ. Ðàíüøå íà ïàñòáèùàõ îíè æèëè â çàêîï÷åííûõ
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ïåùåðàõ, ñïàëè íà ÷åì ïîïàëî. ×àáàíû òîæå íå çíàëè
ïîñòåëè. Çàâåðíóòñÿ â áóðêó è ëÿãóò íà ëóãó, ãäå ïàñåòñÿ èõ
îòàðà. Äîæäü èëè ñíåã èäåò � íè÷åãî. Ïðîñíåòñÿ ÷àáàí,
ïîñìîòðèò: îòàðà óøëà äàëåêî. Îí äîãîíèò åå è îïÿòü
çàâàëèòñÿ ñïàòü, è òàê äî âå÷åðà. À íî÷üþ êàðàóëèò îâåö îò
õèùíèêîâ. Äàæå íå êàæäàÿ äîÿðêà èìåëà ñâîþ ïîñòåëü.
Òåïåðü ó êàæäîé äîÿðêè ðàñêëàäóøêà. Îá îáîðóäîâàíèè
äëÿ êðàñíîãî óãîëêà è ãîâîðèòü íå÷åãî. Íàäî èìåòü âñå,
÷òîáû íà ôåðìå áûëî êàê äîìà. ×ëåíû êîìèññèè ïðîâåðÿëè,
÷åì áóäóò ëþäè ïèòàòüñÿ. Íå çàáûëè ëè çåëåíü, îâîùè.
Îñîáåííî ëóê, ÷åñíîê, ÷òîáû íèêòî íå çàáîëåë öèíãîé.
Çàãëÿäûâàëè è â ëè÷íûå ÷åìîäàíû � åñòü ëè ìûëî, ëèøíåå
ïîëîòåíöå, òåïëîå áåëüå.

È ÿ íàõîäèë, ê ÷åìó «ïðèäðàòüñÿ». Óâèæó þíîøó èëè äå-
âî÷êó øêîëüíîãî âîçðàñòà � ñïðàøèâàþ, íå èç ÷èñëà ëè îíè
îòñåèâøèõñÿ èç øêîëû, âçÿëè ëè ñ ñîáîé êíèãè è ó÷åáíèêè.

Ñ ó÷åòîì âñåãî ýòîãî âûâîäèëàñü îöåíêà ãîòîâíîñòè êîëõîçà
è ðàéîíà ê ïåðåãîíó ñêîòà. Ýòî çäåñü, âíèçó. À íà ïàñòáèùàõ æå
äâà ñïåöèàëüíûõ øòàáà ñëåäèëè çà òåì, ÷òîáû êàæäûé êîëõîç
çàíÿë îòâåäåííûé åìó ó÷àñòîê, ïîñòðîèë íå øàëàø, êàê ýòî áûëî
ðàíüøå, à íàñòîÿùèé äîì.

Äëèííàÿ âåðåíèöà ñêîòà ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàëà â ñòîðîíó
ãîð è èñ÷åçàëà â ñóìåðêàõ. À íà õîëìå ëþäè åùå ñòîÿëè, ñïîðèëè,
øóìåëè, ïîäâîäèëè èòîãè ñìîòðà, êîòîðûé íåïðåìåííî çàêàí÷è-
âàëñÿ îáåäîì ó êîñòðà.

Ñ êàæäûì ïðàçäíèêîì æèâîòíîâîäñòâà ëîøàäåé ñòàíîâè-
ëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Êîãäà âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû ôîðìèðîâàëàñü íàöèîíàëüíàÿ êàâàëåðèéñêàÿ äèâèçèÿ,
âåðõîâûõ ëîøàäåé â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè õâàòèëî áû íà òðè
áóäåííîâñêèå àðìèè. Òåïåðü ÿ ñ áîëüþ â ñåðäöå ñìîòðåë íà êîñÿ-
êè ëîøàäåé, êîòîðûõ ãíàëè íà ìÿñîêîìáèíàò. ß äàæå íàïèñàë
îá ýòîì ñòèõè.

Âñå íàñòîé÷èâåé ðàçäàâàëèñü ãîëîñà ïðîòèâ æèâîãî òÿãëà
íå òîëüêî â îáùåñòâåííîì ïðîèçâîäñòâå, íî è â ëè÷íîì õîçÿé-
ñòâå.

Ìíå çàïîìíèëîñü âûñòóïëåíèå îäíîãî èç ñåêðåòàðåé ðàé-
êîìà ïàðòèè Íèêîëàÿ Åâãàæóêîâà. Îí ñî ñâîéñòâåííîé åìó
ýêñïàíñèâíîñòüþ ðàòîâàë çà àâòîòðàíñïîðò.

� Èøàê � çëåéøèé âðàã êîëõîçà. Åãî êîïûòà � â òÿãîñòü
çåìëå! � ãîâîðèë îí.

Åâãàæóêîâ îòíîñèëñÿ ê òåì êîìñîìîëüöàì, êîòîðûå íàáè-
ðàëèñü îïûòà ïîä íåïîñðåäñòâåííûì íàáëþäåíèåì Áåòàëà
Êàëìûêîâà. Îíè ìîãëè ïðèåõàòü â àóë è ïîñòàâèòü íà êîìñî-
ìîëüñêîì ñîáðàíèè âîïðîñ î ñíÿòèè ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà,
íå ïîä÷èíèâøåãîñÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Èì õîòåëîñü,
÷òîáû â ñòèëå èõ ðàáîòû ÷óâñòâîâàëàñü ðóêà ëþáèìîãî âîñïè-
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òàòåëÿ. Êàëìûêîâñêèé «ïî÷åðê» ó Åâãàæóêîâà ïðåæäå âñåãî
áûë â òîì, ÷òî â ñèëó ñâîåãî òåìïåðàìåíòà îí íå ìîã
ïîëüçîâàòüñÿ çàðàíåå íàïèñàííûì òåêñòîì. Îðàòîð ÷àñòî
âûõîäèë íà òðèáóíó ñ àêêóðàòíî íàïå÷àòàííûì íà ìàøèíêå
ìàòåðèàëîì, èíîãäà óòâåðæäåííûì áþðî ðàéêîìà. Íî åäâà
ïðî÷èòàåò îäíó- äâå ñòðàíèöû, êàê âîñïëàìåíèòñÿ è
îïîë÷èòñÿ ïðîòèâ òåõ, ó êîãî îáíàðóæåíû íåäîñòàòêè â
ðàáîòå, è, ïîçàáûâ ïðî ñâîè øïàð-ãàëêè, ïðåâðàùàåò
òðèáóíó â ñêàêóíà, íà êîòîðîì ñëîâíî ðóáèò ëîçó äâóìÿ
êëèíêàìè îäíîâðåìåííî. Äâà êóëàêà íåïðåðûâíî ìåëüêàþò
íàä åãî ãîëîâîé.

Ëþäè ñëóøàþò ñïîêîéíî, çíàþò, ïîãîðÿ÷èòñÿ, íî íèêîìó
çëà íå ñäåëàåò. Îíè åãî óâàæèòåëüíî íàçûâàëè Íèêîëàé Ìàòî-
âè÷. Ó êàáàðäèíöåâ íå ïðèíÿòî íàçûâàòü ïî îò÷åñòâó. Íî äëÿ
íåãî äåëàëè èñêëþ÷åíèå.

Êàê-òî íà ñîâåùàíèè Åâãàæóêîâ ðàçíîñèë îäíîãî èç ïðåäñå-
äàòåëåé êîëõîçà, îáâèíèâ åãî âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ: íå
ñïðàâèëñÿ ñ âåñåííåé âñïàøêîé, çàáëàãîâðåìåííî íå ïîäãîòîâèë
èíâåíòàðü, óïóñòèë ñðîêè, ïî÷èâàë íà ëàâðàõ, çàáûë îá
îòâåòñòâåííîñòè, ðàáîòàë òàê, êàê ñååò ÷åëîâåê, êîòîðûé çíàåò,
÷òî åìó äî óðîæàÿ íå äîæèòü... Âñå ñêàçàë.

� È ñïðàøèâàåòñÿ: ÷åì æå îí çàíèìàëñÿ? � çàêëþ÷èë Åâãà-
æóêîâ. � ×åì Àçðåò çàíèìàëñÿ âñþ çèìó, ÿñíî? Ïîñìîòðèòå íà
íåãî, äóìàþ, îí è ñåé÷àñ íå òðåçâûé!

Òóò âñòàë Àçðåò è îáèæåííî çàÿâèë:
� Åé-áîãó, Íèêîëàé Ìàòîâè÷, êàê â÷åðà ñ âàìè äæèãèòîâà-

ëè, � â ðîò íå áðàë...
� Ìîë÷è. Íå î òåáå ðå÷ü. � Îðàòîð íàïðàâèë íà Àçðåòà ãîðÿ-

÷óþ ñòðóþ èñêð èç ãíåâíûõ ãëàç è òóò æå ïðèêóñèë ÿçûê, óëûá-
íóëñÿ � è ó ñàìîãî, ìîë, áûë ãðåõ.

È ñåé÷àñ, êîãäà Åâãàæóêîâ ÿðîñòíî îïîë÷èëñÿ ïðîòèâ òåõ,
êòî ñîäåðæèò â àóëàõ æèâîå òÿãëî, îñîáåííî èøàêà, ëþäè ñëó-
øàþò ñïîêîéíî. Ìíîãèå èç íèõ äðóãîãî ìíåíèÿ. Ïóñòü èøàê
åùå èì ïîñëóæèò, íå ãîíÿòü æå èç-çà îäíîãî ìåøêà êóêóðóçû
ãðóçîâóþ ìàøèíó íà ìåëüíèöó.

Íåñêîëüêî ëåò ïîòðåáîâàëîñü òðóäÿùèìñÿ ðåñïóáëèêè, ÷òî-
áû âîññòàíîâèòü ðàçðóøåííîå âîéíîé õîçÿéñòâî. Ìíîãî
âñòðåòèëîñü òðóäíîñòåé, íî âñå îíè áûëè ïðåîäîëåíû.
Êîëõîç-íèêè âíîâü îáðåòàëè äîâîåííóþ çàæèòî÷íîñòü, è
ýòî ìîæíî áûëî âèäåòü ïî ðàçìàõó  ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ â
àóëàõ. Â ñòàðûõ äîìàõ ñ çåìëÿíûì ïîëîì óæå íèêòî íå õîòåë
æèòü, íóæíû óþòíûå è ïðîñòîðíûå êâàðòèðû ñ óäîáñòâàìè.
Áëàãîóñòðàèâà-ëèñü óëèöû. Êàæäûé êîëõîç ñòàðàëñÿ
ïîñòàâèòü â öåíòðå àóëà Äîì êóëüòóðû. Âûðîñëè ñàäû, äîìà
óòîíóëè â çåëåíè.

Ðåçêî ñîêðàòèëñÿ óõîä ìîëîäåæè èç àóëîâ. Áûë ìîìåíò, êîãäà
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íà ñõîäêàõ ñòàðèêè çàÿâëÿëè:
� Êòî îò íàñ óíàñëåäóåò êîëõîç? Íàøè äåòè óõîäÿò â ãîðîä.

Ðàçâå ïîñëå íàñ íå áóäóò ïàõàòü è ñåÿòü?
Òåïåðü ïðîèñõîäèëî äðóãîå. Ìîëîäåæü óñòðàèâàëàñü ïî-

óäîáíåå. Çíà÷èò, õî÷åò æèòü è ðàáîòàòü â ðîäíîì ñåëå.
ß íå ðàç âèäåë: íà áåðåãàõ Òåðåêà ñ íàñòóïëåíèåì ñóìåðåê

èíäþøèíûå ñòàè íà íî÷ü óñàæèâàëèñü íà äåðåâüÿõ îêîëî äîìîâ.
Êàçàëîñü, ìîëîäûå äåðåâüÿ, óñåÿííûå èíäåéêàìè, çàâåøàíû
÷åðíûìè áóðêàìè, îíè ïîõîäèëè íà òåìíûå øàðîîáðàçíûå îá-
ëàêà. Äëÿ êàáàðäèíöà èíäåéêà � ëó÷øåå áëþäî.

Â îäíîì êîëõîçå ÿ ñïðîñèë áðèãàäèðà:
� Êàê æèâóò òâîè ëþäè, åñòü ëè äîñòàòîê ó ÷ëåíîâ òâîåé

áðèãàäû?
Áðèãàäèð îòâåòèë:
� Ïóñòü ïÿòü âñàäíèêîâ ñïåøàòñÿ â îäíîì äâîðå. Êàæäûé

äîì òàê ïðèìåò ãîñòåé, ÷òî è ãîñòè è êîíè áóäóò äîâîëüíû.
Õîçÿèí òåì áîëåå.

Äëÿ ìîåãî ñîáåñåäíèêà äîñòàòîê â äîìå èçìåðÿëñÿ êîëè÷å-
ñòâîì ãîñòåé, êîòîðûõ õîçÿèí ìîæåò ïðèíÿòü. ß ïîâåðèë åìó,
çíàÿ, ÷òî òðàäèöèîííîå ãîñòåïðèèìñòâî ó íåãî â êðîâè. Âñàä-
íèêàìè áðèãàäèð ìåðèë äîñòàòîê íåñïðîñòà.

Øèðîêî èçâåñòíà ïðèò÷à. Ñòîèò êàáàðäèíåö ó ñâîèõ âîðîò
è äóìàåò. Óñàäüáó íàäî áû îáíåñòè ïëåòíåì, ÷òîáû áðîäÿ÷èé
ñêîò íå èñòîïòàë òîëüêî ÷òî âîçäåëàííûé îãîðîä, àðáà ñëîìà-
ëàñü, äà è âîëû îò ãîëîäà åëå íîãè ïåðåäâèãàþò. Äàæå ñîáñòâåí-
íûå ðîãà èì â òÿãîñòü. Äîì âåñü ïðîñâå÷èâàåòñÿ, õîòü ìàìàëûãîé
çàìàçûâàé.

Â ýòî âðåìÿ íà óëèöå ïîêàçàëàñü ãðóïïà âñàäíèêîâ. Ëþäè
íåçíàêîìûå, êîíè â ìûëå, çíà÷èò, åäóò èçäàëåêà. Óâèäåâ ÷åëîâå-
êà ó âîðîò, êòî-òî èç âñàäíèêîâ ñïðîñèë:

� Ñêàæè, äîáðûé ÷åëîâåê, êàê ïåðååõàòü ÷åðåç ðåêó? Íàì
íàäî íà òîò áåðåã � èùåì íî÷ëåã.

� Çà÷åì âàì íà íî÷ü ãëÿäÿ â òîò àóë? È ðåêà áóðíàÿ, è âàøè
êîíè óñòàëè. Áóäüòå ìîèìè ãîñòÿìè. Ïåðåíî÷óåòå ó ìåíÿ � óòðîì
äîðîãà ïîêàæåòñÿ ëåã÷å.

� Äà âçãëÿíåò íà òåáÿ àëëàõ äîáðûìè ãëàçàìè. Ìû ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ ïðèíèìàåì òâîå ïðèãëàøåíèå.

Âñàäíèêè íà÷àëè çàâîðà÷èâàòü ê äîìó.
×åëîâåê, ïðèãëàñèâøèé ê ñåáå ãîñòåé, ãîâîðèò ñâîåìó

ñûíó:
� À íó æèâî, ìîé ñûí. Ïðèìè ó íèõ êîíåé, ïðèâÿæè ê

êîíîâÿçè è çàäàé íà íî÷ü êîðìà ïîáîëüøå...
Ñûí áûë â îò÷àÿíèè:
� ×òî òû ãîâîðèøü, îòåö, ó íàñ íå òîëüêî êîíîâÿçè, äåðåâöà

âî äâîðå íåò. Êóäà ÿ ëîøàäåé íà íî÷ü ïðèâÿæó?
Îòåö âûñóíóë ñâîé ÿçûê è, ïîêàçàâ íà íåãî ïàëüöåì, â
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ñåðäöàõ ñêàçàë:
� Âîò ñþäà ïðèâÿæè. Âîò ñþäà...
Òî áûëî â äàëåêèå âðåìåíà. Íûíå çåìëÿ íå òà è ëþäè íå òå.

Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïîäíÿëà íà ãîðó âîäû Òåðåêà, è âïåðâûå çà
âñþ èñòîðèþ çåìëÿ óòîëèëà ñâîþ æàæäó è îòâåòèëà íà òðóä
çåìëåäåëüöà ùåäðîñòüþ, êîòîðóþ áðèãàäèð èçìåðÿåò ïî-ñâîåìó.

Îäíàæäû ÿ çàäàë âîïðîñ ñòàðèêó:
� ×òî èçìåíèëîñü â åãî æèçíè çà ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè?
Îí îòâåòèë:
� Äî Ñîâåòñêîé âëàñòè áûëî òàê: åñëè ïàðåíü ñîáèðàëñÿ íà

òàíöû, îí áðàë ó äðóãà ÷åðêåñêó, ó îòöà � êèíæàë è ïîÿñ, ó
ñîñåäà � øàïêó è áåøìåò. Îáèðàë âñåõ. Òåïåðü ìîé ñûí ñàì
ìîæåò îäåòü òðåõ æåíèõîâ è ïîâåñòè èõ íà òàíöû.

Êîðî÷å è óáåäèòåëüíåé íå ñêàæåøü.

Ëàìïà Áåòàëà

Îïÿòü äâà ðàäîñòíûõ ñîáûòèÿ: ðîäèëñÿ ñûí Àëåêñàíäð è
ïî ñëóæáå ìåíÿ íåîæèäàííî âûäâèíóëè, è òàê âûñîêî, ÷òî
ïðèøëîñü îãëÿíóòüñÿ íàçàä, âñïîìíèòü âåñü æèçíåííûé ïóòü.

Êàíäèäàòóðó íà òàêîé ïîñò, ñëîâíî ñòåêëûøêî, ðàññìàòðè-
âàëè íà ñâåò. Ëþáûå òðåùèíêà, ùåðáèíêà, ïóçûðå÷åê èëè ïðîñòî
çàòåìíåíèå � âñå ïðèíèìàëîñü âî âíèìàíèå, èáî ðå÷ü øëà îá
èçáðàíèè íà ïîñò ñåêðåòàðÿ îáêîìà ïàðòèè ïî èäåîëîãèè. Äîâå-
ðèå � ýòà ïðèÿòíàÿ íåîæèäàííîñòü çàñòàâèëà ìåíÿ âñïîìíèòü
Áåòàëà Êàëìûêîâà. Áûë áû îí æèâ, ìîã ëè ÿ áûòü ðÿäîì ñ íèì,
ïðèíèìàòü âàæíûå ðåøåíèÿ âìåñòå ñ íåóòîìèìûì â ïîëåòå
ãîëîâíûì æóðàâëåì?

Â êàáèíåòå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ, êóäà ÿ çàõîäèë òåïåðü
çàïðîñòî, ïî÷òè íè÷åãî íå íàïîìèíàëî î Áåòàëå. Ìåáåëü, êîòîðàÿ
áûëà ïðè íåì, óêðàøàëà íûíå ïðèåìíóþ.

Ó ìåíÿ îêàçàëàñü ðåäêîñòíàÿ íàñòîëüíàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà
íà âûñîêîé õóäîæåñòâåííî îôîðìëåííîé ìåäíîé ïîäñòàâêå, ñ
îãðîìíûì ãîôðèðîâàííûì àáàæóðîì. Ðàíüøå îíà ñòîÿëà â óãëó
íà îòäåëüíîé òóìáî÷êå. Åå çàæèãàë â âå÷åðíèå ÷àñû Êàëìûêîâ.
Òåïåðü êòî-òî äîäóìàëñÿ âñòàâèòü â êåðîñèíîâóþ ëàìïó ïàòðîí
ñ ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êîé.

Ëàìïó Áåòàëà ÿ ïîñòàâèë íà ïèñüìåííûé ñòîë. Îíà íàïî-
ìèíàëà ìíå î ÷åëîâåêå, èìÿ êîòîðîãî íå òóñêíåëî â ïàìÿòè
òåõ, êòî çíàë åãî êîãäà-òî.

ß âñïîìíèë øêîëüíûå ãîäû, äåíü, êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë
Áåòàëà Êàëìûêîâà.

Áûë Ïåðâîìàéñêèé ïðàçäíèê. Ó÷àùèõñÿ øàëóøèíñêîé
øêîëû ìîé îòåö ïîâåç íà äåìîíñòðàöèþ â Íàëü÷èê. Ìû ïåëè
ïåñíþ î Áåòàëå Êàëìûêîâå, êîòîðóþ ñëîæèë ìîé îòåö. Òîò, î
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êîì ìû ñ òàêèì ýíòóçèàçìîì è âäîõíîâåíèåì ïåëè, äåëàë
âèä, áóäòî íå çàìå÷àåò íàñ. Êîãäà äî òðèáóíû, íà êîòîðîé
âìåñòå ñ äðóãèìè ñòîÿë Áåòàë, îñòàâàëîñü äåñÿòêà äâà øàãîâ,
ìû ïðåêðà-òèëè ïåñíþ. Îòåö ñêàçàë:

� Ïîðàâíÿåìñÿ ñ òðèáóíîé, ÿ êðèêíó: «Äà çäðàâñòâóåò íàø
Áåòàë Êàëìûêîâ!», à âû, äåòè, õîðîì îòâåòèòå òðè ðàçà: «Óðà!
Óðà! Óðà!», ïîòîì ñíîâà çàïîåì ïåñíþ...

Ìû äàëè ïðîìàøêó � íå ñìîãëè «êðèêíóòü ðàçîì», ïîëó÷è-
ëàñü ðàçíîãîëîñèöà. Îòåö æóðèë íàñ: «Èñïîðòèëè âñå, íåãîä-
íèêè. «Óðà» è òî íå ìîæåòå êðè÷àòü, êàê ñëåäóåò».

Ñíîâà çàçâó÷àëà ïåñíÿ...
Ñòåìíåëî. ß âêëþ÷èë ëàìïó. Â òó ïîðó ðàáî÷èé äåíü äëèëñÿ

äî ïîëóíî÷è. Èíîãäà äðóçüÿ ñîáèðàëèñü ó êîãî-íèáóäü â êàáè-
íåòå «ïðîâîäèòü âðåìÿ ïî-âîñòî÷íîìó», òî åñòü ïðåäàâàòüñÿ
âîñïîìèíàíèÿì.

×àñòî ïîâîäîì äëÿ ðàññêàçîâ î Êàëìûêîâå áûëà ëàìïà. Â
÷àñòíîñòè, âñïîìèíàëè, êàê îí âåë ñåáÿ íà çàñåäàíèÿõ áþðî
îáêîìà. Áåòàë íå ëþáèë äëèííûõ ðå÷åé. Îí èõ íå âîñïðèíèìàë.
Ðàçìåðåííûì øàãîì ïðîõàæèâàëñÿ îò ñòîëà ê îêíó è îáðàòíî,
îáäóìûâàÿ ðåøåíèå, êîòîðîå ñëåäóåò ïðèíÿòü. Èíîãäà îñòà-
íàâëèâàëñÿ ó îêíà è ïîäîëãó ñìîòðåë íà óëèöó. Êàçàëîñü, îí
íèêîãî íå ñëóøàåò, íî âäðóã, ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó çàñåäà-
þùèõ, Áåòàë ïîäõâàòûâàë ìûñëü îðàòîðà è ðàçâèâàë åå ïî-
ñâîåìó èëè æå îòâåðãàë âîâñå.

Îäíàæäû íà çàñåäàíèè áþðî îò÷èòûâàëñÿ ñåêðåòàðü ðàéêî-
ìà ïàðòèè. Îí ðàññêàçàë î êîììóíèñòå-÷àáàíå, êîòîðûé æèâåò
äàëåêî â ãîðàõ, íî êàæäûé ìåñÿö è â ñíåã è â äîæäü õîäèò ïåø-
êîì ïî ãîðíûì òðîïàì çà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ â ðàéêîì, ÷òîáû
óïëàòèòü ïàðòèéíûå âçíîñû.

� Âûñîêàÿ ñîçíàòåëüíîñòü ó íàøèõ êîììóíèñòîâ, � çàêëþ÷èë
äîêëàä÷èê.

� ×åãî íåëüçÿ ñêàçàòü î ñåêðåòàðå ðàéêîìà, � ñêàçàë Áåòàë. �
Òû áû äîëæåí ïîñëàòü ê íåìó ÷åëîâåêà âåðõîì ïðèíèìàòü âçíî-
ñû. Ðàçâå òåáå íå ïîíÿòíî, ÷òî åìó íåëüçÿ îòðûâàòüñÿ îò îòàðû
íà íåñêîëüêî äíåé, îñòàâëÿòü îâåö íà ïîïå÷åíèå âîëêîâ? Ïðåä-
ëàãàþ ïîñëàòü ÷àáàíó ïàðó äîáðîòíûõ áîòèíîê, è âïðåäü ïóñòü
ïðåäñòàâèòåëü ðàéêîìà åçäèò ê íåìó ïðèíèìàòü âçíîñû.

Â òî âðåìÿ ïî ïðèãëàøåíèþ îáêîìà ïàðòèè â Íàëü÷èêå
ãîñòèë âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü Ìèõàèë Ïðèøâèí:
«Ãëàçà óâèäÿò � ñåðäöå ïîâòîðèò», � ãîâîðèë Áåòàë
ïèñàòåëþ. Îí áûë óâåðåí, ÷òî Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ
ïðîèçâåäåò íà Ïðèøâèíà âïå÷àòëåíèå.

Ïîñëå çàñåäàíèÿ Êàëìûêîâ ðàññêàçàë ãîñòþ î êîììó-
íèñòå-÷àáàíå, êîòîðûé èñòîïòàë íå îäíó ïàðó ÷óâÿêîâ íà
õîäüáó â ðàéêîì, ÷òîáû ïëàòèòü ïàðòèéíûå âçíîñû.

Âèäÿ, ÷òî ïèñàòåëü çàèíòåðåñîâàëñÿ ÷àáàíîì, Áåòàë ïðåäëîæèë:



365

� À íå ïîåõàòü ëè íàì ê íåìó? Îòâåçåì áîòèíêè â
ïîäàðîê.

� Îáÿçàòåëüíî ïîåäåì, � Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ãîòîâ áûë
òóò æå îòïðàâèòüñÿ â ïóòü.

Íà äðóãîé äåíü ìàøèíà öâåòà ñïåëîé äûíè � åå ðÿâêàþùèé
ñèãíàë çíàë êàæäûé � ïîì÷àëàñü â ñòîðîíó ïàñòáèù. Â áàãàæ-
íèêå ëåæàëè îõîòíè÷üè ïðèíàäëåæíîñòè. Ïåðåä êðóòûì ïîäúå-
ìîì ïàññàæèðàì ïðèøëîñü ïåðåñåñòü íà ïðèãîòîâëåííûõ äëÿ
ýòîãî ñëó÷àÿ êîíåé, ÷òîáû óçêèìè êàìåíèñòûìè òðîïàìè,
ïåòëÿþùèìè ïî ñêëîíàì ãîð, äîáðàòüñÿ äî îòàðû.

Âåðøèíû ãîð ïûëàëè îò çàõîäÿùåãî ñîëíöà, êîãäà âñàäíèêè
äîáðàëèñü äî êîøàðû. Íåáîëüøîé øàëàø, ñîñòàâëåííûé èç
÷åòûðåõ ïëåòíåé, îáìàçàííûõ ãëèíîé ñ âíóòðåííåé ñòîðîíû,
ñâåðõó ïîêðûò àðîìàòíûì âûñîêîãîðíûì ñåíîì. Äâåðíîé ïðîåì
çàâåøåí êîøìîé. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò øàëàøà â óãëóáëåíèè,
îáëîæåííîì ñî âñåõ ñòîðîí êàìíÿìè, ãîðåë êîñòåð. Ñ äâóõ ñòî-
ðîí î÷àãà íà ñó÷êîâàòûõ, çàêîï÷åííûõ ñòîëáàõ âèñÿò êîòåëîê,
âåäðî, äåðåâÿííûå ÷àøêè, à íà ñàìîì âåðõó � áàðàíèé áîê.

Âñàäíèêè ñïåøèëèñü. Ó ãîñòÿ ñ íåïðèâû÷êè áîëÿò íîãè, à
äëÿ Áåòàëà ÷òî åõàòü âåðõîì, ÷òî íà àâòîìîáèëå � ðàçíèöû íåò.
Êàæäîå óòðî îí òðåíèðóåò âåðõîâûõ ëîøàäåé.

Õîçÿèí óíÿë ñîáàê, íàïîëíèâøèõ óùåëüå ãðîìêèì ëàåì,
ñîãíàë îâåö â çàãîí, çàùèùåííûé ñ òðåõ ñòîðîí ñêàëèñòûìè
ãîðàìè, ïîõîæèìè íà îáâàëèâøèåñÿ âûñîêèå ñòåíû (íî÷üþ ó
âõîäà â çàãîí ñèäèò ñàì ÷àáàí, ÷òîáû âîëêè íå çàáðàëèñü ê
îâöàì), è ëèøü ïîñëå ýòîãî ïîøåë íàâñòðå÷ó ãîñòÿì. Â îäíîì
èç íèõ îí, êîíå÷íî, óçíàë Áåòàëà Êàëìûêîâà è îò íåîæèäàííîñòè
ðàñòåðÿëñÿ.

Ìàëî ëè êòî íà íî÷ü çàâåðíåò ê êîñòðó. Õîçÿèí áûë óâà-
æàåìûì â ãîðàõ ÷åëîâåêîì. ×àáàíû èçáðàëè åãî ëàãóïåæåì �
äåðæàòåëåì îãíÿ íà âûñîêèõ ãîðíûõ ñêëîíàõ. Îí ñîõðàíÿë ñâîé
êîñòåð âñåãäà ãîðÿùèì, ÷òîáû ñîñåäè ìîãëè áðàòü ó íåãî óãëè
«íà ðàçâîä».

Ïîêà õîçÿèí ãîòîâèë øàøëûê èç âÿëåíîé áàðàíèíû, ðàñ-
ïðîñòðàíÿÿ àðîìàò æàðåíîãî ìÿñà, Áåòàë îáúÿñíèë Ïðèøâèíó,
êòî òàêîé ó ïàñòóõîâ äåðæàòåëü îãíÿ. Çà ÷àáàíñêèì óæèíîì,
êîãäà ãîðû ïîãðóçèëèñü â ñèíåâó, çàâÿçàëàñü çàäóøåâíàÿ áåñåäà.

� À êàê ó òåáÿ äåëà ñ ïàðòèéíûìè âçíîñàìè � àêêóðàòíî
ïëàòèøü? � ñïðîñèë Áåòàë. � Äàëåêî âåäü îòñþäà.

� Äàëåêîâàòî. Íî ÷òî ïîäåëàåøü? Íà òîé íåäåëå ïîéäó.
Òîëüêî âîò áàðàí÷èêîâ íàäî êàñòðèðîâàòü. Íè÷åãî.
Ïîñòàðàþñü çà äâà äíÿ îáåðíóòüñÿ.

� Äàâíî â ïàðòèè? � Ïðèøâèí óæå äîñòàë äíåâíèê è, íà-
ãíóâøèñü ê îãíþ, äåëàë çàìåòêè.

Áàòûé � òàê çâàëè ÷àáàíà � âñòóïèë â ïàðòèþ íå òàê äàâíî.
Âñþ æèçíü îí òðóäèëñÿ, ïî÷òè êðóãëûé ãîä â ãîðàõ. Åãî óãíåòàåò
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îäíî: íå øèáêî ãðàìîòåí, íå ìîæåò ÷èòàòü ãàçåòû òàê, ÷òîáû
âî âñåì ðàçîáðàòüñÿ ñàìîìó è ðàññêàçàòü òîâàðèùàì,
ïðèøåäøèì ê îãíþ. Âðåìåíè íà ó÷åáó íå õâàòàåò.
Êóëüòàðìåéöàì äî íåãî òðóäíî äîáðàòüñÿ. Ïðàâäà, Áàòûé
âûó÷èë ïå÷àòíûå áóêâû, óìååò ïî ñëîãàì ÷èòàòü íàçâàíèÿ
ñòàòåé, âûâåñêè. Îí âûïèñûâàåò ãàçåòó è ïîêóïàåò êíèãè.
Áîëüøå èç ëþáâè ê íàïå÷àòàííîìó. Â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
îí áûâàåò â ãîðîäå, íå çàéäåò â êíèæíûé ìàãàçèí.
Íåîïûòíûé ïîêóïàòåëü ïðèâîäèò â çàìåøàòåëüñòâî
ïðîäàâöîâ ñâîèìè íàèâíûìè âîïðîñàìè: «Î ÷åì ýòà
êíèãà?», «Êòî åå íàïèñàë?», «Äëÿ êîãî êíèãà íàïèñàíà?».

Ïîëó÷èâ íóæíûå îòâåòû, Áàòûé ïîêóïàåò òî, ÷òî åìó íàäî,
íî ÷àùå âûáèðàåò êíèãè ïî îáëîæêàì. Ïðèíåñåò äîìîé êèïó
êíèã. Ïîñòàâèò ñâîþ ïîêóïêó íà ýòàæåðêó. «×åì íà êíèãè äåíüãè
òðàòèòü, òû áû êåðîñèí êóïèë», � óïðåêàåò åãî æåíà.

Áàòûé íà íåå íå ñåðäèòñÿ: «Êíèãà â äîìå ê äîáðó, � îòâå÷àåò
îí, � äåòè ïîäðàñòóò, áóäóò õîäèòü â øêîëó, ïîñòèãíóò ãðàìîòó,
à òóò êíèæêè èõ æäóò. ×èòàé, íàáèðàéñÿ óìà».

Òàê è æèâåò Áàòûé.
Áåòàë ïðîòÿíóë ÷àáàíó ïîäàðîê.
Áàòûé ðàçâÿçàë øíóðîê, ðàçâåðíóë ïëîòíóþ áóìàãó è,

óâèäåâ äîáðîòíûå áîòèíêè, ðàñòåðÿëñÿ, âçãëÿíóë ñ íåäîóìåíèåì
ñíà÷àëà íà Áåòàëà, ïîòîì íà ãîñòÿ èç Ìîñêâû.

� Ýòî ÷òî?
� Ïîäàðîê òåáå. Èç Ìîñêâû. Óçíàëè òàì, ÷òî òû èñòîïòàë

íå îäíó ïàðó îáóâè íà õîäüáó â ðàéîí è îáðàòíî. Ïðèñëàëè.
Áàòûé íå ìîã âçÿòü â òîëê: âåðèòü ýòîìó èëè íå âåðèòü. Îí

ïðîâåë ëàäîíüþ ïî áëåñòÿùèì íîñêàì áîòèíîê. Âäðóã ÷àáàí î
÷åì-òî ïîäóìàë, è åãî ëèöî îçàðèëîñü óëûáêîé.

� Ïîíðàâèëñÿ ïîäàðîê? � ñïðîñèë ïèñàòåëü.
Áåòàë ïåðåâåë îòâåò ÷àáàíà:
� Ïîçäíèé ïîäàðîê. Áóäü ÿ â òàêèõ áîòèíêàõ, êîãäà ñâàòàëñÿ,

íåâåñòà ñêîðåé áû äàëà ñîãëàñèå. À òî äîëãî óïèðàëàñü.
Ïîçäíî íî÷üþ Áàòûé óøåë ê çàãîíó, ïîêàçàâ, ãäå ãîñòè ìîãóò

îòäîõíóòü äî óòðà. Ó Áåòàëà ê ñåäëàì áûëè ïðèâÿçàíû áóðêè.
Íàêèíóâ èõ íà ïëå÷è, ãîñòè äîëãî åùå ñèäåëè ó êîñòðà, ïîä-
êëàäûâàÿ â îãîíü äðîâèøêè. Â íî÷íîé ìãëå áåëåëè âåðøèíû
Ýëüáðóñà, çàëèòûå ëóííûì ñâåòîì. Íà íåáîñêëîíå âûòÿíóëèñü
îáëàêà, ïîõîæèå íà òåìíûå  âçëîõìà÷åííûå áðîâè, à íà çåìëå
ïðèòèõëè ñîííûå õîëìû, çàêóòàííûå â ÷åðíûå áàøëûêè òèøè-
íû. Ãäå-òî äàëåêî âûëè øàêàëû, ñîáèðàÿñü â ñâîðó, ÷òîáû
íàïàñòü íà îòàðó îâåö.

Êàëìûêîâ è Ïðèøâèí âåëè íåïðèíóæäåííóþ áåñåäó.
� Íåìàëî òðèâèàëüíîãî ïèøóò î íàñ, � ãîâîðèë Áåòàë. �

«Áóðíûé Òåðåê», «Ýëüáðóñ � âûñî÷àéøàÿ ãîðà...». Ýòî äàâíî
èçâåñòíî. Íî íå îäèí Òåðåê áóðëèò. Áóðëèò è íàðîä. Ñëîâ íåò,
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Ýëüáðóñ âûñîê. Íî âûøå åãî � ìå÷òà íàøà, íàøè
êîììóíèñòè-÷åñêèå èäåàëû.

Áåòàë ðàññêàçûâàë î ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå � ïåðâîì
âóçå â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè. Ñêîëüêî ñòîèëî óñèëèé îòêðûòü
åãî! Ëèêâèäèðîâàíà âåêîâàÿ íåãðàìîòíîñòü. Ìîëîäåæü ðâåòñÿ
ê íàóêå. Íå ñåãîäíÿ-çàâòðà ïîâñåìåñòíî îòêðîþòñÿ ñðåäíèå
øêîëû. Çíà÷èò, íàäî ãîòîâèòü êàäðû, ÷òîáû ïåðåéòè íà íîâóþ,
âûñøóþ ñòóïåíü â ðàçâèòèè ïðîñâåùåíèÿ. À ãäå îòêðûòü
èíñòèòóò, åñëè â ñòîëèöå Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè íåò íè îäíîãî
ïîäõîäÿùåãî çäàíèÿ? Áåòàë Êàëìûêîâ ïðîñèë ðàçìåñòèòü
èíñòèòóò â Ïÿòèãîðñêå � ãîðîäå, àäìèíèñòðàòèâíî íå ïîä÷èíåí-
íîì ðåñïóáëèêå. Èíñòèòóòó òðåáóåòñÿ íå òîëüêî çäàíèå, íî è
îáùåæèòèå, êâàðòèðû äëÿ ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîãî
ñîñòàâà, ó÷åáíàÿ áàçà. Åìó èäóò íàâñòðå÷ó, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî
Áåòàë çà òðè ãîäà ïîñòðîèò íîâîå çäàíèå äëÿ ïåäèíñòèòóòà â
Íàëü÷èêå. À êàêèìè ñèëàìè ñòðîèòü? Îí óæå çàëîæèë Äîì
Ñîâåòîâ, êîòîðûé ïî ñâîèì ðàçìåðàì íå èìååò ðàâíîãî íà Ñåâåð-
íîì Êàâêàçå. Ñêîëüêî ñïîðîâ è æàðêèõ ñõâàòîê âîêðóã ýòèõ
ñòðîåê. Íåò, íå òàê Òåðåê áóðëèò, êàê ñåðäöà ëþäåé.

Áåòàë Êàëìûêîâ ñîäåéñòâîâàë ïðîâåäåíèþ ñìîòðà õóäîæå-
ñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Îòîáðàíû äâå ãðóïïû ïàðíåé è
äåâóøåê � êàáàðäèíñêàÿ è áàëêàðñêàÿ. Òåïåðü îíè ó÷àòñÿ â
Ìîñêâå â ÃÈÒÈÑå. Íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, êàê âåðíóòñÿ èç
Ìîñêâû äâå òåàòðàëüíûå òðóïïû. Ê èõ âîçâðàùåíèþ íàäî ïîä-
ãîòîâèòü çäàíèå òåàòðà.

� Ñîâðåìåííûå êðàñèâûå äîìà ìû ñòðîèì íå òîëüêî â ãî-
ðîäàõ, íî è â ñåëàõ. Ïóñòü êàáàðäèíöû è áàëêàðöû âèäÿò
ïåðñïåêòèâó � âûñîòó, íà êîòîðóþ êîììóíèñòû çîâóò èõ.

� Ãîðäåëèâûå ïëàíû, � ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë Ïðèøâèí.
� Ýòî ìå÷òà ïîâûøå Ýëüáðóñà.
� Îá ýòîì ïèñàòü íå ïðîñòî.
� Ïî÷åìó? � Áåòàë íàõëîáó÷èë íà ãîëîâó íåâûñîêóþ êàðà-

êóëåâóþ øàïêó.
� Ïëîõî ïèñàòü íåëüçÿ, à õîðîøî � òðóäíîå äåëî, � Ïðèøâè-

íó íå õîòåëîñü áðàòü íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà, è îí ïðåäïî÷åë
ïåðåâåñòè ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó. � Ïåðâîå ìîå âïå÷àòëåíèå
áûëî íåîáû÷àéíî ðàäîñòíûì. Íî÷üþ ïî ïóòè èç Ïðîõëàäíîé â
Íàëü÷èê íà äîðîãå â ñâåò ôàð òî è äåëî ïîïàäàëè ëèñèöû è
çàéöû. Âèäèìî, ó âàñ çäåñü îõîòíè÷èé ðàé.

Áåòàë íå óâëåêàëñÿ îõîòîé. Îí ëþáèë êîííûé ñïîðò, íî
îáåùàë ñâîåìó ãîñòþ ïîîõîòèòüñÿ. Ñåêðåòàðü îáêîìà
ïîíèìàë, êàê äëÿ ïèñàòåëÿ âàæíû æèâûå âïå÷àòëåíèÿ. Îí
óâèäèò è èñïîëüçóåò â ñâîåé êíèãå òàêèå äåòàëè, êîòîðûå
äðóãîé ÷åëîâåê ìîæåò íå çàìåòèòü.

Áåòàë íå ñòàë ãîâîðèòü Ïðèøâèíó, ÷òî îíè óæå ïðèå-
õàëè íà îõîòó. Ïóñòü ýòî áóäåò ñþðïðèçîì.
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Óòðîì ïîäúåõàëî åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, è ãðóïïà
îõîòíè-êîâ îòïðàâèëàñü â óùåëüå.

Âïåðåäè äâà âñàäíèêà: Êàëìûêîâ è Ïðèøâèí. Íèêòî èõ íå
îáãîíÿåò. À åñëè åäóò ðÿäîì, òî òàê, ÷òîáû ãîëîâà èõ êîíÿ áûëà
äàëüøå ñòðåìåíè Áåòàëà èëè Ïðèøâèíà. Ýòèì âûðàæàþò ñâîå
óâàæåíèå ê âûñîêèì ãîñòÿì.

Ñ íèçîâüÿ äóëè ôèîíû, ÷òîáû ñ ïîëóäíÿ âåðíóòüñÿ íàçàä â
ïðèòåðñêèå ëóãà è ðàçäàòü ðàñòåíèÿì âëàãó, êîòîðóþ îíè âîáðà-
ëè â ñåáÿ îò ñíåãîâ è ëüäîâ. Âåðøèíû ãîð íàïîìèíàëè îãðîìíûå
áåëûå ïàðóñà ñðåäè ïëûâóùèõ îáëàêîâ. Âíèçó, â ãëóáèíå óùå-
ëüÿ, â äèêîé ÿðîñòè ïåíèëàñü ðåêà, íàïîìèíàÿ ñâîðó ãðûçóùèõñÿ
áåëûõ âîëêîäàâîâ. Ïî áåðåãàì çàñòûëè ñèíåâàòûå ëåñà. Òàì
äè÷ü.

Ïðèøâèí óçíàë îò îäíîãî çàÿäëîãî îõîòíèêà, çíàòîêà çäåø-
íèõ ìåñò, ÷òî îïàâøàÿ îñåíüþ ëèñòâà íå òëååò çèìîé. Îíà óêðû-
âàåò êîðíè äåðåâüåâ îò ñèëüíûõ ìîðîçîâ è ëèøü ëåòîì íà÷èíàåò
êðîøèòüñÿ.

� Õîðîøî!
� À ÷òî õîðîøåãî? � Ïðèøâèí õîòåë ïðîäîëæåíèÿ ìûñëè.
� Ìîæíî ëå÷ü íà ëèñòüÿ. Ñóõî è ìÿãêî.
� À êàê æå êîìàðû?
� Êîìàðîâ ó íàñ ìàëî.
� À ìóõè?
� Òîæå ìàëî.
Êîãäà âñàäíèêè ñïåøèëèñü, Ïðèøâèí ñàì óáåäèëñÿ â ýòîì.

Ïîøëè ïî ëèñòâå êàê ïî ìÿãêîìó êîâðó. Äåðåâüÿ øóìÿò ñäåð-
æàííî, ïîä íîãàìè øóðøèò ëèñòâà, íàïîëíÿÿ âîçäóõ ïðÿíûì
àðîìàòîì.

Íà÷èíàåòñÿ îõîòà.
Ãîñòþ ïðåäëîæèëè çàëå÷ü ó îãðîìíîãî êàìíÿ, îòêîëîâøå-

ãîñÿ îò áëèæíåé ñêàëû. Òàì ïðîõîäèëà åëå çàìåòíàÿ òðîïà, ïî
êîòîðîé çâåðè õîäèëè íà âîäîïîé. Êàæäûé îõîòíèê âûáðàë ñåáå
ìåñòî, à ãàéùèêè îêðóæèëè íåáîëüøóþ îïóøêó ëåñà. Èõ êðèêè
è ëàé ñîáàê ãóëêèì ýõîì îòäàâàëèñü â òåñíîì óùåëüå. Ïðèøâèí
ëåæàë ó ñîãðåòîãî êàìíÿ, ïðèñëóøèâàëñÿ ê òðåñêó â ëåñó, øóìó
áóðíîé ðåêè, ðàñêàòó ýõà. Îõîòíè÷èé àçàðò, âèäèìî, åìó íå áûë
çíàêîì.

Âäðóã ïåðåä íèì ïîêàçàëàñü ëàíü, ìîëîäîå, êðàñèâîå æèâîò-
íîå ñ ãîðÿùèìè êðóïíûìè, êàê ñëèâà, ãëàçàìè, ïîäåðíóòûìè
äûìêîé. Â íèõ âûðàæåíû èñïóã, îæèäàíèå è, êàê ïîêàçàëîñü
Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó, äîâåðèå. Ëàíü îñòîðîæíî ïåðåáèðàåò
íîãàìè. Åå íåáîëüøàÿ ãîëîâêà íà äëèííîé ãèáêîé øåå âûñîêî
âñêèíóòà. Ëàíü ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ è çàìåðëà. Ïðèøâèí
áîÿëñÿ ïîøåâåëüíóòüñÿ: âäðóã «äðóçüÿ ïðèðîäû» � îõîòíèêè �
óâèäÿò åå. Îò ýòîé ìûñëè ó íåãî çàìåðëî ñåðäöå. Ëàíü, ñëîâíî
ïîíÿâ åãî, ëåãëà íà òðàâó. Ïðèøâèí ñíÿë ïàëåö ñî ñïóñêîâîãî
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êðþ÷êà, ãëÿäåë íà íåå è íå ìîã íàãëÿäåòüñÿ. Óñëûøàâ ïðè-
áëèæàþùèåñÿ ãîëîñà ãàéùèêîâ, ãîðíàÿ êðàñàâèöà âñêî÷èëà è
ñðàçó îêàçàëàñü ñðåäè êàìíåïàäà íà êðóòîì ñêëîíå ãîðû.
Çàïîçäàâøèå âûñòðåëû ëèøü ïîäãîíÿëè åå. Ëàíü èñ÷åçëà â
ëåñíîé ÷àùå.

� Óïóñòèëè äè÷ü! � íàáðîñèëèñü íà ãîñòÿ îõîòíèêè. Ïðèø-
âèí âûëåç èç óêðûòèÿ.

� Ýòî íå äè÷ü. Ýòî ïîýçèÿ ãîð. À â ïîýçèþ ÿ íå ìîãó ñòðå-
ëÿòü, � ñêàçàë îí.

Ëàìïà Áåòàëà ïðîäîëæàëà ñâåòèòü.
Ñðàâíèòåëüíî íåäîëãàÿ äåÿòåëüíîñòü Áåòàëà Êàëìûêîâà

áûëà íåïðåðûâíûì âîñõîæäåíèåì, èáî âñå íîâîå ñâÿçàíî ñ åãî
èìåíåì. Êàæäûé ãîä ðàáîòû Áåòàëà íà ïîñòó ñåêðåòàðÿ îáêîìà
îçíàìåíîâàëñÿ íîâîé ñòóïåíüþ â ðàçâèòèè ðåñïóáëèêè,
çàðîæäåíèåì ÷åãî-òî íåáûâàëîãî, çàêëàäêîé ôóíäàìåíòà èëè
âîçâåäåíèåì ñòåí.

Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé. Îäíàæäû ÿ ñèäåë â êàáèíå,
îæèäàÿ, êîãäà ïðèãîòîâÿò âàííó. Âàíùèöà ðàçìåøèâàëà íàðçàí
è âðåìåíàìè áðîñàëà ëþáîïûòíûé âçãëÿä â ìîþ ñòîðîíó.

� ×òî, áàáóøêà, òàê ñìîòðèòå?
Ñòàðàÿ æåíùèíà êàê áû âñëóõ ðàññóæäàëà:
� Äàâíî âàøà íàöèÿ íå îòäûõàëà çäåñü.
� À êàêàÿ ýòî ìîÿ íàöèÿ? � îæèâèëñÿ ÿ.
� Êîðååö, äîëæíî áûòü, � îòâåòèëà îíà.
� Íå êîðååö ÿ, à êàáàðäèíåö.
� À-à, ñîïëåìåííèê Áåòàëà Êàëìûêîâà. Çíàëà ÿ Áåòàëa Ýäè-

êîâè÷à. Ëþáèë ïðèåçæàòü ê íàì...
ß ïîïðîñèë ïðèãîòîâèòü âàííó èç ÷èñòîãî íàðçàíà.
� Äà òû ÷òî, ìèëîê, Êàëìûêîâ, ÷òî ëè? Áåòàë Ýäèêîâè÷

ëþáèë ÷èñòûé íàðçàí. Îí ãîâàðèâàë: «Ïðèãîòîâü ìíå, Åâäîêèÿ
Àëåêñååâíà, õîëîäíóþ âàííó òàê, ÷òîáû îíà øèïåëà, êàê øàì-
ïàíñêîå». Íàçûâàë íàðçàííûå âàííû ýëåêñèðîì õîðîøåãî
íàñòðîåíèÿ.

Ïîæèëàÿ æåíùèíà ãîâîðèëà î Áåòàëå ñ ëþáîâüþ è óâàæå-
íèåì. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó ÿ ïðèõîäèë íà âàííû òîëüêî â äíè
åå äåæóðñòâà.

Âî âðåìÿ ïåðåëåòà æóðàâëåé, åñëè ðàçûãðûâàåòñÿ âåòåð, â
êîñÿêå ïòèö ÷àùå ìåíÿþòñÿ ãîëîâíûå æóðàâëè, ÷òîáû íå
ñáàâèòü ñêîðîñòè ëåòà.

Íå÷òî ïîõîæåå áûëî â ðåñïóáëèêå. Ïîñëå Áåòàëà Êàëìûêîâà
÷àñòî ìåíÿëèñü ïåðâûå ñåêðåòàðè, èáî áûë ñëîæíûé ïåðèîä,
íàïîëíåííûé ñîáûòèÿìè ïðåäâîåííîãî âðåìåíè, à çàòåì
âîññòàíîâëåíèåì ðàçðóøåííîãî âîéíîé õîçÿéñòâà, ëèêâèäàöèåé
åå ïîñëåäñòâèé.

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íàïðÿæåííîãî ñîçèäàòåëüíîãî òðóäà è äâà
ìåñÿöà ðàçðóøåíèé â äíè ãèòëåðîâñêîãî íàøåñòâèÿ � òàê

24 ÊIûùîêúóý Àëèì
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ñëîæèëàñü èñòîðèÿ ðåñïóáëèêè.
Ìàëåíüêàÿ Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ âñå ñîçäàëà çàíîâî. Íå áûëî

ãîðîäîâ. Îíè ïîÿâèëèñü. Íå áûëî ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé.
Ãîðîäà, ïîñåëêè çàãîâîðèëè çàâîäñêèìè ãóäêàìè, çàçûâàÿ
ðàáî÷èõ ê ñòàíêàì, àãðåãàòàì. Íà áåðåãàõ Òåðåêà âîçíèêëî ÷ó-
äî � ñîçäàíà ñîâðåìåííàÿ îðîñèòåëüíàÿ ñåòü, âëèâøàÿ â êîëõî-
çû æèçíåííóþ ñèëó. Íàä ìíîãîâîäíûìè ðåêàìè ïîâèñëè
àæóðíûå ìîñòû. Ðåñïóáëèêà ñòðîèëàñü äâàäöàòü ëåò, õîðîøåëà
ïîä áëàãîäàòíûì ñîëíöåì êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé. Íàëåòåëà
áóðÿ âîéíû, ñîðâàëà ïëîäû íåóòîìèìîãî òðóäà íàðîäà. Çà äâà
ìåñÿöà ãèòëåðîâñêàÿ îêêóïàöèÿ îòáðîñèëà ðåñïóáëèêó ê
èñõîäíîìó ðóáåæó. Çàâîäû, ôàáðèêè, áîëüíèöû, øêîëû, êëóáû,
òåàòðû íàïîìèíàëè îãðîìíûå ìîãèëüíûå õîëìû, ïîêðûòûå
ñíåãîì.

Ïîñëå èçãíàíèÿ ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ òðóäÿùèåñÿ ðåñ-
ïóáëèêè ñòàëè ïîäíèìàòü èç ðóèí ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿ-
òèÿ. Ñòðîèòü íîâûå ïðåäïðèÿòèÿ êóäà ëåã÷å, ÷åì ðàñ÷èùàòü
ïëîùàäêè, âûâîçèòü, à ÷àùå âñåãî âûíîñèòü íà ñåáå öåëûå ãîðû
áèòîãî êèðïè÷à, èçóðîäîâàííîãî îáîðóäîâàíèÿ è ìåòàëëîêîí-
ñòðóêöèé, à ïîòîì óæ âîçâîäèòü íîâûå ñòåíû çàâîäñêèõ èëè
ôàáðè÷íûõ êîðïóñîâ. Íåìàëî óñèëèé ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû
âîçðîäèòü êîëõîçû, ñîâõîçû, ÌÒÑ, îòêðûòü øêîëû, áîëüíèöû,
êëóáû.

Âåñíîé 1949 ãîäà ïåðâûì ñåêðåòàðåì îáêîìà ïàðòèè áûë
èçáðàí Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áàáè÷.

Ýòî áûë ÷åëîâåê íåóåìíîé ýíåðãèè è ðàáîòîñïîñîáíîñòè.
Îí ñ ãîðÿ÷èì ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà ðàçðàáîòêó ïëàíîâ
äàëüíåéøåãî õîçÿéñòâåííîãî è êóëüòóðíîãî còðîèòåëüñòâà
ðåñïóáëèêè.

� ß äîëæåí íàìåòèòü ïåðñïåêòèâó, � áûëè åãî ïåðâûå ñëîâà.
Îñîáîå âíèìàíèå Áàáè÷ îáðàòèë íà âîññòàíîâëåíèå ñåëü-

ñêîãî õîçÿéñòâà. È íà÷àë ñâîþ ðàáîòó íå ñ áåñåä, à ñ ëè÷íîãî
îçíàêîìëåíèÿ ñ æèçíüþ ñåëà.

Íîâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïðèåçæàë â êîëõîçû ðàííèì óòðîì,
åùå äî òîãî, êàê ñàìè êîëõîçíèêè óñïåâàëè âûéòè â ïîëå, öåëûé
äåíü åçäèë îò àãðåãàòà ê àãðåãàòó, îò îäíîãî ïîëåâîãî ñòàíà ê
äðóãîìó. Çà íèì åäâà óñïåâàëè ðàéîííûå è êîëõîçíûå ðóêî-
âîäèòåëè. Èíîãäà âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, ïðîãîëîäàâøèñü, îíè
ïðèãëàøàëè åãî ïðèñåñòü íà ÷àñîê, óòîëèòü æàæäó... Âàñèëèé
Èâàíîâè÷ íå î÷åíü çíàë ìåñòíûå îáû÷àè, íðàâû è, ìîæåò áûòü,
ïîýòîìó îòâåðãàë òðàäèöèîííîå ñëîâî «êåáëÿãà» (áóäü
ãîñòåì). Îáåäàë ïðÿìî â ïîëå. Êîãäà ãîëîä îäîëåâàë åãî
îêîí÷àòåëüíî, îí ñàäèëñÿ ïîä äåðåâîì, øîôåð èçâëåêàë èç
áàãàæíèêà ïðèïàñåííóþ åäó. Ïîîáåäàâ, Áàáè÷ ñíîâà êîëå-
ñèë ïî äîðîãàì.
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Ðàññêàçûâàëè òàêîé ñëó÷àé. Êîìó-òî èç ìåñòíûõ
ðóêîâîäè-òåëåé âñå æå óäàëîñü çàçâàòü åãî â äîì. Õîçÿèí è
õîçÿéêà ñäåëàëè âñå, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü òðàäèöèîííîå
ãîñòåïðèèìñòâî, ïîäàòü ê ñòîëó òî, ÷òî ñ÷èòàåòñÿ ó
êàáàðäèíöåâ ïèùåé ãîñòåé.

Çíàÿ, ÷òî Áàáè÷ íå óïîòðåáëÿåò ñïèðòíîãî, íèêòî íå îñìå-
ëèëñÿ ïðåäëîæèòü åìó âèíà. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ âîçäàë äîëæíîå
íàöèîíàëüíûì áëþäàì è ýòèì ïîðàäîâàë õîçÿéêó. À êîãäà
ïîäîøëî âðåìÿ âûéòè èç-çà ñòîëà, Áàáè÷ âåëåë ãîñòÿì íå âñòà-
âàòü, ïîêà íå âûÿñíèòñÿ, ñêîëüêî ñòîèò ñúåäåííîå.

Õîçÿåâà ðàñòåðÿëèñü. Íå áûëî òàêîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ïîäñ÷è-
òûâàëè ñòîèìîñòü óãîùåíèÿ.

Ïîñêîëüêó âñå ìîë÷àëè, Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïîäñ÷èòàë caì,
êîíå÷íî, ñî çíà÷èòåëüíûì ïðåâûøåíèåì, à îáùóþ ñóììó
ïîäåëèë ìåæäó òåìè, êòî ñèäåë çà ñòîëîì.

� Ïëàòèòå, èíà÷å ñ âàìè áîëüøå íå ñÿäó, � âïîëíå ñåðüåçíî
çàÿâèë îí.

Îá ýòîì ñëó÷àå âñïîìèíàëè. Îäíè ñ÷èòàëè, ÷òî â íàøå âðåìÿ
òàê è äîëæíî áûòü, äðóãèå, íàîáîðîò, íå îäîáðÿëè. Óñìàòðèâàëè
â ýòîì ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê òðàäèöèÿì. Íî âñå
ðàâíî ê Áàáè÷ó îòíîñèëèñü ñ áîëüøèì óâàæåíèåì. Â ðåøåíèè
êîðåííûõ âîïðîñîâ îí âñåãäà áûë íà âûñîòå. Çà ñðàâíèòåëüíî
êîðîòêèé ñðîê èì áûëî ìíîãî ñäåëàíî äëÿ ðàçâèòèÿ âñåõ
îòðàñëåé íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû,
îñîáåííî ëèòåðàòóðû, íàóêè è ïðîñâåùåíèÿ.

Ïðåäìåòîì åãî ïîñòîÿííîé çàáîòû áûëî ðàçâèòèå îáùå-
ñòâåííîãî æèâîòíîâîäñòâà. Âìåñòå ñ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâìèíà
ðåñïóáëèêè Êàçìàõîâûì îí ïîáûâàë ó æèâîòíîâîäîâ íà âûñî-
êîãîðíûõ ïàñòáèùàõ. Äîðîãè òóäà áûëè îïàñíû, ïåðåáðàòüñÿ
èç îäíîãî óùåëüÿ â äðóãîå ìîæíî ëèøü âåðõîì íà ëîøàäè èëè
ïåøêîì. Íî íè÷òî åãî íå ïóãàëo. Äîåõàâ íà ìàøèíàõ äî øòàáà
ïàñòáèù, îíè ïåðåñàæèâàëèñü íà îñåäëàííûõ êîíåé è òàê
ïðîäîëæàëè ñâîé ïóòü.

Ëåòî áûëî â ðàçãàðå. Íà çàîáëà÷íûõ ëóãàõ òðàâîñòîé òàêîé,
÷òî æåðåáåíîê, îòáèâøèéñÿ îò ìàòêè, ìîã çàòåðÿòüñÿ. Ðÿäîì
ñóðîâûå ñêàëû, óâåí÷àííûå ñíåæíûìè ïàïàõàìè. Íà êðóòûõ
ñêëîíàõ íàãðåòûå ñîëíöåì ëåäíèêè ðîæäàþò áåñ÷èñëåííûå
ðó÷üè, êîòîðûå ïîâèñàþò ãîëóáûìè ëåíòàìè. Êðóãîì òèøèíà,
äàæå âåòðû ïî òðàâàì íîñÿòñÿ áîñèêîì, ÷òîáû íå øóìåòü. Â
íåáåñíîé ñèíåâå ïàðÿò îðëû â ïîèñêàõ ÿãíÿò, îñòàâëåííûõ
íåâíèìàòåëüíûì ÷àáàíîì â òðàâå. Ðàíî ïðîáóäèâøèéñÿ ìåäâåäü
íà ëóæàéêå íåóêëþæå, ñ áîëüøèì óñåðäèåì ðàçðûâàåò çåìëþ,
íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âñàäíèêîâ, åäóùèõ ãäå-òî âíèçó ïî
óçêîé òðîïå. Ìàëî ëè êòî òóò áðîäèò, à åìó íàäî îòûñêàòü
êëàä, çàðûòûé èì çäåñü.

Âïåðåäè ãîðû, çàëèòûå ñîëíöåì. Êàæåòñÿ, âûòÿíè ðóêó
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� äîòðîíåøüñÿ, íî ïîïðîáóé äî íèõ äîáðàòüñÿ. Êðàñîòa
íåîïè-ñóåìàÿ, ñêàçî÷íàÿ. Áàáè÷ áûë ïîêîðåí ýòîé êðàñîòîé.
Òîëüêî çäåñü, çà áåëûìè áåñøóìíûìè îáëàêàìè, ìîæíî
óâèäåòü öàðñòâî ëóãîâûõ öâåòîâ, áåëûõ îáëàêîâ è ãîëóáûõ
ëåäíèêîâ. È âñå ýòî âìåñòå, âñå ðÿäîì. Íà ñêëîíàõ ãîð
ðàññûïàíû ñòàäà êîðîâ, îòàðû îâåö, òàáóíû ëîøàäåé,
êîøàðû è ôåðìû.

Öåëóþ íåäåëþ åçäèëè ïî ãîðàì «ðóêîâîäÿùèå äæèãèòû»,
êàê ÷àáàíû îêðåñòèëè Áàáè÷à è Êàçìàõîâà. Îíè îáñòîÿòåëüíî
îçíàêîìèëèñü ñ æèçíüþ è áûòîì æèâîòíîâîäîâ, èõ íóæäàìè è
çàïðîñàìè, ñ ñîñòîÿíèåì ïîãîëîâüÿ, ïðîáëåìàìè, ðåøåíèå
êîòîðûõ íå òåðïåëî îòëàãàòåëüñòâà.

Óæå îäíîãî äíÿ åçäû ïî ãîðàì áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
«äæèãèòû» ñî âñåé îñòðîòîé ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî çíà÷èò ñ
ìàøèíû ïåðåáðàòüñÿ íà êîíÿ è áåç òðåíèðîâêè öåëûìè ÷àñàìè
ñèäåòü â ñåäëå. Ïîðîé ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü èõ ñ êîíÿ è òóò æå
óñàæèâàòü íà áóðêó: íîãè ñâîäèëî ñ íåïðèâû÷êè.

Íî÷åâàëè ó ÷àáàíîâ. À ÷àáàíû âñå ðàâíî ÷òî ñîëäàòû íà
ïåðåäíåì êðàå � íî÷üþ áîäðñòâóþò, äíåì ñïÿò íà òðàâå, çà-
âåðíóâøèñü â áóðêó. Ñ âå÷åðà îíè ñàäÿòñÿ âîêðóã çàãîíà, ãäå
ñòîÿò îâöû, è âñþ íî÷ü íå ñìûêàþò ãëàç, ïåðåãîâàðèâàÿñü äðóã
ñ äðóãîì íà ðàññòîÿíèè, ñâèñòÿò. Âîëêè áîÿòñÿ ïîäõîäèòü ê
îâöàì, êîãäà âèäÿò, ÷òî ÷àáàíû íå äðåìëþò, à òóò åùå îâ÷àðêè-
âîëêîäàâû ðÿâêàþò äî ñàìîãî óòðà, ÷óâñòâóÿ áëèçîñòü õèù-
íèêîâ. Íå î÷åíü çàñíåøü.

Áàáè÷ è Êàçìàõîâ îáúåçäèëè âñå äîëèíû è óùåëüÿ, âåðíó-
ëèñü ïîëíûå ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé, ñìåëûõ ïëàíîâ ïåðåóñòðîé-
ñòâà îñíîâ çåìëåïîëüçîâàíèÿ íà íàãîðíûõ ïàñòáèùàõ, ñòðîè-
òåëüñòâà âîäîïðîâîäà, äîðîã, ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ óãîäèé ìåæäó
ðàéîíàìè, êîëõîçàìè è ñîâõîçàìè. Âïåðâûå âîçíèê ðåàëüíûé
ïëàí áîëåå ðàöèîíàëüíîãî èñïîëüçîâàíèÿ àëüïèéñêèõ ïàñòáèù.
Âñêîðå ýòîò ïëàí áûë ðàçðàáîòàí â äåòàëÿõ è óòâåðæäåí.

Ïëîùàäü Ìàÿêîâñêîãî

Ñàìà æèçíü çàñòàâèëà è ìåíÿ ïîäóìàòü î ñâîåé òåîðåòè-
÷åñêîé ïîäãîòîâêå. Êîãäà ê òåáå èäóò çà ñîâåòîì íàó÷íûå ðàáîò-
íèêè, ïèñàòåëè, äåÿòåëè êóëüòóðû, òî îùóùàòü îïîðó ëèøü â
êðåñëå, åñëè äàæå îíî âûñîêî ñòîèò, ìàëî. Íóæíû ãëóáîêèå çíà-
íèÿ è âûñîêàÿ êóëüòóðà.

Ýòî ÿ ïî÷óâñòâîâàë â ïîëíóþ ñèëó, êîãäà ìíå áûëî ïîðó÷åíî
âûñòóïèòü ñ íàó÷íûì äîêëàäîì ïî ïðîáëåìàì èñòîðèè ñâîåãî
íàðîäà íà ñåññèè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà, íà
êîòîðóþ ïðèãëàøàëèñü ó÷åíûå èç Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà è
ñîñåä-íèõ ðåñïóáëèê è îáëàñòåé Êàâêàçà.
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Ïðèøëîñü íåìàëî ïîðàáîòàòü, îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ
ê ó÷åíûì-ñïåöèàëèñòàì, ðûòüñÿ â àðõèâå, âåñòè íàó÷íî-
èññëå-äîâàòåëüñêóþ ðàáîòó.

ß ïîäàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé îòïóñòèòü ìåíÿ íà ó÷åáó è
âñòðåòèë ïîíèìàíèå ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà.

Èíñòèòóò Êðàñíîé ïðîôåññóðû � òàê íàçûâàëàñü ðàíüøå
Àêàäåìèÿ îáùåñòâåííûõ íàóê. Òóäà ÿ ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó.

Äðóçüÿ ñîâåòîâàëè ìíå: èäè íà ëèòåðàòóðíûé ôàêóëüòåò, à
âî ìíå åùå áóðëèë «èñòîðè÷åñêèé çàðÿä», âîçíèêøèé ïîñëå
íåäàâíèõ íàó÷íûõ ñïîðîâ âîêðóã èñòîðè÷åñêèõ ïðîáëåì.

Íà÷àëèñü ëåêöèè, ñåìèíàðû, ñîáåñåäîâàíèÿ, êîíôåðåíöèè.
Ñ ëåêöèÿìè âûñòóïàëè èçâåñòíûå ëþäè, îòâåòñòâåííûå ðàáîò-
íèêè Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà. Ïîðòôåëü âñåãäà íàáèò ó÷åáíè-
êàìè, êíèãàìè. Êàçàëîñü, âñå áóðè  óëåãëèñü, óòèõëè ëþäñêèå
ñòðàñòè, íå ñòàëî â ìèðå íè ñïîðîâ, íè êèïåíèÿ, íè áîðüáû.
Îáëîæè ñåáÿ ó÷åáíèêàìè, äûøè àðõèâíîé ïûëüþ è ïîñòèãàé
ìóäðîñòü èñòîðèè,  èçâëåêàé èç íåå óðîêè.

Ïðèåõàë â Ìîñêâó çà ïîïîëíåíèåì íàó÷íîãî áàãàæà è Êàç-
ìàõîâ. Îí òîæå ñìåíèë êðåñëî ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà ðåñïóá-
ëèêè íà ó÷åíè÷åñêóþ ïàðòó.

Ìû íåðåäêî âñòðå÷àëèñü è áåñåäîâàëè. Êàçìàõîâ èíòåðåñî-
âàëñÿ âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ðåñïóáëèêå. Îí ïîääåðæèâàë
ñâÿçü ñ òîâàðèùàìè ïî ðàáîòå.

Ìåñòî íàøèõ âñòðå÷ � ïëîùàäü Ìàÿêîâñêîãî. Êàçìàõîâ
íàçûâàë åå «ëèíèåé êåññîíà» (î äåìàðêàöèîííîé ëèíèè â Êîðåå
òîãäà ÷àñòî ïèñàëè â ãàçåòàõ). Åìó èäòè îò Ìèóññêîé ïëîùàäè
äî Ìàÿêîâñêîé ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ìíå îò Êóäðèíêè.

Ñèäÿ çà ÷àøêîé ÷àÿ, ìû ïðåäàâàëèñü âîñïîìèíàíèÿì, çàíîâî
ïåðåñìàòðèâàÿ ôàêòû è ñîáûòèÿ, çàíèìàâøèå íàñ äî ó÷åáû.

Âíîâü ñïîðèëè ïî âîïðîñàì, êîòîðûå ðàíüøå îáñóæäàëè
íà çàñåäàíèÿõ áþðî. Â ÷àñòíîñòè, âî âçãëÿäàõ íà ðàçâèòèå
ñâèíîâîäñòâà â ðåñïóáëèêå ìû ñòîÿëè íà ðàçëè÷íûõ ïîçèöèÿõ.

� Íå ìîæåò ïðèâèòüñÿ ñâèíîâîäñòâî ó êàáàðäèíöåâ-ìóñóëü-
ìàí, ïîêà îíè íå îñâîáîäÿòñÿ îò ðåëèãèîçíûõ ïðåäðàññóäêîâ,
êîòîðûå ñòàëè ïñèõîëîãè÷åñêèì áàðüåðîì, � äîêàçûâàë ÿ. �
Æèâîòíîå òîæå òðåáóåò ê ñåáe âíèìàòåëüíîãî, çàáîòëèâîãî îòíî-
øåíèÿ. Åñëè æå ÷åëîâåê èñïûòûâàåò ê ïîðîñåíêó îòâðàùåíèå,
òî îí íèêîãäà åãî íå âûõîäèò. Áåñïîìîùíîå æèâîòíîå ïîãèáíåò.

Â ïîäòâåðæäåíèå ýòîãî ÿ ïðèâåë ïðèìåð.
Ïðåäñåäàòåëü îäíîãî èç êîëõîçîâ ðåøèë ïîêàçàòü ñâîþ

ïðîãðåññèâíîñòü è ïîøåë ïðîòèâ òðàäèöèîííûõ çàïðåòîâ. Îí
çàêóïèë â ñîñåäíåì Ñòàâðîïîëüñêîì êðàå ñâèíîìàòîê äëÿ
ôåðìû. ×åðåç äâà äíÿ êàáàðäèíåö-ïðåäñåäàòåëü ïðèâåç èõ â àóë.
Êîëîííà ìàøèí ñî ñâèíüÿìè îñòàíîâèëàñü ó ñòàðîãî ñòðîåíèÿ
çà àóëîì, ãäå ðåøåíî áûëî ñîçäàòü ñâèíîôåðìó. Óñëûøàâ
âèçã ñâèíåé, óñòàâøèõ îò äîëãîé äîðîãè, êîëõîçíèêè



374

óáåæàëè ñ ôåðìû. Ïðåäñåäàòåëü ïîåõàë â àóë èñêàòü
ðàáî÷èõ, ÷òîáû ðàç-ãðóçèòü ìàøèíû. Íèêòî íå ñîãëàøàëñÿ.
Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê æèòåëÿì êàçà÷üåé
ñòàíèöû.

� Òóò ðàéîí âèíîâàò, � íå ñäàâàëñÿ Êàçìàõîâ, � äèðåêòèâó
äàëè, à êàê âûïîëíÿòü � íå ðàçúÿñíèëè. Ëþáóþ èäåþ ìîæíî
èçâðàòèòü.

Íî áûëè è äðóãèå ïðèìåðû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òîì, ÷òî
íîâàÿ îòðàñëü æèâîòíîâîäñòâà ñòàëà ïîñòåïåííî ïðèâèâàòüñÿ
â ðåñïóáëèêå.

Êàçìàõîâ âñïîìíèë òàêîé ñëó÷àé. Â àóëå âñòðå÷àëè Íîâûé
ãîä. Çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì ïîääåðæèâàë ñòðîãèé ïîðÿäîê
òàìàäà. Êñòàòè, ñëîâî «òàìàäà» êàáàðäèíî-àäûãåéñêîå, «òõà»
îçíà÷àåò áîã, «àäà» � îòåö. È ñåé÷àñ àäûãåéöû íàçûâàþò ïðåä-
ñåäàòåëÿ êîëõîçà òõàìàäà, â ñìûñëå ãëàâíûé, ñòàðøèé.

Â ðàçãàð ïðàçäíèêà, êîãäà ëþäè óæå âîçäàëè äîëæíîå
Íîâîìó ãîäó, â êîìíàòó âîðâàëñÿ ÷åëîâåê ñ òðåâîæíîé âåñòüþ:
«Ãîðèò ñâèíîôåðìà!»

Ãîñòè ïîâñêàêèâàëè ñî ñâîèõ ìåñò, ÷òîáû áåæàòü òóøèòü
ïîæàð. Âñòàë è òàìàäà:

� Ãäå ñâèíîôåðìà? Äàëåêî äî íåå?
� Äàëåêî. Äîðîãà çàâàëåíà ñíåãîì, � îòâåòèë âåñòíèê áåäû.
� Ñàäèòåñü! � õîòåë îñòàíîâèòü ëþäåé òàìàäà. � Ïîêà

äîáåðåìñÿ, âñå ðàâíî ñãîðèò...
Íî êîëõîçíèêè íå ïîñëóøàëèñü òàìàäó, ïîì÷àëèñü ñïàñàòü

ñâèíîôåðìó. Ê ñ÷àñòüþ, ñ îãíåì óæå áîðîëèñü æèâîòíîâîäû.
Îáúÿòîå ïëàìåíåì ñòðîåíèå áûëî ðàçîáðàíî, ãîðÿùèå áàëêè è
ñòðîïèëà ðàçáðîñàíû íà ñíåãó, êîðìóøêè çàñûïàíû ñíåãîì.

Îäíàæäû Êàçìàõîâ ïðèøåë íà ìåñòî âñòðå÷è â õîðîøåì
íàñòðîåíèè. Îí åëå ñäåðæèâàë óëûáêó.

� Ïîäàðîê òåáå, � ñêàçàë îí è ïðîòÿíóë ãàçåòó, êîòîðîþ
âûïèñûâàë èç Íàëü÷èêà.

ß ðàçâåðíóë åå. Íà âíóòðåííåé ïîëîñå êðàñîâàëñÿ ïîðòðåò
óëûáàþùåãîñÿ ïàðíÿ. Ïîä íèì � ïîäïèñü: «Ïåðâûé ñâèíàðü-
êàáàðäèíåö èç àóëà...»

Ñâèíîâîäñòâî ñ òðóäîì âõîäèëî â õîçÿéñòâåííóþ íîìåí-
êëàòóðó êàáàðäèíñêèõ êîëõîçîâ, õîòÿ âûãîäû îò íåãî áûëè î÷å-
âèäíû: âñÿ ïðîäóêöèÿ øëà íà ïðîäàæó. Ïîñòåïåííî ýòî ïîíÿëè,
è ñâèíîôåðìû ïîÿâèëèñü â êîëõîçàõ.

Âåñíà 1953 ãîäà äîëãî íîñèëàñü ïî óõàáèñòûì äîðîãàì, ïî
ïîëÿì è ëåñàì, ïîêà íå çàòèõëà, íå óñïîêîèëàñü è íå óëåãëàñü â
ñâîå ïðèâû÷íîå ðóñëî.

Êàôåäðà óòâåðäèëà òåìó äèññåðòàöèè, îïðåäåëèëè ñðîêè
çàùèòû. Çíà÷èò, ìíå â àêàäåìèè îñòàëîñü íàõîäèòüñÿ ñòîëüêî,
ñêîëüêî ïðîáûë. À êàæåòñÿ, áóäòî ïîñòóïèë ñîâñåì íåäàâíî.

Íî âñêîðå â òèõóþ àêàäåìèþ óðàãàíîì âîðâàëàñü âåñòü î
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áîëåçíè Ñòàëèíà è ïðèâåëà â ñìÿòåíèå è ó÷åíûõ, è
àñïèðàíòîâ. Âñå çàìåðëî â îæèäàíèè ÷åãî-òî ñòðàøíîãî, è
îíî íåäîëãî çàñòàâèëî ñåáÿ æäàòü...

Òÿæåëûå ñåðûå îáëàêà âèñåëè íàä ìîñêîâñêèìè äîìàìè.
Çèìà åùå ïðî÷íî óäåðæèâàåò ñâîè ïîçèöèè. Íà óëèöàõ ïî-
òåìíåâøèå ñóãðîáû. Ïîâñþäó çàòðóäíåíî äâèæåíèå, à íà ãëàâ-
íûõ ìàãèñòðàëÿõ îíî ïðåêðàùåíî. Ïëîùàäè  è óëèöû çàõëåáû-
âàþòñÿ îò òðàóðíûõ ìåëîäèé.

Ìû èäåì ïî Ñàäîâîé áîëüøîé êîëîííîé ê Äîìó Ñîþçîâ.
Âñå äóìàëè, ÷òî âûøëè ïåðâûìè. Ïî êðàéíåé ìåðå îäíèìè èç
ïåðâûõ. Ïåðåñåêëè óëèöó Ãîðüêîãî, ïîäîøëè ê ïëîùàäè Ïóø-
êèíà. À òàì áåñêîíå÷íàÿ ëþäñêàÿ ìàññà. Ïîïðîáîâàëè âòèñíóòü-
ñÿ â îáùóþ êîëîííó, ÷òîáû ïîñêîpee ïîâåðíóòü íà óëèöó Ïóø-
êèíà, � áåçóñïåøíî.

Ïîøëè èñêàòü êîíåö ëþäñêîãî ïîòîêà. Äîøëè äî Êóðñêîãî
âîêçàëà. Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè ìîðå ëþäåé, óâåëè÷è-
âàþùååñÿ ñ êàæäûì ïðèõîäîì ïîåçäà èëè ýëåêòðè÷êè. Ìû
ðàçáèëèñü íà ìåëêèå ãðóïïû, âçÿëèñü çà ðóêè è âòèñíóëèñü â
êîëûõàþùóþñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó òîëïó, íàäåÿñü, ÷òî íàì
âñå-òàêè óäàñòñÿ ïðîáèòüñÿ ê Äîìó Ñîþçîâ. Íî íå ïðîáèëèñü.

Ïîçäíî íî÷üþ, èçìó÷åííûå, èçìÿòûå è ãîëîäíûå, ìû ñ
áîëüøèì òðóäîì äîòàùèëèñü äî îáùåæèòèÿ. Íà ñëåäóþùèé
äåíü óæå îòäåëüíûìè ãðóïïêàìè èëè â îäèíî÷êó påøèëè ñíîâà
ïîïûòàòüñÿ ïðîðâàòüñÿ íà Ïóøêèíñêóþ ïëîùàäü. Ñî ñòîðîíû
Ñðåòåíêè ìåäëåííî êàòèëàñü ëþäñêàÿ ëàâèíà. Ó íà÷àëà Ïóø-
êèíñêîé îáðàçîâàëñÿ âîäîâîðîò. Âñå óñòðåìèëèñü â óçêóþ óëèöó.
Äâå âîëíû � ñïðàâà è ñëåâà � ñèëîé ïëå÷ è ëîêòåé ðåøàëè ñïîð,
êîìó âûéòè íà ýòó óëèöó. Íàì êàê-òî ñ õîäó óäàëîñü íûðíóòü â
áóðëÿùèé ïîòîê. Íî îêàçàâøèñü ìåæäó äâóìÿ ïðîòèâîáîð-
ñòâóþùèìè âîëíàìè, ìû òîëüêî òóò ïîíÿëè, êàê ýòî îïàñíî.
Ñæàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Õî÷ó âçäîõíóòü � íå ìîãó. Â ãëàçàõ
òåìíååò, à ìåíÿ íîñÿò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Íàêîíåö âäîõíóâ
âîçäóõ, ÿ áðîñèëñÿ ïðî÷ü èç íåóïðàâëÿåìîé òîëïû. Äîáðàâøèñü
äî áóëüâàðà, ÿ îòòóäà ãëÿäåë íà ëþäñêîé ïîòîê, ðàçáóõàþùèé ñ
êàæäîé ìèíóòîé, è áëàãîäàðèë ñóäüáó, ÷òî ìíå óäàëîñü
âûáðàòüñÿ èç òîëïû.

Îòäûøàâøèñü, ÿ ïîâåðíóë ê äîìó. Íî âèæó, ìîëîäûå ïàðíè,
âèäèìî, ñòóäåíòû, çàáèðàþòñÿ íà æåëåçíûå âîðîòà. Òî÷ü-â-òî÷ü
êàê â êèíîôèëüìå «Ëåíèí â Îêòÿáðå». ß íå óäåðæàëñÿ è ïîñëå-
äîâàë çà íèìè. Ìû îêàçàëèñü âî äâîðå, ïî ïîæàðíîé ëåñòíèöå
ïîäíÿëèñü íà êðûøó ïÿòèýòàæíîãî äîìà, ñïóñòèëèñü âíèç.
Ïîòîì ñíîâà íà êðûøó ñëåäóþùåãî äîìà, ñïóñê âî äâîð è îïÿòü
æåëåçíûå âîðîòà. ß ïîðàíèë ðóêó, íî íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàë, ïîêà
èçîðâàííûé ðóêàâ ïàëüòî âåñü íå íàìîê. Ïàðíè, çà êîòîðûìè
áåæàë, çàìàÿ÷èëè íà êðûøå äîìà, âûõîäÿùåãî íà Ïóøêèíñêóþ
óëèöó. Îíè ìåòàëèñü, íå çíàÿ, êàê ñïóñòèòüñÿ âíèç. Îäèí èç
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íèõ âñêðèêíóë è ïðûãíóë â òîëïó ñ òðåòüåãî ýòàæà... Íî íà
ýòî ÿ íå áûë ñïîñîáåí.

Êòî-òî ïåðåâÿçàë ìíå ðóêó, è ÿ îòïðàâèëñÿ â îáùåæèòèå.
Äîéòè äî Êóäðèíêè íåëåãêî. Âñå ðàâíî, ÷òî èäòè ïðîòèâ òå÷åíèÿ
áóðíîé ãîðíîé ðåêè. Ìîÿ îêðîâàâëåííàÿ ðóêà ïîìîãàëà. Ëþäè
ïðîïóñêàëè èç ÷óâñòâà æàëîñòè.

Äîìà ÿ ïðîâàëÿëñÿ äâà äíÿ. È ëèøü çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî
ïðåêðàùåíèÿ äîñòóïà â Äîì Ñîþçîâ ÿ óçíàë, ÷òî ïî äåïóòàòñêèì
áèëåòàì òóäà ïðîïóñêàëè áåç î÷åðåäè. Ñîâñåì çàáûë, ÷òî ÿ
äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ñâîåé ðåñïóáëèêè.

Íàêîíåö ÿ ïîïàë â Äîì Ñîþçîâ. Ëþäè â ãëóáîêîé ñêîðáè
ïîäíèìàëèñü ïî áåëûì ìðàìîðíûì ëåñòíèöàì. Ðûäàëà ìóçûêà.
Ïîìåðê áëåñê õðóñòàëüíûõ ëþñòð, ïðèêðûòûõ ÷åðíûì êðåïîì.
Ãðîá ñòîÿë íà âûñîêîì ïîñòàìåíòå, êàê óòåñ, çàõëåñòíóòûé âîë-
íàìè öâåòîâ, äîñòàâëÿåìûõ ñþäà ñî âñåõ ðåñïóáëèê, çåìåëü,
ñòðàí è êîíòèíåíòîâ. Îíè íåïðåðûâíî ïîïîëíÿþòñÿ, ïîñêîëüêó
áåñêîíå÷åí ïîòîê äåëåãàöèé.

Ìíå âñïîìíèëñÿ êàíóí ñåìèäåñÿòèëåòèÿ Ñòàëèíà. Ìîè
ñîïëåìåííèêè øèëè òîãäà ÷åðêåñêó, ÷òîáû ïîäàðèòü åìó. Íàäî
áûëî çíàòü ðàçìåð. Òîâàðèùè ïîêàçûâàëè íà ìåíÿ, äåñêàòü,
Àëèì òàêîé êîìïëåêöèè, ñ íåãî è ñíèìàòü ìåðêó.

Ñòàðèê-ïîðòíîé óäèâèëñÿ, ÷òî ìåðêó íàäî ñíèìàòü ñ ìåíÿ...
...Áåëûé ìðàìîð êîëîíí, ïðèãëóøåííûé ñâåò õðóñòàëüíûõ

ëþñòð, ïå÷àëüíàÿ ìóçûêà, èñêàæåííûå îò ãîðÿ ëèöà, ìîë÷àëèâàÿ
ñìåíà ïî÷åòíîãî êàðàóëà, íàïðÿæåííûå øåðåíãè âîéñê � âñå
èñòîðãàëî ãîðå, êðè÷àëî è ïëàêàëî íàâçðûä...

Ïîäîøëî âðåìÿ çàùèòû ìîåé äèññåðòàöèè. Òåìà áûëà óæå
îäîáðåíà. Îòäåëüíûå ãëàâû ïðåäâàðèòåëüíî îáñóæäàëèñü íà
ó÷åíîì ñîâåòå êàôåäðû. Îòçûâû íå îñòàâëÿëè ñîìíåíèé: òðóä
ñîèñêàòåëÿ íà óðîâíå òðåáîâàíèé.

Çàùèòà ïðîøëà, êàê ãîâîðÿò, «áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè».
Ó÷åáà çàâåðøåíà. Âñêîðå ïðèøëî ïðèãëàøåíèå íà ðàáîòó.

Ìåíÿ íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ
ðåñïóáëèêè.

Ïðîõîäèëè ìåñÿöû, à ïðèãëàøåíèÿ äëÿ âðó÷åíèÿ äèïëîìà
êàíäèäàòà íàóê ïî÷åìó-òî íå ïðèñûëàëè. Íàâîäèë ñïðàâêó ó
ñâîèõ òîâàðèùåé ïî ó÷åáå, îêàçûâàåòñÿ, îíè óæå èìåþò òàêîé
äîêóìåíò.

ß çàáåñïîêîèëñÿ è, âîñïîëüçîâàâøèñü êîìàíäèðîâêîé â Ìî-
ñêâó, çàøåë â àêàäåìèþ. Ìåíÿ íàïðàâèëè â Ìèíèñòåðñòâî
âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ, òàì ñîñëàëèñü íà ÂÀÊ. Âûñøàÿ
àòòåñòàöèîííàÿ êîìèññèÿ íà ýêñïåðòíóþ, ïîñëåäíÿÿ ïðèãëàñèëà
ìåíÿ íà ñâîå çàñåäàíèå.

Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî ÿ íå îæèäàë: ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ, òðåáî-
âàâøèå âíåñòè â äèññåðòàöèþ èçìåíåíèÿ. Ñ ýòèì ÿ ñîãëàñèëñÿ.
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Íåêîòîðûå ÷ëåíû êîìèññèè áðàëè ïîä ñîìíåíèå èññëåäîâà-
òåëüñêóþ ãëàâó, èñòîðè÷åñêàÿ ëè ýòà òåìà? Äî ìåíÿ ÷åðåç ïëîòíî
ïðèêðûòóþ äâåðü äîíîñèëèñü îáðûâêè ôðàç. Îíè êàçàëèñü ìíå
íåñïðàâåäëèâûìè.

Ïîñëå ãîðÿ÷èõ ñïîðîâ ó÷åíûõ ìóæåé ïîçâàëè ìåíÿ, ÷òîáû
îáúÿâèòü «ïðèãîâîð».

� Íàäî ïåðåïèñàòü äèññåðòàöèþ, âçÿòü íîâûé óãîë çðåíèÿ
ïðè èññëåäîâàíèè ôàêòîâ è ñîáûòèé, ñòàâøèõ äîñòîÿíèåì
èñòîðèè, îòêàçàòüñÿ îò óâëå÷åíèÿ öèòàòàìè. Ýòèì ãðåøèò,
êñòàòè, íå òîëüêî âàøà ðàáîòà, íî íàäî æå ñ êîãî-òî íà÷èíàòü, �
ñêàçàë ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé.

� Íà ïåðåïèñûâàíèå ãîäà õâàòèò? � Ïðåäñåäàòåëü ýêñïåðòíîé
êîìèññèè õîòåë ïîáûñòðåé çàêîí÷èòü îáñóæäåíèå âîïðîñà.
Òàêèõ äåë, êàê ìîå, íà î÷åðåäè ÷óòü ëè íå äåñÿòêè.

Áûëî ÿñíî, ÷òî ìîÿ íàó÷íàÿ êàðüåðà íà ýòîì çàêîí÷èòñÿ. Õîòÿ
ìîå èìÿ Àëèì â ïåðåâîäå è îçíà÷àåò «ó÷åíûé», «çíàþùèé» �
îíî íå îïðàâäàëî ñåáÿ. Ìíå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëèñü ñëîâà
îäíîãî êîëõîçíîãî áðèãàäèðà â Ìàëîé Êàáàðäå.

Â åãî äîìå îñòàíàâëèâàëàñü ôîëüêëîðíàÿ ýêñïåäèöèÿ
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà, ñîñòîÿâøàÿ â îñíîâíîì
èç àñïèðàíòîâ, ó÷åíûõ-ëèíãâèñòîâ. Áðèãàäèð îò íèõ áûë íàñëû-
øàí î çàùèòå äèññåðòàöèè è óÿñíèë ñåáå, ÷òî ýòî çíà÷èò. Íà
î÷åðåäíîì ñîáðàíèè êîëõîçíèêîâ, ãäå îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ïðî-
ïîëêå êóêóðóçû, îí ðåøèë îòëè÷èòüñÿ ñâîåé ó÷åíîñòüþ.

� ×òî òàêîå ïðîïîëêà? � ñïðàøèâàë áðèãàäèð è òóò æå ñàì
îòâå÷àë: � Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî çàùèòà äèññåðòàöèè. Çàùèòèë
äèññåðòàöèþ � óäâîèë îêëàä ïðè îäíîì è òîì æå óìå. Ïðîïîëîë
êóêóðóçó � óäâîèë óðîæàé.

Ðåëå âðåìåíè

Ïëàíû ïðîìûøëåííîãî ðàçâèòèÿ áûëè ïîõîæè íà êîíòóðû
ãîð, ÷åòêî îáîçíà÷èâøèåñÿ íà ñèíåì íåáîñêëîíå. Îðèåíòàöèÿ �
ïðèáîðîñòðîåíèå. Íà áåðåãàõ Òåðåêà çàêëàäûâàëèñü ôóíäà-
ìåíòû äâóõ çàâîäîâ � àëìàçíûõ èíñòðóìåíòîâ è ðåíòãåíîàï-
ïàðàòóðû, à â Íàëü÷èêå � ãèäðîìåòàëëóðãè÷åñêîãî, ïðèáîðî-
ñòðîèòåëüíîãî, ýëåêòðîâàêóóìíîãî è ìíîãèõ äðóãèõ ïðåäïðèÿ-
òèé, êîìáèíàòîâ è ôàáðèê.

Êóðãàí  «Íàðòàí» � â ïåðåâîäå ñ êàáàðäèíñêîãî «Ñòîë íàð-
òîâ». Âîêðóã ýòîãî «ñòîëà» îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî ìåñòà, ÷òîáû
ðàçìåñòèòü êîðïóñà íàëü÷èêñêîãî çàâîäà «Öâåòìåòïðèáîð».

«Íàðòàí» êàê áû ñàìîé ïðèðîäîé ñîçäàí äëÿ òîðæåñòâ.
Íåäàðîì æèâåò â íàøåì êðàþ ëåãåíäà, ÷òî íàðòû � ëåãåíäàðíûå
áîãàòûðè � õðàíèëè ïîä íèì íîæ-êîëåñî, êîòîðîå òîëüêî èì
ïîä ñèëó áûëî ïîêàòèòü åãî óäàðîì íîãè íà ñâîèõ èãðèùàõ.

Áûëî âðåìÿ, êîãäà áîãàòûðè ñîñòÿçàëèñü çäåñü â
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ñòðåëüáå èç ëóêà, ïðîâåðÿëè ïðî÷íîñòü ìå÷åé, èñïûòûâàëè
ëó÷øèõ ñêàêóíîâ, âîñõèùàëèñü èçÿùåñòâîì ñåäåë � ãîð-
äîñòüþ êàáàð-äèíñêèõ óìåëüöåâ. Íà ýòè ïðàçäíåñòâà
ñúåçæàëèñü ñî âñåõ àóëîâ, ñòàðûå ìàñòåðà ïðèâîäèëè ñâîèõ
äîñòîéíûõ ó÷åíèêîâ. Ïîáåäè-òåëåé, ÷üè ñåäëà îêàçûâàëèñü
ñàìûìè êðàñèâûìè, ÷üè ìå÷è � ñàìûìè ïðî÷íûìè, ÷üè êîíè
âûäåðæèâàëè ñàìûå ñëîæíûå èñïûòàíèÿ, ïðèãëàøàëè íà
êóðãàí «Íàðòàí» è óäîñòàèâàëè ñàìîé ïî÷åòíîé íàãðàäû �
ïîëíîãî «ðîãà áîãàòûðÿ».

Îá óìåëüöå, èñïèâøåì ïî÷åòíûé ðîã, ñî÷èíÿëè ïåñíþ, è
íàðîä ïåë åå íà ïðàçäíåñòâàõ, âîçäàâàÿ õâàëó «óìó ðóê». Òàê
ñêëàäûâàëîñü ìàñòåðñòâî â íàðîäå.

«Ãëàçà óâèäÿò, ðóêè ñäåëàþò», � ãëàñèò ìóäðîñòü. Ïðîøëè
âåêà, è ëþäè óâèäåëè òî, ÷òî îäíèìè ðóêàìè ñäåëàòü íåâîçìîæ-
íî. Ðÿäîì ñ íàðîäíûìè óìåëüöàìè ïîÿâèëèñü ëþäè, «óì ðóê»
êîòîðûõ îáîãàùåí íàóêîé è âûñîêîé òåõíèêîé.

Íà ñìåíó óçêîíàöèîíàëüíîìó ðåìåñëó ïðèøëî ñëîæíåéøåå
ïðîèçâîäñòâî, îñíîâàííîå íà äîñòèæåíèÿõ ñîâðåìåííîé íàóêè
è òåõíèêè. Âíóêè êóñòàðåé ñòàëè ïðîìûøëåííûìè ðàáî÷èìè,
îâëàäåëè íîâûìè ïðîôåññèÿìè. Îíè äåëÿòñÿ îïûòîì è çíàíèåì
ñ ïåðåäîâèêàìè ïðîèçâîäñòâà, ìàñòåðàìè-óìåëüöàìè â ìàñ-
øòàáå óæå íå àóëà, à âñåé ñòðàíû.

ß íå ðàç õîäèë íà çàâîä ñìîòðåòü óäèâèòåëüíûå èçäåëèÿ,
êîòîðûå äåëàþòñÿ ðóêàìè òåõ, êòî âñþ æèçíü çàíèìàëñÿ èçãî-
òîâëåíèåì ñåäåë è ðàçâåäåíèåì êóêóðóçû è ïøåíà.

Îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèáîðîâ, êîòîðûå ïðîèçâîäèò
íàëü÷èêñêèé çàâîä «Öâåòìåòïðèáîð», íàçûâàåòñÿ ðåëå âðåìåíè.
Ýòîò íåáîëüøîé ìåõàíèçì, óìåùàþùèéñÿ íà ëàäîíè, óñòàíà-
âëèâàåò ðåæèì òåõíîëîãè÷åñêîãî öèêëà, ìîæåò îòêëþ÷èòü èëè
âîçîáíîâèòü òîò èëè èíîé ïðîöåññ ÷åðåç çàäàííîå âðåìÿ. Ïðè-
áîð êàê áû íàäåëåí ÷óâñòâîì âðåìåíè, íå òðàòèò íè äîëè ñå-
êóíäû çðÿ. Â æèçíè íàðîäîâ, åãî ñóäüáàõ ñóùåñòâîâàëî íåçðè-
ìîå ðåëå âðåìåíè, êîòîðîå èçìåíÿëî õîä èñòîðè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ, ïåðåêëþ÷àëî åãî ñ îäíîãî ýòàïà íà äðóãîé. Òî, ÷òî ëþäè
òåïåðü ñàìè, ñâîèìè ðóêàìè äåëàþò òàêîé ïðèáîð, ñèìâîëèçè-
ðóåò ïîä÷èíåííîñòü âðåìåíè, ïîäâëàñòíîñòü åãî ÷åëîâåêó.

Ñêàçàòü, ÷òî ðåëå âðåìåíè � óìíûé ïðèáîð, ìàëî. Ñêîðåå,
ýòî ïðèáîð-ìîçã, ðåãèñòðèðóþùèé âðåìÿ, ðàñõîäóåìîå íà îïðå-
äåëåííûé öèêë ðàáîò.

Åñòü åùå îäèí óäèâèòåëüíûé âèä ïðîäóêöèè çàâîäà. Ýòî
àëìàçîèñêàòåëü. Îò âåêà òðóäíåéøèì äåëîì áûëî âûèñêèâàòü
â îãðîìíîé ìàññå ðóäû êðóïèöû àëìàçà. Ýòî êðîïîòëèâåéøàÿ
ðàáîòà, îòâëåêàþùàÿ òûñÿ÷è ïàð çîðêèõ ãëàç, óìåëûõ è òî÷íûõ
ðóê. À ñêîëüêî ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà óõîäèëî íà ýòî � è ïîä-
ñ÷èòàòü íåâîçìîæíî. Êàçàëîñü, òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèé ãëàç ìîæåò
âûáèðàòü èç ïåñêà ýòîò öåííåéøèé êðèñòàëë.
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È âîò èçîáðåëè «âèäÿùèé» è «äóìàþùèé» ïðèáîð �
àëìà-çîèñêàòåëü. Â åãî äåéñòâèÿõ âèäèøü íå òîëüêî òî÷-
íîñòü óìíîé ìàøèíû, à, ìîæíî ñêàçàòü, ïîýòè÷åñêîå òâîð-
÷åñòâî. Â îãðîìíîé ìàññå ðóäû ïðèáîð èùåò àëìàç, íàõîäèò
åãî, âûáèðàåò, êðóïèöû ñîáèðàåò â ñåéô ñ ïîòàéíûì çàìêîì
äà åùå îòñ÷èòûâàåò, ñêîëüêî çåðåí óïàëî â õðàíèëèùå.

Òàêîìó ïðèáîðó ïîäàâàé òîëüêî ðóäó. È ìîæíî áûòü óâåðåí-
íûì, ÷òî íè îäíà êðóïèöà àëìàçà íå òîëüêî íå îñòàíåòñÿ íåçà-
ìå÷åííîé, íî íå óéäåò íà ñòîðîíó. Íåäàðîì àëìàçîèñêàòåëè,
ïîëó÷èâ òàêîé ïðèáîð, ãîäîâóþ ïðîãðàììó ðóäíèêà âûïîëíèëè
çà... øåñòü äíåé!

Ðàáîòà ïðèáîðîñòðîèòåëåé ñõîæà ñ ðàáîòîé þâåëèðîâ. Âñïî-
ìèíàåòñÿ òàêîé ñëó÷àé. Â ëåíèíãðàäñêîì Ýðìèòàæå ìíå äîâå-
ëîñü óâèäåòü æåíñêèå ñåðüãè, íàéäåííûå ïðè ðàñêîïêàõ íåäàëå-
êî îò ãîðîäà Ìàéêîïà. Îíè èìåëè âèä ïîëóìåñÿöà, âûðåçàííîãî
èç êðóæêà ìåòàëëà ðàçìåðîì â òðåõêîïåå÷íóþ ìîíåòó. Â ñåðå-
äèíå ïîëóìåñÿöà ëèíèÿìè, íåâèäèìûìè ïðîñòûì ãëàçîì,
èçîáðàæåíà òðîéêà, çàïðÿæåííàÿ â êîëåñíèöó. Ñåðüãè îòíîñÿòñÿ
ê òðåòüåìó âåêó äî íàøåé ýðû, êîãäà íå áûëî óâåëè÷èòåëüíûõ
ëèíç.

Ãîâîðÿò, èìïåðàòîð Ðîññèè, æåëàÿ ñäåëàòü îäíîé ñâåòñêîé
äàìå ïîäàðîê, ïðèãëàñèë ê ñåáå ôðàíöóçà-þâåëèðà, ïîëó÷èâøå-
ãî ïåðâóþ ïðåìèþ íà ìèðîâîì êîíêóðñå, è çàêàçàë åìó òàêèå
æå ñåðüãè. Þâåëèð øåñòü ìåñÿöåâ òðóäèëñÿ, íî âûïîëíèòü çàêàç
íå ñìîã.

ß îá ýòîì âñïîìíèë íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî èñêóññòâî ïðèáî-
ðîñòðîèòåëåé òðåáóåò èìåííî þâåëèðíîé òî÷íîñòè, íî è ïîòîìó,
÷òî ìàéêîïñêèå ðàñêîïêè, ãäå áûëè íàéäåíû ýòè ñåðüãè, èìåþò
îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê èñòîðèè ìîèõ äàëåêèõ ïðåäêîâ,
íûíåøíèõ êàáàðäèíöåâ, êîòîðûå òûñÿ÷åëåòèÿìè ïîçæå îêàçà-
ëèñü ïðèîáùåíû ê ïðîèçâîäñòâó òîí÷àéøèõ è òî÷íåéøèõ ïðè-
áîðîâ.

Â îãðîìíîì öåõå ðîâíûå ëèíèè ñòàíêîâ. Ñðåäè íèõ åñòü òà-
êèå, êîòîðûå ñòîÿò â çàñòåêëåííûõ êîëïàêàõ-÷åõëàõ. Òàêèå ñòàí-
êè òðåáóþò îïðåäåëåííîé òåìïåðàòóðû è ïîëíîé ñòåðèëèçàöèè
âîçäóõà � èíà÷å íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ òî÷íîñòè îáðàáîòêè äåòà-
ëåé, êîòîðûå íåðåäêî ìîæíî óâèäåòü òîëüêî â ìèêðîñêîï. Çäåñü
áûòü îäíèì þâåëèðîì ìàëî, íàäî óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ ðàçëè÷-
íûìè óâåëè÷èòåëüíûìè ïðèáîðàìè.

Ðàçãîâîð î ñòåêëÿííîì êîëïàêå âûçûâàåò âîñïîìèíàíèå î
êóðüåçíîì ñëó÷àå. Îäíàæäû îòäåë êîíòðîëÿ ñîñåäíåãî çàâîäà
çàáèë òðåâîãó. Ãîòîâûå ê îòïðàâêå ïðèáîðû íà ïîâåðêó îêàçà-
ëèñü íåãîäíûìè. Ñòàëè èñêàòü ïðè÷èíó áðàêà. Â ìåõàíèçìàõ,
íàñ÷èòûâàþùèõ òûñÿ÷è ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé è óçëîâ, íåëåãêî
ðàçîáðàòüñÿ, íî çäåñü íà ïîìîùü ïðèõîäèò îïÿòü-òàêè ïðèáîð,
óêàçûâàþùèé óçåë, ãäå íàäî èñêàòü äåôåêò. Óçåë íàøëè. Â åãî
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äåòàëÿõ, ñîåäèíåíèÿõ íå áûëî èçúÿíà, âñå ñäåëàíî â ïîëíîì
ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åðòåæàìè è òåõíè÷åñêèìè íîðìàìè. È îïÿòü
ëþäè ëîìàëè ãîëîâó, ïðèãëàøàëè ñïåöèàëèñòîâ, ñîâåòîâàëèñü
ñ íèìè, âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëèñü ê îäíèì è òåì æå äåòàëÿì,
âñå òùàòåëüíî ïðîâåðÿëîñü è èñïûòûâàëîñü, äåëàëèñü âñÿêîãî
ðîäà ïðåäïîëîæåíèÿ...

Ïîñëå äîëãèõ ïðîâåðîê è èñïûòàíèé îáíàðóæèëè ïðè÷èíó.
Îêàçàëîñü, îäíà èç ðàáîòíèö öåõà ïðèíåñëà ñåëåäêó, ïîëîæèëà
â ñòîë è çàáûëà î íåé. Çàïàõ ñåëåäêè ïîâëèÿë íà êà÷åñòâî
äåòàëåé ÷óâñòâèòåëüíåéøèõ ïðèáîðîâ!

Äà, â òàêîì öåõå äåâóøêàì ïðèõîäèòñÿ îòêàçûâàòüñÿ äàæå
îò äóõîâ.

Åñëè áû áîãàòûðè, óìåëüöû-îðóæåéíèêè ñîáðàëèñü òåïåðü
âîêðóã êóðãàíà «Íàðòàí», ÷òîáû ïîêàçàòü ñâîå èñêóññòâî, òî
ðÿäîì íà àðåíå îêàçàëèñü áû è äåâóøêè, ñîçäàþùèå ïðèáîðû
ñâîèìè òîíêèìè, ÷óâñòâèòåëüíûìè ïàëüöàìè.

Âìåñòå ñ íîâûìè ñòàíêàìè ïðèõîäèëà è íàóêà. Êàæäûé öåõ
ñòàíîâèëñÿ øêîëîé ìàñòåðñòâà. Ó÷èëèñü âñå. Óìíûå ñòàíêè
òðåáîâàëè çíàíèé è ëèøü òîãäà îíè ïîä÷èíÿëèñü ëþäÿì.

ß çíàë ó÷èòåëÿ ýòîé ñâîåîáðàçíîé øêîëû � Àëåêñàíäðà
Âîñêðåñåíñêîãî.

Âñåãî âîñåìü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êîãäà ýòîò ìàñòåð ïðè-
åõàë â Íàëü÷èê èç Òàøêåíòà è ïðèøåë íà çàâîä, êîòîðûé òîëüêî
íà÷àë âûïóñêàòü ïðîäóêöèþ.

� Âîò äâà íåìåöêèõ ñòàíêà-àâòîìàòà. Îñâîèøü � áóäåøü íà
íèõ ðàáîòàòü, � ñêàçàëè åìó.

Íå òàê ïðîñòî áûëî ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ ñëîæíîñòÿõ àâòî-
ìàòîâ, íî äåëî íå æäåò, íå æäóò è ïûòëèâûå ó÷åíèêè, ó÷åíèöû,
êîòîðûå ñìîòðÿò íà ìàñòåðà ñ íàäåæäîé.

� Íåìåöêèå ñòàíêè íè ïî-êàáàðäèíñêè, íè ïî-áàëêàðñêè íå
ïîíèìàþò, � øóòèëè òîâàðèùè, âèäÿ, êàê Âîñêðåñåíñêèé
èçâîäèòñÿ, èçó÷àÿ äåòàëè è óçëû ñëîæíîãî ìåõàíèçìà.

� Íè÷åãî, íàó÷ó ïîíèìàòü èõ ïî-ðóññêè, � îòâå÷àë òîêàðü
è íàó÷èë. Ñòàíêè «îòêðûëèñü» åìó, ïîâåäàëè ñâîþ «òàéíó».
Íå ïðîøëî è äâóõ íåäåëü, êàê àâòîìàòû çàðàáîòàëè. Ê ýòèì
äâóì ñòàíêàì ïðèáàâëÿëèñü íîâûå: îòå÷åñòâåííûå è «èíî-
ñòðàíöû».

Âñêîðå ïîä «êîìàíäîé» ìàñòåðà îêàçàëîñü 22 ñòàíêà-àâòî-
ìàòà. Íà íèõ ðàáîòàþò ìîëîäûå êàáàðäèíöû, áàëêàðöû, îáó÷åí-
íûå Âîñêðåñåíñêèì. Öåõ ñòàë ïåðåäîâûì íà çàâîäå. Êàêîé áû
«íàöèîíàëüíîñòè» íè áûë ñòàíîê, íå òîëüêî ó÷èòåëü-ìàñòåð,
íî è ó÷åíèêè ïðèñïîñîáèëèñü áûñòðî åãî îñâàèâàòü.

Ðåëå âðåìåíè â ñóäüáå ðàáî÷åãî Æàáðàèëà Æåðèøòèåâà
ñðàáîòàëî íå òàê, êàê îí äóìàë. Ïàðíþ èç àóëà õîòåëîñü áûòü
àêòåðîì, è îí ïîñòóïèë â êàáàðäèíñêóþ òðóïïó. Íî, äîñòèãíóâ
ïðèçûâíîãî âîçðàñòà, Æåðèøòèåâ ñìåíèë îäåæäû òåàòðàëüíûõ
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ïåðñîíàæåé íà âîåííóþ ãèìíàñòåðêó. Çà ãîäû ñëóæáû â
àðìèè ìíîãîå èçìåíèëîñü íå òîëüêî â òåàòðå, íî è â ñàìîì
Æåðèø-òèåâå. Åãî ïðèíèìàëè îáðàòíî â òðóïïó, íà òî æå
ìåñòî, êîòîðîå îí çàíèìàë äî ïðèçûâà â àðìèþ, íî ìîëîäîé
âîèí ðåøèë ïîéòè íà çàâîä. Ïðàâäà, ïîðîé åìó êàçàëîñü,
÷òî îí èäåò ïðîòèâ ñâîåé ìå÷òû, ÷òî ñöåíà áóäåò ïî-
ïðåæíåìó çâàòü åãî. À ïîëó÷èëîñü èíà÷å. Æåðèøòèåâ ïîïàë
â áîëüøîé çàâîäñêîé êîëëåêòèâ. Ðàáî-òà îêàçàëàñü
èíòåðåñíîé, íî åùå èíòåðåñíåå áûëè íîâûå äðóçüÿ. Ïî÷òè
ó âñåõ êîðîòêàÿ áèîãðàôèÿ, ðåäêî ó êîãî òðóäîâàÿ æèçíü
íà÷èíàëàñü íå çäåñü. À õàðàêòåðû ðàçíûå. Æåðèøòèåâ
ïðèñìà-òðèâàëñÿ ê íèì è äóìàë: ïðèøëîñü áû èãðàòü â
ñïåêòàêëå ðîëü ðàáî÷åãî-ñîâðåìåííèêà � íåïðåìåííî ëåïèë
áû îáðàç ñ òîâàðè-ùåé ïî öåõó. È îí ýòî äåëàåò! Â çàâîäñêîì
êëóáå åñòü äðàì-êðóæîê.

� Ñîçäàâàòü ôîðìû íîâûõ äåòàëåé � òîæå òâîð÷åñòâî. È
çäåñü íàäî áûòü àðòèñòîì, � ïîääåðæèâàåò ìàñòåð Áðàãèí ñâîåãî
òîâàðèùà.

Ñåðäöà, óñòðåìëåííûå âïåðåä, � âîò êàê âêðàòöå ìîæíî
îõàðàêòåðèçîâàòü ïðèáîðîñòðîèòåëåé.

Çàâîä ïîëó÷èë î÷åíü ñëîæíûé ñòàíîê, íà êîòîðîì îáðàáà-
òûâàþòñÿ äåòàëè ÷åðåç áîëüøîé óâåëè÷èòåëü. Ðàáî÷èé, óêðûâ
ãîëîâó ÷åðíîé òêàíüþ, êàê ýòî ðàíüøå äåëàëè ôîòîãðàôû,
íàáëþäàë çà îáðàáîòêîé äåòàëè, óâåëè÷åííîé â äåñÿòêè ðàç, à
ðóêàìè íàëàæèâàë ðàáîòó ñòàíêà.

Ýòî áûë òðóä, òðåáóþùèé áîëüøîãî íàïðÿæåíèÿ çðåíèÿ,
âíèìàíèÿ è íåðâîâ. Íî ïðîèçâîäèòåëüíîñòü îñòàâàëàñü íèçêîé.
Êîíñòðóêòîðû õîäèëè âîêðóã «ïîñëåäíåãî äîñòèæåíèÿ òåõíè-
êè» è ëîìàëè ãîëîâû: êàê óñîâåðøåíñòâîâàòü, ñäåëàòü ñòàíîê
áîëåå äîñòóïíûì? Íå ìîæåò æå ðàáî÷èé ñìåíó ïðîñòàèâàòü ïîä
÷åðíûì áàëäàõèíîì!

Ãîâîðÿò, êòî èùåò � íàõîäèò. Êîíñòðóêòîðû èçîáðåëè íîâûé
ñòàíîê, êîòîðûé ñàì âûïîëíÿåò ñëîæíåéøèå îïåðàöèè.

Çàñòåí÷èâàÿ Ðàèñà Áàáàåâà, ïîñòóïàÿ íà çàâîä, íå âåðèëà,
÷òî è îíà êîãäà-íèáóäü ñóìååò ïîä÷èíèòü ñåáå ñëîæíûå ñòàíêè.
Ìîëîäàÿ êàáàðäèíêà ïðîøëà íåëåãêèé æèçíåííûé ïóòü: åå îòåö
ïîãèá íà âîéíå, îíà ñòàðøàÿ â ñåìüå è äîëæíà áûëà çàáîòèòüñÿ
î ìëàäøèõ áðàòèøêàõ è ñåñòðàõ. Â ñåëåíèè áûëî ïðèâû÷íûì
äåëîì äîèòü êîðîâó èëè çàïðÿãàòü ëîøàäü, íî îñåäëàòü ñòàíîê-
àâòîìàò... íà ýòî íå õâàòàëî ñìåëîñòè. Îíà áîÿëàñü äàæå ïîäîéòè
ê ñòàíêó, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê îäíàæäû ïî íåîïûòíîñòè
ñëîìàëà ñâåðëî.

Íàõîäèëèñü è ïëîõèå ñîâåò÷èêè.
� Íå æåíñêîå ýòî äåëî! Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû äåâóøêà-êàáàð-

äèíêà ïà÷êàëàñü â ìàñëå, ðàáîòàëà íà ñòàíêå? � íàøåïòûâàëè åé.
Ðàèñó íå ïóãàëà çàìàñëåííàÿ ñïåöîâêà. Ñ êàêèì ëèöîì, îíà,
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êîìñîìîëêà, âåðíåòñÿ äîìîé, åñëè ïîñëóøàòüñÿ ñîâåò÷èö?
Ìàòü ãîâîðèëà äî÷åðè:
� Íå ñëóøàéñÿ íèêîãî. Èùè ñåáå äîðîãó â æèçíè.
Ðàèñà èñêàëà è íàøëà.
Ó ñâîåãî âîñïèòàòåëÿ, ðóññêîãî ìàñòåðà, Ðàèñà ó÷èëàñü

íàñòîé÷èâîñòè. «Àâòîìàòû ñîçäàíû ÷åëîâå÷åñêèì óìîì, çíà÷èò,
îíè äîëæíû ïîêîðèòüñÿ ÷åëîâåêó», � òàê äóìàëà îíà.

È âîò òåïåðü ÷åòûðå ñòàíêà-àâòîìàòà ðàáîòàþò ïîä ïðèñìî-
òðîì Ðàèñû Áàáàåâîé. Äåâóøêà äàåò èì óðîê, à ïîòîì ñàìà
ïðîâåðÿåò, êàê åå «ïîä÷èíåííûå» âûïîëíÿþò çàäàííóþ ïðî-
ãðàììó. Ïî çâóêó, ïî ëåãêîìó ñòðåêîòàíèþ óçíàåò Ðàèñà, âñå ëè
ãëàäêî, è, åñëè îáíàðóæèò íåäîñòàòîê, ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì
òî÷íûõ ðóê óñòðàíèò åãî.

Ïîòîì Ðàèñà ïîñòóïèëà íà çàî÷íîå îòäåëåíèå óíèâåðñèòåòà.
Ðÿäîì ñ ïðèâû÷íûìè èíñòðóìåíòàìè ëåæàò ó íåå íà ñòîëå è
ó÷åáíèêè.

� Ìîÿ ó÷åíèöà! � ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò ðóññêèé ìàñòåð, êîòî-
ðûé íå òîëüêî ó÷èò äðóãèõ, íî è ñàì çàî÷íî ó÷èòñÿ â òåõíèêóìå.
Äðóãèõ ó÷èòü è ñàìîìó ó÷èòüñÿ � ÷åðòà õàðàêòåðà âñåõ, ðàáî-
òàþùèõ â ýòîì öåõå.

Ñîçäàâàòü óìíûå ïðèáîðû � óâëåêàòåëüíîå äåëî. Òîíêèå è ÷óâ-
ñòâèòåëüíûå ïàëüöû äåâóøêè, æåíñêîå óñåðäèå è òåðïåëè-
âîñòü � êàê âñå ýòî íåîáõîäèìî â ïðîèçâîäñòâå òî÷íûõ ïðèáîðîâ.

Áûë, ãîâîðÿò, òàêîé ñëó÷àé. Â ñòàðûå âðåìåíà ê íàìåñòíèêó
Êàâêàçà ïðèåõàëè ãîñòè èç Ïåòåðáóðãà, ñðåäè íèõ áûëà äàìà.
Ãîðñêàÿ çíàòü âñòðå÷àëà ãîñòåé ïîìïåçíî. Âñåõ îäàðèëà äîðî-
ãèìè ïîäàðêàìè, íî ÷åì óäèâèòü äàìó? Ïîèñêè ïðèâåëè ê
êàáàðäèíêå, èçâåñòíîé óìåíèåì òêàòü íåîáûêíîâåííî òîíêîå
ñóêíî. Ó íåå âçÿëè îòðåç íà ïëàòüå è, ÷òîáû ïîêàçàòü ñâåòñêîé
äàìå, êàêàÿ ýòî òîíêàÿ ðàáîòà, ïðîòÿíóëè îòðåç ñóêíà ÷åðåç
îáðó÷àëüíîå êîëüöî.

Êîãäà âèäèøü òî, ÷òî äåëàåò Ðàèñà Áàáàåâà è åå ïîäðóãè,
òàêèå æå ìîëîäûå ãîðÿíêè, òî äóìàåøü, êàêîå ÷óäåñíîå ðåëå
âðåìåíè ñëåäèò çà èõ âçëåòîì, ñîâåðøåíñòâîâàíèåì òîí÷àéøåãî
ìàñòåðñòâà. Ýòè äåâóøêè äåëàþò íå òêàíü íà äîïîòîïíûõ
òêàöêèõ ñòàíêàõ, à ïðèáîðû, êîòîðûå óäèâëÿþò ñâîèì
ñîâåðøåíñòâîì. Ýòî æå íå ïðîñòî òîíêàÿ ðàáîòà, ýòî � ìóäðîñòü!

Ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ïÿòèëåòêè � íå òîëüêî âîññòà-
íîâëåíèå ðàçðóøåííîãî õîçÿéñòâà è åãî íîâîå ðàçâèòèå. Îíè
õàðàêòåðíû âñåíàðîäíîé ó÷åáîé, øèðîêèì îñâîåíèåì íîâîãî
çàâîäñêîãî îáîðóäîâàíèÿ, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ìàøèí. Ýòî
ìàññîâîå ïîïîëíåíèå ðÿäîâ íàöèîíàëüíîãî ðàáî÷åãî êëàññà, åãî
áóðíûé ÷èñëåííûé è êà÷åñòâåííûé ðîñò. Â ýòîò ïåðèîä âîçíèê-
ëè ðàáî÷èå ïîñåëêè, âñêîðå ñòàâøèå ãîðîäàìè.

Èçìåíèëèñü óñëîâèÿ æèçíè, è ëþäè, ñàìè ýòîãî íå çàìå÷àÿ,
èçìåíÿþòñÿ, ïðèîáðåòàþò íîâûé ñòðîé äóøè, íîâûå è îáùèå
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äëÿ âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé íàøåé ñòðàíû ÷åðòû õàðàêòåðà.
Ïðàçäíèê ÷åòûðåõñîòëåòèÿ

Â 1957 ãîäó â ñâÿçè ñ ïðèáëèæàþùèìñÿ ÷åòûðåõñîòëåòèåì
ïðèñîåäèíåíèÿ Êàáàðäû ê Ðîññèè ðåñïóáëèêà îáðàòèëàñü â
öåíòðàëüíûå ïàðòèéíûå è ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû ñ õîäàòàé-
ñòâîì î ïðàçäíîâàíèè èñòîðè÷åñêîé äàòû. Âñå íàøè ïðåäëîæå-
íèÿ áûëè ïðèíÿòû. ß âåðíóëñÿ èç Ìîñêâû äîìîé ñ ïîñòàíîâëå-
íèåì Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà î ïðîâåäåíèè ãðàíäèîçíîãî
ïðàçäíèêà: äåêàäû ðóññêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà â Êàáàð-
äèíî-Áàëêàðèè è äåêàäû êóëüòóðû è èñêóññòâà Êàáàðäèíî-
Áàëêàðèè â Ìîñêâå.

Ðàáîòû ïðåäñòîÿëî ìíîãî. Íàäî áûëî ïîäãîòîâèòü òâîð÷å-
ñêèå êîëëåêòèâû ðåñïóáëèêè, ñîçäàòü íîâûé ðåïåðòóàð, ïðî-
âåñòè ñìîòð õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, âûÿâèòü íîâûå
òàëàíòû. Ïîòðåáîâàëàñü ïîìîùü Ìîñêâû, è ïîìîùü ïðèøëà.

Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðèñëàëî
èçâåñòíûõ â ñòðàíå ìàñòåðîâ èñêóññòâ. Áûë ñîçäàí øòàá ïî
ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ äåêàäû.

Ðàçíîñòîðîííåé ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòîé ðóêîâîäèë çàìå-
÷àòåëüíûé ñîâåòñêèé êîìïîçèòîð Âàíî Èëüè÷ Ìóðàäåëè, â
êîòîðîì ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàëèñü ñïîñîáíîñòè òàëàíòëèâîãî
õóäîæíèêà è ïðåêðàñíîãî îðãàíèçàòîðà. Íà ðåïåòèöèè êîëëåê-
òèâà õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè Âàíî Èëüè÷, ãëÿäÿ íà
äåâóøåê, âîñòîðãàëñÿ:

� Ñìîòðè, ñêîëüêî êðàñèâûõ äåâóøåê! Îíè ïîëûõíóò îãíåì
èç êðàñèâûõ ãëàç íà ìîñêâè÷åé � è çàâîþþò èõ ñåðäöà. Êðàñîòà
æåíùèí � òîæå ïðîÿâëåíèå òàëàíòà íàðîäà.

Âàíî Èëüè÷ èñêàë êðàñêè, è â ýòèõ ïîèñêàõ áûë íåóòîìèì.
Îäíàæäû åìó çàõîòåëîñü ïîåõàòü íà Ýëüáðóñ. Êîãäà ïåðåä íèì
îòêðûëñÿ äâóãëàâûé áåëûé âåëèêàí, Ìóðàäåëè îñòàíîâèëñÿ,
ñíÿë øëÿïó è ïîêëîíèëñÿ Ýëüáðóñó. Äîëãî ìîë÷àë, ïîëîæèâ
ðóêó íà ìîå ïëå÷î. Íåìîëîäîé êîìïîçèòîð äûøàë òÿæåëî.
Âûñîòà. Ðàçðåæåííûé âîçäóõ. Çàòåì çàãîâîðèë ìåäëåííî, äåëàÿ
âäîõ ïåðåä êàæäûì ñëîâîì:

� Âèäèøü öâåò Ýëüáðóñà? Áåëûé. Áåëûé öâåò � ýòî öâåò
ãåíèÿ, öâåò òàëàíòà. Âûñîêî âîçíåñëàñü ãîðà, òîëüêî íåáî ó íåå
ñîáåñåäíèê. Íåò ãîðû, ðàâíîé Ýëüáðóñó. Íî ãîðû, êîòîðûå
äåðæàò íà ñâîèõ ïëå÷àõ Ýëüáðóñ, íå ÷óâñòâóþò åãî òÿæåñòè.
Ïî÷åìó, ñïðîñè òû ìåíÿ. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî Ýëüáðóñ � ýòî
òàëàíò êàâêàçñêèõ ãîð, èõ ñóòü. Ãîðäîñòü! � Âàíî Ìóðàäåëè íå
ïðîñòî áåñåäîâàë ñî ìíîé, îí äóìàë âñëóõ. Â ýòó ìèíóòó
ðîæäàëèñü ó íåãî ìûñëè, èäåè.

� Âñå-òàêè åãî ñîáåñåäíèê íå òîëüêî íåáî, � ïîäçàäîðèë ÿ
ñâîåãî äðóãà. � Îí è ñ òîáîé áåñåäóåò. Ïî÷åìó òû çàãîâîðèë î
òàëàíòå? Ïîòîìó ÷òî Ýëüáðóñ òåáÿ îá ýòîì ñïðîñèë. À ãîâîðÿò,
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ãîðà ñ ãîðîé íå ñõîäÿòñÿ. Ñîøëèñü æå...
Îí âîñêëèêíóë:
� ×òî òû ãîâîðèøü! Ãäå îíè ñîøëèñü? ß âèæó òîëüêî

îäíó ãîðó. Äâóãëàâóþ. Ðÿäîì ñ íåé íèêòî íå ìîæåò ñòàòü,
êðîìå Ëåíè-íà... Ïîñòîé, ðîäèëàñü èäåÿ. � Âàíî Èëüè÷
ñíîâà ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó Ýëüáðóñà. Â åãî âîîáðàæåíèè
âîçíèêëà íåîáûêíîâåí-íàÿ êàðòèíà...

Ìåñÿö ñïóñòÿ âñå, ÷òî ðîäèëîñü ó Âàíî Ìóðàäåëè â åãî áîãà-
òîì âîîáðàæåíèè, ÿ óâèäåë íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà. Ñàìîå
ëó÷øåå, ñîçäàííîå çà äåñÿòêè ëåò, íàøëî îòðàæåíèå â ïðîãðàììå
çàêëþ÷èòåëüíîãî êîíöåðòà.

Çðèòåëüíûé çàë ïåðåïîëíåí. Àðòèñòû è ðóêîâîäèòåëè
âîëíîâàëèñü â ýòîò äåíü îñîáåííî. Ïðè÷èíà äëÿ ýòîãî áûëà.
Íåêîòîðûå ó÷àñòíèêè àíñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè è êîëëåêòèâà
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè çàáîëåëè ãðèïïîì. Êàê
áûòü? Íîâûõ àðòèñòîâ íå íàéòè. Íóæíî ïåðåñòðîèòü ïðîãðàììó.
Âîçíèêëè ñïîðû, à óæå ïîðà îòêðûâàòü çàíàâåñ. Âäðóã îäèí çà
äðóãèì ïîÿâëÿþòñÿ îäåòûå â êîñòþìû ïàðíè è äåâóøêè.
Îòêóäà?

� Áåæàëè èç áîëüíèöû. ×åðåç îêíî. Óñïåëè çàñêî÷èòü â
ãîñòèíèöó è ïåðåîäåòüñÿ...

Ìèíèñòð êóëüòóðû ðåøèë îòïðàâèòü «áåãëåöîâ» îáðàòíî â
áîëüíèöó.

� È äðóãèõ çàðàçèòü õîòèòå ãðèïïîì? � ñòðîãî ñêàçàë îí.
Ó áîëüíûõ îò âûñîêîé òåìïåðàòóðû ãîðÿò ãëàçà. Íî îíè

ïîëíû ýíòóçèàçìà, õîòÿò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âûñòóïèòü.
Ñêîëüêî ãîòîâèëèñü ê ýòîìó! Îíè çíàþò, ÷òî èõ íèêòî íå
çàìåíèò.

� Ïóñòü âûñòóïÿò. Ïîñëå êîíöåðòà ñíîâà ÷åðåç îêíî â ñâîþ
ïàëàòó, � ðàñïîðÿäèëñÿ Âàíî Èëüè÷.

Êîíöåðò ïðîøåë ñ îãðîìíûì óñïåõîì. Çàë âîçíàãðàæäàë
àðòèñòîâ íåèñòîâûìè àïëîäèñìåíòàìè, âîçãëàñàìè îäîáðåíèÿ.
Äàæå ìíîãî âèäàâøèé Âàíî Ìóðàäåëè íå ñìîã ñäåðæàòü
ñ÷àñòëèâûõ ñëåç ðàäîñòè. Âåäü ýòè àïëîäèñìåíòû � è åìó, çà
åãî âäîõíîâåííûé òðóä, çà åãî óì è òàëàíò áîëüøîãî õóäîæíèêà.

Ôèíàë äîñòîéíî âåí÷àë âñþ ïðîãðàììó. Çðèòåëè óâèäåëè
ïàíîðàìó áåëûõ êàâêàçñêèõ ãîð, íàä êîòîðûìè âîçâûøàëñÿ
äâóãëàâûé Ýëüáðóñ. Ó ïîäíîæüÿ Øàò-ãîðû âûñòðîèëèñü ó÷àñò-
íèêè äåêàäû äëÿ çàêëþ÷èòåëüíîãî íîìåðà.

Çàçâó÷àëà ìóçûêà, øèðîêàÿ è âåëè÷åñòâåííàÿ. Ïåñíÿ î Ëåíè-
íå... Íàä Ýëüáðóñîì, ñëîâíî èç-çà áåëûõ îáëàêîâ, âçìåòíóëîñü
êðàñíîå ïîëîòíèùå, à íà íåì � çíàêîìûé è áëèçêèé âñåì ëþäÿì
çåìëè îáðàç Ëåíèíà, æèâîé, îäóõîòâîðåííûé è îñåíåííûé
ìóäðîñòüþ. Çíàìÿ òðåïåùåò, ãîðèò ÿðêî íà ôîíå áåëûõ ñíåãîâ.
Ìîùíûé ãîëîñîâîé ïoòîê, èäóùèé èç ãëóáèíû ñîòåí ñåðäåö,
íàïîëíÿåò çàë. Çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä äåêàäû.
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Äåñÿòü äíåé íàøè ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, òâîð÷åñêèå
êîëëåê-òèâû áûëè â ãîñòÿõ ó ìîñêâè÷åé. Òåïåðü íàäî
ñïåøèòü äîìîé, ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïðèåìó ãîñòåé. Èõ áóäåò
ñòîëüêî, ñêîëüêî ó êàáàðäèíöåâ íèêîãäà íå áûëî. Îäíèõ
ìîñêâè÷åé áîëåå ïÿòèñîò ÷åëîâåê. À ñêîëüêî åùå èç
ðåñïóáëèê è îáëàñòåé ñòðàíû!

Ïîñòàíîâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà ïðåäóñìàòðèâàëî ñòðîèòåëü-
ñòâî â Íàëü÷èêå íîâîãî çäàíèÿ òåàòpa, à òàêæå îáùåñòâåííûõ
çäàíèé è æèëûõ äîìîâ, îòêðûòèå ñðåäíåãî ìóçûêàëüíîãî ó÷åá-
íîãî çàâåäåíèÿ, ðàçâèòèå êóðîðòà «Íàëü÷èê» è àëüïèíèçìà.

Ìåòîäîì íàðîäíîé ñòðîéêè ñîçäàâàëàñü ñàìàÿ áîëüøàÿ
ñöåíè÷åñêàÿ ïëîùàäêà � Çåëåíûé òåàòð ïî÷òè íà ÷åòûðå òûñÿ÷è
ìåñò. Îæèäàëîñü åùå îäíî âàæíîå ñîáûòèå, ïðèóðî÷åííîå ê
ýòîé èñòîðè÷åñêîé äàòå, � ýòî ñîçäàíèå  íà áàçå ïåäàãîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà íîâîãî âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ � Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà ðåñïóáëèêè. Íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå åùå
íèêîãäà íå áûëî óíèâåðñèòåòà. Òåïåðü ñáûëàñü ìå÷òà êàáàðäèí-
öåâ è áàëêàðöåâ.

Îòêðûòèå óíèâåðñèòåòà ïðåâðàòèëîñü â ãðàíäèîçíûé ïðàçä-
íèê êóëüòóðû íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. Íàëü÷èê, êîòîðûé
íå òàê äàâíî áûë âñåãî íàâñåãî ñëîáîäîé, ñòàíîâèòñÿ óíèâåðñè-
òåòñêèì ãîðîäîì.

Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ ãîòîâèëàñü ê ïðèåìó ãîñòåé � ïèñàòå-
ëåé, ïîýòîâ, êîìïîçèòîðîâ, õóäîæíèêîâ, àðòèñòîâ, òâîð÷åñêèõ
êîëëåêòèâîâ. Íàäî áûëî èõ ïîóäîáíåå ðàçìåñòèòü. Äëÿ ýòîé öåëè
èñïîëüçîâàëè ñàíàòîðèè.

Äåñÿòü äíåé ëèêîâàë íàðîä, äåñÿòü äíåé ðóêîïëåñêàë îí
ïîñëàíöàì Ìîñêâû. Òàêîãî ìàññîâîãî òîðæåñòâà íå çíàëà Ñå-
âåðî-Êàâêàçñêàÿ çåìëÿ. Â ãîðîäàõ è ñåëàõ, íà ïàñòáèùàõ � âñþäó
çâó÷àëè ìóçûêà, ïåñíè, ñòèõè, ñëîâà ïðèâåòà. Øòàá äåêàäû
îñàæäàëè ïðåäñòàâèòåëè èç ðàéîíîâ: «Ïîøëèòå ê íàì ïîýòîâ,
ïåâöîâ, àðòèñòîâ � àóë ïðîñèò».  Íà êîíöåðòû è âûñòóïëåíèÿ
ãîñòåé â Íàëü÷èêå èäóò è åäóò çðèòåëè èç ñàìûõ äàëüíèõ àóëîâ.
Îíè ðàñïîëàãàþòñÿ òàáîðîì â ïàðêå è ñàäàõ, ÷òîáû âå÷åðîì
çàïîëíèòü çàëû çðåëèùíûõ ïðåäïðèÿòèé.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ êîíöåðò â Çåëåíîì òåàòðå. Ñòàðèêè ñè-
äÿò, ïîäïåðåâ ïîäáîðîäêè ïàëêîé. Íà ãîëîâå ïî÷òè ó âñåõ
âîéëî÷íûå øëÿïû. Îíè äåëîâèòû è ìîë÷àëèâû. Îíè � ñàìî
âíèìàíèå.

 Íà ñöåíå ñîëèñòû áàëåòà.
ß çíàþ, ìîè ñîñåäè, ñòàðèêè-êàáàðäèíöû, íèêîãäà íå âèäåëè

íè÷åãî ïîäîáíîãî, ïîýòîìó ñëåæó çà âûðàæåíèåì èõ ëèö.
Ñòàðèêè ñíà÷àëà ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Îäèí èç íèõ

êàê áû èç ÷óâñòâà ïðîòåñòà íàäâèíóë íà ãëàçà øèðîêîïîëóþ
âîéëî÷íóþ øëÿïó, ïîòîì ïåðåäóìàë... Ðÿäîì ñ íèì è åãî ñòàðóõà.
Îíà ñìóùåííî îòâåðíóëàñü ïðè ïîÿâëåíèè áàëåðèíû â ïà÷êå.

25 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Íî çàìåòèâ, ÷òî âçãëÿäû âñåõ óñòðåìëåíû íà ñöåíó, áûñòðî
ïðèâûêëà ê íåîáû÷íîìó çðåëèùó.

Îäèí ñòàðèê ÿâíî õèòðèë: ïðèêðûë ëèöî êèñòüþ ðóêè,
à ïàëüöû áûëè òàê ðàñòîïûðåíû, ÷òî ñêâîçü íèõ îí âèäåë
âñå.

Â àóëå Êèøïåê íå óñïåëè ïîñòðîèòü êëóá, íî êèøïåêöû
õîòÿò, ÷òîáû ó íèõ òîæå áûë ïðàçäíèê. Çà íåñêîëüêî äíåé
ñêîëîòèëè ïîäìîñòêè íà îòêðûòîé ïëîùàäêå è ïîòðåáîâàëè:
«Ïîøëèòå ê íàì ñàìûé áîëüøîé õóäîæåñòâåííûé êîëëåêòèâ».
Ïðèøëîñü óäîâëåòâîðèòü èõ ïðîñüáó. Ñ ãîñòÿìè âìåñòå ïîå-
õàë è ÿ.

Ïîñëå êîíöåðòà � íî÷íîå øåñòâèå ê âûñîêèì áåðåãàì
áóðíîãî Áàêñàíà, êîòîðûé, êàê áû ïîäõâàòèâ êîíåö ïåñíè, íåñåò
åãî äàëüøå...

Íà ëóæàéêå â çåìëþ âáèòû êîëüÿ. Íà íèõ âèñÿò ôîíàðè
«ëåòó÷àÿ ìûøü». ×óòü â ñòîðîíå íàä êîñòðàìè îãðîìíûå êîòëû,
èç êîòîðûõ òîð÷àò áàðàíüè íîæêè. Îïûòíûå êóëèíàðû æàðÿò
áàðàíà öåëèêîì, ÷òîáû ïîòîì ñàáëåé îòñåêàòü àðîìàòíûå êóñêè
è óãîùàòü èì ãîñòåé.

À òîñòû? ×òî íè òîñò, òî ïîýìà, ýïè÷åñêàÿ ïåñíÿ. Òîëüêî ê
óòðó ãîñòè âåðíóëèñü ê ñåáå.

� Çåìëÿ íå ÷óâñòâóåò òÿæåñòè ãîñòåé, � ðàäîâàëèñü â àóëàõ,
êîãäà âñòðå÷àëè ìàøèíû, ïîëíûå ìîñêâè÷åé. � À êàê ïî÷óâ-
ñòâóåò, åñëè ëþäè íåñëè ãîñòåé äî êëóáà íà ðóêàõ?

Â ýòîì íå áûëî ïðåóâåëè÷åíèÿ.

Çíàê ìàñòåðà

Íå ðàç ìíå ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü âîëíåíèå, ñâÿçàííîå ñ
èçáðàíèåì â äåïóòàòû, ñèäåòü çà ñòîëîì ïðåçèäèóìà íà ñîáðà-
íèè èçáèðàòåëåé, ñëóøàòü ðå÷è, ïðåèñïîëíåííûå äîâåðèÿ.

Èíîãäà êóäà ëåã÷å ñëóøàòü êðèòèêó â ñâîé àäðåñ, ÷åì ñëîâà
ïîõâàëû, êîòîðûå òû â óìå êàê áû ïðèìåðÿåøü íà ñåáÿ è ÷óâ-
ñòâóåøü: îäåæäà íåïîìåðíî âåëèêà. Âìåñòå ñ òåì èùåøü îïðàâ-
äàíèÿ, óñïîêàèâàåøü ñåáÿ, ìîë, ýòî àâàíñ. Ëþäè õîòÿò, ÷òîáû
òû áûë òàêèì, êàêèì îíè ïðåäñòàâëÿþò ñâîåãî äåïóòàòà.
Õî÷åòñÿ äàòü ñàìîìó ñåáå êëÿòâó: ïðèâåñòè ÷åðòû ñâîåãî
õàðàêòåðà, íîðìû ïîâåäåíèÿ è îòíîøåíèÿ ê òîâàðèùàì, äåëàì
â ñîîòâåòñòâèå ñ òåì, êàê î òåáå ãîâîðÿò, � áûòü íàñòîÿùèì
ñëóãîé íàðîäà.

Íå ðàç ÿ äóìàë î òîì, ÷òî ïîýòû è ïèñàòåëè � òîæå ñëóãè
íàðîäà, ñ îäíîé ëèøü ðàçíèöåé: äåïóòàòîâ âûáèðàþò íà îïðå-
äåëåííûé ñðîê, à ïèñàòåëü, îòäàâøèé ñâîé òàëàíò íàðîäó,
ñòàíîâèòñÿ åãî ñëóãîé íå òîëüêî äî êîíöà æèçíè, íî äî òåõ ïîð,
ïîêà åãî ïðîèçâåäåíèÿ ÷èòàþòñÿ.
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Ïðàâäèâîñòü, ïðèíöèïèàëüíîñòü, ÷åñòíîñòü, îòçûâ÷è-
âîñòü, ñêðîìíîñòü � ýòè êà÷åñòâà ÷åëîâåêà ñ âûñîêèìè
íðàâñòâåííûìè óñòîÿìè äîëæíû áûòü îäèíàêîâî ïðèñóùè
è äåïóòàòó è ïè-ñàòåëþ.

Îäíàæäû êî ìíå îáðàòèëàñü ãðóïïà ñòóäåíòîâ èç óíè-
âåðñèòåòà. Èõ áûëî ñåìåðî. Îäèí èç íèõ, âîëíóÿñü,
ðàññêàçàë î ïðè÷èíàõ, êîòîðûå ïðèâåëè èõ ñþäà. ß íå ñòàë
îáúÿñíÿòü, ÷òî ïî ðàñïðåäåëåíèþ îáÿçàííîñòåé â Ñîâåòå
Ìèíèñòðîâ óíèâåð-ñèòåòîì çàíèìàþñü íå ÿ. Ñòóäåíòû ýòî
è òàê ïîíèìàëè. Îíè ïðèøëè êî ìíå êàê ê ïîýòó è äåïó-
òàòó, ê êîòîðîìó èçáèðàòåëü âïðàâå îáðàòèòüñÿ ïî ëþáûì
âîïðîñàì.

Ñóòü æàëîáû çàêëþ÷àëàñü â ñëåäóþùåì.
Â àóëàõ, îòêóäà îíè ðîäîì, ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ, ïî èõ

ñëîâàì, ñàìîóïðàâñòâóþò, îáîáùåñòâëÿþò êîðîâ, íàõîäÿùèõñÿ
â èíäèâèäóàëüíîì ïîëüçîâàíèè. Êàæäûé èç ñòóäåíòîâ ðàññêà-
çûâàë î ñëó÷àå, ñâÿçàííîì ñ èõ ñåìüåé.

Âñëåä çà ñòóäåíòàìè ïðèøëè ñòàðèêè èç àóëà ñ òàêîé æå
æàëîáîé. Îíè ñïðàøèâàëè ìîåãî ñîâåòà, äåñêàòü, êàê èì
ïîñòóïèòü � íàïèñàòü â Ìîñêâó èëè ïîñëàòü õîäîêà â Öåíòðàëü-
íûé Êîìèòåò ïàðòèè?

� Íè òîãî, íè äðóãîãî. Ïîðà õîäîêîâ, � óáåæäàë ÿ èõ, � ïðî-
øëà, íå ñëåäóåò ïðèáåãàòü ê òàêèì ìåðàì.  Âñå ìîæíî óëàäèòü
çäåñü, â ðåñïóáëèêå.

ß îòïðàâèëñÿ ïðîâåðÿòü æàëîáû èçáèðàòåëåé.
Äåéñòâèòåëüíî, êîå-êòî èç ñåëüñêèõ ðóêîâîäèòåëåé ðåøèë

«îòëè÷èòüñÿ», ðåçêî óâåëè÷èòü ÷èñëî êîðîâ íà ñòî ãåêòàðîâ
ïàøíè. Íî íå çà ñ÷åò âîñïðîèçâîäñòâà îáùåñòâåííîãî ñòàäà, à
ïóòåì ñêóïêè êîðîâ, íàõîäÿùèõñÿ â èíäèâèäóàëüíîì õîçÿéñòâå.
Íàøëèñü êîëõîçíèêè, êîòîðûå ñîãëàñèëèñü ïðîäàòü êîëõîçó
êîðîâ, êîãäà èì ïîîáåùàëè åæåäíåâíî ïðîäàâàòü ïàðíîå ìîëîêî
â íóæíîì êîëè÷åñòâå, ïðè÷åì êàæäûé äåíü îò îäíîé è òîé æå
êîðîâû.

Ñåëüñêèå ðóêîâîäèòåëè íå ïîäóìàëè î òîì, ÷òî ñêóïêà êîðîâ
â èíäèâèäóàëüíîì õîçÿéñòâå â áóäóùåì ïîñòàâèò èõ ñàìèõ â
òðóäíîå ïîëîæåíèå. Åæåãîäíî êîëõîç êîíòðàêòîâàë òåëÿò ó
êîëõîçíèêîâ è çà ñ÷åò ýòîãî âûïîëíÿë ïëàí. À òåïåðü  îíè ñàìè
ñåáÿ ëèøàëè òàêîé âîçìîæíîñòè.

Â êîíöå êîíöîâ ñïðàâåäëèâîñòü áûëà âîññòàíîâëåíà, íàðó-
øèòåëÿì óñòàâà ñåëüõîçàðòåëè ïðèøëîñü çàíÿòü «çàùèòíóþ
ëèíèþ» ïåðåä äåïóòàòîì è åãî èçáèðàòåëÿìè. Ñïîð ìíå ñòîèë
íåìàëûõ óñèëèé è âîëíåíèé, çàòî â ãëàçàõ èçáèðàòåëåé èõ
äåïóòàò âûãëÿäåë òàêèì, êàêèì îíè ðèñîâàëè åãî ïîðòðåò íà
ïðåäâûáîðíîì ñîáðàíèè.

Ìîè òâîð÷åñêèå ïëàíû âñå âðåìÿ îòîäâèãàëèñü, ïåðåíîñè-
ëèñü â áóäóùåå, à âîçðàñò òðåáîâàë ñêàçàòü ñâîå ñëîâî â ëèòåðà-
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òóðå. ß çàÿâèë î ñâîåì ðåøåíèè óéòè íà òâîð÷åñêóþ ðàáîòó.
� Êàê òû ìîæåøü îñòàâèòü äîáðîâîëüíî ñòîëü âûñîêèå

ïîñòû? � èñêðåííå íåäîóìåâàëè ìîè äðóçüÿ, óçíàâ, ÷òî ÿ èäó
íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ îòäåëåíèÿ Ñîþçà
ïèñàòåëåé Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè. Îíè èìåëè â âèäó ïîñòû
çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà ðåñïóáëèêè è
çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÐÑÔÑÐ.

ß îòøó÷èâàëñÿ:
� Îòäàþ äâà çàìåñòèòåëüñêèõ ïîñòà çà îäèí ïðåäñåäà-

òåëüñêèé.
Ñâîé ïåðâûé ðîìàí «×óäåñíîå ìãíîâåíèå» ÿ ïèñàë â

âîñêðåñíûå äíè è âî âðåìÿ îòïóñêà. Èíîãäà ðàíüøå óðî÷íîãî
÷àñà ïðèõîäèë íà ðàáîòó, ÷òîáû ïîñèäåòü íàä ðóêîïèñüþ,
âû÷èòàòü íàïå÷àòàííîå.

Ïèñàë îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Î÷åíü ÷àñòî â çàðîäûøå ïîãèáàëè
ñòèõè, êîòîðûå ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè âñïûõèâàëè èñêîðêàìè
è, íå óñïåâ ïðåâðàòèòüñÿ â ïëàìÿ, óãàñàëè.

È âäðóã ÿ ñòàë ñâîáîäíûì îò äåë. Ïèøè. Òàêîå ñîñòîÿíèå
äëÿ ìåíÿ áûëî íåïðèâû÷íûì. Ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü, âîò-âîò
ìåíÿ ñíîâà ïîçîâóò â Ñîâåò Ìèíèñòðîâ è ñêàæóò: çàéìèñü
ñòðîèòåëüñòâîì øêîë, áîëüíèö â ðàéîíå, èùè ñðåäñòâà, ñòðîè-
òåëüíûé ìàòåðèàë...

Ëèòåðàòóðà âûõîäèëà íà ïåðåäíèé êðàé áîðüáû ça îáíîâëå-
íèå æèçíè. Î êàæäîé âûøåäøåé â ñâåò êíèãå ãîâîðèëè ñ
áîëüøèõ òðèáóí. Áèáëèîòåêè ïðîñèëè àâòîðîâ âñòðåòèòüñÿ ñ
÷èòàòåëÿìè.

Îáñóæäåíèå íîâûõ êíèã ñòàíîâèëîñü ïðàçäíèêîì. È ÿ òå-
ïåðü � «ñâîáîäíûé êàçàê» � ìîãó àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â ëèòå-
ðàòóðíîì ïðîöåññå, îòäàâàòü ñåáÿ ïîëíîñòüþ ñâîåìó ëþáèìîìó
ðåìåñëó.

Îäíàæäû ïîñëå ëèòåðàòóðíîãî âå÷åðà êî ìíå ïîäîøëà
ïîæèëàÿ æåíùèíà è ñêàçàëà:

� Ñâîåé êíèãîé òû ñëîâíî êàæäîìó øåëêîâóþ ðóáàøêó
ñøèë. Äà áóäåøü îòìå÷åí äîëãîëåòèåì.

Íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ ïèñàòåëè è ÷èòàòåëè óçíàþò äðóã
äðóãà. Îñîáåííûé ñìûñë èõ âñòðå÷è ïðèîáðåòàþò â íàöèîíàëü-
íûõ ðåñïóáëèêàõ è îáëàñòÿõ. Êàæäàÿ õîðîøàÿ, óìíàÿ êíèãà,
ñëîâíî åäèíñòâåííûé ïëîä íà ìîëîäîì äåðåâå, íà âèäó ó âñåõ.
Îíà âîñïèòûâàåò è ðàçâèâàåò â ÷èòàòåëå ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî
äîñòîèíñòâà è ãîðäîñòè, ÷óâñòâî äðóæáû è ðàâåíñòâà âñåõ
íàðîäîâ íàøåé âåëèêîé ñòðàíû.

Ñ ãðóïïîé ïèñàòåëåé è ïîýòîâ ÿ ïðèåõàë â êîëõîç íà êíèæ-

*Äâóêîëêà íà ðåññîðàõ.
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íûé áàçàð. Â Öåíòðàëüíîé Ðîññèè èëè äðóãîé ðåñïóáëèêå ñ
òðàäèöèÿìè ìíîãîâåêîâîé ëèòåðàòóðû êíèæíûé áàçàð íèêîãî
íå óäèâëÿåò, à äëÿ êàáàðäèíöåâ ýòî ÿâëåíèå íåáûâàëîå. Ãîðöó
ïðèõîäèëîñü ïîêóïàòü íà áàçàðå êèíæàë, êîëåñíóþ ìàçü, ñèòåö,
ìåëüíè÷íûå æåðíîâà, ïîäêîâó, ñåäëî, êîíÿ. Íî êíèãó êóïèòü!

Ýòî âõîäèëî â áûò òîëüêî òåïåðü.
Ðàáîòíèê ïîòðåáñîþçà, çíàâøèé âñåõ ïèñàòåëåé ðåñïóáëèêè,

ïðåäñòàâèë èõ íà êíèæíîì áàçàðå òàê:
� Ïåðåä âàìè ãîñòè, íàøè ïèñàòåëè, èõ êíèãè íà ñòîëàõ.

Ïîäõîäè, áåðè. Êíèãè � çà äåíüãè, à æåëàþùèå ïîëó÷èòü àâòî-
ãðàô � ìîãóò ïîëó÷èòü åãî áåñïëàòíî. Êíèãà ñàìà ïî ñåáå íå
äîðîãàÿ � ïîëòèííèê èëè ðóáëü. À åñëè îíà ñ àâòîãðàôîì � ýòî
óæå áîãàòñòâî.

� Äëÿ ÷åãî àâòîãðàô? � ñïðàøèâàåò ïîñåòèòåëü.
� Äëÿ ÷åãî àâòîãðàô? � Îðãàíèçàòîð êíèæíîãî áàçàðà íå

îæèäàë òàêîãî âîïðîñà, íî ñðàçó íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü. �
Àâòîãðàô, ìèëûé ìîé, ýòî çíàê ìàñòåðà. Ðàíüøå êàê áûâàëî:
îðóæåéíûõ äåë ìàñòåð ñäåëàë òåáå êèíæàë èëè ñàáëþ � çàïëàòèë
öåíó è íîñè íà çäîðîâüå. À âîò îí è íàñå÷êó íàíåñ, ïîñòàâèë
ñâîé ôàìèëüíûé çíàê � óâàæåíèå òåáå ñäåëàë íà âñþ æèçíü. Òî
æå ñàìîå è òóò. Êíèãà ñòîèò, ê ïðèìåðó, ðóáëü. À íà ýòîé êíèãå
ïîäïèñü àâòîðà. Ñåé÷àñ òû ïëàòèøü âñåãî ðóáëü è çà êíèãó è çà
ïîäïèñü. À êîãäà àâòîð óìðåò, çà ýòó æå êíèãó ëþáîé ìóçåé
äàñò òåáå òðè öåíû, åñëè íà íåé àâòîãðàô...

Ñêàçàòü, ÷òîáû ñëîâà ïðåäñåäàòåëÿ êíèãîòîðãîâëè äîñòà-
âèëè íàì áîëüøóþ ðàäîñòü � íåëüçÿ. Íî è êàê îáèæàòüñÿ íà
íåãî � îí âåðèò â äàëåêóþ ïåðñïåêòèâó, äóìàåò î ëþäÿõ
ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå âîò òàê æå, êàê ñåãîäíÿ, áóäóò
ïîêóïàòü íàøè êíèãè.

Ìû âñòàëè çà ïðèëàâêè. Òîðãîâëÿ íà÷àëàñü.
ß çàìåòèë, ÷òî þíûå ïîêóïàòåëè, ïèîíåðû, òàéêîì ïîãëÿäû-

âàþò íà íàñ, ñ çàòàåííûì äûõàíèåì ÷èòàþò ñëîâà, êîòîðûå ìû
íàäïèñûâàëè, íî áîëüøå ñðàâíèâàþò ïîäïèñè ðàçíûõ àâòîðîâ.
Ñî çíàíèåì äåëà îíè îöåíèâàþò, êòî èç íàñ ïðåóñïåë ïî
÷èñòîïèñàíèþ, ïèøåò êðàñèâî.

Îäèí ìàëü÷èê äîëãî ïðèñìàòðèâàëñÿ êî ìíå, èçó÷àë
ïûòëèâî, êàê ÿ ðàñïèñûâàþñü, çàòåì ïîâåðíóëñÿ ê ìîåìó ñîñåäó,
îöåíèë åãî ïîäïèñü. È äàë ñîâåò ñâîåìó äðóæêó:

� Áåðè ó íåãî � êðàñèâåé ðàñïèñûâàåòñÿ! � ñêàçàë îí, ìîòíóâ
ãîëîâîé â ñòîðîíó ìîåãî ñîñåäà.

ß ñäåëàë âûâîä: íàäî ðàñïèñûâàòüñÿ áîëåå çàìûñëîâàòî,
äåëàòü êðàñèâûå çàâèõðåíèÿ, òîãäà è ìîè êíèãè áóäóò áûñòðåé
ðàñïðîäàíû.

×èòàòåëüñêèå êîíôåðåíöèè ñòàëè òðàäèöèåé, ñïóòíèöåé
âñåõ ïðàçäíåñòâ, äàæå äíåé æèâîòíîâîäñòâà. Äëÿ îáñóæäåíèÿ
íîâûõ êíèã ïðåäñòàâèòåëè áèáëèîòåê âûåçæàþò íà ïîëåâûå
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ñòàíû êîëõîçîâ, ôåðìû è ñòðîéêè. Êîíôåðåíöèè, êàê
ïðàâèëî, çàêàí÷èâàþòñÿ êîíöåðòîì, íà êîòîðîì âûñòóïàþò
ïîýòû, êîìïî-çèòîðû è àðòèñòû � èñïîëíèòåëè ïåñåí.

Ïîñëå âûõîäà â ñâåò ðîìàíà «×óäåñíîå ìãíîâåíèå» ÷èòàòå-
ëè-æèâîòíîâîäû ïðèãëàñèëè ìåíÿ äëÿ îáñóæäåíèÿ êíèãè íà
çàîáëà÷íûå ïàñòáèùà. Äîáèðàòüñÿ äî íèõ � íåëåãêîå äåëî, â
ïëîõóþ ïîãîäó òåì áîëåå. À ïîãîäó íå óãàäàåøü. Âíèçó ÿðêîå
çíîéíîå ñîëíöå, ïîäíèìàåøüñÿ íà âûñîòó â íåñêîëüêî òûñÿ÷
ìåòðîâ � òû óæå â êëóáÿùèõñÿ îáëàêàõ. Áûâàåò, è ñðåäè
ÿñíîãî íåáà çàãðåìèò ãðîì.

Èìåííî òàê ñëó÷èëîñü è â ýòîò ðàç. Íàø «ãàçèê» åëå
êàðàá-êàëñÿ ïî óçêîé äîðîãå, ïî êîòîðîé íàâñòðå÷ó íåññÿ
ãðîõî÷óùèé ïîòîê, ãîòîâûé ñìûòü íàñ. Áëàãîðàçóìèå
òðåáîâàëî ïîâåðíóòü íàçàä. Íî ïîäóìàâ î ëþäÿõ, � ìîëîäûõ
äåâóøêàõ è ïàðíÿõ, êîòîðûå è â òàêóþ ïîãîäó ïðèäóò íà
âñòðå÷ó, � ìû ïðåîäîëåëè ñîìíåíèå, ïî÷òè îùóïüþ
íàõîäèëè äîðîãó, âüþùóþñÿ ïî êðóòîìó ñêëîíó.

Èíîãäà ìîëíèÿ íà ìãíîâåíèå âûõâàòûâàëà èç ìðàêà êîëåþ.
Ãëóáîêîé íî÷üþ äîåõàëè äî ôåðìû. ×èòàòåëè íå ñêó÷àëè â

îæèäàíèè àâòîðà: óñòðîèëè òàíöû ïîä ãàðìîøêó. Óâèäåâ ìåíÿ,
îíè ñíîâà ðàññòàâèëè ñêàìåéêè, ðàññåëèñü, è êîíôåðåíöèÿ
íà÷àëàñü ïîä ãðîìîâûå ðàñêàòû è øóì îøàëåâøåãî ëèâíÿ. À
ðàçîøëèñü ëþäè, êîãäà íàä àëüïèéñêèìè ëóãàìè óæå áëåñíóëî
ñîëíöå. Êàæäûé ñïåøèë íà ñâîþ ôåðìó � ïàðíè âåðõîì íà
îòìåííûõ ñêàêóíàõ, à äåâóøêè � íà áèäàðêàõ*.

Ïîâîðîò ìîåãî èìåíè

Íà ìîé ïÿòèäåñÿòèëåòíèé þáèëåé ñúåõàëîñü ìíîãî ãîñòåé.
Ìíå õîòåëîñü âûðàçèòü âñåì ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü ùåäðûì
ãîñòåïðèèìñòâîì. ß ïîíèìàë, ÷òî îíè ÷åñòâîâàëè íå òîëüêî
ìåíÿ ëè÷íî, íî â ìîåì ëèöå è ëèòåðàòópy, êîòîðàÿ ñòàëà ÷àñòüþ
îáùåíàðîäíîãî äåëà. Ëèòåðàòóðà Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè ê ýòîìó
âðåìåíè óæå ñíèñêàëà ñåáå ïðèçíàíèå âñåñîþçíîãî ÷èòàòåëÿ.

Ïîñëå òîðæåñòâåííîãî âå÷åðà, ïðîøåäøåãî íåçàáûâàåìî
òåïëî è ñåðäå÷íî, ÿ ïðèãëàñèë æåëàþùèõ ïîñìîòðåòü ýïè÷å-
ñêóþ êðàñîòó ãîð, ïðîâåñòè äåíü íà ëîíå ïðèðîäû. Êàíàòíàÿ
äîðîãà íà ×åãåò áûëà òîëüêî ÷òî ñäàíà â ýêñïëóàòàöèþ è ïðè-
âëåêàëà ê ñåáå âñåîáùåå âíèìàíèå. Äà è øàøëûê, ïðèãîòî-
âëåííûé ïî êëàññè÷åñêîé òåõíîëîãèè, îáëàäàë ïðèòÿãàòåëüíîé
ñèëîé.

Äåíü âûäàëñÿ ñîëíå÷íûé. Ýëüáðóñ èçëó÷àë îñëåïèòåëüíóþ
áåëèçíó íà ôîíå ÿðêî-ãîëóáîãî íåáà. Íà ñèíèõ ñêëîíàõ ãîð
ïîâèñëè ðó÷üè, áåðóùèå íà÷àëî ïîä ãîëóáûìè ïàïàõàìè ãîð.
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Êàê òîëüêî ñîøëè ñ ìàøèí, ãîñòè ðàññûïàëèñü ïî ïî-
ëÿíå, ðàññå÷åííîé íà íåðîâíûå äîëè íàðçàííûìè ðå÷êàìè.
Ìíîãèå ïîñïåøèëè íà êàíàòíóþ äîðîãó, ÷òîáû õîòü íà
íåñêîëüêî ìèíóò âîçíåñòèñü âûøå ãîð. Çàèãðàë ãàðìîíèñò.
Ïóñòü ïîâàðà îðóäóþò ïîä ìóçûêó. Âñïûõíóë êîñòåð, ÷òîáû
áûëè ãîðÿ÷èå óãëè äëÿ øàøëûêà. Ñòóäåíûå íàðçàííûå
ðó÷üè � ëó÷øèå õîëîäèëüíèêè.

Ñ íàìè áûëè ìîè íîâûå äðóçüÿ, ïðåäñòàâëÿâøèå òîãäà
Ðîññèéñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé � Ñåðãåé Áàðóçäèí è Ìóñòàé
Êàðèì, Ñåðãåé Áîíäàðèí, ìîé ïåðåâîä÷èê ïðîèçâåäåíèé
ïðîçû, è äðóãèå ãîñòè èç Ìîñêâû, ðåñïóáëèê è îáëàñòåé
Êàâêàçà, ïðèäàâøèå çíà÷èìîñòü þáèëåþ ãîðñêîãî ñòèõî-
òâîðöà.

Ïîñëå îáåäà íàì íàäî ïîñïåòü â Øàëóøêó, ãäå çåìëÿêè
ðåøèëè òàêæå îòìåòèòü ìîé þáèëåé.

×òîáû íå îïîçäàòü, ðåøèëè ñîñòÿçàòüñÿ â ñêîðîñòè ñ âåòðîì,
è ýòî êîí÷èëîñü î÷åíü ïå÷àëüíî. Ïðîèçîøëà àâòîìîáèëüíàÿ
êàòàñòðîôà.

Ìàøèíó, â êîòîðîé ñèäåëè Ìóñòàé Êàðèì ñ æåíîé Ðàóçîé,
ÿ è ìîé ñûí, âåë íåäîñòàòî÷íî îïûòíûé øîôåð, ðåäêî åçäèâøèé
â ãîðû. Îí ðàçâèë ñëèøêîì áîëüøóþ ñêîðîñòü, è ìàøèíà íà
êðóòîì ïîâîðîòå ñ õîäó íàëåòåëà íà äåðåâî, ñòîÿâøåå ïðÿìî ïî
îñè äîðîãè...

Ðàíüøå, ÷åì ÿ ïî÷óâñòâîâàë óäàð â ãðóäü, äî ìåíÿ äîíåññÿ
ñëàáûé êðèê Ðàóçû, êîòîðàÿ ñèäåëà âïåðåäè, ðÿäîì ñ øîôåðîì.
Ìàøèíà, ñëîâíî ãâîçäåì ïðèáèòàÿ, çàìåðëà. Ó ìåíÿ çàêðóæè-
ëàñü ãîëîâà. Èç íîñà õëûíóëà êðîâü. Çàêðè÷àë è ñûí. Ìóñòàé êè-
íóëñÿ ê æåíå è, îùóòèâ êðîâü íà åå ãîëîâå, ñòàë çâàòü íà ïîìîùü.

Ëþäè, åõàâøèå ñçàäè, áðîñèëèñü ê íàì. Êòî-òî çà ðóêó ïîòÿ-
íóë ñûíà, è ìàëü÷èê çàâûë îò áîëè. Îêàçàëîñü, âûøå ëîêòÿ ó
íåãî ðóêà ïåðåáèòà. Ó Ðàóçû îñêîëêîì âäðåáåçãè ðàññûïàâøå-
ãîñÿ âåòðîâîãî ñòåêëà, êàê ñêàëüïåëåì, ñðåçàëî êîæó íà ãîëîâå.
Âäîáàâîê, ðàíà íà íîãå. Ðàóçà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå.

Ìóñòàé Êàðèì îòäåëàëñÿ óøèáîì, à øîôåð öàðàïèíîé.
Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ó ìåíÿ îò óäàðà îáðàçîâàëàñü

òðåùèíà â ãðóäíîé êëåòêå, íà ãîëîâå � ðàíà, êèñòü ëåâîé ðóêè
ïåðåáèòà.

Òàê êàê Ðàóçà áûëà â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè, âðà÷è ãîðîäà Òûð-
íûàóçà, êóäà ñðî÷íî äîñòàâèëè íàñ, íå ðàçðåøèëè òðàíñïîð-
òèðîâàòü åå äàëüøå â Íàëü÷èê. Ðàçìåñòèëè è íàñ â òîé æå
áîëüíèöå. Óòðîì â Íàëü÷èê íà âåðòîëåòå áûë îòïðàâëåí ìîé
ñûí Àëåêñàíäð, ïîòîìó ÷òî íà ìåñòå íå îêàçàëîñü îïûòíîãî
êîñòîïðàâà... Ìåíÿ ïîëîæèëè â ãèïñ, ãðóäíóþ êëåòêó ñëîâíî
ñæàëè òèñêàìè. Ëåâàÿ ðóêà òàêæå â ãèïñå, ãîëîâà ïåðåâÿçàíà.

Íà äðóãîé äåíü ïðèåõàëà èç Íàëü÷èêà ãðóïïà âðà÷åé. Îíè
çàõîäèëè â ïàëàòó, ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé âïîëãîëîñà. Áîëüøå
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îáðàùàëèñü ê Ìóñòàþ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî îí áûë ñïîñîáåí
âðà-çóìèòåëüíî îòâå÷àòü íà âîïðîñû. Ìíå îíè êàçàëèñü
òåíÿìè, èõ ãîëîñà çâó÷àëè ñòðàííî, áóäòî ðàçãîâàðèâàëè
ñî ìíîé ÷åðåç áóðíûé ðó÷åé, âûõâàòûâàþùèé èç ôðàçû
îòäåëüíûå ñëîâà.

Èç ðàçãîâîðà ÿ óçíàë, ÷òî âåñòü î ñëó÷èâøåìñÿ îáëåòåëà
ðåñïóáëèêó, è ìåñòíûå ðóêîâîäèòåëè ðàñïîðÿäèëèñü ñðî÷íî
ïîñëàòü â Êèñëîâîäñê âåðòîëåò çà ïðîôåññîðîì äëÿ Ðàóçû. Çà
îêíîì ñëûøàëñÿ ëþäñêîé ãîâîð, ýòî ðàçãîâàðèâàþò òå, êîãî íå
ïóñêàþò â áîëüíèöó.

Ïðîôåññîð, ïðèëåòåâøèé íà âåðòîëåòå, íàøåë äåéñòâèÿ
âðà÷à Õàñàíáè Êàðàíàøåâà, â ðóêè êîòîðîãî ìû ïîïàëè
÷åðåç ÷àñ ïîñëå êàòàñòðîôû, ïðàâèëüíûìè. Êîãäà âðà÷è
âîøëè â ïàëàòó, äî ìîåãî ñëóõà äîíåñëèñü ñëîâà: «Åñëè
ïðîæèâåò ñåìü-äåñÿò ïÿòü ÷àñîâ, òî âûæèâåò». Ýòî îòíî-
ñèëîñü ê Ðàóçå, æèçíü êîòîðîé âèñåëà íà âîëîñêå. Ñëîâà
âðåçàëèñü ìíå â ïàìÿòü. Íàç-âàâ ìîå ñîñòîÿíèå «óäîâëåò-
âîðèòåëüíûì», ïðîôåññîð óåõàë.

Ñ ýòîé ìèíóòû ÿ ñòàë âûñ÷èòûâàòü ÷àñû, ïåðåäî ìíîé âî
ìãëå ãîðåëè äâå öèôðû: ñåìüäåñÿò ïÿòü.

Íà íî÷ü ìíå ñäåëàëè èíúåêöèþ ìîðôèÿ. Íàðêîòè÷åñêîå
ñðåäñòâî ïåðåíåñëî ìåíÿ â èíîé ìèð. ß ñëîâíî ðàñêà÷èâàëñÿ íà
îáëàêàõ, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâåñîìûì, à áîëü ãðóäíîé êëåòêè
ïðèãëóøàëàñü, òàÿëà, íå ïðè÷èíÿÿ ìíå ñòðàäàíèÿ. Â ãîëîâå ïî-
ïðåæíåìó êëóáÿòñÿ òóìàíû. Ñêâîçü íåÿñíîñòè âñïûõèâàþò
ñëîâà «ñåìüäåñÿò ïÿòü ÷àñîâ».

Ãëóáîêîé íî÷üþ, êîãäà ïî ìîèì ïîäñ÷åòàì óæå ïðîøëî
ñåìüäåñÿò ïÿòü ÷àñîâ, ìåíÿ îõâàòèëî íåîäîëèìîå æåëàíèå �
óçíàòü, ÷òî æå ñ Ðàóçîé? Â ïàëàòå áûëî òèõî.

Ìíå ñòîèëî íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû âñòàòü. Êàçàëîñü, îäíà
ïîëîâèíà ãðóäè îñòàåòñÿ íà êðîâàòè, à ÿ îáíàæåííûìè ðåáðà-
ìè öåïëÿþñü çà îäåÿëî. Íà ëáó âûñòóïèë ïîò, èç ãëàç áðûçíó-
ëè ñëåçû, íî ÿ âñòàë, ñòèñíóâ çóáû. Íåñêîëüêî ìèíóò ïîñòîÿë
ó êîéêè, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ, è ïîòîì ñäåëàë ïåðâûé øàã,
âòîðîé...

� Êàê Ðàóçà? Æèâà? Óæå ñåìüäåñÿò ïÿòü ÷àñîâ...
×åðåç íåäåëþ Ìóñòàé áûë çäîðîâ, íî íàõîäèëñÿ â áîëüíèöå

èç-çà æåíû, êîòîðàÿ óæå ïðèøëà â ñîçíàíèå. Ïî÷óâñòâîâàâ
îáëåã÷åíèå, ÿ ñòàë ñïàòü, à ÷åðåç äâå íåäåëè óæå ìîã âñòàâàòü
áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè.

Ìóñòàé ñèäåë ó îêíà è ïðåäóïðåæäàë î ïîÿâëåíèè âåðòîëåòà,
ñ êàæäûì ðåéñîì êîòîðîãî îáÿçàòåëüíî êòî-òî ïðèåçæàë ê íàì.
Ìóñòàé íàïåâàë ñî÷èíåííóþ èì ïåñíþ:

Âîò ëåòèò âåðòîëåò,
Ê íàì êîãî-òî âåçåò...
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Îäíàæäû ïðèøëè íàâåñòèòü íàñ òûðíûàóçñêèå ãîðíÿêè. Îíè
ïðèíåñëè ñ ñîáîé çàïàõ øòîëüíè è ðóäû. Îíè âûãëÿäåëè çàñòåí-
÷èâûìè è äàæå ðîáêèìè. Ãîðíÿêè âîøëè â ïàëàòó, íå çíàÿ, êàê
îáðàòèòüñÿ ê íàì. Îäèí èç íèõ äåðæàë ñâåðòîê, ðàñòåðÿííî
èñêàë, êóäà áû åãî ïîëîæèòü, ïîòîì ðàçâåðíóë áåëóþ ñàëôåò-
êó � åùå òåïëûé øàøëûê íà âåðòåëå. Âòîðîé, íåäîëãî äóìàÿ,
ïîñòàâèë íà òóìáî÷êó êîíüÿê. Òðåòèé òîæå áûë íå ñ ïóñòûìè
ðóêàìè.

� Èçâèíèòå. Ìû ïî-ãîðíÿöêè, � ïîÿâèëàñü àðîìàòíàÿ áàðà-
íèíà, ñòàêàí÷èêè, ôðóêòû, ïîìèäîðû è äàæå ñîëü â ñîëîíêå,
õëåá. Êàðìàíû ðîá êàçàëèñü áåçäîííûìè. � Ìû ïðèøëè èçâè-
íèòüñÿ çà íàøå óùåëüå. Íîðîâèñòàÿ äîðîãà ó íàñ, ìíîãèõ âûøè-
áàåò èç ñåäëà. À òóò äâóõ ïîýòîâ. Îáèäíî î÷åíü. Âñå ãîðíÿêè
ïðèøëè áû ê âàì. Íå ïóñêàþò. Íàì ïîðó÷åíî ñêàçàòü: íåò íè
îäíîãî ñðåäè íàñ, êòî íå ãîòîâ ïðèíÿòü íà ñåáÿ âàøó áîëü. Äî
ñëåç îáèäíî, ïðèåõàëè ðàäîâàòüñÿ, à ïðèøëîñü ñëåçû ëèòü.

Ýòî áûëè ïðîñòûå ïàðíè, ìîëîäûå ðàáî÷èå, êîòîðûå, êîí÷èâ
ó÷èëèùå, ïîøëè ðàáîòàòü íà ðóäíèêè. Î ãîðíÿêàõ ãîâîðÿò:
«ñïóñòèëèñü â øàõòó», íî ó íèõ ýòî îïðåäåëåíèå íå ïîäõîäèò,
ïîòîìó ÷òî èõ øàõòà íà âûñîòå òðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ íàä óðîâíåì
ìîðÿ.

Íàì ïðèÿòíî áûëî ïðîâåñòè ñ íèìè ÷àñîê. Ãîðíÿêè çíàëè
íàñ ïî êíèãàì, â áåñåäå êàê áû íåâçíà÷àé çâó÷àëè â èõ óñòàõ
ñòðîêè íàøèõ ñòèõîâ. Ýòî äëÿ íàñ áûëî ëó÷øèì ëåêàðñòâîì.
Îò ãîðíÿêîâ ìû óçíàëè, ÷òî ïîâîðîò, ó êîòîðîãî ïðîèçîøëà
àâàðèÿ, âîäèòåëè íàçâàëè ïîâîðîòîì Àëèìà Êåøîêîâà.

Òå íåñêîëüêî ñîñåí, êîòîðûå ñòîÿëè íà îñè äîðîãè, ñïèëèëè,
÷òîáû áîëüøå íà íèõ íå íàëåòàëè ìàøèíû, óáðàëè è îãðîìíûå
âàëóíû. Ïîâîðîò óæå áîëüøå íå òàèë íåîæèäàííîñòåé. Íî êàæ-
äûé ïðîåçæàþùèé ÷òî-òî âñïîìèíàë î íàøåé êàòàñòðîôå.

Ýòà êàòàñòðîôà äëÿ ìåíÿ íå áûëà ïîñëåäíåé. Íàêàíóíå
âûáîðîâ 12 èþíÿ 1966 ãîäà ïðèøëà òåëåãðàììà. Ïèñàòåëü Ìèõà-
èë Àëåêñååâ èçâåùàë: «Óçíàâ î âûäâèæåíèè òâîåé êàíäèäàòóðû
â Âåðõîâíûé Ñîâåò, åäó ê òåáå ñ äðóçüÿìè îòäàâàòü ñâîè ãîëîñà».

Â øåñòü ÷àñîâ óòðà ÿ âûåõàë â Ìèíåðàëüíûå Âîäû âñòðå÷àòü
ìîñêîâñêèõ äðóçåé.

Øåë ñèëüíûé äîæäü. Îòúåõàâ îò ãîðîäà êèëîìåòðîâ äâåíàä-
öàòü, ÿ çàìåòèë: ìîé øîôåð çàñûïàåò çà ðóëåì. ß ïðåäëîæèë
åìó îñòàíîâèòü ìàøèíó ó ðó÷üÿ è ñïîëîñíóòü ëèöî õîëîäíîé
âîäîé, íî îí óïðÿìèëñÿ, õîòÿ óæå ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî âñþ íî÷ü
ãóëÿë íà ñâàäüáå.

� ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ áîäðî.
ß íå ñïóñêàë ñ íåãî ãëàç. Âòîðîé êàòàñòðîôû ìíå íå õîòåëîñü.
Îäíî óòåøåíèå � íà äîðîãå ìàëî ìàøèí. Èçáèðàòåëè óæå

øëè â èçáèðàòåëüíûå ó÷àñòêè â áóðêàõ è øèðîêîïîëûõ âîé-
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ëî÷íûõ øëÿïàõ, æåíùèíû � ñ çîíòèêàìè. Ìíå è ñàìîìó íå
ìåøàëî áû ïðîãîëîñîâàòü. Ïîãîäà íåëåòíàÿ. Âäðóã ïðèäåòñÿ
öåëûé äåíü ïðîæäàòü ñàìîëåò â àýðîïîðòó.

Ïðèåõàëè â Ïÿòèãîðñê. Ñòðåëêà ñïèäîìåòðà òû÷åòñÿ â «còo».
Íà äîðîãå ñêîëüçêî, íà êðóòûõ ïîâîðîòàõ ìàøèíó çàíîñèò.
Âçäðåìíåøü � ïîïëàòèøüñÿ. Äîæäåâûå ñòðóè ïëÿøóò íà àñôàëü-
òå. Ïî îáî÷èíàì øóìÿò ìóòíûå ðó÷üè. Ïåðåä âåòðîâûì ñòåêëîì
âèñèò ñïëîøíàÿ äîæäåâàÿ ïåëåíà. Èç íåå òî è äåëî âûëåòàþò
âñòðå÷íûå ìàøèíû è, îáäàâ íàñ áðûçãàìè, ïðîíîñÿòñÿ ìèìî.

Äîãíàëè áîëüøîé àâòîáóñ, åãî íàçûâàþò õîçÿèíîì äîðîãè
çà òî, ÷òî îí çàíèìàåò âñå øîññå è íèêîìó åãî íå óñòóïàåò.
Àâòîáóñ øåë íà áîëüøîé ñêîðîñòè, ìîé øîôåð ïðèáàâèë
ñêî-ðîñòü è ñòàë îáãîíÿòü ìàøèíó. Ñòðåëêà ñòîèò íà «ñòî
äåñÿòü». Ìû óæå ïîðàâíÿëèñü ñ àâòîáóñîì. Åùå ñòî ìåòðîâ,
è ìû ìîæåì ñíîâà çàíÿòü ïðàâóþ ñòîðîíó äîðîãè.

Âäðóã, äà, èìåííî âäðóã, èç ëèâíÿ âûëåòåë ìîòîöèêë ñ
êîëÿñêîé. Ñåêóíäà � è ñòîëêíîâåíèÿ íå èçáåæàòü. Ðàçìèíóòüñÿ
íåâîçìîæíî: àâòîáóñ èäåò ïî÷òè ïî ñåðåäèíå äîðîãè. Øîôåð
íàæàë íà ãàç, ÷òîáû ñêîðåé îáîãíàòü àâòîáóñ è óñòóïèòü äîðîãó
ìîòîöèêëó. Ìîòîöèêë ïðîíåññÿ ìèìî, íàñ ñòàëî çàíîñèòü íà
ìîêðîì àñôàëüòå. Âîäèòåëü ïûòàëñÿ âûâåðíóòü ðóëü, íî êóäà
òàì, â îäèí ìèã ìàøèíà ñäåëàëà íà äîðîãå ðàçâîðîò, óäàðèëàñü
ïðàâûì áîêîì î äåðåâî, ñøèáëà åãî è ïîêàòèëàñü âíèç ïîä îòêîñ.
Â ýòîì ìåñòå íàñûïü áûëà âûñîòîé ìåòðà òðè. Ìàøèíà, ñäåëàâ
ñàëüòî, óïàëà êîëåñàìè êâåðõó â îâðàã.

Ïàññàæèðû àâòîáóñà, âèäåâøèå âñå ýòî, áðîñèëèñü íà ïî-
ìîùü. Îíè îòîäðàëè ñïëþùåííûå äâåðöû, è ìû ñ øîôåðîì,
ñëîâíî èç ìûøåëîâêè, âûëåçëè íà ÷åòâåðåíüêàõ.

Íà ýòîò ðàç âñå îáîøëîñü áîëåå èëè ìåíåå áëàãîïîëó÷íî. ß
÷óâñòâîâàë ëèøü áîëü â íîãå. Ïîùóïàë � êîñòü öåëà. Òåïåðü
íàäî æäàòü ÃÀÈ, à ÿ íå ìîãó � äîëæåí ñïåøèòü íà àýðîäðîì.
Ñðàçó íå äîãàäàëñÿ ïðîñèòüñÿ íà àâòîáóñ, êîòîðûé ïåðâûì
ïðèøåë íàì íà ïîìîùü.

Ìàøèíà ÃÀÈ ïðèøëà áûñòðî. Ïðèì÷àëàñü è «ñêîðàÿ ïî-
ìîùü». Ðàáîòíèêè ìèëèöèè ïîìîãëè ìíå ñåñòü â ïîïóòíóþ
ìàøèíó, è ÿ ïîåõàë â àýðîïîðò. Óñïåë ëèøü ðàñïèñàòüñÿ â àêòå,
ñîñòàâëåííîì ðàáîòíèêàìè ÎÐÓÄà. Ïðîèñøåñòâèåì èõ íå
óäèâèøü. Îíè êàæäûé äåíü âèäÿò òàêèå êàòàñòðîôû. Âàæíî
óñòàíîâèòü âèíîâíèêà.

Íåñìîòðÿ íà ëèâåíü, ñàìîëåò ïðèáûë ïî ðàñïèñàíèþ.
Ïåðâûé âîïðîñ Ìèõàèëà Àëåêñååâà áûë:
� Òû íå áîëåí?
Âîïðîñ ýòîò ïðîçâó÷àë äëÿ ìåíÿ òàê: «Òû íå ðàä ãîñòÿì?»
ß çíàë, ÷òî ìîé âèä ìîæåò âûçâàòü òàêîé âîïðîñ, íî ìíå íå

õîòåëîñü âñòðå÷àòü äðóçåé ðàññêàçîì î òîëüêî ÷òî ñëó÷èâøåéñÿ
êàòàñòðîôå. Àëåêñååâ åùå áîëüøå óäèâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî ó ìåíÿ
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ìàøèíû íåò.
Íàäî íàíèìàòü òàêñè. À ýòî íåëåãêî â òàêóþ ïîãîäó.
Ïðîåçæàÿ ìèìî ðîêîâîãî ìåñòà, ÿ ïîïðîñèë îñòàíîâèòü

ìàøèíó. Ìîÿ «Âîëãà» ïî-ïðåæíåìó ëåæàëà êîëåñàìè ââåðõ,
ïîäñòàâèâ áðþõî ïîä ëèâåíü. ß ïîïðîñèë äðóçåé ïîäîéòè ê
áðîâêå äîðîãè.

� Òû ñèäåë â ýòîé ìàøèíå, êîãäà îíà ïàäàëà òóäà?
Ðàññêàç î ñëó÷èâøåìñÿ ðåàáèëèòèðîâàë ìåíÿ. Ìû áëà-

ãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî Íàëü÷èêà. Äîìàøíèå íàñ æäàëè. Ïðàçä-
íè÷íûé ñòîë áûë ãîòîâ. Êðàñíîäàðñêèå äðóçüÿ ñîîáùèëè ïî
òåëåôîíó, ÷òî îíè óæå åäóò. ß ïîïðîñèë ãîñòåé íè÷åãî íå ãîâî-
ðèòü æåíå î êàòàñòðîôå, ÷òîáû íå ïîðòèòü åé ïðàçäíè÷íîãî
íàñòðîåíèÿ.

Íàêîíåö âñå â ñáîðå. Ìû ñåëè çà ñòîë. Òóò ÿ ïî÷óâñòâîâàë:
ïðàçäíèê äëÿ ìåíÿ íå ïðàçäíèê. Ñòàðàÿ òðåùèíà ãðóäíîé êëåò-
êè äàâàëà î ñåáå çíàòü. Îñòðàÿ áîëü âñå áîëüøå è áîëüøå íàïî-
ìèíàëà î êàòàñòðîôå äâóõëåòíåé äàâíîñòè. ß òåðïåë. À çà ñòîëîì
öàðèëî îæèâëåíèå.

Ñòàë ÷àùå è ÷àùå çâîíèòü òåëåôîí. Òðóáêó áðàëà æåíà è íà
âîïðîñ: «Êàê Àëèì?» îòâå÷àëà áîäðî: «Õîðîøî, ó íàñ ãîñòè, íà
ïðàçäíèê ïðèåõàëè äðóçüÿ». Çâîíèâøèå íåäîóìåâàëè. Îíè-òî
çâîíèëè íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî õîòåëè ïîçäðàâèòü ìåíÿ. Ïðè÷èíà
çàêëþ÷àëàñü â äðóãîì: ïðîøåë ñëóõ, ÷òî êàíäèäàò â äåïóòàòû
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Àëèì Êåøîêîâ ïîãèá ïðè àâòîìîáèëüíîé
êàòàñòðîôå. È òóò æåíà îòâå÷àåò: «Àëèì ïðèíèìàåò ãîñòåé».
Áûëî îò ÷åãî íåäîóìåâàòü.

Ïîñëå îáåäà óåçæàëè êðàñíîäàðñêèå ãîñòè. Ñðåäè íèõ áûë
÷åëîâåê âûñîêîãî ðîñòà, êîòîðûé âîçâûøàëñÿ íàäî ìíîé íà
ïîëìåòðà. Äðóæåñêàÿ áåñåäà ðàçáóäèëà â íåì èñêðåííèå ñåðäå÷-
íûå ÷óâñòâà, è îí, ïðîùàÿñü ñî ìíîé, çàêëþ÷èë ìåíÿ â ñâîè
îáúÿòèÿ. Îò áîëè â ãðóäè ÿ îíåìåë. À â ãëàçàõ ïîêàçàëèñü ñëåçû.
À îí äóìàë, áóäòî îò åãî äðóæåñêèõ ñëîâ...

Ñåêðåòàðèàò íà êîëåñàõ

Âîçâðàùàÿñü ê ïðîøëîìó, õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü î ñîáûòèè,
êîòîðîå ìíîãîå èçìåíèëî â ìîåé ñóäüáå è îñòàâèëî â ïàìÿòè
ãëóáîêèé ñëåä. Î âûåçäíîì ñåêðåòàðèàòå Ñîþçà ïèñàòåëåé
ÐÑÔÑÐ, ñîñòîÿâøåìñÿ â Íàëü÷èêå.

Òðóäíî áûëî âûáðàòü áîëåå ïîäõîäÿùåå âðåìÿ äëÿ âûåçä-
íîãî ñåêðåòàðèàòà, ÷åì îñåíü 1959 ãîäà. Ðåñïóáëèêè è îáëàñòè
Ñåâåðíîãî Êàâêàçà óæå çàëå÷èëè ðàíû, íàíåñåííûe âîéíîé, âîñ-
ñòàíîâèëè õîçÿéñòâî, âçÿëè íîâûå ðóáåæè è, ïðåòâîðÿÿ â æèçíü
ïðîãðàììó ñåìèëåòíåãî ïëàíà, ðàçâèëè íåâèäàííûé òåìï
ïîäúåìà ýêîíîìèêè è êóëüòóðû.

Âñåì õîäîì îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ áûë ïîäãîòîâëåí íî-
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âûé ðûâîê, íîâûé âçëåò, âûõîä ëó÷øèõ îáðàçöîâ õóäî-
æåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà íà âûñîêóþ îðáèòó âñåñîþçíîãî çâó-
÷àíèÿ. Íóæåí áûë ñèëüíûé òîë÷îê, ÷òîáû ãîðíûå ðîäíèêè
ñîåäèíèëèñü â îäíó ðåêó è óñòðåìèëè ñâîè ÷èñòûå âîäû â îáùåå
ðóñëî ëèòåðàòóðíîãî ïîòîêà. Òàêèì èìïóëüñîì ñòàë âûåçäíîé
ñåêðåòàðèàò Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Îí ñïëîòèë ëèòåðàòîðîâ
Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, âñåëèë â íèõ óâåðåííîñòü, îòêðûë øèðîêèå
ïåðñïåêòèâû, àêòèâèçèðîâàë òâîð÷åñêèé ïðîöåññ.

Ñïðàâåäëèâî áûë íàçâàí áîåâîé øòàá Ðîññèéñêîãî Ñîþçà
ïèñàòåëåé ñåêðåòàðèàòîì íà êîëåñàõ. Ãäå òîëüêî ýòè êîëåñà íè
ïðîëîæèëè ñâîþ êîëåþ, îïðåäåëÿÿ íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ!

Âïåðâûå çàãîâîðèëè, êàê î ïðîôåññèîíàëüíîé, î ëèòå-
ðàòóðå Äàãåñòàíà, ×å÷åíî-Èíãóøåòèè, Ñåâåðíîé Îñåòèè,
Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè, Êàðà÷àåâî-×åðêåñèè è Àäûãåè. Íå-
ðåäêî äî ýòîãî çäåøíèå ïèñàòåëè è ïîýòû ñâîå ëèòåðàòóðíîå
òâîð÷åñòâî ñ÷è-òàëè ëþáèòåëüñêèì äåëîì. È âäðóã èõ
ïðîèçâåäåíèÿ âûíîñÿòñÿ íà âûñîêóþ âçûñêàòåëüíóþ òðè-
áóíó è íà íèõ ñòàâèòñÿ çíàê êà÷åñòâà.

Öåëóþ íåäåëþ âíèìàíèå ãàçåò, ðàäèî, òåëåâèäåíèÿ áû-
ëî ïðèêîâàíî ê ëèòåðàòóðàì ðàçíûõ ÿçûêîâ íàðîäîâ Ñå-
âåðíîãî Êàâêàçà.

Ëèòåðàòóðíûé ïðàçäíèê, êàê êðóãîâàÿ ÷àøà, ïåðåõîäèë îò
îäíîãî íàðîäà ê äðóãîìó. Ïîëó÷èëñÿ ñâîåãî ðîäà òóðíèð ñëîâà.

Ïðåäàíèÿ ñòàðèíû äîíåñëè äî íàñ ñîñòÿçàíèÿ äæèãèòîâ,
îñïàðèâàþùèõ äðóã ó äðóãà ïàëüìó ïåðâåíñòâà â ìåòàíèè ñòðåë,
ðóáêå ëîçû, ëîâêîñòè êîííîé åçäû, åäèíîáîðñòâå. Áûâàëè è
ñîñòÿçàíèÿ ïåñíîïåâöåâ-ñòàðèêîâ. Íî âñå ýòî â ïðåäåëàõ îäíîãî
àóëà èëè óùåëüÿ. À ÷òîáû â ìàñòåðñòâå ñîðåâíîâàëèñü õóäîæíè-
êè ñëîâà ðàçíûõ íàðîäîâ, äåìîíñòðèðîâàëè ëó÷øèå îáðàçöû
ñâîèõ ëèòåðàòóð, ãîâîðèëè îá îáùèõ óñòðåìëåíèÿõ è çàäà÷àõ,
ïðåäîñòåðåãàëè äðóã äðóãà îò îøèáîê, � òàêîãî åùå íå áûëî.

Ýòî âàæíîå ñîáûòèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè ðåñïóáëèêè
ïîâëèÿëî è íà ìîþ ñóäüáó. Èìåííî â òå äíè âîçíèêëî ìíåíèå,
÷òî ÿ ìîãó ïðèãîäèòüñÿ äëÿ ðàáîòû â ïðàâëåíèè Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé.

Ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ áûë â
òî âðåìÿ Ëåîíèä Ñåðãååâè÷ Ñîáîëåâ.

Â äíè ðàáîòû âûåçäíîãî ñåêðåòàðèàòà åãî ó÷àñòíèêè âñòðå-
÷àëèñü ñ ðàáî÷èìè, êîëõîçíèêàìè, êîëëåêòèâàìè ó÷åáíûõ
çàâåäåíèé, ó÷ðåæäåíèé êóëüòóðû. Âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè ñîáè-
ðàëè îãðîìíûå àóäèòîðèè. Ïîðîé íà âñòðå÷àõ ïðîäîëæàëèñü
äèñêóññèè, íà÷àòûå íà çàñåäàíèè ñåêðåòàðèàòà. Âñå ýòî äîëæíî
áûëî çàâåðøèòüñÿ îòêðûòèåì ïàìÿòíèêà áàëêàðñêîìó ïîýòó
Êÿçèìó Ìå÷èåâó.

Äåíü òîðæåñòâåííîãî îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà âûäàëñÿ òóìàí-
íûé. Ìîðîñèë ìåëêèé äîæäü. Îáû÷íî ãîëóáîå îçåðo, â êîòîðîå
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çàãëÿäåëîñü ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå ïîýòà, áûëî ñåðûì.
Ñâèíöîâûå âîäû ñëîâíî îêðàñèëèñü öâåòîì ãíåâà, êîòîðûì
ïîëíû ñòðîêè ñòèõîâ Ìå÷èåâà. Èç òåñíîãî ×åðåêñêîãî óùåëüÿ
âûðûâàëñÿ ãðîçíûé ïîòîê, ïûòàëñÿ ðàçáóäèòü âçäðåìíóâøèå
âåêîâûå ÷èíàðû, ñòîÿùèå, êàê æóðàâëè, íà îäíîé íîãå, íà ñêà-
ëèñòûõ ñêëîíàõ ãîð.

Ïîñëå òîãî êàê óïàëî ïîêðûâàëî è ïàìÿòíèê ïðåäñòàë ïåðåä
âçîðîì ñîáðàâøèõñÿ, ïîýòû, êàæäûé íà ñâîåì ÿçûêå, ïðî÷èòàëè
ïðîíèêíîâåííûå ñòðîêè, ïîñâÿùåííûå Ìå÷èåâó, ïîáîðíèêó
ïðàâäû, âìåñòèâøåìó â ñâîåì ñåðäöå áîëü òðóäíûõ äîðîã ñâîåãî
íàðîäà.

Ìèòèíã åùå ïðîäîëæàëñÿ, êîãäà ê Ëåîíèäó Ñîáîëåâó
ïî-äîøëè ãîðñêèå îõîòíèêè è ïîäàðèëè òîëüêî ÷òî
ïîéìàííîãî â ãîðàõ ìàëåíüêîãî òóðåíêà. Îíè íå çíàëè, êàê
ðóññêèé ïèñàòåëü ðàñïîðÿäèòñÿ ïîäàðêîì: âîçüìåò åãî â
Ìîñêâó èëè ïîïðîñèò åãî çàæàðèòü è óãîñòèòü äðóçåé
øàøëûêîì.

Ñîáîëåâ ïðèíÿë ïîäàðîê ñ áëàãîäàðíîñòüþ, ïîñìîòðåë â
èñïóãàííûå ãëàçà òóðåíêà è ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ìÿãêîé øåðñòè.
Òóðåíîê âåñü òðåïåòàë, íå âûðûâàëñÿ èç ðóê ýòîãî ÷åëîâåêà,
ñëîâíî åìó äîâåðÿë. Òîëïà îêðóæèëà Ñîáîëåâà è æäàëà, ÷òî îí
ñêàæåò.

Ñîáîëåâ ïðîèçíåñ:
� Ïîýò, êîòîðîìó ìû òîëüêî ÷òî îòêðûëè ïàìÿòíèê, áûë

áåççàâåòíûì ïîáîðíèêîì ñâîáîäû. Åãî ãîëîñ ãóëêî êëîêîòàë â
òåñíèíàõ óùåëèé è ðâàëñÿ íà ïðîñòîð, íàâñòðå÷ó âîñõîäó
ñîëíöà, íàâñòðå÷ó ãðÿäóùèì äíÿì. Äàâàéòå â çíàê ëþáâè è
óâàæåíèÿ ê ãîðñêîìó ïåñíîïåâöó âåðíåì ýòîìó òóðåíêó ñâîáîäó.
Ïóñòü îí ðåçâèòñÿ â ðîäíûõ ãîðàõ...

Ëåîíèä Ñîáîëåâ ñóíóë ïàëêó, ñ êîòîðîé îí íå ðàññòàâàëñÿ,
êîìó-òî â ðóêè è íàãíóëñÿ, ÷òîáû ïîñòàâèòü òóðåíêà íà íîãè.
Òîëïà ðàññòóïèëàñü, äàâàÿ äîðîãó. Îõîòíèêè, íå îæèäàâøèå
íè÷åãî ïîäîáíîãî, ïåðåãëÿíóëèñü, íåäîóìåâàÿ.

Êîñíóâøèñü êîïûòöàìè çåìëè, òóðåíîê ñíà÷àëà íåóâåðåííî,
ïîòîì ñìåëåé ñäåëàë íåñêîëüêî ïðûæêîâ è èñ÷åç â ðàññåëèíàõ
ñêàë.

Îá ýòîì ñëó÷àå ÿ ðàññêàçàë ìàòåðè.
� Òàêîé âîæàòûé ïîâåäåò ñîëíå÷íîé ñòîðîíîé, � îòâåòèëà

ñòàðàÿ ãîðÿíêà. � Îí íå çàñëîíèò ñîáîé âåäîìûõ.
Ëåîíèä Ñåðãååâè÷ Ñîáîëåâ ñòàðàëñÿ, ÷òîáû íà òåõ, êòî

ðÿäîì ñ íèì, ïàäàëî áîëüøå ñâåòà, ÷åì íà íåãî, çàáîòèëñÿ î
äðóãèõ. Îí áûë íåóòîìèì è ëåãîê íà ïîäúåì, íå ÷óâñòâîâàë
òÿæåñòè âîçðàñòà, åãî îðãàíèçàòîðñêèì ñïîñîáíîñòÿì ìîæíî
áûëî ïîçàâèäîâàòü. Ðàáîòàÿ â Ðîññèéñêîì Ñîþçå ïèñàòåëåé, ÿ
ìíîãîìó íàó÷èëñÿ ó íåãî. Îí îõîòíî äåëèëñÿ ñî ìíîé òâîð÷å-
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ñêèì îïûòîì, çíàíèåì æèçíè.
ß îòâå÷àë åìó ñåðäå÷íîñòüþ è óâàæåíèåì.
Áîëüøîé ãðóïïîé ïèñàòåëåé îäíàæäû ìû ïîåõàëè íà

ïðàçäíîâàíèå òðåõñîòëåòèÿ ãîðîäà Èðêóòñêà. Áûë ëåòíèé âå÷åð.
Ñîáîëåâ ïîïðîñèë ìåíÿ îòïðàâèòüñÿ âìåñòå ñ íèì íà òó óëèöó,
ãäå îí êîãäà-òî æèë.

Ìû øëè äîâîëüíî áîäðî. Ëåîíèä Ñåðãååâè÷, êàê âñåãäà, ñ
ïàëêîé. Îí áûë â õîðîøåì íàñòðîåíèè, ðàññêàçûâàë ñìåøíûå
èñòîðèè èç ñâîåé æèçíè.

Êîãäà äîøëè äî òèõîé óëèöû, ÷óòü â ñòîðîíå îò öåíòðà
ãîðîäà, Ñîáîëåâ îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ â îäíó ñòîðîíó, ïîòîì
â äðóãóþ. Îí ÷åãî-òî èñêàë.

Óâèäåâ íà ñêàìåéêå ñòàðóõó, îáðàòèëñÿ ê íåé:
� Âû íå çíàåòå, ãäå-òî â ýòîì ìåñòå áûë áîëüøîé

îäíîýòàæ-íûé äîì ñ æåëåçíûìè âîðîòàìè?..
Ñòàðóõà ïîäíÿëà ãîëîâó, èñïûòóþùå ïîñìîòðåëà íà íàñ,

âûäåðæàëà ïàóçó:
� Íå äîì ëè ãóáåðíàòîðà èùåòå?
� Äà, èìåííî.
� Ñäàåòñÿ ìíå, âû � Ëåîíèä Ñåðãååâè÷?
� Äà. Óãàäàëè.
Ñòàðóõà ïðèâñòàëà, îïèðàÿñü íà ïàëêó, è, ñäåëàâ íåñêîëüêî

øàãîâ, çàïðè÷èòàëà:
� Àõ, áîæå ìîé, êàêàÿ âñòðå÷à, Ëåîíèä Ñåðãååâè÷! Âîò è

ñâèäåëèñü. Ñêîëüêî âîäû óòåêëî, êàê ÿ âàøåãî áàòþøêó, Ñåðãåÿ
Ôèëèïïîâè÷à, çíàâàëà! Ñêîëüêî ÷àåâ ïèâàëà â âàøåì äîìå...

Ëåîíèä Ñåðãååâè÷ óçíàë ñòàðóõó, çàâîëíîâàëñÿ, îáíÿë åå. ß
îòîøåë â ñòîðîíó, ÷òîáû íå ìåøàòü èõ âîñïîìèíàíèÿì. Îíè
ãîâîðèëè ñòîÿ. Äâå ïàëêè � ñòàðóõè è Ëåîíèäà Ñåðãååâè÷à � íå
ðàç íàöåëèâàëèñü íà áîëüøîå ìíîãîýòàæíîå çäàíèå. Íà ýòîì
ìåñòå êàê ðàç ñòîÿë äîì, êîòîðûé èñêàë Ñîáîëåâ.

� Ïÿòûé ãîäîê, êàê ñíåñëè, � ãîâîðèëà ñòàðóõà, óæå ïðèñåâ
íà ñêàìåéêó âìåñòå ñ Ñîáîëåâûì.

Áåñåäû äâóõ ñòàðîæèëîâ Èðêóòñêà ÿ íå ñëûøàë. Âðåìåíàìè
äî ìåíÿ äîíîñèëèñü âîñêëèöàíèÿ è òèõèé ãîâîð, ïðåðûâàåìûé
ãëóáîêèìè âçäîõàìè.

Êîãäà ìû âîçâðàùàëèñü â ãîñòèíèöó, ñóìåðêè óæå ñãó-
ùàëèñü. Ìíîãîýòàæíûé äîì, çàíÿâøèé ìåñòî ñòàðîãî çäàíèÿ,
ñìîòðåë íàì âñëåä ìíîæåñòâîì ñâåòëûõ è òåìíûõ îêîí.

Ëåîíèä Ñåðãååâè÷ íå ðàç îãëÿäûâàëñÿ, áðîñàë ïðîùàëüíûé
âçãëÿä íà óëèöó, íà êîòîðîé ïðîøëî åãî äåòñòâî.

Ó âõîäà â ãîñòèíèöó îí îñòàíîâèëñÿ è çàãîâîðùè÷åñêè
ñêàçàë:

� Êíÿçü (â ìèíóòû ðàñïîëîæåíèÿ îí êî ìíå îáðàùàëñÿ òàê),
áóäåì óæèíàòü � ñàäèñü ðÿäîì ñî ìíîé. Ïîñòàðàéñÿ âìåñòî íàð-
çàíà ïîäñóíóòü ìíå ÷òî-íèáóäü ïîêðåï÷å. À òî, ñàì çíàåøü, �
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âðà÷è çàïðåòèëè...
Ëåîíèä Ñîáîëåâ ïîìîã âîéòè â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó ìíîãèì

ïèñàòåëÿì èç ðàçëè÷íûõ ðåñïóáëèê è îáëàñòåé Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè. Åãî ðàáîòà íà ïîñòó ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà
ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ � ýòî ÿðêîå è òâîð÷åñêîå ãîðåíèå, êîòîðîìó
îí ïîñâÿòèë ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè. Ñîáîëåâ ëþáèë ñðàâíèâàòü
ëèòåðàòóðó Ðîññèè ñ ìîðñêèì ôëîòîì, ñîñòîÿùèì èç ðàçëè÷íûõ
êîðàáëåé, íî èäóùèì ê öåëè åäèíîé êèëüâàòåðíîé êîëîííîé.
Îí ñòîÿë íà êàïèòàíñêîì ìîñòèêå ôëàãìàíñêîãî êîðàáëÿ ýòîãî
ôëîòà.

Íà ýòîì, ïîæàëóé, ïîñòàâëþ òî÷êó. Íî ïðåæäå ÷åì ïîñòàâèòü
åå, íàïîìíþ ÷èòàòåëþ, ÷òî â ýòîé ïîâåñòè âûìûøëåííûõ èìåí
è ôàêòîâ íåò. Ïóñòü áóäóò âåëèêîäóøíûìè êî ìíå òå, íà ïëå÷è
êîòîðûõ ÿ îïèðàëñÿ â ïóòè, è ïðîñòÿò, åñëè ÿ íå÷àÿííî êîìó-òî
íà íîãè íàñòóïèë. Ñâîþ âèíó â áîëüøåé ìåðå ÿ ÷óâñòâóþò ïåðåä
òåìè, î êîì íå óäàëîñü ñêàçàòü òî õîðîøåå, ÷òî ìíîãèå ãîäû
ñâÿçûâàëî íàñ.

Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî âïåðåäè äîëãàÿ äîðîãà, íîâûå ãî-
ðèçîíòû. Íî â ìîåì âîçðàñòå óæå íå ñ÷èòàþò äåñÿòèëåòèÿìè,
êîãäà çàãëÿäûâàþò â ñâîå çàâòðà, à ëèøü ãîäàìè, õîòÿ çàìûñëàì
íåò êîíöà. Èíîãäà ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ó òåáÿ, ìîæåò, íå
õâàòèò æèçíè äëÿ áîëüøèõ äåë èëè íå ïðèäåòñÿ áûòü ó÷àñòíèêîì
ñîáûòèé íå ñòîëü óæ äàëåêîãî áóäóùåãî. Ïîÿâëÿåòñÿ íåóòî-
ìèìàÿ æàæäà æèçíè, áîÿçíü, ÷òî ïîêèíåøü ìèð, íå ïîçíàâ ÷òî-
òî âàæíîå. Çàìå÷àåøü, êàê ñòàíîâèøüñÿ áåðåæëèâåé. Ðàñòî÷è-
òåëüíîñòü, ùåäðîñòü, ãîñòåïðèèìñòâî, ñâîéñòâåííûå ìîëîäî-
ñòè, óñòóïàþò ìåñòî æåëàíèþ ïîêîÿ, îäèíî÷åñòâà, ñäåðæàííîñòè.

Ïîÿâèëàñü îñîáàÿ ëþáîâü ê äåòÿì. Åñëè â ìîëîäûå ãîäû òû
íå âñåãäà çàìå÷àë èõ, òî òåïåðü, âñòðåòèâ ðåáåíêà, òåáå õî÷åòñÿ
ñ íèì çàãîâîðèòü, ïîøóòèòü, ïîãëàäèòü åãî ïî ãîëîâå.

Ìîè äåòè íå ïîñëåäîâàëè ìîåìó ïðèìåðó � íå ñòàëè
ëèòåðàòîðàìè. Êàæäûé èç íèõ âûáðàë ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ åìó
ïî äóøå. Ñòàðøàÿ äî÷ü Òàòüÿíà ñòàëà ðåæèññåðîì. Âòîðàÿ,
Åëåíà, ïðåïîäàåò àíãëèéñêèé ÿçûê, à ñûí èçáðàë ìåäèöèíó. ß
áëàãîäàðåí èì çà òî, ÷òî âñå îíè ïðåèñïîëíåíû æåëàíèÿ áûòü
ïîëåçíûìè ëþäüìè. Ñ íèìè ÿ äîñòèã áåëîé ãîðû ñâîåãî
âîçðàñòà.

Ñ ýòîé âûñîòû îãëÿäûâàþñü íàçàä, íà ïðîéäåííûé ïóòü,
ìûñëåííî ïðåäñòàþ ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ è áåç áîÿçíè ãîòîâ
ïðèçíàòüñÿ â ñâîèõ îøèáêàõ, ðàñêðûòü ñêîáêè, îáúÿñíèòü ñåêðåò
óäà÷, åñëè îíè áûëè. ß áåçìåðíî ðàä ñîçíàâàòü, ÷òî ïðèøåë íà
ýòó âåðøèíó, íåñÿ â ñâîåì ñåðäöå ÷èñòîòó çàîáëà÷íûõ ñíåãîâ.
Âåðíè ìåíÿ ê íà÷àëó ìîåãî ïóòè � èíîé äîðîãè ÿ áû íå èçáðàë,
÷åì òà, êîòîðîé øåë è èäó.
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1973 ã.

«×ÀÑ ÈÑÏÎËÍÅÍÈß ÊËßÒÂÛ»

Íåðåäêî çàäàþò âîïðîñ: íå ìåøàåò ëè îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà
òâîð÷åñêîé? Íà ýòî îäíîñëîæíî íå îòâåòèøü. Îáùåñòâåííàÿ
ðàáîòà îòíèìàåò íåìàëî âðåìåíè, íî è êîìïåíñèðóåòñÿ ìàòåðèà-
ëîì, êîòîðûé îáîãàùàåò, äåëàåò òåáÿ êàê áû ñîó÷àñòíèêîì
ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ âîêðóã. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî
ëþäè, çàíÿòûå áîëüøîé îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, î÷åíü ÷àñòî
îòíîñÿòñÿ ê íàèáîëåå àêòèâíûì â òâîð÷åñêîì îòíîøåíèè
ïèñàòåëÿì. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ ìîãó ñêàçàòü: ñ ïåðâûõ
äíåé ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè íèêîãäà íå èñïûòûâàë
óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîáîäíîãî õóäîæíèêà, ïðèâûê ñîâìåùàòü
õëîïîòëèâóþ ñëóæåáíóþ ðàáîòó ñ ñîñðåäîòî÷åííîé
òâîð÷åñêîé. Óñòàíîâèëñÿ ñâîåîáðàçíûé ðèòì: âñòàþ ðàíî,
ïåðâûå óòðåííèå ÷àñû ÿ îòäàþ ñòèõàì, ïðîçå. Ê
îäèííàäöàòè ÷àñàì óòðà ÿ çàêàí÷èâàþ òâîð-÷åñêóþ ðàáîòó
è óæå ìîãó îñòàëüíîå âðåìÿ îòäàâàòü ñëóæåáíîé.

Òâîð÷åñòâî äîëæíî áûòü ôèçè÷åñêîé ïîòðåáíîñòüþ, êàê è
ïîòðåáíîñòü äûøàòü è ïèòü, ñïàòü è õîäèòü. Â ýòîì ñëó÷àå, â
êàêèå áû óñëîâèÿ íè ñòàâèëè ïèøóùåãî ÷åëîâåêà, îí íå ìîæåò
íå ïèñàòü.

Íåðåäêî íî÷üþ ïðèäåò â ãîëîâó êàêàÿ-òî ìûñëü, õóäîæå-
ñòâåííàÿ äåòàëü, çàâëàäååò äóøîé è ñåðäöåì, îòòåñíèò ñîí, è
ïîêà íå âñòàíåøü è íå íàïèøåøü, íå îùóòèøü äóøåâíîé ðàçðÿä-
êè, çàñíóòü íå ìîæåøü. Áûâàåò, ÷òî íå÷òî â ýòîì ðîäå ïðîèñõî-
äèò íà ñîáðàíèè, â ñàìîëåòå èëè çà åäîé. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ
äîëæíû áûòü ïðè ñåáå áëîêíîò è àâòîðó÷êà.

ß ïîëàãàþ, èç âñåõ ïîòðåáíîñòåé, êîòîðûå èñïûòûâàåò ÷åëî-
âåê, äîìèíèðóþùåé ÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü òâîðèòü, èáî ÷åëîâå-
÷åñêîé ïðèðîäå áîëüøå ïðèñóùå ñîçèäàíèå, à íå ðàçðóøåíèå.

Ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî è òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ðàçëè÷íû.
Åñëè ãîâîðÿò «íà íåãî íàïàëî âäîõíîâåíèå», ýòî ñêîðåå îòíî-
ñèòñÿ ê ïîýòó, êîòîðûé ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèå îäíèì äûõàíèåì,
ïîðûâîì, êîãäà îí íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ çàõâà÷åí òâîð÷åñêèì
ýêñòàçîì, ñîâåðøåííî íå äóìàåò è íå ìîæåò äóìàòü íè î ÷åì
äðóãîì, êðîìå êàê î âîëíå ìûñëåé è ÷óâñòâ, íàõëûíóâøåé íà
íåãî.

Ïîýò åùå íåÿñíî ïðåäñòàâëÿåò ñåáå è ÷óâñòâóåò òî, ÷òî îí
õî÷åò íàïèñàòü, íî îùóùàåò â äóøå çàðîäûø òîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ, êîòîðîå äîëæíî ðîäèòüñÿ, ñîñòîèòñÿ àêò ïðîçðåíèÿ, îòêðû-
òèÿ, ïîçíàíèå òîãî, ÷åãî îí ñàì äî ñèõ ïîð íå çíàë, íå ÷óâñòâî-
âàë. Â ýòîò ÷àñ ïîýò íå ïðèíàäëåæèò íè ñåáå, íè îêðóæàþùèì,
èì îâëàäåëî ñàìîâûðàæåíèå � ýòî íå÷òî âûñîêîå, ñîñòîÿíèå
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ïîëíîãî íàïðÿæåíèÿ ÷åëîâåêà, à âûâåäè åãî èç ýòîãî ñîñòîÿ-
íèÿ � ïðèøëè ãîñòè, ñðî÷íûé âûçîâ, æåíà ïðîñèò ïîìî÷ü â ÷åì-
òî, � ñòèõîòâîðåíèå ïîãèáëî, íå óñïåâ ðîäèòüñÿ íà ñâåò, èáî
íàðóøèëîñü ÷óâñòâî ïðîçðåíèÿ, èñ÷åç ýìîöèîíàëüíûé íàêàë,
êîòîðûé íå ïîâòîðèòñÿ íèêîãäà, ñêîëüêî áû ðàç íè âîçâðàùàë-
ñÿ ïîýò ê ïðåðâàííîìó ñòèõîòâîðåíèþ. Èçâåñòíàÿ ôèëîñîôñêàÿ
ôðàçà, èäóùàÿ èç ãëóáèí àíòè÷íîãî ìèðà: «Â îäíó è òó æå âîäó
äâàæäû íå ñòóïèøü», � âïîëíå îòíîñèòñÿ ê ýòîìó ñîñòîÿíèþ
ïîýòà, èáî êàæäîå íîâîå åãî âäîõíîâåíèå íå ïîõîæå íà ïðåäû-
äóùåå, îíî ïðèõîäèò ñî ñâîåé àòìîñôåðîé è ýìîöèîíàëüíûì
íàêàëîì.

Èíîå äåëî òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ, ñîçäàþùåãî áîëüøîå ïîëîò-
íî. Åñëè ïîýòà ìîæíî ñðàâíèòü ñ ïëîâöîì, êîòîðûé ïëûâåò íà
áàéäàðêå ïî áóðíûì ðå÷íûì âîëíàì: îí âåñü � âíèìàíèå è
íàïðÿæåíèå, ÷òîáû íå îïðîêèíóòüñÿ íà ðå÷íûõ ïåðåêàòàõ,
ïîðîãàõ, íå óäàðèòüñÿ î êàìåííûå áåðåãà, òî ïèñàòåëü � ýòî
ìîðåïëàâàòåëü, âûøåäøèé íà ïðîñòîðû, ïðèáëèçèòåëüíî
çíàþùèé, êóäà íàïðàâèòü êîðàáëü, ÷òîáû â íàçíà÷åííûé (òîæå
ïðèáëèçèòåëüíî) ñðîê óâèäåòü áåðåã, ê êîòîðîìó îí ñòðåìèòñÿ.
Îí ìîæåò ïðåðâàòüñÿ, îñòàâèòü íà âðåìÿ êàïèòàíñêèé ìîñòèê.

Îäíàêî íàïðÿæåíèå ïèñàòåëÿ â ìîìåíò òâîð÷åñêîé ðàáîòû
íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì ó ïîýòà, íàîáîðîò, îíî èçíóðèòåëüíåé,
ïîòîìó ÷òî èìååò îãðîìíóþ ïðîòÿæåííîñòü âî âðåìåíè. Â ïîý-
çèè ëèðè÷åñêèé ãåðîé � ýòî ñàì ïîýò, îáëàäàþùèé ñïîñîáíî-
ñòüþ ïåðåâîïëîùàòüñÿ. Â ïðîçå ãåðîåâ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî,
êàæäûé èç íèõ íå òîëüêî íå ïîõîæ íà äðóãîãî, íî è äîëæåí
áûòü îòìå÷åí ñâîèìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà, èìåòü ñâîé ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé îáëèê, ñâîþ ñðåäó, ñâîé ìèð ïðåäñòàâëåíèé, ñîöèàëü-
íóþ ïðèíàäëåæíîñòü è èäåîëîãè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü.

Ïèñàòåëü, íàõîäÿñü â ìèðå îáðàçîâ, äîëæåí ïîìíèòü ïðè-
âû÷êè, ìàíåðû, öâåò âîëîñ êàæäîãî èç íèõ, ïî êðàéíåé ìåðå
ïîêà îíè íå îáðåòóò ñâîé ÿðêî âûðàæåííûé õàðàêòåð, îáëèê,
êîãäà ýòè îáðàçû ñàìè íà÷èíàþò ãîâîðèòü ñ ïèñàòåëåì, êàê
ðàâíûé ñ ðàâíûì, íå ñòàíóò â ïðîèçâåäåíèè ïîñòóïàòü òàê, êàê
âåëèò ïåðôîëåíòà � ëîãèêà õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.

×åì øèðå è ãëóáæå çàõâàò ïëàñòà, òåì áîëüøå ÷èòàòåëåé
âîëíóåò ðîìàí èëè êíèãà ñòèõîâ, îíè ñòàíîâÿòñÿ ôàêòîì íå
òîëüêî áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ, íî è ÿâëåíèåì ëèòåðàòóðû, à òî è
îáùåñòâà, îáðåòàþò ìåæíàöèîíàëüíîå çíà÷åíèå. Êîãäà ðå÷ü
èäåò î íåáîëüøèõ íàðîäàõ è íàðîäíîñòÿõ, òî èíîãäà ãîâîðÿò:
ïðîèñõîäèò íèâåëèðîâêà ÷åðò íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, òðàäè-
öèîííûõ îñîáåííîñòåé, à çíà÷èò, äëÿ ïèñàòåëåé, ïðåäñòàâèòåëåé
ýòèõ íàðîäîâ, ñóæàåòñÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ñîçäàíèÿ ÿðêèõ íàöèî-
íàëüíûõ îáðàçîâ ñ èõ íåïðèâû÷íûìè äëÿ äðóãèõ îáû÷àÿìè,
íàöèîíàëüíûì óêëàäîì æèçíè.

Íàïðàñíîå îïàñåíèå. Ïðîèçâåäåíèþ ïðèäàåò ìåæíàöèî-
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íàëüíîå çâó÷àíèå íå åãî ýòíîãðàôè÷åñêàÿ îñíîâà, à åãî
îáùå-ñòâåííîå, ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå, åãî õóäîæåñòâåííûé
óðîâåíü è ïðîáëåìà, çàòðàãèâàþùàÿ ñóäüáû ðàçíûõ
íàðîäîâ, õîòÿ îíî èìååò îïðåäåëåííóþ íàöèîíàëüíóþ
«ïðèïèñêó», çàìåøåíî íà ìàòåðèàëå îäíîãî íàðîäà. Íûíå
íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû, êàê ìîëîäûå, òàê è
ìíîãîâåêîâûå, äîñòèãëè òàêîãî óðîâíÿ, êîãäà íè îäíà èç
íèõ íå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ â ðàìêàõ ñâîèõ àäìèíèñòðà-
òèâíûõ ãðàíèö � íåîäîëèìî ñòðåìëåíèå ëèòåðàòóð ê
ìåæíàöèî-íàëüíîìó çâó÷àíèþ, ê øèðîêîìó ÷èòàòåëþ,
ïîýòîìó òîò, êòî ñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëüþ ïèñàòü êíèãè,
äîëæåí òàê ïîäíÿòü óãîë ïðèöåëà ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî
òâîð÷åñòâà, ÷òîáû, ðàáî-òàÿ íà ñâîþ, ìîæåò áûòü,
íåáîëüøóþ ëèòåðàòóðó, ïèñàòü äëÿ âñåñîþçíîãî ÷èòàòåëÿ.

Ìîëîäîñòü ëèòåðàòóðû ïîäðàçóìåâàåò è ìîëîäîñòü ÷èòàòå-
ëÿ, êîòîðûé ïîðîé â ñèëó îòñóòñòâèÿ ÷èòàòåëüñêîãî îïûòà,
äîëæíîãî ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, åãî
îñîáåííîñòåé è ðîëè â äóõîâíîì ðàçâèòèè íàðîäà íå äåëàåò
ðàçëè÷èÿ ìåæäó ïðîèçâåäåíèÿìè õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû
è èñòîðè÷åñêèì î÷åðêîì, êîãäà ðå÷ü èäåò î êíèãàõ, ïîñâÿùåí-
íûõ èñòîðèè ñâîåãî íàðîäà.

Ïèñàòåëþ, ðàñïàõèâàþùåìó öåëèíó, èäóùåìó íåõîæåíîé
òðîïîé, âîçäàåòñÿ äàíü ïåðâîðîäñòâà, íî î÷åíü ðåäêî ìû ãîâî-
ðèì èëè çàìå÷àåì, êàêîé ñòîðîíîé èíîãäà îáîðà÷èâàåòñÿ
íåîïûòíîñòü ÷èòàòåëÿ. ß ýòî íà ñåáå ÷óâñòâîâàë íå ðàç, êîãäà
ïîäâåðãàëñÿ íàïàäêàì ñî ñòîðîíû íå â ìåðó ñàìîóâåðåííûõ
«ìîëîäûõ» ÷èòàòåëåé. Åñëè ìíå óäàâàëîñü âûñòîÿòü, òî ýòî ÿ
îáúÿñíÿþ è òåì, ÷òî ïîä òàêèì æå «îãíåì» ïîðîé îêàçûâàëèñü
êëàññèêè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Â ÷àñòíîñòè, èçâåñòíî, ÷òî
Ë. È. Âîëêîíñêàÿ îáâèíÿëà Ë. Í. Òîëñòîãî â èñêàæåíèÿõ, íà
÷òî âåëèêèé õóäîæíèê ñëîâà â ñâîåé ñòàòüå «Íåñêîëüêî ñëîâ ïî
ïîâîäó êíèãè «Âîéíà è ìèð» ïèñàë: «ß áû î÷åíü ñîæàëåë, åæåëè
áû ñõîäñòâî âûìûøëåííûõ èìåí ñ äåéñòâèòåëüíûìè ìîãëî áû
êîìó-íèáóäü äàòü ìûñëü, ÷òî ÿ õîòåë îïèñàòü òî èëè èíîå
äåéñòâèòåëüíîå ëèöî»...

Ëüâó Òîëñòîìó íå óäàëîñü òîãäà ïåðåóáåäèòü ñâîåãî îï-
ïîíåíòà, êàê íå óäàëîñü è ìíå âòîëêîâàòü íåêîòîðûì ÷èòàòåëÿì,
áðàâèðîâàâøèì ñâîèì íåñîãëàñèåì, ðàçíèöó ìåæäó õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðîé è èñòîðè÷åñêèì î÷åðêîì.

Õî÷ó ñîñëàòüñÿ íà íåêîòîðûå ïðèìåðû. Âûøëè â ñâåò â
ðàçíîå âðåìÿ ðîìàíû «×óäåñíîå ìãíîâåíèå» è «Çåëåíûé
ïîëóìåñÿö», îáúåäèíåííûå ïîä îáùèì íàçâàíèåì «Âåðøèíû
íå ñïÿò» è ïîñâÿùåííûå èñòîðèè êàáàðäèíñêîãî íàðîäà, åãî
áîðüáå çà ïðåòâîðåíèå â æèçíü èäåé Ñîâåòñêîé âëàñòè.

Ñïîðà íåò, äëÿ òîãî ÷òîáû ïûòàòüñÿ âíåñòè ñâîé øòðèõ â
õóäîæåñòâåííóþ ëåòîïèñü ñâîåãî íàðîäà, íåîáõîäèìî ïðåæäå
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âñåãî îïðåäåëåííîå çíàíèå åãî áûòà, ÷åëîâå÷åñêèõ
õàðàêòåðîâ è ñóäåá. ß èñêàë èõ, ñîáèðàë âñå, ÷òî ìíå ìîãëî
ïðèãîäèòüñÿ, è ñîñðåäîòî÷èë â îäíîì àóëå: òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â æèçíè Êàáàð-äû, ïðîèñõîäèëî â êàæäîì
àóëå, ïîýòîìó íåòðóäíî áûëî ñîçäàòü òàêîé àóë, â êîòîðîì
íàèáîëåå ïîëíî îòðàæàëèñü áû ñîáûòèÿ è ïðîÿâëåíèÿ
÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, êàê â àóëå Øõàëüìèâîêî.

Êàêèå æå ëþäè îáèòàþò â âûìûøëåííîì àóëå?
Ïðåæäå âñåãî � ýòî îáúåçä÷èê Àñòåìèð, åãî ñûíîâüÿ � Ëþ è

Òåìáîò è æåíà Àñòåìèðà � Äóìàñàðà. Àñòåìèð íå ïðîñòîé
êðåñòüÿíèí, îí â êàêîé-òî ìåðå ïðåäñòàâèòåëü ñòàðîé äîðå-
âîëþöèîííîé èíòåëëèãåíöèè: îí îêîí÷èë ìåäðåñå, ïîëó÷èë
ïðàâî áûòü ìóëëîé, íî ýòîãî ìåñòà åìó íå äàþò èç-çà òîãî, ÷òî
îí êðàìîëüíûé, ïðîèñõîäèò èç áåäíîé ñåìüè, åäèíñòâåííîå
áîãàòñòâî êîòîðîé ñîñòàâëÿþò èíäåéêè.

Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ äíÿ ðîæäåíèÿ âòîðîãî
ñûíà Àñòåìèðà, êîãäà ïðîèñõîäèò äðàêà ìåæäó
îáúåçä÷èêîì, îõðà-íÿþùèì êóêóðóçíûå ïîñåâû, è õàäæè
Èíóñîì, âçäîðíûì ñîñå-äîì Àñòåìèðà, çàøèâøèì ñâîþ
áîëüíóþ æåíó â âîëîâüþ øêóðó è òàêèì îáðàçîì
çàäóøèâøèì åå.

Ïîòàñîâêà õàäæè ñ Àñòåìèðîì ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ïðèõî-
æàíå îòëó÷èëè îò ìå÷åòè ïîñëåäíåãî, à âûñòóïëåíèå Àñòåìèðà
íà ñåëüñêîì ñõîäå â çàùèòó áàòðàêîâ âûçâàëî ãíåâ íà÷àëüíèêà
ïîëèöèè, êîòîðûé ïèøåò íà Àñòåìèðà äîíîñ.

Òàê øàã çà øàãîì ðàçâèâàþòñÿ ñîáûòèÿ. Íà÷àëüíèê îêðóãà
ïîëêîâíèê Êëèøáèåâ çàäóìàë èçáàâèòüñÿ îò Àñòåìèðà íå
ïðÿìîé ðàñïðàâîé íàä íèì, îí ïîñûëàåò Àñòåìèðà â êàáàð-
äèíñêèé ïîëê Äèêîé äèâèçèè ïîìîùíèêîì ïîëêîâîãî êàäè.
Ïîëêîâíèê íàõîäèò ýòî îðèãèíàëüíûì: âî-ïåðâûõ, ñìóòüÿíà
èçîëèðîâàëè, âî-âòîðûõ, íàøëè çàìåíó êàäè, ïîãèáøåìó íà
ôðîíòå.

Ñèòóàöèÿ âûíóæäàåò Àñòåìèðà óåõàòü íà Êóáàíü, ê àäûãåé-
ñêèì äðóçüÿì, êîòîðûå óêðûâàþò åãî, ïðèñòðîèâ êîíîãîíîì ó
êîíåòîðãîâöà Øàìãóíà, çàíèìàþùåãîñÿ ñêóïêîé è ïðîäàæåé
êðàäåíûõ êîíåé.

Âîëåé ñóäüáû Àñòåìèð ïîïàäàåò â âîåííûé ãîñïèòàëü, ãäå
çíàêîìèòñÿ ñ ðóññêèì áîëüøåâèêîì Ñòåïàíîì Èëüè÷îì.
Ìåñÿöû ïðåáûâàíèÿ Àñòåìèðà â ãîñïèòàëå � ýòî áîëüøàÿ ðåâî-
ëþöèîííàÿ øêîëà. Ñòåïàí Èëüè÷ ñîâñåì ïî-íîâîìó ðàñêðûâàåò
ñìûñë èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû. Ñëîâà ðóññêîãî áîëüøåâèêà
ïàäàþò íà áëàãîäàòíóþ ïî÷âó.

Àñòåìèð ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì ñòîðîííèêîì áîëüøåâèêîâ
è âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó ñ çàäàíèåì íåñòè â ìàññû ðåâî-
ëþöèîííûå èäåè. Êîãî ïîäðàçóìåâàòü ïîä «Àñòåìèðîì»? Ýòî
íå èìååò çíà÷åíèÿ, âàæíî òî, íàñêîëüêî ïîëíî îí âûëåïëåí.

26*
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Ñòåïàí Èëüè÷ íå ñëó÷àéíûé ðåâîëþöèîíåð. Îí ïðîøåë
øêîëó ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ, çíàåò óñëîâèÿ ðàáîòû ñðåäè
ãîðöåâ Êàâêàçà, äåðæèò â ñâîåé ìàñòåðñêîé Êîðàí, íàïèñàííûé
ïî-àðàáñêè è ïåðåâåäåííûé íà ðóññêèé ÿçûê. Êàáàðäèíöû
óäèâëÿþòñÿ, êàê ðóññêèé ÷åëîâåê ìîæåò ÷èòàòü Êîðàí, íî ïîä
âèäîì ÷òåíèÿ Êîðàíà ðåâîëþöèîíåð çàçûâàåò â ñâîþ ìàñòåð-
ñêóþ ëþäåé è ïðîïàãàíäèðóåò ðåâîëþöèîííûå èäåè. Ïîìîùíè-
êîì Ñòåïàíà Èëüè÷à ñòàíîâèòñÿ þíîøà � Èíàë Ìàðåìêàíîâ,
êîòîðûé ó÷èòñÿ ó íåãî íå òîëüêî ìàñòåðñòâó èñêóñíîãî ðåìå-
ñëåííèêà, íî è ïîíèìàíèþ ñîáûòèé è ÿâëåíèé æèçíè.

Ñòåïàí Èëüè÷ àðåñòîâàí, íî â àóëå åñòü óæå ëþäè, êîòîðûå ïî-
íåñóò çíàìÿ ðåâîëþöèîííîé áîðüáû. Ýòî ïðåæäå âñåãî Èíàë Ìàðåì-
êàíîâ, êîòîðûé óõîäèò èç àóëà, ñòàíîâèòñÿ ðàáî÷èì íà æåëåçíîé
äîðîãå è åùå áîëüøå ïðîíèêàåòñÿ áîëüøåâèñòñêèìè èäåÿìè.

Èíàë îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ìîëîäûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, èñïû-
òàâøèõ íà ñåáå òÿæåëóþ äîëþ ïðîëåòàðèåâ è îõâà÷åííûõ ïàôî-
ñîì ðåâîëþöèè. Íåïðåêëîííàÿ âîëÿ åãî, óáåæäåííîñòü,
íåóêðî-òèìûé õàðàêòåð ñîñòàâëÿþò òî äîñòîèíñòâî,
êîòîðîå íåîáõîäè-ìî âîæàêó èç íàðîäà.

Â ðîìàíå áîëüøåâèñòñêîìó íà÷àëó ïðîòèâîïîñòàâëåí
øà-ðèàòèçì, êîòîðûé âîçãëàâëÿåò Êàçãèðåé Ìàòõàíîâ.
Êàçãèðåé è Èíàë â ïðîøëîì ñîñåäè, êðîâíèêè. Îòåö
Êàçãèðåÿ óáèë îòöà Èíàëà. Ñóäüáà ïîâåëà ñûíîâåé ïî
ðàçíûì äîðîãàì. Èíàëà ïîäãî-òîâèë ê ðåâîëþöèîííîé
äåÿòåëüíîñòè Ñòåïàí Èëüè÷. Êàçãèðåÿ îòåö îïðåäåëèë â
ìåäðåñå. Çà óñïåõè â ó÷åáå Êàçãèðåé ïîïàäàåò â Áàõ÷èñàðàé,
à îòòóäà íàïðàâëÿåòñÿ â Ñòàìáóë, ãäå îí êîí÷àåò
óíèâåðñèòåò.

Êàçãèðåé çíàêîìèòñÿ â Ñòàìáóëå ñ êàáàðäèíöàìè, ïðîæè-
âàþùèìè òàì, ïðèîáðåòàåò òèïîãðàôèþ è, âåðíóâøèñü íà ðîäè-
íó, èçäàåò ãàçåòó. Îí � ïðîñâåòèòåëü ñâîåãî íàðîäà, íî ïðîñâåùå-
íèå ìûñëèò îñóùåñòâèòü èíûìè ñðåäñòâàìè, ÷åì Èíàë.

Êàçãèðåé äîïóñêàåò ïàðàëëåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå øêîë è
ìåäðåñå è ïðåäîñòàâëÿåò íàñåëåíèþ ñâîáîäíûé âûáîð. Ýòî íå
òîëüêî îòâå÷àåò åãî ìèðîâîççðåíèþ: ñâîáîäà è ðàâåíñòâî âî
âñåì, çíà÷èò, è â âûáîðå øêîë ñâåòñêèõ è äóõîâíûõ.

Êàçãèðåé Ìàòõàíîâ íå âðàã Ñîâåòñêîé âëàñòè è òåì áîëåå
íàðîäà, íàîáîðîò, îí ïðåäàí åé è ãîòîâ ïîä÷èíèòü øàðèàòñêèå
ó÷ðåæäåíèÿ âíåäðåíèþ â ñîçíàíèå ìàññ èäåé Ñîâåòñêîé âëàñòè.
Íî Èíàÿ îòâåðãàåò âñÿêîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íèìè.

«Ïî÷åìó Èíàë è Êàçãèðåé êðîâíèêè, â òî âðåìÿ êàê êàëìûêè
è êàòõàíû íå áûëè êðîâíèêàìè?» � ñïðàøèâàþò ÷èòàòåëè. Îòâå-
÷àþ: «×òîáû óñèëèòü äðàìàòèçì, ïîêàçàòü, ÷òî êðîâíàÿ âðàæäà
äëÿ íèõ � íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ èäåéíîé ïðîïàñòüþ, ðàçúåäè-
íÿþùåé èõ».

Ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå ïîäíèìàåò íà ïîâåðõíîñòü èñòî-
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ðèè è äðóãèå ñîöèàëüíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå íå âñåãäà
ïðèìû-êàþò ê òîìó èëè èíîìó ëàãåðþ, ïîòîìó ÷òî îíè íå
ïîíèìàþò, êóäà íåñåò èõ õîä ñîáûòèé. Òàêèì ÿâëÿåòñÿ
äåêëàññèðîâàííûé ýëåìåíò Æèðàñëàí, ðàçîðèâøèéñÿ êíÿçü,
êîíîêðàä, âåëåðå÷èâûé òàìàäà âñåõ ñâàäåáíûõ ïðàçäíåñòâ
è ïèðøåñòâ àóëà.

Æèðàñëàí ìå÷åòñÿ îò êîíòððåâîëþöèè ê øàðèàòèñòàì, îò
øàðèàòèñòîâ ê áñëîáàíäèòàì, îò áàíäèòîâ ê áîëüøåâèêàì.

Êîãäà Èíàë ãîâîðèò: «Òîò, êòî ïðè ïåðåõîäå ÷åðåç ïîòîê
öåïëÿåòñÿ çà õâîñò ñîáàêè, óòîíåò, à êòî � çà õâîñò êîíÿ, ïåðåéäåò
÷åðåç ïîòîê. À ó íàñ êðàñíûé êîíü, áîëüøåâèñòñêèé êîíü, èäèòå
ñ íàìè», � èç òîëïû Æèðàñëàí âûêðèêèâàåò: «À êàê áûòü òîìó,
êòî íå ìîæåò îòëè÷èòü ñîáàêó îò êîíÿ?»

Æèðàñëàí íå îäèí â ñâîåì ðîäå. Êóäà òå÷åò ðåêà ðåâîëþ-
öèîííîãî äâèæåíèÿ, íå ïîíèìàåò è ïðîñòîé êðåñòüÿíèí Äåâëåò,
ñêàíäàëèñò è ïóñòîáðåõ. Äåâëåò ñ÷èòàåò, ÷òî íà âîéíå ìîæíî
ââîëþ ïîñêàíäàëèòü è êîå-÷òî ïðèîáðåñòè äëÿ ñåáÿ, ïîýòîìó
ïðîÿâëÿåò àêòèâíîñòü òî íà ñòîðîíå áîëüøåâèêîâ, à åñëè îáñòîÿ-
òåëüñòâà èçìåíèëèñü â ïîëüçó êîíòððåâîëþöèè, íà ñòîðîíå
ïîñëåäíåé. Äî ñèõ ïîð ìåíÿ íå ïîêèäàåò æåëàíèå âåðíóòüñÿ
ê ýòîìó îáðàçó, ïðîñëåäèòü äî êîíöà åãî ýâîëþöèþ â íîâûõ
óñëî-âèÿõ.

Â äâóõ ðîìàíàõ îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè ïåðñîíàæåé, íå óäèâè-
òåëüíî, ÷òî íå îäíà ÷èòàòåëüñêàÿ êîíôåðåíöèÿ áûëà ïîñâÿùåíà
âîïðîñàì î ïðîòîòèïàõ ãåðîåâ äèëîãèè; èíîãäà êîíôåðåíöèè
ïðåâðàùàëèñü â îñòðûå äèñêóññèè.

Êîãäà ïîÿâèëñÿ ðîìàí «Ñëîìàííàÿ ïîäêîâà», âíîâü âñòðå-
òèëñÿ ñ âîïðîñàìè: «Êàê âîçíèê çàìûñåë ðîìàíà «Ñëîìàííàÿ
ïîäêîâà»? Èìååò ëè ñþæåò ðîìàíà äîêóìåíòàëüíóþ îñíîâó, à
åãî ãåðîè � ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ? ×òî çàñòàâèëî àâòîðà îáðà-
òèòüñÿ ê òåìå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû?»

×òîáû îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû, ÿ âîçâðàùàþñü ê ñóðîâûì
ãîäàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà ÿ, çàêîí÷èâ ïî
óñêîðåííîé ïðîãðàììå ïåõîòíîå ó÷èëèùå, ïîïàë íà ôðîíò
êîìàíäèðîì ìèíîìåòíîãî âçâîäà. Â ñîëäàòñêîì âåùìåøêå õðà-
íèëèñü àâòîðñêèå ýêçåìïëÿðû ìîåé ïåðâîé ïîýòè÷åñêîé êíèæ-
êè. Åå òÿæåñòè â ïîõîäàõ ÿ íå ÷óâñòâîâàë. Èíîãäà äëÿ ñîëèä-
íîñòè ïîêàçûâàë òîâàðèùàì ÷åðíåíüêèé áèëåò ÷ëåíà Ñîþçà
ïèñàòåëåé, ïîäïèñàííûé À. Ôàäååâûì.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1942 ãîäà, ïîä ïðèêðûòèåì ïûëüíîé çàâåñû
îñòàòêàì íàøåé êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè óäàëîñü «îòîðâàòüñÿ»
îò íàñåäàâøåãî ïðîòèâíèêà. Ïðåäñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü ïîä-
âåñòè èòîãè ìíîãîäíåâíûì êðîâîïðîëèòíûì áîÿì. Òàê êàê â
ýòî âðåìÿ ÿ íàõîäèëñÿ ñ îïåðàòèâíîé ãðóïïîé øòàáà äèâèçèè,
ìíå ïðåäëîæèëè ïîñìîòðåòü «ïèñàòåëüñêèì ãëàçîì» îáñòîÿ-
òåëüíûé äîêóìåíò; àäðåñîâàííûé êîìàíäîâàíèþ 51-é àðìèè.
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Â íåì ïî ÷àñàì è ìèíóòàì ïðîñëåæèâàëñÿ êîðîòêèé, íî
äðàìàòè-÷åñêèé áîåâîé ïóòü ïÿòè òûñÿ÷ äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè
âñàäíèêîâ äèâèçèè, ìîèõ ñîðàòíèêîâ, èç êîòîðûõ â ñòðîþ
îñòàâàëîñü âñåãî òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü ÷åëîâåê.

Â òå äíè ÿ ïîäóìàë: «Òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòûé � ýòî ÿ» è
ñàì ñåáå ïîêëÿëñÿ: «Îñòàíóñü æèâûì � ïîâåäàþ ïîòîìñòâó îá
ýòèõ äíÿõ». Â êàêîé ôîðìå ýòî óäàñòñÿ ñäåëàòü � ÿ åùå íå çíàë.

Ïîñëå âîéíû ÿ äîëãî âûíàøèâàë ñâîé çàìûñåë.
Èíîãäà ïèñàòåëü ðàäóåòñÿ: «Ìàòåðèàëà ìíîãî, åñòü èç ÷åãî

ñîçäàâàòü ïðîèçâåäåíèå». À ìíå ïîíà÷àëó ìåøàëî òî, ÷òî
ìàòåðèàëà äåéñòâèòåëüíî ñëèøêîì ìíîãî � öåëàÿ ãîðà ãðàíèòà,
â òî âðåìÿ êàê ìíå íàäî âñåãî íåñêîëüêî õîðîøèõ ãëûá, ÷òîáû
âûñå÷ü îáðàçû òåõ ïåðñîíàæåé, ñ ñóäüáàìè êîòîðûõ îêàçàëèñü
ñâÿçàíû è ñóäüáû íàðîäà, ñîçäàâøåãî îòäåëüíóþ äèâèçèþ íà
ñâîè ñðåäñòâà è âûðàçèâøåãî ñâîþ ãîòîâíîñòü íà êðàéíèå
ëèøåíèÿ âî èìÿ ïîáåäû íàä âðàãîì.

Âûáèðàé. Õîðîøî âûáèðàòü èç ìíîæåñòâà ìàòåðèàëà òî, ÷òî
íåîáõîäèìî, à åñëè, íàïðèìåð, âèäèøü êîíêðåòíûé îáðàç êîìàí-
äèðà äèâèçèè, êàê â ýòîì ñëó÷àå áûòü? Äëÿ ðîìàíà íåîáõî-
äèì îáîáùåííûé îáðàç, êîòîðûé ëèøü îòäåëüíûìè ÷åðòàìè
õàðàêòåðà íàïîìèíàåò äåéñòâèòåëüíîå ëèöî. Êñòàòè ñêàçàòü,
êîìàíäèð êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè, î êîòîðîì èäåò ðå÷ü, áûë
êîëîðèòíîé ôèãóðîé, íî åãî îáðàç ñëîæèëñÿ èç îáëèêà, ÷åðò
õàðàêòåðîâ, áèîãðàôèé âîåíà÷àëüíèêîâ, çíàêîìûõ ìíå ïî äî-
ðîãàì âîéíû.

Òðóäíåé îáñòîÿëî äåëî ñ ðóêîâîäÿùèìè ðàáîòíèêàìè ðåñ-
ïóáëèêè. Äëÿ íèõ ìíå ïðèøëîñü ïðèäóìûâàòü íàèìåíîâàíèÿ
äîëæíîñòåé: «ãîëîâíîé æóðàâëü», «ãëàâíûé çåìëåäåëåö» èëè
«ãëàâíûé ÷åêèñò» è ò. ä. Â ïåðâîì ñëó÷àå ÿ èñõîäèë èç òîãî, ÷òî
âî âðåìÿ ïåðåëåòà æóðàâëè ïî î÷åðåäè âûðûâàþòñÿ âïåðåä è
âåäóò ñòàþ. Ïåðâàÿ ïòèöà ðàññåêàåò âîçäóõ ñâîåé ãðóäüþ, è îíà
ïðèëàãàåò áîëüøèå óñèëèÿ, ÷åì òå, êîòîðûå ëåòÿò âñëåä çà íåé.
ß ïîëàãàþ, ÷òî â òàêîì êà÷åñòâå ìîæåò îêàçàòüñÿ ëþáîé ðóêîâî-
äèòåëü â ñèëó äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ, ëåæàùèõ â îñíîâå
îðãàíèçàöèîííîé ñòðóêòóðû ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãàíîâ.

Íî çîíà îáîáùåíèé îêàçàëàñü ìàëà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ýòî,
êîãäà òå èëè èíûå ïðîòîòèïû, ÷èòàÿ ðîìàí, ñòàëè èñêàòü ñåáÿ
êàê áû ïî àçèìóòó, èçìåðÿòü ñàíòèìåòðàìè, íàñêîëüêî òîò èëè
èíîé ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ ïîõîæ íà íåãî.

Ñïîðà íåò, åñëè ëèòåðàòóðíûé ïåðñîíàæ ïîëîæèòåëüíûé,
«ïðèïèñêè» ïðèíèìàþòñÿ ïðîòîòèïàìè ñ óäîâëåòâîðåíèåì. À
åñëè òîãà îòðèöàòåëüíîãî ïåðñîíàæà íå ïîäõîäèò èëè ïîäõîäèò
òîëüêî â êàêèõ-òî ÷àñòíîñòÿõ? Òîãäà æäè âîçìåçäèÿ. Â óñëîâèÿõ
àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè èëè îáëàñòè, ãäå äðóã äðóãà çíàþò ñ
ïåðâîãî äíÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïóòè, íà÷èíàåòñÿ âñåîáùèé
ïîèñê: «êòî åñòü êòî?»
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Òàê ïîëó÷èëîñü ñ ðîìàíîì «Ñëîìàííàÿ ïîäêîâà». Îäèí
èç «ãîëîâíûõ æóðàâëåé» óñìîòðåë ñâîé ïîðòðåò, ïðè ýòîì
ïðåíå-áðåã áèîãðàôèåé ãåðîÿ ðîìàíà, âûìûøëåííûìè
ñèòóàöèÿìè è êîíôëèêòàìè � è áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâèë:
«Îòñþäà è äîñþäà � ýòî ÿ», ïîòîìó, äåñêàòü, ïî äàòàì â òå
äíè ñòàþ ïòèö âåë ÿ.

Òàêîé ïðîòîòèï àêòèâåí, âîèíñòâåííî íàâÿçûâàåò ñâîå ìíå-
íèå äðóãèì, ãðîçèòñÿ, çàáûâàÿ ñóòü ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà î ëèòå-
ðàòóðå.

Îáî âñåì ýòîì íå ñòîèëî áû ïèñàòü, åñëè áû â ýòîì ÿ íå
óñìàòðèâàë îáñòîÿòåëüñòâà, ìîãóùåãî ñòàòü òîðìîçîì äëÿ ðàç-
âèòèÿ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð. Îíî ìåøàåò ïèñàòåëþ �
ïðåäñòàâèòåëþ íåáîëüøîãî íàðîäà áðàòüñÿ çà ñëîæíûå ñîöèàëü-
íûå òåìû, øèðîêèå îáîáùåíèÿ, ñîçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ, â
êîòîðûõ íà ìàòåðèàëå ñâîåãî íàðîäà ðåøàþòñÿ ìåæíàöèîíàëü-
íûå ïðîáëåìû.

Ýãîèñòè÷åñêè-ìåñòíè÷åñêèé ïîäõîä ê ëèòåðàòóðíîìó ðå-
ìåñëó, êàê ïðàâèëî, ðàçðåøàåò ïîëüçîâàòüñÿ ëèøü ðîçîâîé êðàñ-
êîé, îïðàâäûâàåò áåñêîíôëèêòíîñòü, à åñëè íåëüçÿ îáîéòèñü
áåç ïîêàçà êàêèõ-òî òåíåâûõ ñòîðîí â æèçíè, òî çàñòàâëÿåò
èñ-êàòü íåãàòèâíûé ìàòåðèàë ó äðóãèõ, íî òîëüêî íå ó ñåáÿ.

Ïèñàòü î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ïëîõî íåëüçÿ.
Äëÿ âñåõ íàðîäîâ ìèðà, îñîáåííî ó÷àñòâîâàâøèõ â íåé,
âîéíà áûëà äèíàìè÷åñêèì ãîðîîáðàçîâàíèåì, âûíåñøèì
íà ïîâåðõíîñòü çåìëè ñòîëüêî ïîðîä ïåïëà è ìèíåðàëîâ,
÷òî èç íèõ âîçíèêëà ãðàíäèîçíàÿ ïàíîðàìà ãîðíûõ âåðøèí.
Äëÿ åå èçîáðàæåíèÿ íóæíû âñå êðàñêè, êàêèå òîëüêî ìîãóò
áûòü â àðñåíàëå õóäîæ-íèêà.

Êîãäà ðå÷ü èäåò îá èñòîðè÷åñêîì ïîäâèãå íàðîäà, íåâîçìîæ-
íî íå ïèñàòü î äðàìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûõ îí ñîâåðøàë-
ñÿ, íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü èñòîðè÷åñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü,
ñîçäàâàòü îáëåã÷åííûå ëèòåðàòóðíûå îáðàçû, âêëàäûâàòü â èõ
óñòà ëîçóíãîâûå ôðàçû. Â äîñòîâåðíîñòü è æèçíåííîñòü òàêèõ
îáðàçîâ ÷èòàòåëü íå ïîâåðèò.

Ñîçíàíèå ýòîé îòâåòñòâåííîñòè ìåíÿ óäåðæèâàëî, ÿ íå ñðàçó
ðåøèëñÿ íàïèñàòü ïðîèçâåäåíèå, ïîñâÿùåííîå Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå. Ëèøü íàêîïèâ îïðåäåëåííûé òâîð÷åñêèé
îïûò, îñìåëèëñÿ âçÿòüñÿ çà ðîìàí «Ñëîìàííàÿ ïîäêîâà», êîòî-
ðûé ïîÿâèëñÿ ñïóñòÿ ïî÷òè òðè äåñÿòèëåòèÿ ïîñëå âîéíû. Íî
íå íàïèñàòü åãî ÿ íå ìîã, èáî, êàê óæå ãîâîðèë, ÿ � æèâîé ñâèäå-
òåëü òåõ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé â èñòîðèè íàðîäîâ, ïðàâäèâîå
èçîáðàæåíèå êîòîðûõ ïîìîæåò áóäóùåìó ïîêîëåíèþ âîçäàòü
äîëæíîå áåññìåðòíîìó ïîäâèãó ñâîèõ îòöîâ.

Êîãäà ïèñàòåëü ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèå, ïîñâÿùåííîå åãî âðå-
ìåíè, òî æèçíåííûé îïûò � ñàìà ãðàíèòíàÿ ãëûáà, îò êîòîðîé
îòñåêàåòñÿ âñå ëèøíåå è ê êîòîðîé íàðàùèâàþò, åñëè â ýòîì
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åñòü íåîáõîäèìîñòü. Íèêòî íå ìîæåò çàðàíåå ñêàçàòü, êàêàÿ
ïðîïîðöèÿ ÿâèòñÿ íàèáîëåå ñ÷àñòëèâûì ñîåäèíåíèåì îïûòà è
âûìûñëà. Âñå îáúÿñíèò ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàííîå õóäîæíèêîì.
Ãëàâíîå â òîì, âåðèò ÷èòàòåëü â æèçíåííóþ äîñòîâåðíîñòü ãåðîÿ
èëè íåò. Åñëè äà, òî ãåðîé «ðàáîòàåò» íåçàâèñèìî îò òîãî, îòêóäà
îí ïåðåñåëåí íà ñòðàíèöû ðîìàíà èëè ïîâåñòè, â ïðîòèâíîì
æå ñëó÷àå ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ áåçæàëîñòíî ïðåäàñò ñâîåãî
àâòîðà, óéäåò â çàáâåíèå, äàæå åñëè â ïðèëîæåíèÿõ ê êíèãå áóäóò
ñïðàâêè, ïîäòâåðæäàþùèå äîñòîâåðíîñòü ãåðîÿ.

Â «Ñëîìàííîé ïîäêîâå» íàðÿäó ñ èñòîðè÷åñêèìè ëèöàìè
åñòü è âûìûøëåííûå ãåðîè. Íàïðèìåð, â êàâäèâèçèþ ÿ «ïðè-
âåë» êàïèòàíà Ëîêîòîøà, îí ìíå íóæåí áûë êàê ñêâîçíîé ãåðîé,
êîòîðîãî ÿ ìîã áû ñâîáîäíî, ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ïåðåìåùàòü
èç òûëà íà ôðîíò è ñ ôðîíòà â òûë. Ëîêîòîø îðãàíè÷åñêè «âðîñ»
â êíèãó, ïîòîìó ÷òî ïîäîáíûõ åìó áûëî ìíîãî è åãî äîñòîâåð-
íîñòü íå âûçûâàåò ñîìíåíèé.

Åñëè â ðîìàíå ÿ îáðàùàëñÿ ê ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, òî
ýòî ïîíÿòíî êàæäîìó, êòî ñêîëüêî-íèáóäü ðàçáèðàåòñÿ â ëèòå-
ðàòóðíîì ðåìåñëå. Âîñïðèÿòèå ìèðà â äóøå ïèñàòåëÿ ïðîèñõî-
äèò ÷åðåç íåãî ñàìîãî, ïîýòîìó òàì, ãäå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ ñîá-
ñòâåííàÿ áèîãðàôèÿ, îíà ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà. À ÷òî âçÿòî
èç ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè, ìîæåò äîãàäàòüñÿ ëèøü î÷åíü óçêèé
êðóã áëèçêèõ ëþäåé, çíàþùèõ àâòîðà. Øèðîêîìó ÷èòàòåëþ äî
ýòîãî íåò äåëà.

×èòàòåëè â öåëîì âñòðåòèëè «Ñëîìàííóþ ïîäêîâó» ñ îäî-
áðåíèåì. Íî íåò óíèôèöèðîâàííîãî ÷èòàòåëÿ. Õîðîøàÿ êíèãà
äîëæíà âîëíîâàòü ÷èòàòåëÿ, âûçûâàòü ñïîðû, åñëè íå â öåëîì,
òî â êàêèõ-òî ÷àñòíîñòÿõ. Íåðåäêî äëÿ  ñóäüáû êíèãè èìååò
çíà÷åíèå, êàêàÿ îöåíêà ïåðâîé ïîÿâèòñÿ íà ñâåò: îòðèöàòåëüíàÿ
èëè ïîëîæèòåëüíàÿ.

«Ñëîìàííîé ïîäêîâå» ïîâåçëî: ñðàçó æå ïîñëå îïóáëèêî-
âàíèÿ ðîìàíà â öåíòðàëüíîé ïå÷àòè è íà ïåðèôåðèè ïîÿâèëîñü
íåñêîëüêî ïîëîæèòåëüíûõ ðåöåíçèé, ïîäãîòîâèâøèõ ÷èòàòåëåé
ê ïðàâèëüíîìó ïîíèìàíèþ ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðàâäà, ïîòîì ñ íå-
êîòîðûì çàïîçäàíèåì ïîÿâèëàñü è ÿäîâèòàÿ ñòðóéêà, íî îíà óæå
íå ìîãëà ïîâëèÿòü íà òå÷åíèå ðåêè â öåëîì.

Ïåðâûé îòêëèê íà ðîìàí ïðèøåë èç Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè
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îò ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé ïèñàë: «Âòîðè÷íî ðîìàí ÿ
ïðî÷åë ñ êàðàíäàøîì. Ïðàâäèâûé ðîìàí, äîëæåí âûçâàòü
îòêëèê è ñóæäåíèÿ. ß ÷èòàòåëü è êíèãîëþá, íå
ëèòåðàòóðîâåä. Íî âñå ñîáûòèÿ îò Íàëü÷èêà äî ×îïðàêà
ïðîøëè íà ìîèõ ãëàçàõ». È äàëåå ÷èòàòåëü ñ ïîýòè÷åñêîé
ôàìèëèåé Áåðåçêà ïèñàë î òîì, ÷òî êàê ó÷àñòíèê è ñâèäåòåëü
ñîáûòèé ãîòîâ ïîäòâåðäèòü äîñòîâåðíîñòü ôàêòîâ, ëåãøèõ
â îñíîâó ïðîèçâåäåíèÿ.

Èç âñåõ ÷èòàòåëüñêèõ îòêëèêîâ áîëüøå âñåãî ìåíÿ âçâîëíî-
âàëî ïèñüìî, ïðèøåäøåå èç Îáùåñòâà ñëåïûõ, â êîòîðîì ãîâî-
ðèëîñü: «Ìû â ñâîåé îðãàíèçàöèè ïðîâåëè ãðóïïîâóþ ãðîìêóþ
÷èòêó ðîìàíà. Ñîáèðàëèñü äâà ðàçà â íåäåëþ ÷àñà íà äâà. ×èòêà
òÿíóëàñü áîëåå äâóõ ìåñÿöåâ. È èíòåðåñ ê ðîìàíó íå îñëàáåâàë.
Íàîáîðîò. Ìû âñå âðåìÿ çðèòåëüíî ïðåäñòàâëÿëè ñåáå íåêîòî-
ðûõ ãåðîåâ ðîìàíà: Àï÷àðó, Õàáèáó, Áåêàíà... Æèâûå îíè. Çàïî-
ìèíàþòñÿ...»

È ÿ çðèòåëüíî ïðåäñòàâëÿë ñåáå íåâåñåëîå øåñòâèå ÷èòàòå-
ëåé, èäóùèõ ñ ïîâîäûðåì â êðàñíûé óãîëîê, ÷òîáû ïîñëóøàòü
î÷åðåäíóþ ãëàâó ïîâåñòâîâàíèÿ î äíÿõ âîéíû, ìîæåò áûòü,
ëèøèâøèõ èõ çðåíèÿ...

«Ñ áîëüøèì âîëíåíèåì ïðî÷èòàëè Âàø ðîìàí «Ñëîìàííàÿ
ïîäêîâà» è ðåøèëè ïðîâåñòè êîíôåðåíöèþ íà âîåííîé êàôåäðå
ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, � ïèñàëè â ñâîåì ïðèãëàøåíèè
ñîòðóäíèêè áèáëèîòåêè Óðàëüñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà. � Âàø ðîìàí îñîáåííî çàèíòåðåñîâàë íàñ ïîòîìó, ÷òî Âû
ïîâåñòâóåòå î ñîáûòèÿõ íà Êàâêàçå, ïî-íàñòîÿùåìó åùå íå îòî-
áðàæàâøèõñÿ â íàøåé ëèòåðàòóðå».

Òàêîãî æå ìíåíèÿ è X. Õàïñèðîêîâ èç ×åðêåññêà, êîòîðûé
ñ÷èòàåò ãëàâíûì â ðîìàíå òî, «÷òî â íåì âîññîçäàí îáùåñòâåí-
íûé îáðàç íàðîäà íà îòâåòñòâåííåéøåì ýòàïå èñòîðèè
íàøåé ñòðàíû, õóäîæåñòâåííî èññëåäîâàíû èñòîêè ìîãó÷åé
ñèëû è ìîðàëüíîãî äóõà ðîäíîãî íàðîäà».

Ïåðâîé ïîëîæèòåëüíîé îöåíêîé, âî ìíîãîì
ïðåäîïðåäåëèâ-øåé ÷èòàòåëüñêîå  ìíåíèå,  ðîìàí   îáÿçàí
êðèòèêàì  Ë.   ßêè-ìåíêî («Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», 23 ìàÿ
1973 ã.), Í. Äæóñîéòû («Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», 1 èþíÿ 1973
ã.), È. Êîçëîâó («Ëè-òåðàòóðíàÿ ãàçåòà», 4 èþëÿ 1973 ã.) è
ìíîãèì äðóãèì.

Ïðè îáñóæäåíèè êíèãè íà çàñåäàíèè ñåêðåòàðèàòà Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ 5 îêòÿáðÿ 1973 ãîäà Ñåðãåé
Ìèõàëêîâ ñêàçàë:
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«È î÷åíü òàêòè÷íî, ïîëèòè÷åñêè çäðàâî è ðàçóìíî
ðàñïðåäå-ëèë (àâòîð) êðàñêè â ñâîåì ðîìàíå. Íî îí
ïðåêðàñíî çíàë, êàê áû íè ðàñïðåäåëÿë ýòè ðîëè, âñå ðàâíî
íàéäóòñÿ ëþäè, êîòîðûå ïðåäúÿâÿò ê ýòîìó ðîìàíó íå
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé   êðèòåðèé, à ÷èñòî
ñóáúåêòèâíî-îáûâàòåëüñêèé».

È òàêèå ëþäè áûëè. Ñðåäè íèõ, ê ñîæàëåíèþ, îêàçàëñÿ è
ó÷àñòíèê 115-é êàâäèâèçèè, êîòîðûé îïóáëèêîâàë â ìåñòíîé
ãàçåòå ïðîñòðàííóþ ðåöåíçèþ. Åå àâòîð, êàçàëîñü, äîëæåí áûë
âíèìàòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê òîìó, ÷òî ïèøåòñÿ î òåõ, ÷üþ íåëåã-
êóþ ñóäüáó îí ìîã ðàçäåëèòü, ïîñêîëüêó åìó ïðèøëîñü ñëóæèòü
â ýòîé äèâèçèè äî åå âñòóïëåíèÿ â áîé. Íî àâòîð ðåöåíçèè ïèñàë
íå î òîì, êàê áîéöû ïîä åãî êîìàíäîâàíèåì íàëàæèâàëè ñâÿçü
íà ïîëå áîÿ ãäå-òî â Ñàëüñêèõ ñòåïÿõ, à î òîì, êàê îí íàáëþäàë
çà ýâàêóàöèåé ìåñòíûõ îðãàíèçàöèé, íàõîäÿñü â ðîäíîì àóëå â
Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè. Â ñâîåé ñóáúåêòèâíîé îöåíêå ðîìàíà
àâòîð, âèäèìî, îïèðàëñÿ íà ñîáñòâåííûå ïîñòóïêè, è ýòî ñêàçà-
ëîñü íà òîì, ÷òî ìû ïî-ðàçíîìó âèäåëè îäíè è òå æå ôàêòû è
ñîáûòèÿ.

Ðîìàí íàïèñàòü � âñå ðàâíî ÷òî ïîñòðîèòü äîì, íà ñîîðó-
æåíèå êîòîðîãî èäåò ñàìûé ðàçëè÷íûé ìàòåðèàë. Íàäî ïîíè-
ìàòü, ÷òî äàæå ñàìàÿ ôåíîìåíàëüíàÿ ïàìÿòü îáëàäàåò ñâîéñòâîì
÷òî-òî òåðÿòü èëè âîâðåìÿ íå âñïîìíèòü, è ïîðîé ïðèõîäèòñÿ
îáðàùàòüñÿ íå òîëüêî ê áëîêíîòàì, çàïèñíûì êíèæêàì, äíåâíè-
êàì, íî è ê àðõèâó, ãàçåòíûì çàìåòêàì, âîñïîìèíàíèÿì ó÷àñò-
íèêîâ ñîáûòèé.

Ìîåé òâîð÷åñêîé îñîáåííîñòüþ ìîæíî ñ÷èòàòü òî, ÷òî ÿ íå
ñëåäóþ çàðàíåå ñîñòàâëåííîìó òî÷íîìó ïëàíó, õîòÿ êàíâó ðîìà-
íà âûíàøèâàþ äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå ñòàíåò ÿñíîé, îò÷åòëèâîé.
Ïî ìîåìó ìíåíèþ, îíà äîëæíà íàïîìèíàòü ðóñëî áóäóùåé ðåêè.
Áûâàåò, ÷òî ðóñëî åñòü, à âîäà íå èäåò ïî íåìó, ïðèõîäèòñÿ íà÷è-
íàòü ñíà÷àëà, èäòè ïî âñåé ëèíèè, èñêàòü ïðè÷èíó è óñòðàíÿòü.

ßáëîíÿ ãíåòñÿ ïîä òÿæåñòüþ ñâîèõ ïëîäîâ, íî ýòà òÿæåñòü
åé ïðèÿòíà. Ïèñàòåëÿ, ìîæåò áûòü, èçâîäèò åãî íåëåãêèé òðóä,
íî îò ýòîãî îí íå ïûòàåòñÿ èçáðàòü ïóòü ïîëåã÷å. Òâîð÷åñêèé
ïðîöåññ òåì è çàõâàòûâàåò, ÷òî ìèð îáðàçîâ, ñîçäàâàåìûõ ïèñà-
òåëåì, îáðåòàåò ñâîè î÷åðòàíèÿ, ñîçäàåò âîîáðàæàåìóþ
òåððè-òîðèþ, çàñåëåííóþ ëþäüìè ñ  èõ ðàçëè÷íûìè
õàðàêòåðàìè, íîðìàìè ïðåäñòàâëåíèé, íàêëîííîñòÿìè,
óáåæäåíèÿìè. Âñåõ èõ íàäî âåñòè â ðóñëå ãëàâíîé êàíâû.
Áûâàåò, îäèí èëè äâà, à òî è áîëüøå ãåðîåâ íå õîòÿò èäòè
ïî íàìå÷åííîìó àâòîðîì ïóòè, «âûêèäûâàþò ôîðòåëè», ñ
êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ. Îäíîìó ïîøåë íà óñòóïêè
� äðóãèå òîãî æå òðåáóþò, à ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, âåäåò ê
ëîìêå âñåé àðõèòåêòîíèêè ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïåðâîíà÷àëüíûé âàðèàíò ïåðâîé êíèãè «Ñëîìàííàÿ ïîäêî-
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âà» òàê è íå ïðèãîäèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ãåðîè, åäâà âûéäÿ èç
êîëû-áåëè, îêàçàëèñü ñëèøêîì «ñãîâîð÷èâûìè», à çíà÷èò,
íåèíòåðåñ-íûìè, ñõåìàòè÷íûìè. Òàêèå ãåðîè äîëæíû
óìèðàòü ðàíüøå, ÷åì ðóêîïèñü ñòàíåò êíèãîé. Ïèñàòåëþ
ïðèÿòíåé ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óêðîòèòåëåì íåóêðîòèìûõ,
èñêàòü ãëóáèííûå ïðè÷èíû ôàêòîâ, ñîáûòèé

Áîðüáà àâòîðà ñî ñâîèìè ãåðîÿìè, îáðåòøèìè ñâîé õàðàêòåð,
îáëèê, ñâîå ðåàëüíîå ëèöî, � òâîð÷åñêàÿ áîðüáà, â êîòîðîé ïðî-
ÿâëÿåòñÿ ìàñòåðñòâî, õóäîæíè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ ïèñàòåëÿ, åãî êðåäî.

Âåëèêèé êëàññèê Ëåâ Òîëñòîé íàïîìèíàë, ÷òî äëÿ ïëîäî-
òâîðíîé ðàáîòû ïèñàòåëü äîëæåí îáëàäàòü âûñøèì îáðàçî-
âàíèåì ñâîåãî âåêà, ýòî âäâîéíå îòíîñèòñÿ ê ïèñàòåëÿì íàøåãî
âñå óáûñòðÿþùåãîñÿ ñòðåìèòåëüíîãî âåêà, êîãäà è ñàìîå
øèðîêîå è ãëóáîêîå âûñøåå îáðàçîâàíèå âåêà íàäî íåïðåðûâíî
îáîãàùàòü, ïîïîëíÿòü, îñâåæàòü, à çíà÷èò, áûòü âñåãäà â ïîèñêàõ,
òâîð÷åñêîì òðóäå.

Ñîâåòñêàÿ ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ðîäèëà íîâûå
îòíîøåíèÿ ìåæäó àâòîðîì è ïåðåâîä÷èêîì, èõ ìîæíî íàçâàòü
òâîð÷åñêèì ñîäðóæåñòâîì, èáî äâà äàðîâàíèÿ ñîåäèíÿþòñÿ â
îäíî â èíòåðåñàõ íå òîëüêî èõ ñàìèõ, íî è ÷èòàòåëÿ è ëèòåðàòóðû
â öåëîì.

Ìû ñ Âëàäèìèðîì Ñîëîóõèíûì ðàáîòàëè â òâîð÷åñêîì êîí-
òàêòå. Ñîëîóõèí � ÷åëîâåê, çíàþùèé öåíó õóäîæåñòâåííîìó
ñëîâó. Ñíà÷àëà îí ïîæåëàë ïîñìîòðåòü ðóêîïèñü ðîìàíà. ß åìó
ïðåäîñòàâèë ýòó âîçìîæíîñòü, è ëèøü ïîòîì îí âçÿëñÿ çà
ïåðåâîä. Â. Ñîëîóõèí âûäàâàë ìíå ÷àñòÿìè ðàáîòó, ÿ âíîñèë
ïîïðàâêè, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ñîãëàñîâûâàë ñ íèì. Â èòîãå
ïîÿâèëñÿ ðîìàí.

2. ÑÎÇÂÅÇÄÈÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐ

ÂÎÑÕÎÆÄÅÍÈÅ

Èñòîðèÿ Êàâêàçà äëèííåå âñåõ ðåê, ðîæäàåìûõ âå÷íûìè
ñíåãàìè ãîðíûõ âåðøèí. Îíà ñóðîâà è òðàãè÷íà. Îíà îáèëüíî
îðîøåíà ñëåçàìè íàðîäîâ, ñòðàäàâøèõ îò íåïðåðûâíûõ âðàæå-
ñêèõ íàøåñòâèé, åäèíñòâåííîé çàùèòîé îò êîòîðûõ áûëè ãîðû.

Ìíå ïîìíèòñÿ îòâåò øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ íà âîïðîñ: ïî÷åìó
ó ðåê ïðàâûé áåðåã âûøå, ÷åì ëåâûé? «Ïðàâûé çàùèùàåò ðåêó,
à ëåâûé ñòðåìèòñÿ åå óâåñòè», � ãîâîðèë îí. Ó ãîðñêèõ íàðîäîâ
ïðàâûé áåðåã � Êàâêàçñêèå ãîðû. Íî íå âñåãäà îíè áûëè íàäåæ-
íûì óêðûòèåì. Òóðêè è êðûìñêèå òàòàðû ïûòàëèñü çàõâàòèòü
Êàâêàç, ïîä÷èíèòü åãî ñåáå. Ðàçðîçíåííûå è ÷àñòî âðàæäóþùèå
ìåæäó ñîáîé ãîðöû íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü íàøåñòâèþ èíîçåì-
íûõ ïîðàáîòèòåëåé. Ñóùåñòâîâàëà ëèøü îäíà ñèëà, ñïîñîáíàÿ
çàùèòèòü ãîðöåâ, � ýòî Ðîññèÿ. Ê íåé çà ïîìîùüþ ïåðâûìè è



412

îáðàòèëèñü àäûãñêèå íàðîäû, âèäÿ â äðóæáå ñ Ðîññèåé åäèí-
ñòâåííûé ïóòü ñïàñåíèÿ îò ïîðàáîùåíèÿ è èñòðåáëåíèÿ.

Ýòî ïîíèìàë è êíÿçü Òåìðþê, ïîñëàâøèé â Ìîñêâó â çíàê
ñâîåé âåðíîñòè Ðîññèè àìàíàòîâ, â òîì ÷èñëå ñâîåãî ðîäíîãî
ñûíà. À êîãäà ïîëüñêèé êîðîëü íå âûäàë çà Èâàíà Ãðîçíîãî ñâîþ
äî÷ü, êàáàðäèíñêèé êíÿçü, ïî ïðîñüáå ãîñóäàðÿ, îòïðàâèë â
Ìîñêâó ñâîþ äî÷ü â ñîïðîâîæäåíèè ñòà ïÿòèäåñÿòè âñàäíèêîâ.
Ãîøàíåé (ïîñëå êðåùåíèÿ � Ìàðèÿ) Òåìðþêîâíà, ïðîæèâøàÿ ñ
Èâàíîì Ãðîçíûì âîñåìü ëåò, îêàçàëàñü æåíùèíîé áîëüøîé âîëè
è ãîñóäàðñòâåííîãî óìà. Îíà áûëà âåðíîé ñîâåò÷èöåé ñâîåãî
ìóæà â ñëîæíåéøåé îáñòàíîâêå öàðñêîãî äâîðà.

Íå òîëüêî ðîäñòâåííûå óçû ïðîòÿíóëèñü îò Ìîñêâû äî Êàâ-
êàçà. Íèêàêèå áóðè è ñàáëè íå ìîãëè ðàçîðâàòü è ðàçðóáèòü òå
óçû áðàòñòâà, êîòîðûå çàâÿçàëèñü ìåæäó ãîðöàìè è ðóññêèì
íàðîäîì. Îíè ïðèâåëè ãîðöåâ ê òîìó âûñîêîìó áåðåãó, êîòîðûé
ñòàë íàäåæíîé çàùèòîé. Ñ ýòîãî âðåìåíè íà÷àëîñü âîñõîæäåíèå
íàðîäîâ ê âåðøèíàì ñâîåãî èäåàëà, íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäå-
íèÿ.

Â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû òðóäÿùèåñÿ ãîðöû âûñòóïèëè
íà ñòîðîíå áîëüøåâèêîâ. Îáñòàíîâêà òîãäà áûëà ñëîæíàÿ. Òðóä-
íî áûëî â íåé ðàçîáðàòüñÿ. Íî â îáùåé íåðàçáåðèõå îíè óëàâëè-
âàëè ãîëîñ âîæäÿ è âñåãäà ñëåäîâàëè çà åãî ïðèçûâàìè. Íå áûëî
íà çåìëå ÷åëîâåêà, êîòîðîãî áû ãîðöû ëþáèëè òàê, êàê
ëþáèëè Ëåíèíà.

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü äåíü, êîãäà ãîðöû áûëè ïîòðÿ-
ñåíû âåñòüþ î ñìåðòè âîæäÿ. Æèòåëè àóëà øëè íà îáùèé
ñõîä, ïîñâÿ-ùåííûé òðàóðíîìó äíþ. «Âåñòíèêè ïå÷àëè»
ïðåäóïðåæäàëè, ÷òîáû íà ñõîä ãîðöû øëè íå ñ «ïóñòûì
ïîÿñîì», à ñ êèíæàëàìè: äåñêàòü, ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà âðàãè
ìîãóò îòíÿòü ó íàðîäà òî, ÷òî äàë Ëåíèí.

Áîãàòà çåìëÿ Êàâêàçà. Åñòü â íåé è íåôòü, è êàìåííûé óãîëü,
è ìåòàëë, è ïðèðîäíûé ãàç, îãíåóïîðíûå è òóãîïëàâêèå ãëèíû,
ôîðìîâî÷íûå ïåñêè è ìåðãåëü äëÿ ïðîèçâîäñòâà öåìåíòà. Ñëî-
âîì, Ñåâåðíûé Êàâêàç ðàñïîëàãàåò òîïëèâíî-ýíåðãåòè÷åñêîé è
ñûðüåâîé áàçîé, íåîáõîäèìîé äëÿ ðàçâèòèÿ ñàìûõ ðàçíîîáðàç-
íûõ îòðàñëåé ïðîìûøëåííîñòè.

Ñêàëèñòûå ñêëîíû � îáèòàëèùå ãîðíûõ êóðîïàòîê, óëàðîâ,
ñèçûõ ãîëóáåé, ãðèôîíîâ. Íà òðóäíîäîñòóïíûõ ñêàëàõ æèâóò
âîñïåòûå ïîýòàìè òóðû ñ îãðîìíûìè ÷åðíûìè ðîãàìè, ïîõîæè-
ìè íà ñïàðåííûå ñàáëè. Óõîäÿ îò õèùíîãî çâåðÿ, îíè áðîñàþòñÿ
â ïðîïàñòü è ïàäàþò âñåãäà íà ðîãà, êîòîðûå ñëóæàò èì àìîðòè-
çàòîðàìè.

Òîí ëåñíîìó ïîêðîâó ãîðíûõ ñêëîíîâ çàäàåò ëåñíàÿ êðàñà-
âèöà ÷èíàðà. Îíà íå ñðàçó äîâåðÿåòñÿ ïåðâûì âåñåííèì ëó÷àì,
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à æäåò, êîãäà óñòàíîâÿòñÿ ïîãîæèå äíè. Ñîëíöå, ïðîíèêàÿ
÷åðåç àæóðíóþ ñåòêó âåòâåé, ðàñïëàâëÿåò çàäåðæàâøèéñÿ â
òåíè ñíåã, è ïîä ÷èíàðàìè îáðàçóåòñÿ öâåòàñòûé êîâåð èç
òåìíî-ðîçîâûõ, ëèëîâûõ, áåëûõ öâåòîâ. ×èíàðîâûå ñòâîëû
â ìîìåíò öâåòåíèÿ ëåñíûõ ðàñòåíèé ïîõîæè íà áåëûå
êîëîííû, áåñïîðÿäî÷íî ïîäíèìàþùèåñÿ íà ñêëîíû ãîð ïî
æèâîìó êîâðó. ×èíàðû êàê áû ñ âûñîòû ñâîåãî âåëè÷èÿ
«ñìîòðÿò» íå òîëüêî íà îðåøíèê, ìóøìóëó, àëû÷ó, êèçèë,
áîÿðûøíèê, íî è íà êóïû äèêèõ ãðóø, ÿáëîíü.

Âíèçó ðàâíèíà. Âûðâàâøèñü èç òåñíûõ ãîðíûõ óùåëèé íà
ïðîñòîð, ðåêè çàìåäëÿþò ñâîé ñòðåìèòåëüíûé áåã, íåñóò ñâîè
âîäû � äàðû ñåìèäåñÿòè ñåìè ëåäíèêîâ Ýëüáðóñà � â ðóñëî
Òåðåêà.

Âåñíà è îñåíü çäåñü êàê áû òàíöóþò êàáàðäèíñêèé ïàðíûé
òàíåö «êàôó». Åñëè âåñíà ïðèõîäèò ñ íèçîâüÿ Òåðåêà è ïîñòåïåí-
íî îò ïðîõëàäíåíñêèõ ïðîñòîðîâ ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ, òåñíÿ
õîëîä ê ñíåæíûì âåðøèíàì, òî îñåíü, íàîáîðîò, èäåò ñâåðõó
âíèç, âåäÿ çà ñîáîé õîëîä, òóìàíû, äîæäè.

Îñåíüþ âîçäóõ ÷èñò è ïðîçðà÷åí, ãîðíûå îçåðà, îòðàæàþùèå
â ñåáå âñå åùå ÿðêîå íåáî è ñòàè áåëûõ îáëàêîâ, îáâåäåíû ïî
êðàÿì ãîëóáîé êàéìîé, à ìíîãî÷èñëåííûå ðó÷üè, ñâèñàþùèå
íà ñèíèõ ñêëîíàõ, êàê áû ïîäâåøåíû � ça ëàïêè. Òðàâû è êóñòû
òðîíóòû ðîáêîé ïîçîëîòîé, áåðåçû íàïåðåêîð âñåì âåòðàì îäåòû
åùå â ñâåòëåþùóþ çåëåíü. Ëèñòüÿ îñèíû îêðàøåíû â ïóðïóð,
ëèëîâûé öâåò èëè â ÷åðíûé ñ ëèìîííûì íàêðàïîì.

Âñå ýòî ïðèíàäëåæàëî ðàíüøå êó÷êå ÷èíîâíèêîâ è ìåñòíûõ
ôåîäàëîâ. Íàðîäíàÿ âëàñòü îòäàëà áîãàòñòâà òîìó, êîìó îíè ïî
ïðàâó ïðèíàäëåæàëè. Îíà íàöèîíàëèçèðîâàëà çåìëè è ïåðåäàëà
èõ êðåñòüÿíàì. Êàíóëà â âå÷íîñòü êàðòèíà, îïèñàííàÿ Êàéñûíîì
Êóëèåâûì:

À äâîðèêó ïðîñòðàíñòâà íåò ñîâñåì,
Ëèøü äëÿ áåäû òàêàÿ ùåëü ïðîñòîðíà.
Áåñïëîäíûé êàìåíü õîëîäåí è íåì.
Èç êàìíÿ ãîðåö âûæèìàåò çåðíà.
Ñ îñëèíûì ñòîéëîì îãîðîä ñðàâíèì,
Ãäå ê äâóì îñëàì íå ïîìåñòèòñÿ òðåòèé�

Áåççåìåëüíûõ êðåñòüÿí èç ãîðíûõ óùåëèé, ãäå «ñ îñëèíûì
ñòîéëîì îãîðîä ñðàâíèì», ñòàëè ïåðåñåëÿòü íà ïëîäîðîäíûå
çåìëè, íàöèîíàëèçèðîâàííûå ñîãëàñíî ëåíèíñêîìó Äåêðåòó î
çåìëå.

ß ïîìíþ âåðåíèöû ïîäâîä, ãðóæåííûõ äîìàøíèì ñêàðáîì.
Êðåñòüÿíå åõàëè íà íîâûå çåìëè ñ êðàñíûìè ôëàãàìè.

Ñòî ëåò íàçàä ïåðåñåëåíöû, óõîäèâøèå ñ Êàâêàçà â ñòðàíû
Âîñòîêà, ïåëè:
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Íà âñåõ êîðàáëÿõ ôëàãè îäíè,
Íà âñåõ ôëàãàõ � ïîëóìåñÿö.

Òåïåðü ýòà ïåñíÿ çâó÷àëà èíà÷å:

Íà âñåõ êîðàáëÿõ ôëàãè îäíè,
Íà âñåõ ôëàãàõ � êðàñíàÿ çâåçäà.

Áîëüøóþ ïîìîùü ãîðöàì â ñòðîèòåëüñòâå íîâîé æèçíè îêà-
çàëà Ðîññèÿ. Ñàìà ñòðàäàÿ îò ãîëîäà è ðàçðóõè, îíà îòïðàâëÿëà
ãîðöàì âàãîíû è ñ îáîðóäîâàíèåì äëÿ áîëüíèö, è ñ ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííûìè ìàøèíàìè, è ñ ñåìåíàìè, è ñ ïðîäîâîëüñòâèåì.

À ýòî áûëî òàê íåîáõîäèìî! Â íèçîâüÿõ Òåðåêà â àóëå Õàìè-
äèå óæå íåêîìó áûëî õîðîíèòü óìåðøèõ îò ãîëîäà. Ó âúåçäà â
àóë ñòîÿë ñòîëá ñ íàäïèñüþ, ïðåäóïðåæäàþùåé ïóòíèêà î áåä-
ñòâèè, êîòîðîå òåðïÿò ëþäè.

Ó ãîðöåâ åñòü îáû÷àé � ñàæàòü äåðåâüÿ â áëàãîäàðíîñòü
ëþäÿì, ïðèøåäøèì íà ïîìîùü â ÷àñ áåäû. Òàêîå äåðåâî âñåìè
îõðàíÿåòñÿ è çàâåùàåòñÿ ñëåäóþùåìó ïîêîëåíèþ. Ãîñòè, ïðè-
áûâàþùèå â àóë, äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ äåðåâó. Ýòî ñâÿùåííûé
ðèòóàë.

Â ñåðäöàõ ãîðöåâ æèâåò ýòî äåðåâî, ïîñàæåííîå â ÷åñòü âå-
ëèêîãî ðóññêîãî íàðîäà, ïðèøåäøåãî â ÷àñ áåäû íà ïîìîùü
ãîð-öàì, êîãäà ãîëîä îïóñòîøàë àóëû.

×óâñòâà áëàãîäàðíîñòè ãîðñêèõ íàðîäîâ âûðàæàþò
ñòðîêè àäûãåéñêîãî ïîýòà Èñõàêà Ìàøáàøà, îáðàòèâøå-
ãîñÿ ê Ðîññèè ñî ñëîâàìè:

ß øåë ê òåáå, øåë, íå ñ÷èòàÿ âåðñòû,
È æãó÷èé âåòåð áèë òðåâîæíî â ãðóäü.
ß øåë ê òåáå � íå êîìïàñ è íå çâåçäû,
Íî ñåðäöå ìíå óêàçûâàëî ïóòü.
Êàê ñëîæåí áûë è êðóò íåâûíîñèìî
Íåòîðíûé ïóòü ê òåáå, ìîÿ Ðîññèÿ!

Áëàãîäàðÿ áåñêîðûñòíîé ïîìîùè Ðîññèè ãîðöû çà êîðîòêèé
ñðîê íàëàäèëè ñâîå õîçÿéñòâî, îáðåëè ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê.
Ñåâåðíûé Êàâêàç áûñòðî ìåíÿë ñâîé îáëèê. Ïî÷òè âðîâåíü ñ
ãîðíûìè âåðøèíàìè ïîäíÿëèñü ôàáðè÷íûå òðóáû, áóðèëüíûå
âûøêè, ðàñêèíóëèñü êîðïóñà êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé.

Ïðî÷íàÿ èíäóñòðèàëüíàÿ áàçà ñîçäàëà îñíîâó äëÿ ïå-
ðåñòðîéêè âñåãî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà � ïåðåõîäà ãîðöåâ íà íî-
âûå ôîðìû ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ãîðöû, èñêîí-
íûå êîííèêè, ïåðåñåëè íà òðàêòîðû, ìàøèíû, ïîñòàâëÿåìûå
èç Ðîññèè.
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Îãðîìåí ïóòü îò ñîõè äî òðàêòîðíûõ àãðåãàòîâ, îò âî-
äÿíûõ ìåëüíèö â äâà æåðíîâà äî ïðîìûøëåííûõ ãèãàíòîâ,
îò ñàêëè ñ îêíîì â êâàäðàòíûé àðøèí äî ìíîãîýòàæíûõ
êàìåííûõ äîìîâ ñî âñåìè óäîáñòâàìè, õîòÿ è èçìåðÿåòñÿ
îí âñåãî ëèøü äåñÿ-òèëåòèÿìè. À ïóòü îò ðåëèãèîçíîé
øêîëû-ìåäðåñå, ãäå ñ äåñÿòîê ó÷åíèêîâ â ïðèñòðîéêå ê
ìå÷åòè èçó÷àëè Êîðàí íà íåïîíÿòíîì äëÿ íèõ àðàáñêîì
ÿçûêå, äî ãîñóäàðñòâåííûõ óíèâåðñèòåòîâ, â êîòîðûõ îáó-
÷àþòñÿ òûñÿ÷è ñòóäåíòîâ è ðàáîòàþò ñîòíè êàíäèäàòîâ è
äîêòîðîâ íàóê, íåâîçìîæíî èçìåðèòü íè âðåìåíåì, íè
ïðîñòðàíñòâîì.

Â ãîðñêèõ àóëàõ, êîãäà íà îáùåì ñõîäå ñòàðøèíà âûáèðàëñÿ
èç àóëü÷àí, òî ïèñàðÿ ïðèãëàøàëè ñî ñòîðîíû, ïîòîìó ÷òî íå
áûëî ñðåäè íèõ ãðàìîòíîãî ÷åëîâåêà. Åñëè â àóëå ïîÿâëÿëñÿ
÷åëîâåê, óìåþùèé ïèñàòü «ïðîøåíèÿ» â êàíöåëÿðèþ íà÷àëü-
íèêà îêðóãà, òî åãî, ÷òîáû îí íå óøåë èç àóëà, îêðóæàëè çàáîòîé
è âíèìàíèåì.

Ïîïûòêè îòäåëüíûõ ïðîñâåòèòåëåé äåâÿòíàäöàòîãî âåêà,
âûøåäøèõ èç ãîðñêèõ íàðîäîâ, ïðèîáùèòü ãîðöåâ ê öèâèëè-
çàöèè è ïðîñâåùåíèþ íå íàõîäèëè ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû
öàðñêîé àäìèíèñòðàöèè, ïîýòîìó èõ áëàãèå íàìåðåíèÿ íå ìîãëè
îñóùåñòâèòüñÿ.

Àäûãåÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàåò ñâîèõ ïåðâûõ ïðîñâå-
òèòåëåé �Óìàðà Áåðñåÿ è Õàí-Ãèðåÿ, Êàáàðäà � Øîðó Íîãìîâà
è Êàçè Àòàæóêèíà, Îñåòèÿ � Êîñòà Õåòàãóðîâà, ×å÷íÿ � ×èõà
Àêðèåâà, Äàãåñòàí � ïëåÿäó âûäàþùèõñÿ ïîýòîâ � Ìàõìóäà, Èð-
÷è Êèçàêà, Ñàèäà Êà÷êþðñêîãî, Ñóëåéìàíà Ñòàëüñêîãî, âîïëîòèâ-
øèõ ÷óâñòâà è ìûñëè ñâîèõ íàðîäîâ â ÿðêóþ ïîýòè÷åñêóþ òêàíü.

Ñòðåìëåíèå ãîðöåâ ê ïðîñâåùåíèþ áûëî íåîäîëèìûì.
Êàáàðäèíñêèé ïîýò Áåêìóðçà Ïà÷åâ ñïåöèàëüíî õîäèë çà Êàâ-
êàçñêèé õðåáåò, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ãðàìîòå è ñîçäàòü äëÿ êàáàð-
äèíöåâ ñâîé àëôàâèò. Åìó óäàëîñü ñîñòàâèòü àëôàâèò, íî ìîã
èì ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî îí îäèí. Åñëè åãî ïèñüìîì êòî è
îâëàäåë, òî ýòî áûëè ñîâåòñêèå ó÷åíûå, ïûòàâøèåñÿ ñäåëàòü
ïîýòè÷åñêèå òâîðåíèÿ Áåêìóðçû äîñòîÿíèåì íàðîäà. Ïðîãðåñ-
ñèâíûì ðóññêèì è ãîðñêèì äåÿòåëÿì êóëüòóðû äîáèòüñÿ ñêîëü-
êî-íèáóäü çàìåòíûõ óñïåõîâ óäàëîñü òîëüêî â Ñåâåðíîé Îñåòèè,
ãäå âîçíèêëà íåìíîãî÷èñëåííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ñûãðàâøàÿ
îïðåäåëåííóþ ðîëü â èñòîðèè ñâîåãî íàðîäà.

Íèêàêèå ïðîñâåòèòåëè-îäèíî÷êè íå ñìîãëè âûâåñòè ãîðöåâ
èç âåêîâîãî ìðàêà íà ïóòü ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð.
Ëèøü Îêòÿáðü âûâåë èõ íà ïóòü êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè. Ïîñëå
Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè Ñîâåòñêîå
ïðàâèòåëüñòâî ïðèíÿëî îáðàùåíèå «Êî âñåì òðóäÿùèìñÿ ìó-
ñóëüìàíàì Ðîññèè è Âîñòîêà», ïîëîæèâøåå íà÷àëî äóõîâíîìó
ðàñöâåòó ýòèõ íàðîäîâ. Ãîðöû, ñòîÿùèå íà ðàçëè÷íûõ ñòóïåíÿõ
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êóëüòóðû, óñòðåìèëèñü ê çíàíèÿì.
Ïîâñþäó ðàçâåðíóëîñü ñòðîèòåëüñòâî íîâûõ øêîë, ñîçäàâà-

ëèñü ó÷åáíèêè, ñîâåðøåíñòâîâàëàñü îðôîãðàôèÿ, ãîòîâèëèñü
êàäðû äëÿ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Íî ñðåäñòâ íå õâàòàëî. Ãîñó-
äàðñòâî íàïðàâëÿëî àññèãíîâàíèÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà âîññòà-
íîâëåíèå íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, òîãäà èçîáðåòàòåëüíûå ãîðöû
âûõîäèëè èç ïîëîæåíèÿ. Îíè óñòðàèâàëè ñóááîòíèêè, îáúÿâ-
ëÿëè ñáîð ñðåäñòâ äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ äåôèöèòíûõ ñòðîèòåëüíûõ
ìàòåðèàëîâ, ïðèâëåêàëè ê ñòðîèòåëüñòâó øêîë êîìèòåòû
êðåñòüÿíñêîé âçàèìîïîìîùè, â ðàñïîðÿæåíèå êîòîðûõ ïîñòóïàë
«çàêÿò» � äåñÿòàÿ äîëÿ îò óðîæàÿ, äîñòàâàâøàÿñÿ ðàíüøå ñëóæè-
òåëÿì ðåëèãèîçíîãî êóëüòà.

Ñáûëèñü ïðîðî÷åñêèå ñëîâà Øîðû Íîãìîâà, ïðåäñêàçàâ-
øåãî ñòî ëåò íàçàä, ÷òî íàñòóïèò ðàäîñòíûé ÷àñ, êîãäà è ãîðöû
âîçüìóòñÿ çà ãðàìîòó.

Ãîðöû âñåãäà ëþáèëè ñîñòÿçàíèÿ. Ñîñòÿçàëèñü îíè è â ìåòà-
íèè ñòðåë, è äæèãèòîâêå, è óìåíèè ïîäíèìàòüñÿ ïî ðåìíþ.
Ìàñòåðà óñòðàèâàëè ïî ïðàçäíèêàì ïîêàç ñâîèõ èçäåëèé. Íî
íè îäíî ñîðåâíîâàíèå íå ñðàâíèòñÿ ñ ñîñòÿçàíèåì ïîýòîâ. Ýòî
íàñòîÿùèé ôåéåðâåðê ìûñëåé è ÷óâñòâ. Åãî äåòèùå � íàðòñêèé
ýïîñ è áîãàòåéøàÿ óñòíàÿ ïîýçèÿ, ÿâèâøàÿñÿ íåèññÿêàåìûì
èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ áåçûìÿííûõ ïîýòîâ, äîíåñøèõ äî íàñ
óñòíîå òâîð÷åñòâî è ðàçâèâøèõ åãî ëó÷øèå òðàäèöèè.

Ãåðîè÷åñêèé íàðòñêèé ýïîñ óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â
ãëóáèíó âåêîâ. Îí ÿâëÿåòñÿ òâîðåíèåì íå îäíîãî, à ìíîãèõ
ãîðñêèõ íàðîäîâ. Êàæäûé íàðîä âíîñèë ñâîé âêëàä â ýòó ïîýòè-
÷åñêóþ ñîêðîâèùíèöó, ïîýòîìó íàðòñêèé ýïîñ ìîæíî ñ÷èòàòü
ñàìûì èíòåðíàöèîíàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì óñòíîãî òâîð÷åñòâà.

Ñ óñòíûì ïîýòè÷åñêèì òâîð÷åñòâîì ó íàðîäîâ Êàâêàçà
ñâÿçàíà è ìóçûêà. Åå îòòåíêè íàñòîëüêî òîíêè, ÷òî êðóïíåéøèì
ðóññêèì êîìïîçèòîðàì � Àëÿáüåâó, Òàíååâó, Áàëàêèðåâó, èíòåðå-
ñîâàâøèìñÿ ãîðñêèì ìóçûêàëüíûì ôîëüêëîðîì è íåîäíîêðàòíî
îáðàùàâøèìñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ê íåìó, � ïîðîé ïðèõîäèëîñü
òðàòèòü íåìàëî óñèëèé, ÷òîáû òî÷íî çàïèñàòü êàáàðäèíñêèå
ïåñíè.

Ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû � êàáàðäèíñêèé áæàìèé, àäûãåé-
ñêèé êàìûëü, îñåòèíñêèé óàäûíç, êàðà÷àåâî-áàëêàðñêèé ñèáèç-
ãè, ÷å÷åíî-èíãóøñêèé ïàíäàð è äðóãèå � èñïîëüçóþòñÿ ãîðöàìè
òîëüêî äëÿ ñîïðîâîæäåíèÿ äðóãèõ èíñòðóìåíòîâ. Â ñåðåäèíå
äåâÿòíàäöàòîãî ñòîëåòèÿ îíè áûëè îòòåñíåíû íà âòîðîé ïëàí
èëè çàìåíåíû âîâñå ãàðìîíèêîé, çàèìñòâîâàííîé ó ðóññêèõ è
âèäîèçìåíåííîé ãîðñêèìè ìóçûêàíòàìè. È ÷òî óäèâèòåëüíî,
åñëè äî ïîÿâëåíèÿ ãàðìîíèêè íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ
èãðàëè ìóæ÷èíû, òî íà ãàðìîíèêå � â îñíîâíîì ñòàëè èãðàòü
òîëüêî äåâóøêè.
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Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî ó ãîðöåâ ïðèðàâíèâàëîñü ê õëåáó è îðó-
æèþ. Ïåñíÿ áûëà âûñøåé íàãðàäîé è âûñøåé ìåðîé íàêàçàíèÿ.
Î äîñòîéíîì ÷åëîâåêå ñëàãàëàñü ïåñíÿ.

Èíîãäà ðîä îáíàæåííûìè êèíæàëàìè ðåøàë ñïîð, åñëè ïåñ-
íÿ âûñìåèâàëà è îáëè÷àëà ïîðîêè êàêîãî-íèáóäü ïðåäñòàâèòåëÿ
ýòîãî ðîäà.

Ëþáîé ïîýò ìîã ñòàòü æåðòâîé ñâîåãî îñòðîñëîâèÿ, êîãäà
îí âñòóïàë â ïîåäèíîê ñ ïðàâèòåëåì àóëà, õîòÿ íàðîä è áûë íà
ñòîðîíå ïîýòà. Èç-çà óãëà áûë óáèò ïîýò Ìàõìóä, çàêîâàí â êàí-
äàëû è óãíàí â Ñèáèðü Èð÷è Êèçàê, Àíõèëó Ìàðèíó çàøèëè
ãóáû, Ñàèäó Êà÷êþðñêîìó âûêîëîëè ãëàçà.

Èíàÿ ñóäüáà âûïàëà àäûãåéöó Òåó÷åæó Öóãó, ëåçãèíó Ñóëåé-
ìàíó Ñòàëüñêîìó, êàáàðäèíöó Àìèðõàíó Õàâïà÷åâó, îñåòèíó
Áèáî Äçóãóòîâó, áàëêàðöó Êÿçèìó Ìå÷èåâó. Èõ ïîýçèÿ ïåðå-
øàãíóëà ãîðû, îáîãàòèëà ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ñîâåòñêóþ ëèòå-
ðàòóðó.

Íå òîëüêî ãîðöàì áûëî èçâåñòíî è èìÿ îñåòèíñêîãî ïîýòà
Êîñòà Õåòàãóðîâà, ñëàãàâøåãî ïåñíü äëÿ âñåõ ãîðöåâ è ïðè-
çûâàâøåãî ê äðóæáå è áðàòñòâó. Õåòàãóðîâ ïèñàë íà äâóõ ÿçû-
êàõ: ðóññêîì è îñåòèíñêîì. Ýòî áûë ïîýò áîëüøîé ïîýòè-
÷åñêîé êóëüòóðû, ðîæäåííûé äðóæáîé ãîðöåâ ñ íàðîäîì Ðîññèè.
È åñëè â åãî òâîð÷åñòâå îùóùàåòñÿ îïðåäåëåííîå âëèÿíèå
ðóññêèõ ïîýòîâ, òî ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îí ñîâåðøåí-
ñòâîâàë ñâîå ìàñòåðñòâî íà âûñîêèõ õóäîæåñòâåííûõ
îáðàçöàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Åãî ïîýçèÿ ïðîíèêíóòà ïðàâäîëþáèåì, ãîòîâíîñòüþ
ïîæåðò-âîâàòü ñîáîé «çà øàã îäèí», êîòîðûé áû îí ìîã
ïðîëîæèòü ê ñâîáîäå è ïðèîáùåíèþ ãîðñêèõ íàðîäîâ ê
êóëüòóðå è ïðîñâå-ùåíèþ. Ñóäüáà ïîýòà áûëà íåðàçðûâíî
ñâÿçàíà ñ ñóäüáîé ãîð-ñêîé áåäíîòû, «îáèæåííûõ è áåñïî-
ìîùíûõ ñèðîò», êîòîðûõ îí âñåãäà çàùèùàë, íå áîÿñü
ïðåñëåäîâàíèÿ ñî ñòîðîíû âëàñòåé.

Ïî ïóòè, ïðîëîæåííîìó Êîñòà Õåòàãóðîâûì, ïîøëè îñåòè-
íû Ãàäèåâ, Áðèòàåâ, Íèãåð, àäûãååö Òåó÷åæ Öóã, êàáàðäèíåö
Àëè Øîãåíöóêîâ, êàðà÷àåâåö Êàðàêîòîâ, ÷å÷åíåö Áàäóåâ, èíãóø
Ãîéãîâ, àâàðåö Ãàìçàò Öàäàñà è ìíîãèå äðóãèå, â òâîð÷åñòâå
êîòîðûõ òàê çàìåòíî äûõàíèå íîâîé ýïîõè, ðîäèâøåé ãåðîåâ
Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãåðîåâ áîðüáû çà ñ÷àñòüå íàðîäà. Ïåðâûå
ïðîèçâåäåíèÿ ýòèõ ïèñàòåëåé ñòàëè ïåðâûìè áîðîçäàìè íà
ëèòåðàòóðíîé öåëèíå Ñåâåðíîãî Êàâêàçà.

Ïåðâûå ñîâåòñêèå ïèñàòåëè Ñåâåðíîãî Êàâêàçà áûëè è ó÷å-
íûìè-ëèíãâèñòàìè, è èñòîðèêàìè, è ýòíîãðàôàìè, ìíîãî
òâîð÷åñêèõ ñèë è ýíåðãèè îòäàâàëè îíè è ïåðåâîäó. Ïðåæäå
âñåãî îíè îáðàòèëèñü ê êëàññèêàì ðóññêîé ëèòåðàòóðû, èç ïðîèç-
âåäåíèé êîòîðûõ ìèð óçíàë î ãîðöàõ, êàê î ëþäÿõ, äîñòîéíûõ
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óâàæåíèÿ. Âñêîðå íàðîäû Êàâêàçà óçíàëè òâîðåíèÿ
Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Ãðèáîåäîâà, Òîëñòîãî. Ïåðåâîäÿ
ðóññêóþ êëàñ-ñèêó, ãîðöû ñàìè ó÷èëèñü ìàñòåðñòâó ó
âåëèêèõ õóäîæíèêîâ ñëîâà.

Îíè ïèñàëè íå òîëüêî ñòèõè, íî è ïîâåñòè, ðîìàíû, ïüåñû.
Òåìáîò Êåðàøåâ � àâòîð ïåðâîãî àäûãåéñêîãî ðîìàíà, Æàíñîõ
Íàëîåâ ïåðâûé èç êàáàðäèíöåâ âûïóñòèë êíèãó ïîâåñòåé è
ðàññêàçîâ, ñ èìåíåì ïîýòà Áàäóåâà ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå ïåðâîãî
ðîìàíà íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå, ñ Äàáå Ìàìñóðîâûì � ñîçäàíèå
ïåðâîãî ðîìàíà íà îñåòèícêîì ÿçûêå.

Ðîæäàåòñÿ òåàòð. Èíãóøñêèå ïèñàòåëè Ä. è Î. Ìèíñàãîâû
ñîçäàþò ïüåñó «Ïåðåëîì», íàïðàâëåííóþ ïðîòèâ òàêèõ ïåðå-
æèòêîâ ïðîøëîãî, êàê êðîâíàÿ ìåñòü. Íà òåàòðàëüíûå ïîäìîñò-
êè âûõîäèò ãîðÿíêà, ÷òî ðàâíîñèëüíî ñáðàñûâàíèþ ÷àäðû.
Ðàíüøå ó êàáàðäèíöåâ, àäûãåéöåâ è ÷åðêåñîâ ïðåäñòàâëåíèå î
òåàòðå îãðàíè÷èâàëîñü ïîíÿòèåì «àæèãàôà» (â ïåðåâîäå îçíà-
÷àåò «êîçëîïîäîáíûé»). Ýòî ñâîåãî ðîäà ñâàäåáíûé øóò, íàðÿ-
æàâøèéñÿ «êîçëîì», ÷òîáû ðàçâëåêàòü ïóáëèêó ñìåøíûìè
âûõîäêàìè è îñòðîñëîâèåì. Òàêîé äðàìàòè÷åñêîé èãðîé ó êàáàð-
äèíöåâ îáû÷íî ñîïðîâîæäàëèñü ñâàäåáíûå îáðÿäû. Òåàòðàëü-
íûé  «çàðîäûø» � àæèãàôà, èäóùèé, âèäèìî, åùå îò ãðåêîâ,
îñíîâàâøèõ â äàëåêèå âðåìåíà ñâîþ êîëîíèþ íà Êàâêàçñêîì
áåðåãó ×åðíîãî ìîðÿ, îò äðåâíåãðå÷åñêèõ ñàòèð, îò ñïóòíèêîâ
áîãà ïëîäîðîäèÿ Äèîíèñà, â òå÷åíèå ïî÷òè ïîëóòîðà òûñÿ÷ ëåò
íå ìîã ðàçâèòüñÿ â íàñòîÿùèé òåàòð, à â óñëîâèÿõ Ñîâåòñêîé
âëàñòè îí âîçíèê çà äåñÿòèëåòèå ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ íàöèîíàëü-
íîé ïèñüìåííîñòè.

Ïåðâûå ñïåêòàêëè ïîÿâèëèñü ó ãîðöåâ ïîëâåêà íàçàä. «×åð-
êåññêàÿ ïðîãðàììà» ó àäûãåéöåâ, «æèâûå êàðòèíêè» ó êàáàð-
äèíöåâ è ïîñòàíîâêè ïüåñ äðàìàòóðãà Áðèòàåâà ó îñåòèí áûëè
ïåðâûìè õðóïêèìè ðîñòêàìè, ïðåäøåñòâîâàâøèìè ïîÿâëåíèþ
ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Âíà÷àëå äðàìàòè-
÷åñêèå êîëëåêòèâû íàñ÷èòûâàëèñü åäèíèöàìè: îñåòèíñêèé
õîðåîãðàôè÷åñêèé àíñàìáëü âî Âëàäèêàâêàçå � «Äåòè ãîð» è
êàáàðäèíñêèé äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê ïðè Ëåíèíñêîì ó÷åáíîì
ãîðîäêå. Â òðèäöàòûõ ãîäàõ óæå áûëè äåñÿòêè òåàòðîâ.

Ïåðâûé äðàìàòè÷åñêèé êðóæîê ñîçäàí â Áàêñàíå. Èì ðóêî-
âîäèë Àëè Øîãåíöóêîâ. Îí æå ïèñàë ïüåñû è ñòàâèë ñïåêòàêëè.
Æåíñêèå ðîëè â ñïåêòàêëå èñïîëíÿëè þíîøè.

Ïðîáîé òåàòðàëüíûõ ñèë áûëà Ïåðâàÿ îëèìïèàäà èñêóññòâà
ãîðñêèõ íàðîäîâ, ñîñòîÿâøàÿñÿ â Ðîñòîâå-íà-Äîíó â êîíöå
1931 ãîäà. Ýòî áûë øèðîêèé ñìîòð õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòè íàðîäíûõ òàëàíòîâ.

Ó÷àñòíèêè õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè ïî îêîí÷àíèè
Ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà òåàòðàëüíûõ èñêóññòâ â Ìîñêâå
ñòàëè ïðîôåññèîíàëüíûìè àêòåðàìè. Òàê ñîçäàâàëèñü è ÷å÷åíî-
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èíãóøñêèé, è àâàðñêèé, è êóìûêñêèé, è êàáàðäèíñêèé, è
îñåòèí-ñêèé è äðóãèå òåàòðû.

Íàðÿäó ñ äðàìàòè÷åñêèìè òåàòðàìè âîçíèêàëè è ìóçûêàëü-
íûå òåàòðû.

Ðàçâèòèå êóëüòóðû ãîðñêèõ íàðîäîâ áûëî ïðåðâàíî Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé. Ìíîãèå ïèñàòåëè, ïîýòû è àðòèñòû ñ
îðóæèåì â ðóêàõ óøëè íà ôðîíò.

Ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ÿâèëèñü èñïûòàíèåì
ìåòàëëà, èç êîòîðîãî âûêîâàíû óçû áðàòñòâà íàðîäîâ íàøåé
ñòðàíû. Âðàã áûë óâåðåí, ÷òî íàðîäû ëåãêî áóäåò ðàçîáùèòü è
îòîðâàòü èõ îò ñòàðøåãî áðàòà � ðóññêîãî íàðîäà. Íî âðàã ïðî-
ñ÷èòàëñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ íàðîäîâ ñîâåòñêîé çåìëè, íà êàêîì
áû ÿçûêå îíè íè ãîâîðèëè, ðîäíûì ÿçûêîì, ïîíÿòíûì êàæäîìó
èç íèõ, ÿâëÿåòñÿ ÿçûê Ëåíèíà � ÿçûê äðóæáû è åäèíñòâà.

Ïðî÷íîñòü ìåòàëëà èíîãäà óãàäûâàþò ïî öâåòó èñêð.
Â ãîäû âîéíû öâåò èñêð ñåðäåö íàðîäîâ áûë îäèíàêîâ.

Äåñÿòêè ñûíîâåé Ñåâåðíîé Îñåòèè ñòàëè èçâåñòíûìè âîåíà-
÷àëüíèêàìè, Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè
áûëà ñôîðìèðîâàíà íà ñðåäñòâà òðóäÿùèõñÿ êàâàëåðèéñêàÿ
äèâèçèÿ, çàùèùàâøàÿ äîíñêèå ïðîñòîðû. Âðàã èñïûòàë íà ñåáå
ñèëó âåëèêîé äðóæáû ñîâåòñêèõ íàðîäîâ.

Ïèñàòåëè è ïîýòû è òàì ïðîäîëæàëè ñîçäàâàòü ñâîè ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ïåðî äàãåñòàíöà Ýôåíäè Êàïèåâà îêàçàëîñü íå ìåíåå
ãðîçíûì îðóæèåì äëÿ âðàãà, ÷åì åãî àâòîìàò. Ãíåâîì äûøàëè
ñòèõè êàáàðäèíöà Àëè Øîãåíöóêîâà, èíãóøà Äæåìàëäèíà
ßíäèåâà, ÷åðêåñà Õóñèíà Ãàøîêîâà, îñåòèíà Ãåîðãèÿ Êàéòóêîâà,
áàëêàðöà Êåðèìà Îòàðîâà. Ìíîãèå ïîýòû è ïèñàòåëè ïàëè â
áîÿõ çà Ðîäèíó, îñòàâàÿñü âåðíûìè ëåíèíñêèì èäåÿì.

Ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû çàìåòíî ðàñøèðèëñÿ
òâîð÷åñêèé äèàïàçîí ãîðñêèõ ïèñàòåëåé. Ñàìûì çíà÷èòåëüíûì
ñîáûòèåì áûëî ïîÿâëåíèå áîëüøîé ïðîçû è íîâûõ ïèñàòåëü-
ñêèõ èìåí: Àõìåäõàíà Àáó-Áàêàðà, Òåìáîòà Êåðàøåâà, Ìàêñèìà
Öàãàðàåâà, Àñêåðà Åâòûõà, Àäàìà Øîãåíöóêîâà, Àìèðõàíà Øî-
ìàõîâà, Èäðèñà Áàçîðêèíà, Äàáå Ìàìñóðîâà, Õóñèíà Ãàøîêîâà,
Ôàçó Àëèåâîé. Íàêîíåö ãîðñêèì õóäîæíèêàì ñëîâà, áëàãîäàðÿ
ïëîäîòâîðíîìó âëèÿíèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, óäàëîñü «îñåä-
ëàòü» è ïðîçàè÷åñêèé æàíð. Îíè ââåëè â ìíîãîíàöèîíàëüíóþ
ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó ñâîèõ ãåðîåâ, ÿðêèõ è ñàìîáûòíûõ.

Äî ñèõ ïîð ñîâåòñêèé ÷èòàòåëü çíàë Äàãåñòàí òîëüêî ïî
ïîýòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì. Íûíå ïåðåä ñîâåòñêèì ÷èòàòåëåì
ïðåäñòàåò îáëèê ýòîé ãîðíîé ñòðàíû íà áîëüøîì õóäîæåñòâåí-
íîì ïîëîòíå, ñîçäàííîì óâåðåííîé ðóêîé òîíêîãî è ÷óòêîãî
õóäîæíèêà ñëîâà Àõìåäõàíà Àáó-Áàêàðà.

Íà ñìåíó òðàäèöèîííîìó êðàñíîðå÷èþ âîñòî÷íîé ïîýçèè
ïðèøëà ïîýçèÿ áîëüøèõ îáîáùåíèé, ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì,
ãëóáîêèõ ÷óâñòâ. Â ýòîì ñìûñëå íîâàòîðîì ãîðñêîé ïîýçèè ÿâèë-
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ñÿ Ðàñóë Ãàìçàòîâ, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îòìå÷åíî
Ëåíèíñêîé è Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèÿìè.

Ðàñóë Ãàìçàòîâ ñâîèì òâîð÷åñòâîì âñåìè êîðíÿìè âõîäèò â
èñòîðèþ íàðîäà, ñâÿçàí ñ íèì, ïèòàåòñÿ åãî ñîêàìè. Äëÿ íåãî,
êàê ïîýòà, õàðàêòåðíî íîâîå êà÷åñòâî: ñèíòåç òðàäèöèîííîé
ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû ñâîåãî íàðîäà è ëó÷øèõ ïîýòè÷åñêèõ
îáðàçöîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû.

È äî íåãî íåêîòîðûå äàãåñòàíñêèå ïîýòû îáðàùàëèñü ê
íàðîäíûì èçðå÷åíèÿì. Íî îíè øëè çà ñâîèìè ïðåäøåñòâåí-
íèêàìè, îáîãàùàÿ ïîýçèþ ëèøü îùóùåíèåì ñâîåé ýïîõè. Ðàñóë
Ãàìçàòîâ «âçîðâàë» èçíóòðè òðàäèöèîííûå ôîðìû, ïîä÷èíèë
èõ âûñîêîé äóìå, îáùå÷åëîâå÷åñêèì ïðîáëåìàì, ñäåëàë èõ
åìêèìè, ëåãêèìè è ñòðåìèòåëüíûìè, ïðèñïîñîáèë óñòîÿâøèåñÿ
ôîðìû ê ñîâðåìåííîìó ïîýòè÷åñêîìó ìûøëåíèþ.

È â ïðîçå Ð. Ãàìçàòîâ îñòàëñÿ âåðåí ñâîåìó ïîýòè÷åñêîìó
ïðèåìó. Êíèãà «Ìîé Äàãåñòàí» íàïèñàíà â ôîðìå âîñòî÷íûõ
íîâåëë, íî îí ïðèäàë èì ñîâåðøåííî íîâîå çâó÷àíèå. Ïî ñâîåé
ôîðìå è ñîäåðæàíèþ îíà ñòàëà öåëüíîé, ãëóáîêî ñîâðåìåííîé.

Î ñâîåì ïîýòè÷åñêîì êðåäî Ð. Ãàìçàòîâ ãîâîðèò: ïîé î ëþáâè
òàê, ÷òîáû òàì áûëî íåìíîãî ãðóñòè. Ìåðó òîãî è äðóãîãî îïðå-
äåëèò ïîýòè÷åñêîå ñåðäöå.

Ïîýòû Ðàñóë Ãàìçàòîâ è Êàéñûí Êóëèåâ � äâå âçìåòíóâøèå-
ñÿ áðîâè íà ñìóãëîì ëèöå ãîðñêèõ íàðîäîâ. Îíè âïèòàëè â ñåáÿ
ðóññêóþ ïîýòè÷åñêóþ êóëüòóðó. Êàê îäíà è òà æå âèíîãðàäíàÿ
ëîçà äàåò ðàçíûå ïî âêóñó âèíîãðàäíûå ãðîçäüÿ, òàê è ðîäñòâåí-
íûå ïî óáåæäåíèÿì äóøè ýòèõ ïîýòîâ èìåþò ñâîé ìèð. Ó
ïåðâîãî ïðåîáëàäàåò ìèð ÷åëîâå÷åñêèõ âîëíåíèé, ó âòîðîãî �
ìèð ïðèðîäû.

Äîáðîòà ê ëþäÿì, ìóæåñòâî è ÷åëîâå÷íîñòü ãîðÿò â ïîýçèè
Êàéñûíà Êóëèåâà, óäèâëåííîãî êðàñîòîé è ãàðìîíèåé ïðèðîäû,
âñåãî æèâîãî è ïðåêðàñíîãî â ìèðå. Âåëè÷èå è ñóðîâîñòü ãîðíûõ
âåðøèí, áåëèçíà ñíåãà, øåëåñò ÷èíàð, ïëàìÿ êîñòðà âîëíóþò
ïîýòà òàê, êàê âîëíóþò åãî è ñóäüáû ëþäåé.

Êóëèåâ ãàðìîíèþ êðàñîê âèäèò íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè. Åãî
òâîð÷åñêîå ñâîåîáðàçèå � íîâàÿ ñòóïåíü ïîýòè÷åñêîãî ìûøëå-
íèÿ â ãîðñêîé ïîýçèè.

Ãîðñêàÿ ëèòåðàòóðà âñòóïèëà â ïîðó ñâîåé çðåëîñòè, íàêî-
ïèëà ñèëû äëÿ íîâîé ïîáåäû íà ðàäîñòü ñâîèõ íàðîäîâ, âûâåäåí-
íûõ íà ìàãèñòðàëüíóþ äîðîãó ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, îñâå-
ùåííóþ íåìåðêíóùèìè èäåÿìè âåëèêîãî Ëåíèíà.

ÓÒÐÎ  ÏÎÝÒÀ

Áåëûé îò êèïÿùåé ïåíû è øóìíûé îò ñòðåìèòåëüíîãî áåãà
×åãåì âûðûâàåòñÿ èç ñóðîâîãî óùåëüÿ íà ïðîñòîð ïîëåé è
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ðàçëèâàåòñÿ â øèðîêîì ðóñëå. Çàòåì, ðàñùåïëÿÿñü íà
ìíîæåñòâî ðàçíîâåëèêèõ ðóêàâîâ, îí çàòèõàåò è ñïîêîéíî
íåñåò ñâîè âîäû íàâñòðå÷ó ãðîçíîìó Òåðåêó. Àóëû, ëåæàùèå
ïî îáåèì ñòîðîíàì, óõâàòèâøèñü êàæäûé çà ðóêàâ ×åãåìà,
íàïðàâëÿþò âîäó ïî îðîñèòåëüíûì êàíàëàì.

Ðåêà ×åãåì è ïîýçèÿ Êàéñûíà Êóëèåâà áåðóò ñâîå íà÷àëî îò
îäíîé êîëûáåëè � áåëûõ îò âå÷íûõ ñíåãîâ ãîðíûõ âåðøèí,
âäîõíóâøèõ â äóøó ïîýòà «íåèñòðåáèìóþ î âîñõîæäåíèè
ìå÷òó» è ñòàâøèõ åãî ñåäîãîëîâûìè íàñòàâíèêàìè. Â âåðõîâüÿõ
×åãåìñêîãî óùåëüÿ íà ãðàíèöå Áàëêàðèè ñî Ñâàíåòèåé çàòåðÿí-
íûé ñðåäè êàìíåé íåáîëüøîé àóë Âåðõíèé ×åãåì ñòàë ðîäèíîé
ïîýòà. Ñîñåäñòâî áàëêàðöåâ ñî ñâàíàìè ñêàçàëîñü è íà ðîäîñëîâ-
íîé Ê. Êóëèåâà, ïðåäêè êîòîðîãî, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî ïîýòà,
ïðîèñõîäÿò èç ñâàíîâ, ïîðîäíèâøèõñÿ ñ áàëêàðöàìè.

Ñàêëè áðàòüåâ Êóëèåâûõ ñòîÿëè ðÿäîì íà îêðàèíå àóëà.
Ðå÷êà Æèëãè ñòðåìèòåëüíî âûðûâàëàñü èç ñóìðà÷íîãî òåñíîãî
óùåëüÿ è çâîíêî ì÷àëà ñâîè âîäû â ×åãåì ìèìî ñàêëåé Êóëèå-
âûõ è âûñîêîé áàøíè, ñëîæåííîé èç êàìåííûõ ãëûá (áàøíÿ è
ïî ñåé äåíü ñìîòðèò âî âñå ñòîðîíû ïîäñëåïîâàòûìè áîéíèöà-
ìè, çàðîñøèìè áóðüÿíîì, ñëîâíî íàðòñêèé âèòÿçü èç-ïîä âçëîõ-
ìà÷åííûõ áðîâåé), ìèìî çíàìåíèòîé ãðå÷åñêîé ëåñòíèöû. Íè-
êòî íå çíàåò, ïî÷åìó îíà � ãðå÷åñêàÿ è êòî «ïðèñòàâèë» åå ê
õðåáòó Êàâêàçñêèõ ãîð. Íå ïî íåé ëè ñïóñêàëèñü ñ îòâåñíûõ
êðó÷ ñâàíû, äàëåêèå ïðåäêè Êàéñûíà Êóëèåâà, òàêèå æå æèòåëè
óùåëèé, êàê è áàëêàðöû?

Íà êðóòûõ ñêëîíàõ ãîð ðàçáðîñàíû ïîêîñèâøèåñÿ îò
áóðü áåðåçû ñ îáëîìàííûìè êðîíàìè. Ñîñíû çàãíàíû íà
ñåâåðíûå ñêëîíû è â òåñíèíû. Âíèçó èç-ïîä ãîð êëîêî÷åò
íàðçàííûé ðó÷åé, îêðàñèâ â ÿðêî-ðûæèé öâåò âàëóíû, à
êðóãîì âûñîêèå ñêàëû âñêèíóëè òåìíî-êîðè÷íåâûå ëáû è
çàìåðëè, êàê áû ïðèñëóøèâàÿñü ê ãðîçíîìó øóìó âîäîïàäîâ
è ãðîõîòó ñíåæíûõ îáâàëîâ. Íà ñêàëàõ âüåòñÿ åëå çàìåòíàÿ
îõîòíè÷üÿ òðîïà. Ïî íåé ãîðñêèå ìàëü÷èêè íà îñëèêàõ âåçëè
õâîðîñò èç ëåñó èëè ñêóäíóþ ïèùó ñòàðøèì áðàòüÿì,
ïàñóùèì ñêîò â ãîðàõ. Ñâåðõó èì õîðîøî âèäíî, íàä ÷üèì
äîìîì äûìèò òðóáà, ÷üÿ ìàòü ãîòîâèò êàëàø � êóêóðóçíóþ
ëåïåøêó áåç ñîëè, êîòîðàÿ ïå÷åòñÿ â ãîðÿ÷åé çîëå.

Áàëêàðöû, íå èìåâøèå äî Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ äàæå ñâîåãî
åäèíîãî íàçâàíèÿ, èçâåñòíû êàê ñêîòîâîäû, îõîòíèêè. Îá èõ
òðóäîëþáèè ãîâîðèò ïîñëîâèöà: «Áàëêàðåö âûæèìàåò õëåá èç
êàìíÿ». Îíè ðàñïðåäåëÿëèñü íåðàâíîìåðíî â ïÿòè óùåëüÿõ è
æèëè ïî÷òè èçîëèðîâàííî äðóã îò äðóãà. Æèòåëè óùåëüÿ
íàñòîëüêî ðîäíèëèñü ìåæäó ñîáîé, ÷òî ñðåäè íèõ ðåäêî ìîæíî
áûëî âñòðåòèòü íåðîäñòâåííèêîâ. È ñåé÷àñ â îáû÷àÿõ áàëêàðöåâ
èíîãäà ìîæíî íàáëþäàòü îòãîëîñêè äàëåêîãî ïðîøëîãî, êîãäà
æèòåëè èç îäíîãî óùåëüÿ ïîääåðæèâàëè äðóã äðóãà áîëüøå,
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÷åì ëþäåé èç äðóãèõ óùåëèé. Áàëêàðöû êàê áû áûëè çà
ñïèíîé êàáàðäèíöåâ, ïðèêðûâàâøèõ âõîäû âî âñå óùåëüÿ
îò íàáåãîâ ñî ñòîðîíû íàèáîëåå ñèëüíûõ ïëåìåí. È â òî æå
âðåìÿ ýòà èçîëè-ðîâàííîñòü ìåøàëà èì âûéòè íà äîðîãó
èñòîðèè. Â ýòèõ óñëî-âèÿõ ïàòðèàðõàëüíî-ðîäîâûå
îòíîøåíèÿ ó áàëêàðöåâ ñîõðàíè-ëèñü âïëîòü äî Âåëèêîé
Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþ-öèè. È
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ êëàññèêîâ ðóññêîé
ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé ãîðñêèì íàðîäàì, íåò
óïîìèíàíèÿ î áàëêàðöàõ.

Â ðåçóëüòàòå ñòîëûïèíñêîé ðåôîðìû áàëêàðöû áûëè ïåðå-
ñåëåíû ñ âåðõîâüåâ ðåê ïîáëèæå ê ïðåäãîðüþ, ãäå èõ íàäåëèëè
íåáîëüøèìè ó÷àñòêàìè ïàõîòíîé çåìëè. Äî ýòîãî ñêîòîâîäñòâî,
òî÷íåå � îâöåâîäñòâî, è îõîòà ñîñòàâëÿëè ãëàâíóþ îòðàñëü
õîçÿéñòâà. Åñëè êàáàðäèíöû ñîçäàëè øèðîêî èçâåñòíóþ ïîðîäó
êàáàðäèíñêîé ëîøàäè, òî è áàëêàðöû íå îòñòàëè îò ñâîèõ ñîñå-
äåé. Îíè äîêàçàëè, ÷òî áàëêàðöû èñêóñíûå îâöåâîäû, âûðàñòè-
ëè ñâîþ ïîðîäó êóðäþ÷íîé îâöû, êîòîðóþ ðàçâîäèëè â ãîðàõ â
îãðîìíûõ êîëè÷åñòâàõ.

Ñóðîâûå ãîðû îáðåêëè æèòåëåé óùåëèé íà âå÷íóþ áîðüáó
ñ êàìíåì. Áàëêàðöû, íå èìåÿ ïàõîòíîé çåìëè, ðàñêàëûâàëè
ñêàëû, âîðî÷àëè îãðîìíûå êàìåííûå ãëûáû, ÷òîáû çàñåÿòü
êðîõîòíûå îãîðîäû, â êîðçèíàõ è ìåøêàõ ïðèíîñèëè íà ñåáå
çåìëþ äëÿ ãðÿäêè âîçëå äîìà. Èíîãäà ñàä, âûðàùåííûé òèòàíè-
÷åñêèì òðóäîì â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò, èëè ïîñåâû íà çåìëÿõ,
îòâîåâàííûõ ó ãðàíèòíûõ ñêàë ìíîãîëåòíèìè óñèëèÿìè öåëîãî
ðîäà, èñ÷åçàëè â îäèí äåíü îò ñèëüíåéøåãî ëèâíÿ èëè ãîðíîãî
îáâàëà.

Êàçàëîñü, óñëîâèÿ íåïðåðûâíîé áîðüáû çà õëåá è êðîâ
äîëæíû áûëè ñäåëàòü áàëêàðöåâ ñóðîâûìè è íåóæèâ÷èâûìè
ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäàì-ñîñåäÿì. Íî ýòîãî íåò. Îò ãîð îíè êàê
áû óíàñëåäîâàëè ìîë÷àëèâîñòü è íåâîçìóòèìîñòü õàðàêòåðà.
Áàëêàðöû ñ äðóãèìè íàðîäàìè âñåãäà áûëè è îñòàþòñÿ ïîíûíå
äîáðûìè è áëàãîæåëàòåëüíûìè ñîñåäÿìè. Ñâîè îòíîøåíèÿ îíè
÷àñòî ñêðåïëÿëè ðîäñòâåííûìè ñâÿçÿìè, êàê ýòî ñäåëàëè ïðåäêè
Êóëèåâà

Áàëêàðöû íàñ÷èòûâàþò áîëåå ñîðîêà òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Ïîýò
Êåðèì Îòàðîâ êàê-òî â øóòêó ñêàçàë: ÿ ìîãó çàêðûòü âñåõ
áàëêàðöåâ îäíîé áóðêîé, åñëè òîëüêî ýòó áóðêó ñâàëÿëè ãîðÿíêè
èç àóëà Ïñûãàíñó.

Ãîðüêèé ãîâîðèë, ÷òî íå ÷èñëåííîñòü íàðîäà îïðåäåëÿåò òà-
ëàíò. Èíîãäà î÷åíü ìàëî÷èñëåííûé íàðîä ìîæåò âûäâèíóòü
òàêîé òàëàíò, îò êîòîðîãî ñàì íàðîä áóäåò êàçàòüñÿ áîëüøèì.
Êàéñûí Êóëèåâ � ïðèìåð òîìó. Åñëè òàêîé íåáîëüøîé íàðîä,
êàê áàëêàðñêèé, äàë ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ÿðêîãî ïîýòà, ïîëó-
÷èâøåãî øèðîêîå âñåñîþçíîå çâó÷àíèå, òî ýòî ãîâîðèò, ïðåæäå
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âñåãî, î âåëè÷èè ñîâåòñêîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ,
îòêðûâøåãî øèðîêóþ äîðîãó äàðîâàíèÿì, äðåìàâøèì â
íàðîäàõ âåêàìè.

Ãîðû ñëîâíî ïîäíÿëè íà óðîâåíü ñâîèõ âåðøèí òîãî, êòî,
êàê íèêòî äðóãîé äî íåãî, ñìîã ïðåâðàòèòü èõ â ìîãó÷èé ñèìâîë
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.

Ïîýçèÿ Êàéñûíà Êóëèåâà ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîýòè÷åñêèå
ïîòåíöèàëû íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð äåéñòâèòåëüíî áåç-
ãðàíè÷íû è èõ «âíóòðèÿäåðíàÿ» ýíåðãèÿ âûðâàëàñü íà ïðîñòîð
ê îáùåìó ñâåòîâîìó ïîòîêó íàðîäîâ, â êîòîðûõ îòêðûâàþòñÿ
âñå íîâûå è íîâûå òàëàíòû.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî çàëïà «Àâðîðû» � 1 íîÿáðÿ 1917 ãîäà
â ãëóõîì àóëå Âåðõíèé ×åãåì â äîìå Êóëèåâà Øóâû îò âòîðîãî
áðàêà ðîäèëñÿ ñûí, êîòîðîãî íàçâàëè Êàéñûí. Ó ìàëü÷èêà óæå
áûëà äâóõëåòíÿÿ ñåñòðè÷êà, ëþáèìèöà ÷åòûðåõ äðóãèõ áðà-
òüåâ, ðîñøèõ ïîáëèçîñòè ó ñâîåé ìàòåðè, ñ êîòîðîé ðàçâåëñÿ
èõ îòåö.

Ìàòü ïîýòà Óçåèðõàí áûëà ðîäîì èç àóëà Æóóíãó, íàõî-
äèâøåãîñÿ â òîì æå ×åãåìñêîì óùåëüå.

Âåñòü î Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè
ïðèøëà â ãëóõèå óùåëüÿ. Øóâà Êóëèåâ íå ñ÷èòàëñÿ áåäíÿêîì,
ïîýòîìó óòâåðæäåíèå «âëàñòè áåäíûõ» âûçâàëî â íåì íåêîòî-
ðóþ òðåâîãó. Â ïåðâûå ìåñÿöû ïîòîìñòâåííûì îâöåâîäàì è
îõîòíèêàì òðóäíî áûëî ïîíÿòü çíà÷åíèå âåëèêîãî ïåðåâîðîòà
â èõ èñòîðè÷åñêèõ ñóäüáàõ. Èì áûëè ÿñíû ñëîâà: ñâîáîäà, ðàâåí-
ñòâî è áðàòñòâî, íî êàê îíè áóäóò ïðåòâîðÿòüñÿ â æèçíü? Ëîçóíã
«Çåìëÿ � êðåñòüÿíàì» çäåñü çâó÷àë èíà÷å, ÷åì â Êàáàðäå,
ãäå ëó÷øèå ïàõîòíûå çåìëè è ïàñòáèùíûå óãîäüÿ
íàõîäèëèñü â ðóêàõ íåáîëüøîé êó÷êè ýêñïëóàòàòîðîâ. Â
óùåëüÿõ ïàõîòíîé çåìëè ïî÷òè íå áûëî, à ïàñòáèùíûõ
óãîäèé õâàòàëî âñåì.

Êàéñûíó Êóëèåâó åäâà èñïîëíèëîñü äâà ãîäà, êîãäà óìåð
åãî îòåö. Óçåèðõàí îñòàëàñü îäíà ñ äâóìÿ ìàëîëåòíèìè äåòüìè.
Íàñòóïèëè òðóäíûå äíè. Â óùåëüÿõ òî çäåñü, òî òàì âñïûõèâàëè
áîè ïàðòèçàí ñ äåíèêèíöàìè. Â ïðåäãîðüÿõ Êàáàðäû, îòêóäà
äîñòàâëÿëè õëåá â Áàëêàðèþ, òîæå áûëî íåñïîêîéíî. Âûæèìàòü
õëåá èç êàìíÿ ñòàëî íåëåãêèì äåëîì äëÿ æåíñêèõ ðóê Óçåèðõàí,
ïîýòîìó îíà âûáèâàëàñü èç ñèë, ÷òîáû ñïàñòè ñâîèõ äåòåé îò
ãîëîäà.

Íóæäà çàñòàâèëà ìàëåíüêîãî Êàéñûíà çàáîòèòüñÿ íå òîëüêî
î ñåáå, íî è äóìàòü î ìàòåðè è ñòàðøåé ñåñòðå. Îí ïàñ îâåö,
êîðîâ, òåëÿò, íà îñëèêå âîçèë äðîâà. Ìàòü ïî÷óâñòâîâàëà îáëåã-
÷åíèå, â äîìå åñòü ìóæ÷èíà, íî ãðóñòèíêà â åå äîáðûõ ãëàçàõ
âûäàâàëà åå � åé áûëî æàëü ìàëü÷èêà, ó íåãî íåò äåòñòâà, îí
äîëæåí äåëàòü òî, ÷òî äåëàþò ó äðóãèõ âçðîñëûå ìóæ÷èíû. Îíà
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áûëà òðóäîëþáèâà, âñòàâàëà ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà, à
êîãäà ëîæèëèñü, äåòè íå âèäåëè.

Êàéñûí ðîñ è íàáèðàëñÿ, ñèë, âïå÷àòëåíèé, ó÷èëñÿ ñòîéêî
ïåðåíîñèòü òðóäíîñòè. Îõîòíèêè, ÷àáàíû, ïàñòóõè îõîòíî ðàñ-
ñêàçûâàëè ìàëü÷èêó ëåãåíäû. Îíè íå çíàëè, íà êàêóþ áëàãî-
äàòíóþ ïî÷âó áðîñàþò çåðíà è êàê ùåäðî âîçíàãðàäèò èõ áóäó-
ùèé ïîýò. Òðóäîëþáèå ãîðöåâ, îêðóæàâøèõ ìàëü÷èêà ïîâñå-
äíåâíî, áûëî ïåðâîé åãî êíèãîé. Åå ñòðàíèöû îí çàïîìíèë íà
âñþ æèçíü.

Ñ óñòàíîâëåíèåì Ñîâåòñêîé âëàñòè â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè
âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ ðîäíîãî ÿçûêà â ãëóáîêèå óùåëüÿ ïðî-
íèêëî ÷óäî � êíèãà íà ðîäíîì ÿçûêå. Ãîðñêèå ìàëü÷èêè òåïåðü
áóäóò õîäèòü â øêîëó. Îíè ñìåíÿò åðëûãó, êîòîðîé ëîâÿò ÿãíÿò,
íà êàðàíäàø è òåòðàäü.

Ñ âûñîêèõ ñêëîíîâ ãîð âèäåí íåáîëüøîé êâàäðàòíûé äîì
ïîä æåëåçíîé êðûøåé � ýòî øêîëà. Ñ îñåíè ñ÷àñòëèâ÷èêè áóäóò
õîäèòü òóäà. Ìíîãèõ íå ïóñòÿò ðîäèòåëè. Êòî áóäåò ïàñòè îâåö,
âîçèòü äðîâà íà îñëå? Êàéñûíó ëè õîäèòü â øêîëó, êîãäà íà íåì
äåðæèòñÿ âñå ñêóäíîå õîçÿéñòâî ñåìüè.

Ïî àóëó ðàñõàæèâàåò ó÷èòåëü â êàðòóçå. Ðàíüøå îò ñòðàõà
äåòè ðàçáåãàëèñü, åñëè âñòðå÷àëè ÷åëîâåêà â ðóññêîì êàðòóçå.
Îò âåêà áûëî òàê: åñëè ìóëëà, èäÿ â ìå÷åòü, íà óçêîé òðîïå
ñëó÷àéíî âñòðå÷àë ÷åëîâåêà, ãîâîðÿùåãî ïî-ðóññêè, òî âîçâðà-
ùàëñÿ íàçàä, ÷òîáû çàíîâî ïîâòîðèòü îáðÿä îìîâåíèÿ è
«î÷èñòèòüñÿ îò ãðåõà», à òåïåðü ê ðóññêîìó ó÷èòåëþ äåòè ðâóòñÿ
ñàìè. Îí áóäåò ó÷èòü èõ ðóññêîìó ÿçûêó, îòêðûâàòü íåñìåòíûå
ñîêðîâèùà çíàíèé. Ó÷èòåëü íå ïîáîÿëñÿ ïðèåõàòü â ãëóõîå
óùåëüå, ãäå æèçíü áûëà äëÿ íåãî ñîâñåì íå áåçîïàñíîé.

Â îäèí èç îñåííèõ äíåé íîâûé ó÷èòåëü è êîììóíèñò èç àóëà
ÿâèëèñü ê Óçåèðõàí è ñêàçàëè ñëîâà, îò êîòîðûõ ðàäîñòíî çàòðå-
ïåòàëî ñåðäöå Êàéñûíà: äàâàé çàïèøåì òâîåãî ñûíà â øêîëó.
Ìàòü íå ïðîòèâèëàñü ýòîìó, åé õîòåëîñü âîçíàãðàäèòü ñûíà çà
âñå åãî òðóäû è ëèøåíèÿ. Ýòî áûëè ïåðâûå øàãè Êóëèåâà â
íîâûé ìèð, øàãè íàâñòðå÷ó ñóäüáå.

Ìàëåíüêèå ãîðöû-÷àáàíû ó÷èëèñü, êàê òåïåðü ñêàçàëè áû,
«áåç îòðûâà îò ñòàäà». Ëåòîì îíè ïàñëè îâåö, îñåíüþ çàãîòàâëè-
âàëè äðîâà íà çèìó. Ëèøü â íåíàñòíûå äíè îíè ìîãëè õîäèòü â
øêîëó. Óðîêè äåëàëè ñîîáùà, ñîáðàâøèñü â êàêîé-íèáóäü ïåùå-
ðå. Ïåðåä íèìè ïàñëèñü îâöû, ïåðåñ÷èòûâàÿ èõ, ÷àáàíû-ó÷åíèêè
óïðàæíÿëèñü ïî àðèôìåòèêå.

Êîñòåð óæå ãîðåë â óùåëüå. Êîñòåð çíàíèé, çàææåííûé Ñî-
âåòñêîé âëàñòüþ. Íèêàêèå áóðè è ìåòåëè çàãàñèòü åãî íå ìî-
ãóò. Ê ýòîìó êîñòðó ïîòÿíóëèñü ìàëåíüêèå ãîðöû, îò åãî òåïëà
ñòàëî âñåì òåïëî, îò åãî ñâåòà îçàðèëèñü òðîïû. Íàïðàñíî îáî-
çëèëèñü ìóëëû, íî èõ ìåäðåñå � äóõîâíàÿ øêîëà îïóñòåëà,
íàïðàñíî îíè ñòàðàþòñÿ íàãíàòü ñòðàõ íà âåðóþùèõ, ïðåäñêà-
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çûâàÿ ñòðàøíóþ êàðó, êîòîðóþ ÿêîáû ïîøëåò èì àëëàõ. Â
ìàëåíüêîé øêîëå ñòàëî òåñíî, çà ïàðòàìè ñèäÿò óæå ïî òðè-
÷åòûðå ó÷åíèêà, à æåëàþùèå âñå ïðèõîäÿò è ïðèõîäÿò.

Øêîëà îòêðûëà íîâûé ìèð Êàéñûíó Êóëèåâó, åãî ìàëåíüêàÿ
òðîïà ñòàëà áîëüøîé äîðîãîé, óõîäÿùåé çà íîâûå è íîâûå ïåðå-
âàëû.

Íàõîäÿñü ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîýçèè Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà,
ñ êîòîðîé íå óñòàâàë çíàêîìèòü ãîðñêèõ ìàëü÷èêîâ íåóòîìèìûé
è äóøåâíî ùåäðûé Áîðèñ Èãíàòüåâè÷ � îäèí èç ïåðâûõ
çåìëåïðîõîäöåâ íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ â ãîðàõ Áàëêàðèè,
Êàéñûí Êóëèåâ åùå â íà÷àëüíîé øêîëå ñòàë ñëàãàòü ñòèõè,
ñî÷èíÿòü ïåñíè è ðàñïåâàòü èõ.

Íà ñâàäüáàõ è âå÷åðèíêàõ Êàéñûíà ïðèãëàøàëè ê ñòîëó è
ïðîñèëè ñïåòü. È îí ïåë. Èìèòèðîâàë àóëüñêèõ ÷óäàêîâ ïîä
îáùèé õîõîò. «Âåñåëüå äàðÿùèé», � ãîâîðÿò â íàðîäå î òàêîì
÷åëîâåêå. Íà ïèðó åìó îòâîäèëè ìåñòî ðÿäîì ñ òàìàäîé. Ãîðöû
âñåãäà âûñîêî öåíèëè ñëîâî: óìíîå ñëîâî è íà ëåçâèå êèíæàëà
íàñå÷êó íàíîñèò, ëàñêîâîå ñëîâî îáëåã÷àåò áîëü. Óæå â ýòè ãîäû
ó Êàéñûíà Êóëèåâà çðåë òàëàíò ïîýòà, êîòîðûé, ñëîâíî ãëóáèí-
íûå ïîäïî÷âåííûå âîäû, íàêàïëèâàÿñü, èñêàë âûõîäà íà ïîâåðõ-
íîñòü. Åãî ñòðóè îáíàðóæèë ó÷èòåëü, õîòÿ îí ñàì, ìîæåò áûòü,
è íå ïîäîçðåâàë, êàêîå îòêðûòèå ïðèíàäëåæèò åìó.

Âîêðóã áóäóùåãî ïîýòà áóðíî ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ, ïðå-
îáðàçîâàâøèå âåêîâîé óêëàä æèçíè íàðîäà. Óòâåðæäàëèñü
êîëõîçû, íîâûå ôîðìû îáùåñòâåííîé æèçíè. Øêîëà âñòóïàëà
â îòêðûòóþ áîðüáó ñ ðåëèãèåé, Ïðîèñõîäèëè ñòîëêíîâåíèÿ
õàðàêòåðîâ, óáåæäåíèé, ðâàëèñü ðîäñòâåííûå óçû. Â óùåëüå íå
çàòèõàëà ñõâàòêà íîâîãî ñî ñòàðûì. Îäèí èç áðàòüåâ Ê. Êóëèåâà
ïî îòöîâñêîé ëèíèè � Àóáåêèð Øóâàåâè÷ îêàçàëñÿ â ÷èñëå
òåõ, êòî äîëæåí áûë ïîêèíóòü àóë.

Êàéñûí Êóëèåâ ñêîðåå ÷óâñòâîâàë, ÷åé ïîíèìàë, ÷òî
êîðåí-íàÿ ëîìêà âåêîâîãî óêëàäà æèçíè íå ìîæåò íå
âûçâàòü ïîòðÿ-ñåíèé. Íî îí áûë ñëèøêîì þí, ÷òîáû
ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ ñëîæ-íûõ ÿâëåíèÿõ.

Â Íàëü÷èêå îòêðûâàëèñü êóðñû ïî ïîäãîòîâêå â òåàòðàëüíûé
èíñòèòóò. Þíûé ãåãóàêî, óìåþùèé äàðèòü âåñåëüå, áûë
çà÷èñëåí íà íèõ. Âïåðâûå ãîðñêèé þíîøà ïîïàë â ãîðîä, î êîòî-
ðîì îí òîëüêî ñëûøàë. Â òå ãîäû áûëî îäíî óíèâåðñàëüíîå
ñëîâî, ïîíÿòíîå âñåì, � «ó÷èòüñÿ». Íà êîãî ó÷èòüñÿ è ñêîëüêî
ëåò íàäî íà ýòî ïîòðàòèòü, íå èìåëî çíà÷åíèÿ. Ñàìîå ãëàâíîå �
÷åëîâåê áóäåò çíàòü ðóññêèé ÿçûê è ãðàìîòó, çíà÷èò, ïåðåä íèì
îòêðîåòñÿ øèðîêàÿ äîðîãà â æèçíü.

Òàê ñëó÷èëîñü è ñ Ê. Êóëèåâûì.
Îòêðûâ ñàìîñòîÿòåëüíî ìèð ðóññêîé ïîýçèè, ëþáîçíàòåëü-

íûé, æàæäóùèé çíàíèé ãîðñêèé þíîøà, óæå íå îäèí íà îäèí
âñòðåòèëñÿ ñ Ïóøêèíûì, Ëåðìîíòîâûì, Åñåíèíûì, ïîëþáèë
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èõ, ïîäðóæèëñÿ ñ íèìè, îòêðûë ìèð èõ îáðàçîâ, ìûñëåé,
ïðîíèê-ñÿ èõ ÷óâñòâàìè. Âåëèêèå ïîýòû ñòàëè
íåäîñÿãàåìûìè ãîðíûìè âåðøèíàìè, âîçíåñøèìè ãîðäûå
ãîëîâû íàä âñåì ìèðîì, è ìå÷òà î âîñõîæäåíèè îâëàäåëà
ïîýòîì. Ê. Êóëèåâ ïðèîáðåë ñâîé ïîýòè÷åñêèé ãîëîñ, ñâîå
ðóñëî, íàïîëíåííîå çâîíêèì, êàê Æèë-ãè, ðó÷üåì, êîòîðûé
óñòðåìèë ñâîé áåã â áîëüøóþ ðåêó.

ß � ãîðíàÿ ðå÷êà,
Âñþ æèçíü ÿ òîðîïëþñü.
Åé, ãäå æå âàøè êðóæêè?
Ïîïðîáóéòå íà âêóñ!

Â ñåìíàäöàòèëåòíåì âîçðàñòå Êóëèåâ íà÷èíàåò ïå÷àòàòü
ñâîè ñòèõè Îíè áûëè åùå íåçðåëûå, ÷àñòî ïîäðàæàòåëüíûå, íî
þíîøà âåðèë â ñåáÿ, áûë ïîðûâèñò è íàñòîé÷èâ. Òîâàðèùè,
âñåãî íåñêîëüêèìè ãîäàìè ñòàðøèå è ïî îïûòó è ïî âîçðàñòó,
ñðàçó îáðàòèëè íà íåãî âíèìàíèå. Îí ïðèíîñèë ê íèì ñâîè ñòèõè
è ïðîñèë âñåãäà îäíî è òî æå: «ïðî÷èòàòü è íàïå÷àòàòü». Ñëó-
÷àëîñü � ïðî÷òóò, íî íå íàïå÷àòàþò. Òîãäà ïîýò îáèæàëñÿ, íî íå
íàñòîëüêî, ÷òîáû ñïóñòÿ íåäåëþ íå ïðèíåñòè íîâóþ òåòðàäü
ñòèõîâ.

Â 1935 ãîäó â Ìîñêâå ïðè ÃÈÒÈÑå îòêðûâàåòñÿ áàëêàð-
ñêàÿ ñòóäèÿ. Â ÷èñëå ñòóäåíòîâ áûë è Êàéñûí Êóëèåâ. Â ÃÈÒÈÑå
èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî Ê. Êóëèåâ ó÷èëñÿ àêòåðñêîìó èñêóññòâó, î
êîòîðîì â òî âðåìÿ ó ãîðöåâ íå áûëî íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.
Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó è ïðîòèâèëàñü Óçåèðõàí, êîãäà åå ñûí
ðåøèë èçáðàòü ïðîôåññèþ àêòåðà åùå íåñóùåñòâóþùåãî òåàòðà.

Ìîñêâà ïîðàçèëà þíîøó. Îí áûë áëàãîäàðåí ñóäüáå, ÷òî
åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü ó÷èòüñÿ â ýòîì îãðîìíîì ãîðîäå, êîòîðîìó,
êàçàëîñü, íåò êîíöà è êðàÿ, êàê íåò êîíöà è êðàÿ ãîðíûì âåð-
øèíàì ðîäíîãî Êàâêàçà. À êàê ñïóñòèëèñü âíèç òå, êòî ñóìåë
ïîñòàâèòü êðûøó íà ýòèõ âûñîêèõ äîìàõ? Êóäà äåëàñü çåìëÿ,
âûíóòàÿ èç ìåòðî? Âîçíèêëî ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Íî áîëüøå
âñåãî ãîðñêèé þíîøà áûë ïîðàæåí, êîãäà ñòàëè èçó÷àòü èñòîðèþ
ìèðîâîé ìóçûêè è æèâîïèñè, ðóññêóþ è ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó,
äðàìàòóðãèþ. Ýòî áûëè âåëè÷àéøèå îòêðûòèÿ â ìèð ïðåêðàñ-
íîãî. Ëåêöèè ÷èòàëè èçâåñòíûå ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà,
âûäàþùèåñÿ äåÿòåëè èñêóññòâà, èçâåñòíûå ïðîôåññîðà è ïðåïî-
äàâàòåëè. Ãîðñêèé ïàðåíü, âèäåâøèé â æèçíè âñåãî íåñêîëüêî
ãåêòàðîâ íåáà íàä ãëóáîêèì óùåëüåì, îêàçàâøèñü â òåàòðàëüíîé
è ëèòåðàòóðíîé ñòîëèöå � Ìîñêâå, ñòàë æàäíî âïèòûâàòü â ñåáÿ
âûñîêóþ êóëüòóðó. Âñêîðå áóäóùèé ïîýò îùóòèë, ÷òî â íîâîé
ñðåäå îí íå ÷óæîé, íàîáîðîò, ýòîé ñòèõèè åìó íå õâàòàëî, ÷òîáû
ðàñêðûëèñü åãî äàðîâàíèÿ â ïîëíóþ ìåðó.

Áóäóùèå àêòåðû íà÷àëè ðàáîòàòü íàä ïüåñàìè. Íàöèîíàëü-
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íîé äðàìàòóðãèè åùå íå áûëî è â ïîìèíå. Íàñïåõ
ïåðåâîäèëèñü íåáîëüøèå ïüåñû èëè îòðûâêè. Ê. Êóëèåâ
òîæå âçÿëñÿ çà ïåðå-âîäû íà áàëêàðñêèé ÿçûê. Òàê, íàõîäÿñü
â òåàòðàëüíîì èíñòèòó-òå, îí ïåðåâåë «Ôóýíòå îâåõóíà»
Ëîïå äå Âåãà, «Ïðîäåëêè Ñêà-ëåíà» Ìîëüåðà, «Áðîíåïîåçä»
Âñ. Èâàíîâà. Ñàìè êëàññèêè ñëîâ-íî îáðàòèëèñü ê íåìó ñî
ñëîâàìè: «Åé, ãäå æå âàøà êðóæêà? Ïîïðîáóéòå íà âêóñ!»
Áëèçêîå ïðèêîñíîâåíèå ê øåäåâðàì ìèðîâîé è ðóññêîé
äðàìàòóðãèè èìåëî îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ ìîëîäîãî ïîýò.

Îò îùóùåíèÿ ýòîãî îïüÿíÿþùåãî âêóñà ëèòåðàòóðû Êàéñûí
Êóëèåâ åùå áîëüøå çàãîðåëñÿ æåëàíèåì ñîçäàâàòü ñâîè ïðîèçâå-
äåíèÿ, ïèñàòü ñòèõè. Åñëè ðàíüøå ó íåãî íå áûëî ñîìíåíèÿ îòíî-
ñèòåëüíî ñâîåé ïðîôåññèè, òî òåïåðü âñå ÷àùå è ÷àùå îâëàäåâàë
èì âîïðîñ: êåì áûòü � àêòåðîì èëè ïîýòîì? Äî ñèõ ïîð åãî
ñ÷èòàëè íàèáîëåå ñïîñîáíûì ñòóäåíòîì, à ïîýòè÷åñêèå çàäàòêè
åùå íå ïîëó÷èëè äîëæíîé îöåíêè.

Êóëèåâ ðåøèë ïåðåéòè â âå÷åðíèé ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò.
Äèðåêòîð ÃÈÒÈÑà � Àííà Íèêèòè÷íà Ôóðìàíîâà ñ÷èòàëà, ÷òî
äëÿ åãî îáùåãî êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ïðåáûâàíèå â òåàòðàëüíîì
èíñòèòóòå áóäåò èìåòü áîëåå âàæíîå çíà÷åíèå, íî, ó÷èòûâàÿ
áîëüøîå æåëàíèå ìîëîäîãî ïîýòà, îíà ðàçðåøèëà åìó ïîñåùàòü
çàíÿòèÿ è â ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå. Çäåñü îí âñòðåòèëñÿ ñ
äðóãèì ìèðîì, åùå íåçíàêîìûì, íî î÷åíü áëèçêèì åãî
óñòðåìëåíèÿì. Îí ïîñåùàë è Öåíòðàëüíûé Äîì ëèòåðàòîðîâ,
ãäå âûñòóïàëè èçâåñòíûå ïîýòû, çàâîäèë çíàêîìñòâà ñ íèìè.
Øåäåâðû ñîâåòñêîé ïîýçèè Êóëèåâ çíàë óæå íå â îáúåìå âóçîâ-
ñêîé ïðîãðàììû, à ãîðàçäî ãëóáæå è øèðå.

Â 1939 ãîäó áàëêàðñêàÿ ñòóäèÿ, çàêîí÷èâ ñâîå îáó÷åíèå â
Ìîñêâå, âåðíóëàñü äîìîé. Â Íàëü÷èêå îòêðûëñÿ òåàòð. Â íåì
ñòàâèëèñü ñïåêòàêëè â îñíîâíîì ïî ïüåñàì, ïåðåâåäåííûì
Ê. Êóëèåâûì. À ïåðåä íèì ñòîÿë ñî âñåé îñòðîòîé âîïðîñ: áûòü
ïîýòîì èëè àêòåðîì? ×àøà âåñîâ ñêëîíèëàñü â ñòîðîíó ïåðâîãî.
Êóëèåâ óæå ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè êíèãó ñòèõîâ «Çäðàâñòâóé,
yòpo!». Ýòî áûëî øóìíîå óòðî âñåé ãîðñêîé ïîýçèè.

Â ýòè ãîäû â áàëêàðñêîé ëèòåðàòóðå ðàáîòàëè ïîýòû Áåðò
Ãóðòóåâ, Êåðèì Îòàðîâ, Õàáó Êàöèåâ, Îíè ÿâèëèñü è çà÷èíà-
òåëÿìè áàëêàðñêîé ïîýçèè, è åå çàêîíîäàòåëÿìè. Áåðò Ãóðòóåâ
âîçãëàâëÿë òîëüêî ÷òî âîçíèêøóþ ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ.
Ñëîâî «ïèñàòåëü» åùå íå âîøëî â áûò è ñîçíàíèå ÷èòàòåëåé.
×èòàòåëåé ïî÷òè íå áûëî, çà èñêëþ÷åíèåì íåñêîëüêèõ äåñÿò-
êîâ ó÷èòåëåé ðîäíîãî ÿçûêà è ó÷àùèõñÿ ñòàðøèõ êëàññîâ, à èç-
ïîä ïåðà ïîýòîâ è ïèñàòåëåé óæå âûõîäèëè ïåðâûå êíèãè.
Àâòîðû êíèã è èõ ÷èòàòåëè ðîæäàëèñü îäíîâðåìåííî.

Ê. Êóëèåâ âíåñ íîâóþ ñòðóþ â ãîðñêóþ ïîýçèþ. Îí èìåë
ñâîå âèäåíèå ìèðà, ñâîå îùóùåíèå è ãîâîðèë îá ýòîì îáðàçíî
è ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííî.
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Óæå â ïåðâîé ïîýòè÷åñêîé êíèãå Êàéñûíà Êóëèåâà
÷óâñòâî-âàëîñü, ÷òî åå àâòîð èùåò íîâûå ôîðìû äëÿ
âûðàæåíèÿ êèïó÷åé äåéñòâèòåëüíîñòè, äëÿ åå ãëóáîêîãî
ïîíèìàíèÿ. Ïîèñêè íîâà-òîðñòâà íàâñåãäà îñòàëèñü ÷åðòîé
òâîð÷åñòâà Ê. Êóëèåâà, èáî îí åùå â íà÷àëå ñâîåãî ïóòè
çíàë: òâîð÷åñòâî � «åçäà â íåçíàå-ìîå».

ÑÎÇÂÅÇÄÈÅ  ËÈÒÅÐÀÒÓÐ

Âåëè÷èíó çâåçäû, êàê èçâåñòíî, îïðåäåëÿþò ïî ñâåòîâîé
ãàììå, êîòîðóþ îíà èçëó÷àåò. Âåëè÷èíó æå ëèòåðàòóðû êàæäîé
ðåñïóáëèêè � ïî òîìó, ÷òî îíà âíîñèò â ðàçâèòèå ñîâåòñêîé ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû.

Íà âñåõ ýòàïàõ ðàçâèòèÿ íàøåãî îáùåñòâà ñîâåòñêèå ïèñàòå-
ëè áûëè â ñàìîé ãóùå ñîáûòèé � è â äíè ñðàæåíèé, è â äíè
ñîçèäàíèé. Ïðèçûâû ïàðòèè âñåãäà íàõîäèëè ãîðÿ÷èé îòêëèê â
èõ ñåðäöàõ. Îíè òðóäèëèñü ïîä äåâèçîì «Ïëàíû ïàðòèè � ïëàíû
íàðîäà». Ïîêàçàòü òâîðöà áóäóùåãî, åãî èíòåðåñû, ïðîíèêíóòü
â ìèð ñîâðåìåííèêà, âñêðûòü ãëóáèííûå ïëàñòû ÷åëîâå÷åñêîãî
õàðàêòåðà � âîò çàäà÷à âñåõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé.

Çàäà÷à ýòà òðóäíàÿ. Íå òàê-òî ïðîñòî îòðàçèòü â õóäîæå-
ñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè áûñòðî ìåíÿþùóþñÿ äåéñòâèòåëü-
íîñòü. Åñëè áûòü ñàìîêðèòè÷íûì, ìû çäåñü äàëåêî íå âñåãäà
ïðåóñïåâàåì. È âèíîâàòà â ýòîì ñàìà æèçíü, âñå óáûñòðÿþùàÿ
è óáûñòðÿþùàÿ ñâîé áåã.

Â íàø âåê ãåðîè-ñîâðåìåííèêè ìåíÿþòñÿ áóêâàëüíî íà
ãëàçàõ ïèñàòåëåé îäíîãî ïîêîëåíèÿ. Îñîáåííî ýòî çàìåòíî íà
ñåëüñêèõ òðóæåíèêàõ. Ïîýòîìó ïàðòèÿ âíîâü è âíîâü íàïîìèíà-
åò ïèñàòåëÿì î òîì, ÷òî ÷åì òecíee ñâÿçü õóäîæíèêà ñ
ìíîãîãðàí-íîé æèçíüþ ñîâåòñêîãî íàðîäà, òåì âåðíåå ïóòü
ê òâîð÷åñêèì äîñòèæåíèÿì è óäà÷àì.

Íîâûå ïðåîáðàçîâàíèÿ, âñå áîëåå áîãàòàÿ è ïîëíîêðîâ-
íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ðîæäàþò è íîâûå ôîðìû â ëèòåðà-
òóðå, îáíîâ-ëÿþò ñðåäñòâà õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ.
Îäíàêî íåëüçÿ èñòèííîå íîâàòîðñòâî îòîæäåñòâëÿòü ñ
áîéêèì ýêñïåðèìåíòà-òîðñòâîì. Ñïåöèàëüíî ñòàòü íîâàòî-
ðîì íåâîçìîæíî. Íîâàòîð-ñòâî ðîæäàåòñÿ â îðãàíè÷åñêîé
ñëèòíîñòè ñ òðàäèöèåé, ñî âñåì ïîýòè÷åñêèì íàñòðîåì
õóäîæíèêà. Âñïîìíèì Ìàÿêîâñêîãî, ñîçäàâøåãî íîâóþ
ïîýçèþ � ðåâîëþöèîííóþ, îáùåíàðîäíóþ. Åãî íîâàòîðñòâî
âñåìè êîðíÿìè óõîäèëî â ðåâîëþöèîííóþ
äåéñòâèòåëüíîñòü.

Åñëè äëÿ Ãîìåðà îñíîâîé ïîýòè÷åñêîãî ðèòìà áûëè ìîðñêèå
âîëíû è äâèæåíèÿ áîåâûõ êîëåñíèö, òî Ìàÿêîâñêèé âçÿë çà
îñíîâó ðèòìà ïîñòóïü ðàáî÷åãî êëàññà, ïðèçâàííîãî èçìåíèòü
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ìèð, ïîñòðîèòü íîâîå îáùåñòâî. Ïîýò, êàê âûðàçèòåëü
ñâîåãî âðåìåíè, ñîçäàë ñâîþ îñîáóþ ïîýòèêó, íàèáîëåå
ñîîòâåòñòâóþ-ùóþ ðåâîëþöèîííîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Êîãäà-òî «íåïîíÿòíûé Ìàÿêîâñêèé» ñòàë ñàìûì ïîíÿòíûì
è äîðîãèì íàðîäó. Ïîäëèííîå íîâàòîðñòâî âçÿëî âåðõ íàä
çàñòûâøèìè ôîðìàìè, òðàäèöèè ïîâåðíóëèñü ê ÷èòàòåëþ íîâîé
ãðàíüþ.

Æèçíü ðîæäàåò íîâûå ôîðìû è â ëèòåðàòóðå ñîþçíûõ ðåñ-
ïóáëèê. È çäåñü èñòèííûå õóäîæíèêè, íå îòêàçûâàÿñü îò íàñëå-
äèÿ óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, ïåðåîñìûñëèëè õóäîæå-
ñòâåííûå òðàäèöèè, ñîåäèíèëè èõ ñ íîâûì ñîäåðæàíèåì. Òðà-
äèöèÿ, óõîäÿùàÿ ñâîèìè êîðíÿìè â òîëùó íàðîäíîé æèçíè, â
ôîëüêëîð, îáíîâèëàñü, ïðåòåðïåëà â ñâîåé ýâîëþöèè èçìåíå-
íèÿ, îáîãàòèëàñü, îòøëèôîâàëàñü â ñâîåé âûðàçèòåëüíîñòè è
ñòàëà áëàãîäàòíîé ïî÷âîé äëÿ ðîæäåíèÿ íîâîé õóäîæåñòâåííîé
ôîðìû.

Êîðåííûå îñíîâû íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, êàçàâøèåñÿ
ñòàòè÷íûìè è çàôèêñèðîâàííûìè ðàç è íàâñåãäà, îáðåëè âòîðóþ
æèçíü, âòîðîå äûõàíèå áëàãîäàðÿ ñîöèàëüíûì èçìåíåíèÿì,
ïðîèñøåäøèì â ñóäüáàõ íàðîäîâ.

Èíîãäà ãîâîðÿò: «Ïóøêèí � íàø ñîâðåìåííèê. Ãåòå � íàø
ñîâðåìåííèê». Ìíå äóìàåòñÿ, êàê äëÿ Ïóøêèíà, òàê è äëÿ Ãåòå
ýòà ôðàçà � îáèäíàÿ, ïîòîìó ÷òî îíà ïðèíèæàåò âåëèêèõ ïîýòîâ,
ãîâîðèò î òîì, áóäòî ïîýòà ìîæíî âûðâàòü èç òîé ñðåäû, êîòîðàÿ
ïîðîäèëà åãî. Ïóøêèí è Ãåòå òåì è âåëèêè, ÷òî îíè íàèáîëåå
ïîëíî âîïëîòèëè â ñâîåì ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå îáëèê ñâîåãî
âðåìåíè, ïîäíÿëè íà íåáûâàëî âûñîêóþ ñòóïåíü ïîýòè÷åñêîå
ìûøëåíèå ñâîåãî íàðîäà, ðàçâèëè âãëóáü è âøèðü ïîýòè÷åñêèå
òðàäèöèè, ñóùåñòâîâàâøèå äî íèõ. Îíè � âëàñòèòåëè äóì ñâîåãî
âðåìåíè. Íå ïîòîìó ëè îíè ãîâîðÿò òàê ìíîãî íàøèì ñåðäöàì
ñåãîäíÿ� Îíè îòêðûâàþò íàì öåëûé ìèð ïðîøëîãî è îäíî-
âðåìåííî ñëóæàò âåëèêîìó äåëó � «ñâÿçè âðåìåí», êîòîðàÿ íè-
êîãäà íå ïðåðûâàåòñÿ. Íî äëÿ ýòîãî íàäî áûòü ñûíîì ñâîåãî
âðåìåíè, ñâîåãî íàðîäà.

Åñëè ïèñàòåëÿ ìîæíî îòîðâàòü îò ýïîõè, çíà÷èò, åãî òâîð÷å-
ñòâî íå èìåëî ãëóáîêèõ êîðíåé, ñâÿçûâàþùèõ åãî ñ íàðîäîì.
Ñîáûòèÿ ýïîõè âõîäÿò â ïëîòü è êðîâü íàñòîÿùåãî õóäîæíèêà,
ñïëàâëÿþòñÿ â åãî ñîçíàíèè ñ âíóòðåííèìè ïåðåæèâàíèÿìè,
äóøà åãî íåîòäåëèìà îò áóðü ñîâðåìåííîñòè.

Ïèñàòåëè ïî ñâîåé ïðèðîäå âîñïðèèì÷èâû, òåðçàåìû íåî-
äîëèìîé ïîòðåáíîñòüþ ñäåëàòü ëó÷øå æèçíü ëþäåé. Îíè
íåóñòàííî ìîäåëèðóþò ÷åëîâåêà áóäóùåãî, ñîâåðøåíñòâóþò
åãî, íå äàþò ïîãàñíóòü â ñåðäöàõ ëþäåé âûñîêîé è ïðåêðàñíîé
ìå÷òå.

Âåëèêèå ïèñàòåëè âî âñå âðåìåíà îñòàâàëèñü âåðíû îäíîé
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íåèçìåííîé òðàäèöèè � ñòðåìëåíèþ âîçâûñèòü ÷åëîâåêà,
îáî-ãàòèòü åãî âíóòðåííèé ìèð, áûòü ãîëîñîì ñâîåãî
âðåìåíè. È òîëüêî òå ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû ïåðåæèëè
âåêà, êîòîðûå âûðàæàëè äóìû, ÷óâñòâà è ñòðåìëåíèÿ
íàðîäà.

Ìíå âñïîìèíàåòñÿ ñïîð ñ îäíèì ìîëîäûì ïèñàòåëåì. Ïî
åãî ìíåíèþ, ÷àñòíàÿ ñîáñòâåííîñòü áûëà è îñòàåòñÿ èñòî÷íèêîì
áîðüáû è ñòîëêíîâåíèé, ñâîåãî ðîäà ïîñòàâùèêîì êîíôëèêòîâ
äëÿ ëèòåðàòóðû.

Äóìàþ, íåñîñòîÿòåëüíîñòü ìîåãî îïïîíåíòà î÷åâèäíà. Êàê
ìîæíî ñ÷èòàòü ïîñòàâùèêîì êîíôëèêòà ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü,
êîãäà îíà â íàøåé ñòðàíå äàâíî êàíóëà â âå÷íîñòü, íå èìååò
ïðî÷íûõ êîðíåé â íàøåì îáùåñòâå. Ïðàâäà, âðåìåíàìè ÿäîâè-
òûå ïîáåãè ñîáñòâåííè÷åñòâà ïîÿâëÿþòñÿ è íà îòæèâøåì,
ñðóáëåííîì äåðåâå. Íî ìîæíî ëè èõ ïðèíèìàòü çà íîâóþ ïî-
ðîñëü, óòâåðæäàòü, ÷òî ðàñòåò ìîëîäîé ëåñ, ïèòàþùèéñÿ ñîá-
ñòâåííûìè êîðíÿìè? Êîíå÷íî, íåò.

Òàêîé ïèñàòåëü, íå ðàçîáðàâøèñü â ÿâëåíèè, ìîæåò ñëó÷àé-
íîå â íàøåé æèçíè ðàññìàòðèâàòü êàê òèïè÷íîå, ïðèíèìàòü
êàæóùååñÿ çà äåéñòâèòåëüíîå. Â ëþäñêèõ ñóäüáàõ è îòíîøåíèÿõ
îí ìîæåò îòûñêàòü ðàçíûå îòðèöàòåëüíûå ÿâëåíèÿ, äàæå òàêèå,
êàê êðîâíàÿ ìåñòü â åå ïåðâîçäàííîé ôîðìå. Îäíàêî íåëüçÿ
òèïèçèðîâàòü åäèíè÷íûé ñëó÷àé è ïðåïîäíîñèòü åãî ÷èòàòåëþ
êàê íå÷òî õàðàêòåðíîå äëÿ ñîâðåìåííîé æèçíè.

Ìàëî òîãî, îòûñêàâ â îêðóæàþùåé æèçíè óðîäëèâûå ÿâëå-
íèÿ, ïèñàòåëü äîëæåí îòâåòèòü ÷èòàòåëþ è íà âîïðîñû: êòî
âèíîâàò? Êòî ÿâëÿåòñÿ íàðóøèòåëåì íîâûõ ýòè÷åñêèõ íîðì è
ðàñøàòûâàåò óñòîè îáùåñòâà?

Ñêàçàòü ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì, ÷òî ÿ, ìîë, óêàçàë íà íåäîñ-
òàòêè, â ïðè÷èíàõ æå ðàçáèðàéòåñü ñàìè, � ìàëî. Î ÷àñòíîì
êóðüåçíîì ñëó÷àå ìîæíî íàïèñàòü ôåëüåòîí. Ïèñàòåëü æå � ïà-
õàðü ãëóáèííûé. Îí äîëæåí ïîäíèìàòü öåëèíó, òî åñòü åãî
êíèãè äîëæíû áûòü õóäîæåñòâåííûì îòêðûòèåì.

Ñîâåòñêèå íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû óòâåðæäàþò ïàôîñ
íîâûõ îáùåñòâåííûõ ïðèíöèïîâ è íðàâñòâåííûõ íîðì. Íî
çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî ïèñàòåëü íå äîëæåí ïîêàçûâàòü îòðèöàòåëü-
íûõ ÿâëåíèé íàøåé æèçíè?

Îòíþäü íåò! Âñïîìíèì, êàêîå àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàëè
ïèñàòåëè â îáñóæäåíèè ïðîáëåì ñåëüñêîõîçÿéñòâåííoro ïðîèç-
âîäñòâà. Îíè áóäîðàæèëè îáùåñòâåííîå ìíåíèå, ñìåëî âñêðû-
âàëè íåäîñòàòêè, ñóùåñòâîâàâøèå â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, è ýòèì
ïîìîãàëè áûñòðåå ðåøàòü íàçðåâøèå âîïðîñû. Ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü � ÷àñòèöà îáùåñòâà, àêòèâíûé ó÷àñòíèê ñîöèàëüíûõ
ïðåîáðàçîâàíèé, ñîàâòîð âñåãî ïðîãðåññèâíîãî. Îí â îòâåòå
ïåðåä ãðÿäóùèì çà âñå õîðîøåå è ïëîõîå.

Êîãäà ãîâîðÿò î íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðàõ, âîçíèêøèõ â
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ñîâåòñêèé ïåðèîä, îòìå÷àþò, ÷òî äî ðåâîëþöèè ó ðÿäà
íàðîäîâ äàæå íå áûëî ïèñüìåííîñòè. Ñïîðó íåò, áåç
íàöèîíàëüíîãî ïèñüìà íå ìîæåò áûòü íàöèîíàëüíîé ëè-
òåðàòóðû. Íî îäíîãî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü
ïðè÷èíû áûñòðîãî ðàñöâåòà íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð. Âåäü
ïèñüìåííîñòü, íàïðèìåð, ó òàòàð, îñåòèí è ÷óâàøåé
âîçíèêëà çàäîëãî äî Îêòÿáðÿ, íî ëèòå-ðàòóðû ýòèõ íàðîäîâ
ðàñêðûëè âñþ ñèëó òâîð÷åñêîãî ãîðåíèÿ è äåðçàíèÿ òîëüêî
â ñîâåòñêîå âðåìÿ. È ó êàáàðäèíöåâ ïåðâûå êíèãè ïîÿâèëèñü
â ñåðåäèíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ, à õóäîæåñòâåí-íûå îáðàçöû
ñîçäàíû ëèøü â ñîâåòñêèé ïåðèîä. Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì,
÷òî áûñòðûé ðàñöâåò íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð � ðåçóëü-òàò
ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè, êîòîðàÿ ñîçäàëà áëàãî-
ïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýòèõ ëèòåðàòóð.

Åùå íå áûëè ðàñïàõàíû íà âñþ ãëóáèíó íèâû ëèòåðàòóðû
ìíîãèõ íàðîäîâ, à áåçûìÿííûå ñòèõîòâîðöû óæå ñëàãàëè ïåñíè,
îáîãàùàëè óñòíóþ ïîýçèþ.

Âåðà â ñèëó õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà ó íàðîäîâ èäåò èç ãëóáè-
íû âåêîâ. Íî êàê íè âåëèêà ýòà âåðà, âðÿä ëè çà÷èíàòåëè íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóð íà ïåðâûõ ïîðàõ ïðåäñòàâëÿëè ìàñøòàáû
ðàçâèòèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îíè èíîãäà
îòðûâàëèñü îò ôîëüêëîðíîé ïî÷âû è íå ñîçäàëè çíà÷èòåëüíûõ
õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ñòàëè áû ýòàëîíîì äëÿ
íîâîé ïîðîñëè ëèòåðàòîðîâ. Îäíàêî èõ òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü
èìåëà îãðîìíîå çíà÷åíèå, èáî òîò, êòî øåë ïåðâûì, ñäåëàë
âäâîéíå áîëüøå.

Äëÿ ïîñëåäóþùåãî ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð
õàðàêòåðíî ñîäðóæåñòâî ïèñàòåëåé íîâîãî ïîêîëåíèÿ ñ çà÷èíà-
òåëÿìè, îñâîåíèå îïûòà ðóññêîé êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû, èçó÷åíèå ëó÷øèõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçöîâ äðóãèõ
íàðîäîâ ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðû. Îò òàêîãî ñîäðóæåñòâà ëèòåðà-
òóðà óêðåïëÿëà æèâèòåëüíûå êîðíè, ïèòàþùèå åå ñîêîì íàðîä-
íîé ïîýçèè, îáðåòàëà óïðóãîñòü, ìóñêóëüíóþ ñèëó, çðåëîñòü
è ãðàæäàíñòâåííîñòü.

×òîáû óâèäåòü íîâûå äàëè õóäîæåñòâåííîãî ìàñòåðñòâà,
íóæíî îïåðåòüñÿ íà îïûò ãèãàíòîâ-ïðåäøåñòâåííèêîâ. Ôîëüê-
ëîð � êîëëåêòèâíîå õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî íàðîäîâ � íå
ìîæåò çàìåíèòü èõ îïûòà. Äëÿ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð òàêèìè
ãèãàíòàìè ÿâëÿþòñÿ ïðåæäå âñåãî âåëèêèå ðóññêèå ìàñòåðà
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà.

Ïîâçðîñëåâ, íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû ñòàâèëè ïåðåä ñîáîé
òàêèå çàäà÷è, êîòîðûå ðåøàåò è ðóññêàÿ ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà â
ñòðîèòåëüñòâå ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà, â âîñïèòàíèè ÷åëîâåêà
íîâîãî îáùåñòâà. Çà ïîñëåäíèå ãîäû íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû
äîñòèãëè íîâîé ôàçû ðàçâèòèÿ è ÷åòêî îïðåäåëèëè ñâîå ìåñòî
íà íåáîñêëîíå ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, ïðîëîæèëè äîðîãó ê
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øèðîêîìó ÷èòàòåëþ.
Çà íåäîëãèé ñðîê ìíîãèå íàðîäû íàøåé ñòðàíû ïðîøëè

óñêîðåííûé èñòîðè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ. Íà XXIV ñúåçäå
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ë. È. Áðåæíåâ
êàê áû ïîäâåë èòîã ýòîãî ïóòè: «Âûçûâàåò áîëüøîå óäîâëåòâî-
ðåíèå òîò ôàêò, ÷òî ïëîäîòâîðíîå ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû è èñ-
êóññòâà ïðîèñõîäèò âî âñåõ íàøèõ ðåñïóáëèêàõ, íà äåñÿòêàõ
ÿçûêîâ íàðîäîâ ÑÑÑÐ, â ÿðêîì ìíîãîîáðàçèè íàöèîíàëüíûõ
ôîðì».

Â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè áîëåå ÷åòûðåõ äåñÿòêîâ ëèòåðàòóð,
êàæäàÿ èç íèõ îòìå÷åíà ñàìîáûòíûìè õóäîæåñòâåííûìè
îáðàçöàìè, áîãàòà èìåíàìè ïèñàòåëåé, ñòàâøèõ èçâåñòíûìè
âñåé ñòðàíå. Ïðèîáðåñòè çà êîðîòêèé ñðîê ïèñüìåííîñòü è òóò
æå ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ëèòåðàòóðû íà ðîäíîì ÿçûêå � çàäà÷à
òðóäíåéøàÿ. Êàçàëîñü, êàæäîìó íàðîäó ïîòðåáóåòñÿ äëèòåëüíîå
âðåìÿ, ÷òîáû «ïåðåâàðèòü» â ñåáå êîðåííûå èçìåíåíèÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Íî ìíîãî âðåìåíè íà ýòî íå ïîíàäîáèëîñü. Ó íàðî-
äîâ, ó êîòîðûõ, ê ïðèìåðó, íå áûëî ïðåäñòàâëåíèÿ î ðîìàíå êàê
æàíðå ëèòåðàòóðû, ïîÿâëÿþòñÿ íûí÷å ñâîè ðîìàíû.

Ìîëîäàÿ íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ñ ïåðâûõ æå äíåé ñâîåãî
ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò íà÷èíàåò ðàçâèâàòüñÿ ïîä íåïîñðåäñòâåííûì
âëèÿíèåì òðàäèöèé ðóññêîé è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ó åå ìàñòå-
ðîâ íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè ïåðåíèìàþò îïûò, óìåíèå âîïëî-
ùàòü â õóäîæåñòâåííûå îáðàçû äåéñòâèòåëüíîñòü è îäíîâðåìåí-
íî ïèòàþò ñâîå òâîð÷åñòâî òðàäèöèÿìè óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð-
÷åñòâà.

Ðåçóëüòàòîì ñèíòåçà îïûòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû è òðàäèöèé
óñòíîãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà â íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðàõ
ÿâëÿþòñÿ ðîìàíû, íàïèñàííûå, êàê ïðàâèëî, â ñòèõàõ. Âñïîì-
íèì ïåðâûé ðîìàí îñíîâîïîëîæíèêà êàáàðäèíñêîé ëèòåðàòóðû
Àëè Øîãåíöóêîâà, ïîÿâèâøèéñÿ â ñâåò â òî âðåìÿ, êîãäà åùå
íå áûëî íà åãî ÿçûêå êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèé ïðîçû, èëè ïîâåñòü
÷óâàøñêîãî ïîýòà Ñåìåíà Ýëüãåðà «Ïîä ãíåòîì»,
ïîñâÿùåííóþ îäíîìó èç áóðíûõ ýòàïîâ èñòîðèè ñâîåãî
íàðîäà.

Ñòðåìëåíèå ïîýòîâ ê ãëóáîêîìó ñîöèàëüíîìó àíàëèçó,
ïñèõîëîãè÷åñêèì ðàçðàáîòêàì, îñìûñëåíèþ ïðîöåññîâ, ïðîèñ-
õîäÿùèõ â ñóäüáàõ íàðîäà, òðåáîâàëî áîëüøèõ ïîëîòåí, øèðî-
êèõ îáîáùåíèé. Ïîýòîìó çà ðîìàíîì â ñòèõàõ ïîÿâëÿþòñÿ
ðîìàíû â ïðîçå, â êîòîðûõ ïðîñëåæèâàåòñÿ ðàçâèòèå íàðîäà,
÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, ñîáûòèé, èçìåíèâøèõ ðóñëî èñòîðè-
÷åñêîãî ïîòîêà. Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ � íîâàÿ ñòóïåíü â ðàçâèòèè
ìíîãèõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð.

Ïîÿâëåíèå áîëüøèõ ýïè÷åñêèõ ïîëîòåí â ñîâåòñêèõ íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóðàõ âûçâàíî è âîçðîñøèìè èäåéíî-ýñòå-
òè÷åñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè ÷èòàòåëåé, ñòðåìëåíèåì íàðîäà
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ê ïîçíàíèþ ñàìîãî ñåáÿ, ðàñêðûòèþ äèàëåêòèêè ñâîåãî ðàç-
âèòèÿ. Ýòî ïîòðåáîâàëî îò ïèñàòåëåé ðàñêðûòèÿ ñîöèàëüíûõ
òåì, âîâëå÷åíèÿ â ëèòåðàòóðó íîâûõ òènîâ ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàê-
òåðîâ.

Âíèìàíèå ïèñàòåëåé âñåõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð ïðè-
âëåêëà õóäîæåñòâåííàÿ ëåòîïèñü íàðîäà. Íî äëÿ ñîçäàíèÿ åå
íàäî áûëî â ñîâåðøåíñòâå âëàäåòü æàíðîì ðîìàíà ñ åãî ìíîãî-
ïëàíîâûì ñþæåòîì, öåëüíîé è ñòðîéíîé õóäîæåñòâåííîé êîí-
öåïöèåé è ôèëîñîôñêèì îñìûñëåíèåì ñîáûòèé.

Áîëüøàÿ ìíîãîæàíðîâàÿ ëèòåðàòóðà íåìûñëèìà áåç âûñîêîé
òâîð÷åñêîé êóëüòóðû, áåç îâëàäåíèÿ òàéíàìè ìàñòåðñòâà. È
íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè ó÷àòñÿ ýòîìó ó ðóññêèõ êëàññèêîâ è ó
ìàñòåðîâ ìèðîâîé êóëüòóðû. Îòäåëüíûå ëèòåðàòîðû ïðèáåãàþò
ê òâîð÷åñêîìó ïðèåìó, èçâåñòíîìó åùå ñî âðåìåí Âàëüòåðà
Ñêîòòà, ñòðîèâøåãî ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ïî ïðèíöèïó ñî÷åòàíèÿ
âûìûøëåííûõ ãåðîåâ ñ äåéñòâèòåëüíûìè èñòîðè÷åñêèìè
ëèöàìè, ñâÿçûâàÿ èõ îáùåé ñþæåòíîé ëèíèåé è êîëëèçèÿìè, â
êîòîðûõ ðàçâèâàþòñÿ õàðàêòåðû ãëàâíûõ ïåðñîíàæåé.

Ìíîãîîáðàçèå íàöèîíàëüíûõ ôîðì îáîãàòèëî ñîâåòñêóþ
ëèòåðàòóðó è ðàäóåò ÷èòàòåëåé ÿðêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ïðàâäè-
âî îòðàæàþùèìè ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. Êàæäûé ïðî-
çàèê èëè ïîýò ñîðåâíóåòñÿ ñî ñâîèìè ñîáðàòüÿìè ïî ïåðó èç
äðóãèõ ðåñïóáëèê, ñòàðàÿñü íàèáîëåå ïîëíî, ÿðêî è ýìîöèî-
íàëüíî âûðàçèòü ëþáîâü ñâîåãî íàðîäà ê ïàðòèè, ê Ðîäèíå.

Â ñêàçêå Þðèÿ Ðûòõýó «Î òîì, êàê íà ×óêîòêó ñâåò ïðèøåë»
Ëåíèí ãîâîðèò: «Ìû èç Ìîñêâû ìíîãî õîðîøèõ äåë íà÷èíàëè,
äà áûâàëî èíîé ðàç, ÷òî ýòè äåëà ãäå-íèáóäü íà ïîëïóòè îñòà-
íàâëèâàëèñü, íå äî âñÿêîãî óãîëêà äîõîäèëè... Âîò è äîëîæèòå
ìíå, òîâàðèùè, êàê ó íàñ îáñòîÿò äåëà íà ×óêîòêå... Óæ åñëè
÷òî â ñàìîì äàëüíåì êðàþ íàìè ñäåëàíî, òàê îíî, çíà÷èò, ïî
âñåé íàøåé çåìëå ïðîøëî, íå çàñòðÿëî íà ïîëäîðîãå».

Åìó äîêëàäûâàþò, ÷òî ñäåëàíî íà ×óêîòêå: «×óê÷åé, ýñêèìî-
ñîâ, þêàãèðîâ îò îêîí÷àòåëüíîé ñìåðòè ñïàñëè». Ëåíèí
óäîâëå-òâîðåí è ãîâîðèò: «Õîðîøî».

Íåçàìûñëîâàòàÿ ñêàçêà, ñëîâà î÷åíü ïðîñòûå, íî îíè
âûðà-æàþò áîëüøóþ ëþáîâü è ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü,
êîòîðóþ ïèòàþò íàøè íàðîäû ê Ëåíèíó.

Íåò óãîëêà íà ñîâåòñêîé çåìëå, êóäà áû íå äîøëè ëåíèíñêèå
èäåè. Äåëà Ëåíèíà ïðîøëè ïî âñåé ñîâåòñêîé çåìëå, è ïîýòîìó
«âñÿê ñóùèé â íåé ÿçûê» ñòðåìèòñÿ íàéòè ÿðêèå êðàñêè è ñàìûå
åìêèå ñëîâà äëÿ ðàñêðûòèÿ îáðàçà Ëåíèíà.

Êîãäà-òî âûäàþùèéñÿ äàãåñòàíñêèé ïîýò Ýôåíäè Êàïèåâ
âûñêàçàë ìûñëü, ÷òî èñòîðèþ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû íàðîäîâ
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Êàâêàçà ñëåäóåò íà÷èíàòü ñ «Ïåñíè î Ëåíèíå».
Ñâîé âêëàä â Ëåíèíèàíó âíåñ òàòàðñêèé ïîýò Ñèãáàò Õàêèì.

Åãî ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ «Ïî çîâó Ëåíèíà» è «Çàâåòíàÿ
êíèãà» ïîëíû ãëóáîêèõ ñîöèàëüíûõ îáîáùåíèé. Â íèõ îáðàç
Ëåíèíà æèâåò â äåëàõ è ïîäâèãàõ ëþäåé. Ïîýìû ïîñòðîåíû êàê
áû íà èçîëèðîâàííûõ äðóã îò äðóãà ôàêòàõ, âçÿòûõ ïðÿìî èç
æèçíè, íî îíè ñâÿçàíû âåðíîñòüþ ëåíèíñêèì çàâåòàì, â íèõ
ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ ãðàæäàíñòâåííîñòü, ôèëîñîôè÷íîñòü è
ëèðèçì.

Ëåíèíãðàä � êîëûáåëü ðåâîëþöèè � âîñïðèíèìàåòñÿ ïîýòà-
ìè Ñåâåðà ñ îñîáûì âîëíåíèåì. Â ýòîì ãîðîäå îíè ïîëó÷èëè
îáðàçîâàíèå, ïðèîáùèëèñü ê êóëüòóðå, ÷òîáû íåñòè äàëüøå ñâåò
ëåíèíñêèõ èäåé. Ïîýòîìó íàíàåö Àíäpeé Ïàññàð è íàïèñàë
òîðæåñòâåííîå «Îáðàùåíèå ê Ëåíèíãðàäó».

Â òâîð÷åñêèõ ïîèñêàõ íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé âàæíîå
ìåñòî çàíèìàåò âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêàÿ òåìà. Îíà îêàçàëàñü ïî
ïëå÷ó ìîëîäûì ëèòåðàòîðàì, êîòîðûå, âñòóïèâ â ïîðó ñâîåé
çðåëîñòè, ïðèíÿëè îò ñòàðøèõ ïîêîëåíèé ñëàâíóþ ýñòàôåòó
âîñïèòàíèÿ ïàòðèîòè÷åñêèõ ÷óâñòâ.

Ïèñàòåëè íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð íå îãðàíè÷èëèñü ïîêà-
çîì äåë ñâîèõ íàðîäîâ â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Îíè ñòàðàëèñü
îáúÿñíèòü èñòîêè ìóæåñòâà è ãåðîèçìà íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû,
âûñòîÿâøèõ â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå ñ ôàøèçìîì.

Âåëè÷èå äóõà áîëüøèõ è ìàëûõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû, èõ
íåðóøèìîå åäèíñòâî åùå ðàç ïîäòâåðäèëîñü íà ôðîíòàõ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Æåñòîêèå èñïûòàíèÿ íå òîëüêî íå
ñëîìèëè ñîâåòñêèé íàðîä, íå ðàçîáùèëè åãî, à íàîáîðîò, åùå
áîëüøå ñïëîòèëè íàøå ìíîãîíàöèîíàëüíîå áðàòñòâî. Ñîâåòñêèå
ëþäè, ê êàêîé áû íàöèîíàëüíîñòè îíè íè ïðèíàäëåæàëè,
îñòàâàëèñü òåñíî ñïàÿííûìè ïî äóõó, çîâó ñåðäöà è âåðíîñòè
áðàòñòâó íàðîäîâ.

Ýòîé òåìå ïîñâÿùåíû, íàïðèìåð, ïðîèçâåäåíèÿ ÷óâàøñêî-
ãî ïîýòà Ïåäåðà Õóçàíãàÿ. Îíè ïîëíû ãíåâà ê âðàãó, íåæíî-
ñòè ê Ðîäèíå. Â íèõ ïîêàçàíû èñòîêè ìóæåñòâà ñîâåòñêîãî
÷åëîâåêà íà âîéíå, åãî äóõîâíàÿ ÷èñòîòà, ãëóáèíà
ïàòðèîòè÷å-ñêèõ ÷óâñòâ.

Ê âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîé òåìå îáðàùàþòñÿ è òå, êòî íå
ïðè-íèìàë ó÷àñòèÿ â âîåííûõ ïîõîäàõ è áèòâàõ. Î ãå-
ðîè÷åñêèõ ñðà-æåíèÿõ îíè çíàþò ïî ðàññêàçàì îòöîâ è
ñòàðøèõ áðàòüåâ, ïî êíèãàì è êèíîôèëüìàì. Ê ýòîìó
ïîêîëåíèþ îòíîñèòñÿ è àâàð-ñêàÿ ïîýòåññà Ôàçó Àëèåâà, â
ïîýçèè êîòîðîé ñëûøíû ðàñêàòû ýõà ìèíóâøåé âîéíû. Åå
ïîýìà «Âîñåìíàäöàòàÿ âåñíà» � âçâîëíîâàííûé îòêëèê íà
ïîòðÿñåíèÿ, ïåðåæèòûå íàðîäîì. Â ïîýìå, îïòèìèñòè÷åñêîé
è æèçíåóòâåðæäàþùåé, î þíîøå, çàêðûâøåì ñîáîé
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àìáðàçóðó äîòà, ñêàçàíî:

Â ýòó ìèíóòó, â ñåêóíäó âîò ýòó
Îí óòâåðæäàåò áåññìåðòüå ïëàíåòû�

Òåìà âîéíû âîëíóåò è ìîðäîâñêîãî ïèñàòåëÿ È. Ïèíÿåâà,
íàïèñàâøåãî êíèãó «Øëà äèâèçèÿ âïåðåä». Ïîýòè÷åñêèå âåòðû
ïðîøåäøåé âîéíû ðàçâåâàþò ïëàòîê ãîðñêèõ ïîýòåññ Ðàèñû
Àõìàòîâîé, Òàíçèëè Çóìàêóëîâîé è Ôîóñàò Áàëêàðîâîé. Îñå-
òèíñêèé ïîýò Ãåîðãèé Êàéòóêîâ, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, ñîçäàë íåìàëî ÿðêèõ ïðîèçâåäåíèé î ñîâåòñêèõ
âîèíàõ, ñ êîòîðûìè äåëèë îïàñíîñòè ïîõîäîâ è ÷åðñòâûé ñóõàðü
ñîëäàòà.

Íî âñå æå âàæíåéøèì íàïðàâëåíèåì òâîð÷åñêèõ èñêàíèé
ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé îñòàåòñÿ òåìà ñîâðåìåííîñòè. Èìåííî ê
íåé îáðàùåíû õóäîæåñòâåííûå ïîèñêè. Êàæäàÿ ëèòåðàòóðà,
çàáîòÿñü î ïîêàçå æèçíè ñâîåãî íàðîäà, ðåøàåò îáùóþ èíòåðíà-
öèîíàëüíóþ çàäà÷ó òâîð÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ ãåðîè÷åñêèõ äåë
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, ñîçäàåò îáðàç ñòðîèòåëÿ ðàçâèòîãî ñîöèà-
ëèçìà.

Îñìûñëåíèå ñåãîäíÿøíèõ ñîáûòèé è ÿâëåíèé ïðîèñõîäèò
â äèàëåêòè÷åñêîì åäèíñòâå íàñòîÿùåãî ñ ïðîøëûì è áóäóùèì,
èáî âñå ýòî ñîñòàâëÿåò åäèíûé ïðîöåññ æèçíè.

Ýòîò ñïëàâ îáðàçîâàë öåëûé ëèòåðàòóðíûé ïëàñò. Íà÷àëî
åìó ïîëîæèëè òàêèå ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, êàê àâàðåö
Ðàñóë Ãàìçàòîâ, áàëêàðåö Êàéñûí Êóëèåâ, êàëìûê Äàâèä Êóãóëü-
òèíîâ, áàøêèð Ìóñòàé Êàðèì, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðûõ ñîñòàâ-
ëÿþò õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü âñåé íàøåé ìíîãîíàöèîíàëü-
íîé ëèòåðàòóðû.

Íà êàêîì áû ÿçûêå íå ïèñàë ïîýò èëè ïðîçàèê, ðîäíîé ÿçûê �
ýòî åãî âçëåòíàÿ ïëîùàäêà, à ðóññêèé ÿçûê, ñòàâøèé âòîðûì
ðîäíûì ÿçûêîì, � òà äèíàìè÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ âûíîñèò íîâóþ
çâåçäó íà íàø ñîâåòñêèé ëèòåðàòóðíûé íåáîñêëîí.

Ýòî îòíîñèòñÿ íå òîëüêî ê ïîýòàì è ïèñàòåëÿì ëèòåðàòóð,
âîçíèêøèõ ñðàçó æå ïîñëå Îêòÿáðÿ, íî è ê áîëåå ìîëîäûì ëèòå-
ðàòóðàì. Òàê, ïðîèçâåäåíèÿ ÷óê÷àíêè Àíòîíèíû Êûìûòâàëü,
íèâõà Âëàäèìèðà Ñàíãè, íàíàéöà Àíäðåÿ Ïàññàðà âïåðâûå
ñäåëàëè äîñòîÿíèåì ñîâåòñêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòó-ðû íåèçâåñòíûé äî ýòîãî ìàòåðèàë. Îíè ïîêàçàëè
æèçíü è áîðüáó ñåâåðíûõ íàðîäîâ, ñïàñåííûõ îò âûìèðàíèÿ
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ.

Ïèñàòåëè íàøèõ ðåñïóáëèê ñîçäàëè çíà÷èòåëüíûå õóäîæå-
ñòâåííûå öåííîñòè, îáîãàòèëè âåëèêóþ ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó
ïðîèçâåäåíèÿìè ÿðêèìè è ñàìîáûòíûìè. Ýòèì ìû îáÿçàíû
Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, óòâåð-
äèâøèì ðàâåíñòâî íàöèé.

28*
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È íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ âñåõ ñîâåòñêèõ ëèòå-
ðàòóð ïðîíèçûâàåò îáùåå äëÿ êàæäîãî íàðîäà ÷óâñòâî � ýòî
÷óâñòâî èíòåðíàöèîíàëèçìà, îáùíîñòè ñóäåá è åäèíñòâà Ðîäè-
íû, âåðíîñòè êîììóíèñòè÷åñêèì èäåàëàì. Ðàñöâåò ñîâåòñêèõ
ëèòåðàòóð ïîêàçûâàåò ìèðó, ÷òî ÿçûêîâîå ðàçëè÷èå íå îòäåëÿåò
íàðîä îò íàðîäà. Â íàøåé ñòðàíå âñå íàðîäû âåðíî ñëóæàò óêðå-
ïëåíèþ áðàòñêèõ óç è äðóæáû, âûðàæàþò åäèíñòâî èíòåðåñîâ,
ñòðåìÿòñÿ ê âçàèìíîìó îáîãàùåíèþ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð íà
áëàãî îáùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî ïðîöâåòàíèÿ.

Êòî áû ìîã ðàíüøå çíàòü äàðãèíñêîãî ïèñàòåëÿ Àõìåäõàíà
Àáó-Áàêàðà, àâòîðà ìíîãèõ ïîâåñòåé, äàâíî ïåðåøàãíóâøèõ
ãðàíèöû äàðãèíñêîãî ÿçûêà, íà êîòîðîì ãîâîðÿò âñåãî ëèøü
îêîëî òðåõñîò òûñÿ÷ ÷åëîâåê, åñëè áû åãî ÿçûê íå ñòàë ïèñüìåí-
íûì? À ñåé÷àñ äàæå ãîðû Äàãåñòàíà íå çàêðûëè ïóòü êîëîðèò-
íûì, ïîëíûì æèçíåííîé ñèëû, õóäîæåñòâåííî-óáåäèòåëüíî
âûïèñàííûì îáðàçàì ïðîèçâåäåíèé òàëàíòëèâîãî ïðîçàèêà.
Íûíå ïîâåñòè Àáó-Áàêàðà «Äàðãèíñêèå äåâóøêè», «Ñíåæíûå
ëþäè», «Îæåðåëüå äëÿ ìîåé Ñåðìèíàç» ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå
ÿçûêè íàøåé ñòðàíû.

Âçàèìîïðîíèêíîâåíèå è âçàèìîâëèÿíèå áðàòñêèõ ëèòåðàòóð
ñòàëî îáû÷íûì ÿâëåíèåì, èñòî÷íèêîì íåïðåðûâíîãî îáîãàùå-
íèÿ è ðàçâèòèÿ íàøåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû.

Ãîðüêèé íàçûâàë ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó âåëèêîé äåðæàâîé.
Íàçâàë åå òàê íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íàøà ñòðàíà ïðîñòèðàåòñÿ
îò âå÷íîé ìåðçëîòû äî áåëîãî õëîïêà Òàäæèêèñòàíà, îò Áðåñòà
äî Òèõîãî îêåàíà, íî è ïîòîìó, ÷òî îíà âåëèêà, íåîáúÿòíà è ïî
÷èñëó ÿçûêîâ, îòäàþùèõ ñâîè íåèññÿêàåìûå áîãàòñòâà ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîé êóëüòóðå.

Êàæäûé ñîâåòñêèé ïèñàòåëü èñïûòûâàåò ÷óâñòâî óäîâëåòâî-
ðåíèÿ îòòîãî, ÷òî ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ äåðæàâà íàáèðàåò âñå
íîâûå ñèëû è óòâåðæäàåò ñåáÿ êàê êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî
íàðîäîâ íàøåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé Îò÷èçíû.

Âäîõíîâëÿþùèé ëèê ïðàçäíèêà

Èñòîðèÿ ëþáîãî íàðîäà � ýòî åãî íàöèîíàëüíîå áîãàòñòâî.
Îíà ó íåãî åäèíñòâåííàÿ, êàê ìàòü. Êàêîé áû îíà íè áûëà, åå íå
âûáèðàþò çàäíèì ÷èñëîì. Åå ìîæíî ëèøü îáîãàùàòü ïîäâèãîì,
äåëàìè íà áëàãî íàðîäà.

ß ðàä, ÷òî ïèøó è òâîðþ äëÿ ìîåãî íàðîäà, äëÿ ìîåãî ñîâðå-
ìåííèêà, âäîõíîâåííîãî òðóæåíèêà ñîâåòñêîé çåìëè.

Åãî äåëà è ïîìûñëû � èñòî÷íèê ïèñàòåëüñêîãî âäîõíîâåíèÿ.
Êòî åãî òàêèì âûïåñòîâàë, êòî âçÿë ãëûáó è, îòñåêàÿ âñå ëèøíåå,
íåíóæíîå, ñîçäàë ÷åëîâåêà íîâîãî òèïà, óñòðåìëåííîãî â áóäó-
ùåå, âûðàñòèë îäóõîòâîðåííîãî ñîâðåìåííèêà ñ ìóæåñòâåí-
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íûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà? Îòâåò îäèí: ñîâåòñêèé
îáùåñòâåííûé ñòðîé, íåðóøèìûé ñîþç ðàâíîïðàâíûõ
íàðîäîâ, êðåïíóùèé äåíü îòî äíÿ.

Ñîâåòñêèé ñîâðåìåííèê � ñòðîãèé öåíèòåëü ïðîèçâåäåíèé
èñêóññòâà, ïîòîìó ÷òî îí ñàì òâîðåö è çíàåò öåíó òâîð÷åñòâà.
Íåñÿ â ìàññû ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ, õóäîæíèê íå ìîæåò íå èñïû-
òûâàòü äóøåâíîãî âîëíåíèÿ: à êàê âñòðåòÿò åãî, êàê îöåíÿò åãî
òðóä? Åñòåñòâåííî, êàæäîìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû åãî âûñîêî îöåíèë
íàðîä. Íî äëÿ ýòîãî ñîçäàâàé òî, ÷òî åìó íåîáõîäèìî. À åñëè
òû íåóâàæèòåëüíî îòíîñèøüñÿ ê åãî çàïðîñàì, âîñïðèíèìàåøü
äàðîâàíèå ëèøü êàê ñâîþ ñîáñòâåííîñòü è ñîçäàåøü ïðîèçâå-
äåíèÿ, êîòîðûå íå ëîæàòñÿ â ðóñëî äåÿòåëüíîñòè íàðîäíûõ ìàññ,
òîãäà íå æäè îò ñâîåãî íàðîäà çíàêîâ âíèìàíèÿ, óâàæåíèÿ.

Áûâàåò òàëàíò, ðàáîòàþùèé äëÿ èçáðàííûõ. Âîêðóã íåãî
íåáîëüøàÿ ðîùèöà, à îí âîîáðàæàåò, áóäòî ýòî íåîáîçðèìûé
ëåñ, óõîäÿùèé âî âñå ñòîðîíû äàëåêî çà ãîðèçîíò.

Åñòü íà Êàâêàçå ÷èíàðà. Îíà îïðåäåëÿåò îáëèê âñåãî ëåñíîãî
ïîêðîâà ãîð. Ó ýòîãî äåðåâà óäèâèòåëüíàÿ îñîáåííîñòü: îíî íå
ðàñòåò â ìåëêîëåñüå, ëþáèò ëåñíûå ãëóáèíû, è íèêàêàÿ ïîïûòêà
ïåðåñàäèòü åãî íå òîëüêî â ãîðøîê, íî è íà êðàé ëåñà íå óâåí-
÷àåòñÿ óñïåõîì. ×èíàðà ïóñêàåò ìîùíûå êîðíè ãëóáîêî â ïî÷âó,
ñîçäàåò ïûøíóþ êðîíó, îáðàçóÿ íàä ñîñåäíèìè äåðåâüÿìè êóïó,
çàùèùàÿ èõ îò çíîéíîãî ñîëíöà, õîëîäà è âåòðîâ, îùóùàåò âñþ
ïîëíîòó æèçíè, êîãäà îíà â ãëóáèíå ëåñà.

Òâîðöû õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé, êàê ÷èíàðû, äîëæíû
áûòü â ãóùå íàðîäà, ðàáîòàòü íà íàðîä, ñâåðÿÿ ñâîè êðèòåðèè è
îöåíêè ñ åãî êðèòåðèÿìè, ïîä÷èíÿÿ ñâîè òâîð÷åñêèå çàìûñëû
èíòåðåñàì íàðîäà.

Çà òàêèìè ëþäüìè íàðîä ñëåäèë ïðèñòàëüíî, öåíèë èõ òðóä,
åñëè òâîðöû öåííîñòåé âñå ñâîå ãîðåíèå îòäàâàëè íàðîäó, ïîìî-
ãàëè óòâåðæäåíèþ è äâèæåíèþ âïåðåä è ñàìè ÿâèëèñü åãî
ãîðäîñòüþ. Íî åñëè òâîðåö õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé èëè
ìàòåðèàëüíûõ áëàã ñòàâèë ñâîè èíòåðåñû âûøå èíòåðåñîâ ìàññ,
ñâîè âêóñû âûøå âêóñîâ íàðîäà, òî êàê áû âûñîêî îí íè âû-
áèðàëñÿ íà ãðåáíè âîëí, ñëåäóþùàÿ èñòîðè÷åñêàÿ âîëíà óíåñåò
åãî â ïó÷èíû íàâñåãäà.

Ñâîéñòâà òàëàíòà � ïîèñêè ïðàâäû ñîáñòâåííûìè ïóòÿìè,
äîñòóïíûìè åìó. Ïðàâäà îäíà � íàðîäíàÿ. Ñòðåìëåíèå ê íåé
âåäåò ê ñëóæåíèþ íàðîäó, ê âûðàæåíèþ èñòèí, îòêðûâàþùèõ
âíóòðåííèé ìèð ñîâðåìåííèêà. À äëÿ ìàëåíüêîé ïðàâäû,
ëåæàùåé â ðóñëå èíòåðåñîâ íåáîëüøîé êó÷êè èçáðàííûõ, íåò
ìåñòà íà çíàìåíè áîðüáû çà îáùåíàðîäíûå èäåàëû.

Ñîâåòñêèå ïèñàòåëè, âñòðå÷àÿñü ñ ñîâðåìåííèêàìè, ïðåîáðà-
çóþùèìè ìèð, õîòÿò óçíàòü êàê ìîæíî áîëüøå îá èõ äåëàõ, î
æèçíè è áûòå, ñòðåìÿòñÿ ñîèçìåðÿòü òâîð÷åñêèå çàìûñëû ñ
ïëàíàìè íàðîäà, èáî ïðèäèð÷èâûé è ñòðîãèé îòáîð õóäîæå-
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ñòâåííûõ öåííîñòåé � íåîáõîäèìîå óñëîâèå äàëüíåéøåãî
ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû.

Â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå åñòü ñâîé íåóìîëèìûé è áåñ-
ïîùàäíûé ÎÒÊ, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà àâòîðèòåòû, âûáðàñûâàåò
çà áîðò êîðàáëÿ âñå, ÷òî íå îòâå÷àåò åãî èíòåðåñàì. Ýòî âðåìÿ.
Îíî ðóêè è ñåðäöå ñîâðåìåííèêà. Åìó ìû îòäàåì íà ñóä íàøè
ïîìûñëû è äåëà.

Ñëîâî «êðèòèêà» ïðîèñõîäèò îò ãðå÷åñêîãî «ñóäèòü», òî åñòü
âûíîñèòü ïðèãîâîð ïðîèçâåäåíèþ èìåíåì ïðàâäû, èñõîäÿ èç
èíòåðåñîâ ÷èòàòåëåé è ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðû. Ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì
ïðàâîì � îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ýïîõîé. Êðèòèê, îêàçàâøèéñÿ
â ïëåíó ó âêóñîâùèíû è ïîòåðÿâøèé ïåðñïåêòèâó, ìàñøòàá-
íîñòü è ïðèíöèïèàëüíîñòü, íå ìîæåò âûñòóïàòü â ðîëè âåðøè-
òåëÿ ñóäåá õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé. Åãî ïðèãîâîðó ÷èòàòåëü
íå ïîâåðèò.

Â ìèðå íàøèõ èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ âûáðàñûâàþò çà áîðò
âñå, ÷òî ìû ñ÷èòàåì äëÿ ñåáÿ íåïðåõîäÿùåé öåííîñòüþ. Ñî
ñâîåé ñòîðîíû, ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå èãðó ñ èñêóññòâîì,
ïîäìåíó ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà ïîáðÿêóøêàìè, äåøåâûìè
ïîäåëêàìè.

Åñëè ãîâîðèì «ñîâðåìåííèê», òî ìû ïîäðàçóìåâàåì íå óíè-
ôèöèðîâàííîãî ñîâðåìåííèêà. Çà ïîëîñàòûìè ïîãðàíè÷íûìè
ñòîëáàìè åñòü è ñîâðåìåííèê-ìîíîïîëèñò, èíòåðåñû êîòîðîãî
ëåæàò â îïðåäåëåííîé ïëîñêîñòè, åñòü è ñîâðåìåííèê, ÷üè èíòå-
ðåñû ëåæàò â ðóñëå äåÿòåëüíîñòè òðóäîâûõ ìàññ, îòäàþùèõ ñâîé
òðóä è äóøåâíûé íàêàë áîðüáå çà ëó÷øåå áóäóùåå.

Â îáùåñòâå, ãäå âåðøèòåëåì ñóäåá ÿâëÿåòñÿ äåíåæíûé
ìåøîê, ïèñàòåëü êàê áû ñâîáîäåí îò îòâåòñòâåííîñòè çà òî, ÷òî
îí ñîçäàåò. Íî ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä. Íà ñàìîì äåëå åãî ðóêó
íàïðàâëÿåò «ìåøîê», ïîòîìó ÷òî îí, ñàäÿñü çà ïèñüìåííûé ñòîë,
çàäàåòñÿ îäíîé öåëüþ � íàïèñàòü êíèãó, êîòîðàÿ ðàñêóïàëàñü
áû áûñòðåé è ïðèíåñëà áû åìó äîõîäû, èáî îò ýòîãî çàâèñèò è
åãî ñóäüáà è áëàãîïîëó÷èå èçäàòåëÿ.

Ðàäè ýòîãî îí ìîæåò ñâîáîäíî îáðàùàòüñÿ ñ ôàêòàìè, ïóòàòü
ñîáûòèÿ, äîïóñêàòü áåçîòâåòñòâåííûå äîìûñëû, ïðåíåáðåãàòü
îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, èáî åìó íóæíî îøåëîìèòü èçäàòåëÿ,
óäèâèòü ÷èòàòåëÿ è îïðîêèíóòü åãî ïðåäñòàâëåíèÿ îá îêðó-
æàþùåì ìèðå. Ïîíÿòíî, ÷òî òàêîé ïèñàòåëü íîâîå ïðîèçâåäåíèå
íå íåñåò ê ñâîèì êîëëåãàì ïî ðåìåñëó, íå âûíîñèò íà ñóä
÷èòàòåëÿ. Ìíåíèÿ äðóãèõ åìó íå íóæíû: ÷åì ïóòàíåé áóäåò
êíèãà, òåì áûñòðåé ðàçîéäåòñÿ. Ñîìíåíèÿ íåò, òàêóþ êíèãó
ñîâåòñêèé ñîâðåìåííèê íà ñâîå âîîðóæåíèå íå âîçüìåò.

Ñîâåòñêèå ïèñàòåëè ñòðîÿò ñâîå òâîð÷åñòâî íà èíûõ ïðèí-
öèïàõ: ëèòåðàòóðà � âàæíåéøåå ñðåäñòâî âîñïèòàíèÿ. Îäíîãî
ýòîãî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïèñàòåëü, ñàäÿñü çà ïèñüìåííûé ñòîë,
÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòü çà õóäîæåñòâåííîå ñëîâî, êîòîðîå
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àäðåñóåò ñâîåìó ÷èòàòåëþ.
Áåãñòâî îò èíòåðåñîâ ÷èòàòåëÿ, îò íàðîäíîñòè èñêóññòâà �

ýòî ïóòü ê ðàçðóøåíèþ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ê ðàçâåí-
÷àíèþ èäåé, îêðûëÿþùèõ òâîðöà äóõîâíûõ öåííîñòåé. Áåç
âäîõíîâëÿþùèõ èäåé òâîð÷åñòâî ïðåâðàòèòñÿ â ýïèãîíñòâî,
ëèøåííîå ïåðñïåêòèâ. Ýòî çàñòîé, ãèáåëü êóëüòóðû. Ãåíèàëüíîå
òîëüêî îäèí ðàç ãåíèàëüíî. Åãî ïîâòîðåíèå äàæå íà èíîé íàöèî-
íàëüíîé ïî÷âå è â äðóãóþ ýïîõó íå îáîãàùàåò ëèòåðàòóðó,
îñòàåòñÿ êîïèåé, íå çíàìåíóåò íîâóþ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ. Âñå
âåëèêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ìèðîâîé êóëüòóðå ãëóáîêî íàöèîíàëü-
íû, è â ýòîì èõ èíòåðíàöèîíàëüíîñòü è ñèëà âîçäåéñòâèÿ íà
÷åëîâåêà. Âñå ñåðûå ïðîèçâåäåíèÿ, íàîáîðîò, íå èìåþò íàöèî-
íàëüíîé ïðîïèñêè, è ïîýòîìó îíè íàïîìèíàþò òó÷êè íåáåñíûå,
êîòîðûì áåçðàçëè÷íî, íà êàêóþ çåìëþ áðîñèòü òåíü â ñîëíå÷íûå
äíè. Èõ ïðèñóòñòâèå íå ñîçäàåò ïîãîäû íà çåìëå.

Òâîðèòü äëÿ íàñòîÿùåãî, âî èìÿ áóäóùåãî, òâîðèòü äëÿ áóäó-
ùåãî ñîâðåìåííèêà, çàáîòÿñü î ñåãîäíÿøíåì ñâîåãî ñîâðåìåí-
íèêà, � âîò äåâèç ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, îòäàþùèõ ñâîå òâîð÷å-
ñòâî íà ñòðîãèé ñóä íàðîäà.

Âåëèêèì ðîäñòâîì ñèëüíû

Ðàñêðûòèå òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé íå òîëüêî êàæäîé îò-
äåëüíîé ëè÷íîñòè, íî è êàæäîãî íàðîäà � îäíà èç çàäà÷ ñîâåò-
ñêîãî ñòðîÿ. Âåñü ïóòü íàøåãî ãîñóäàðñòâà � ýòî íåáûâàëûé â
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïðèìåð óñòàíîâëåíèÿ íîâûõ îòíîøåíèé
ìåæäó ëþäüìè è íàðîäàìè. Îñîáîå ìåñòî â óñòàíîâëåíèè òàêèõ
îòíîøåíèé çàíèìàëî ñîöèàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî è ëèòåðàòóðà.

Îáðåòåíèå ïèñüìåííîñòè, ïðåâðàùåíèå ÿçûêà, ñðåäñòâà
óñòíîãî îáùåíèÿ ëþäåé, â ïèñüìåííûé � êðàåóãîëüíûé êàìåíü
âîçâîäèìîãî çäàíèÿ äóõîâíîé êóëüòóðû. Ýòîò ýòàï ñîâñåì íå-
äàâíî ïðîøëè äåñÿòêè ëèòåðàòóð, íûíå âëèâøèõñÿ â ìîãó÷èé
ïîòîê ñîâåòñêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû.

Âåëèêîëåïíûå îáðàçöû êàáàðäèíñêîãî (íàðòñêîãî)
ýïîñà íàðîä õðàíèë è ðàçâèâàë òðè òûñÿ÷è ëåò. Íî, íå èìåÿ
ïèñüìåí-íîñòè, îí íå ìîã ïîäåëèòüñÿ ñâîèì ñîêðîâèùåì ñ
äðóãèìè íàðîäàìè.

Åùå â ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà ïèñüìåííîñòü ïûòàëèñü
ñîçäàòü ãîðñêèå ïðîñâåòèòåëè Øîðà Íîãìîâ, Êàçè Àòàæóêèí.
Ñ ïîìîùüþ «ñàìîäåëüíîé» ãðàìîòû çàïèñûâàë ñâîè ñòèõè
íàðîäíûé ïîýò Êàáàðäû Áåêìóðçà Ïà÷åâ. Íî ñîçäàâàåìàÿ èìè
ïèñüìåííîñòü íå èìåëà ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ. È, êîíå÷íî,
äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî âñå áîãàòñòâî êàáàðäèíñêîé ôîíåòèêè
òðóäíî ïåðåäàòü ñ ïîìîùüþ ãîòîâûõ àëôàâèòîâ. Íóæåí áûë
ïðîñòîð äëÿ íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. Ïðîñòîð ýòîò îòêðûë Âå-
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ëèêèé Îêòÿáðü.
Òîãäà æå âñòàë âîïðîñ: êàêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå îòäàòü

ïðåäïî÷òåíèå?
Èññëåäîâàíèÿìè ÿçûêîâ ãîðñêèõ íàðîäîâ ìíîãî çàíèìàëñÿ

ðóññêèé ó÷åíûé Ïåòð Êàðëîâè÷ Óñëàð, îäèí èç îñíîâîïî-
ëîæíèêîâ êàâêàçîâåäåíèÿ, àêòèâíûé ïîáîðíèê ïðîñâåùåíèÿ
êàâêàçöåâ. Áîëüøå ÷åòâåðòè âåêà îí ïîñâÿòèë èçó÷åíèþ ÿçûêîâ
ìàëûõ íàðîäîâ Êàâêàçà: àáõàçñêîãî, ÷å÷åíñêîãî, àâàðñêîãî,
äàðãèíñêîãî, ëåçãèíñêîãî, ÷åðêåññêîãî (à çíà÷èò, è êàáàðäèí-
ñêîãî). Óñëàð íàó÷íî îáîñíîâàë áåñïåðñïåêòèâíîñòü ïèñüìåí-
íîñòè äëÿ ãîðöåâ íà àðàáñêîé è ëàòèíñêîé îñíîâå è çàëîæèë
áàçó äëÿ ðàçðàáîòêè íîâûõ àëôàâèòîâ, áëèçêèõ ê ðóññêîìó.

Ðàçâåðíóëàñü øèðîêàÿ ðàáîòà ïî ñîâåðøåíñòâîâàíèþ êàáàð-
äèíñêîãî àëôàâèòà è îðôîãðàôèè. Çàâåðøèòü åå ïîìåøàëà Îòå-
÷åñòâåííàÿ âîéíà. Îäíàêî óæå íà îñíîâå âûðàáîòàííîé ïèñü-
ìåííîñòè ïîÿâèëàñü ëèòåðàòóðà, çà êîðîòêèé ñðîê äàâøàÿ
çíà÷èòåëüíûå õóäîæåñòâåííûå îáðàçöû. Ñ ýòîé ïèñüìåííîñòüþ
ñâÿçàí è ïåðâûé âûõîä â ñâåò êàáàðäèíñêîãî ýïîñà «Íàðòû», ñ
êîòîðûì âñêîðå ñìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ è äðóãèå íàðîäû íàøåé
ñòðàíû.

Êàê èçâåñòíî, ôîëüêëîð � îñíîâà ëèòåðàòóðû, íî ìîëîäàÿ
íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðà, âûðàñòàþùàÿ èç ôîëüêëîðà, íå â
ñîñòîÿíèè âñòàòü íà íîãè ñàìà ïî ñåáå, áåç âëèÿíèÿ ñîñåäíèõ
êóëüòóð, ëèòåðàòóð äðóãèõ íàðîäîâ. Êàáàðäèíñêîé, êàê è äðóãèì
ëèòåðàòóðàì ìàëûõ íàðîäîâ, â ýòîì ñìûñëå ïîâåçëî: ðÿäîì áûëà
ìîãó÷àÿ ðóññêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà � îäíà èç ñàìûõ ãóìà-
íèñòè÷åñêèõ, äåìîêðàòè÷íûõ è âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ â ìèðå.

ß íàïîìèíàþ îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ
âîêðóã íàøåé ñîâñåì ìîëîäîé åùå ëèòåðàòóðû íåò-íåò äà è
çàêèïàëè ñïîðû. Èíûå ãîðÿ÷èå ãîëîâû óòâåðæäàëè, ÷òî íàø
íàöèîíàëüíûé ýïîñ ñàì ïî ñåáå äîñòàòî÷íî áîãàò, ÷òîáû ïèòàòü
íîâóþ ëèòåðàòóðó æèçíåííûìè ñîêàìè, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Ëåð-
ìîíòîâà, Òîëñòîãî ÷óæäû êàâêàçöàì, ïîñêîëüêó ýòè ïèñàòåëè �
îôèöåðû öàðñêîé àðìèè è ñëóæèëè íà Êàâêàçå.

Ýòè ãîðÿ÷èå ãîëîâû, î÷åâèäíî, çàáûëè èëè ïðîñòî íå çíàëè,
÷òî Ëåðìîíòîâ, ïî ñóùåñòâó, ïåðâûé «ïèñüìåííûé» ïîýò êàáàð-
äèíöåâ. Åãî ñòèõè áûëè ñòàðàíèÿìè ýíòóçèàñòîâ-êàáàðäèíöåâ
ïåðåâåäåíû íà íàø ÿçûê è íàïå÷àòàíû íà Êàâêàçå â âîåííî-
ïîëåâîé òèïîãðàôèè. Ëåðìîíòîâ � ïåðâûé. Çàòåì óæå áûë Ñà-
àäè. Òàê ðàñïîðÿäèëèñü íàøè ïðåäêè � ñîâðåìåííèêè Ëåðìîí-
òîâà.

Îïÿòü íåâîëüíî âñïîìèíàþ øêîëó, ñâîåãî ó÷èòåëÿ è êëàñ-
ñèêà êàáàðäèíñêîé ëèòåðàòóðû Àëè Øîãåíöóêîâà. Âåäü ýòî îí
ïîçíàêîìèë íàñ ñ íåóêðîòèìûì ëåðìîíòîâñêèì Ìöûðè. Ýòîò
îáðàç î÷åíü áëèçîê äóõó ãîðöåâ. ×åðåç íeão, ÷åðåç äðóãèå ÿðêèå
îáðàçû ðóññêîé ëèòåðàòóðû ãîðöû, ìîæåò áûòü, âïåðâûå ñìîãëè
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âçãëÿíóòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è ëó÷øå ïîçíàòü ñåáÿ.
Ñëèÿíèå íàðîäíûõ, íàöèîíàëüíûõ íà÷àë è òðàäèöèé ñ ëèòå-

ðàòóðîé ðóññêîãî íàðîäà � îäíî èç ñàìûõ âàæíûõ è áëàãî-
äàòíûõ óñëîâèé, áåç êîòîðîãî íå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ ïåðâûå
äîáðûå âñõîäû ëèòåðàòóðû êàê êàáàðäèíñêîãî, òàê è äðóãèõ
íàðîäîâ Êàâêàçà.

È âîò óæå áîëåå ïîëâåêà, êàê ëèòåðàòóðíàÿ öåëèíà â ðåñïóá-
ëèêå âñïàõàíà. Ìîëîäûå ïîáåãè, âçîøåäøèå íà ýòîé ïî÷âå,
îáíàäåæèâàëè. Ýòî áûëè îðèãèíàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ðîä-
íîì ÿçûêå è ïåðåâîäû Ò. Áîðóêàåâà, Ì. Àôàóíîâà, Äæ. Íàëîåâà,
À. è Ì. Ïøåíîêîâûõ, Ñ. Øàõìóðçàåâà.

Ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå ìîëîäûõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé ñòàðà-
ëîñü åùå ëó÷øå îñâîèòü îïûò õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà è
êóëüòóðû äðóãèõ íàðîäîâ è åùå áîëüøå îáîãàòèòüñÿ òðàäèöèÿìè
ñâîèõ çåìëÿêîâ � íàðîäíûõ ñêàçèòåëåé, ñáëèçèòü, ñäðóæèòü ýòè
íà÷àëà.

Â ýòîì íàïðàâëåíèè ðÿäîì ñ Áåêìóðçîé Ïà÷åâûì, Àìèðõà-
íîì Õàâïà÷åâûì ðàáîòàëè Õàïà÷à Êàøèðãîâ, Õàæáåêèð Õàâïà-
÷åâ, ñ Êÿçèìîì Ìå÷èåâûì � Êåðèì Îòàðîâ, Áåðò Ãóðòóåâ. Îò
òàêîãî ñîäðóæåñòâà ëèòåðàòóðà íàñûùàëàñü ñîêàìè íàðîäíîé
æèçíè, óñïåøíî îñâàèâàëà íîâûå æàíðû, îáðåòàëà çðåëîñòü è
ãðàæäàíñêèå ïðàâà. È íàêîíåö â òâîð÷åñòâå Àëè Øîãåíöóêîâà
äîñòèãëà òåõ êà÷åñòâ, êîòîðûå äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïîýòîâ è
ïèñàòåëåé Êàáàðäû ñòàëè ýòàëîíîì.

Êîãäà-òî îáìåí äóõîâíûìè öåííîñòÿìè ìåæäó ìàëûìè
íàðîäàìè, íàïðèìåð, Êàâêàçà è ðóññêèì íàðîäîì îñóùåñòâëÿëñÿ
òîëüêî ÷åðåç ðóññêóþ ëèòåðàòóðó è èñêóññòâî. È âðÿä ëè ýòîò
îáìåí ìîæíî áûëî íàçâàòü ðàâíîöåííûì. Êàâêàçöû ñ èõ ñâîå-
îáðàçíûìè õàðàêòåðàìè, îáðàçîì æèçíè, ìûøëåíèÿ âäîõíîâëÿ-
ëè âûäàþùèõñÿ õóäîæíèêîâ Ðîññèè íà ñîçäàíèå ÿðêèõ ïðîèç-
âåäåíèé. Òåïåðü æå, äîñòèãíóâ óñïåõîâ â ðàçâèòèè ñâîèõ íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóð, ãîðöû ìîãóò ñàìè îòêðûòü ÷èòàòåëÿì
ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé íîâûå áîãàòñòâà ñâîåé äóõîâíîé æèç-
íè. Ñòèõè áàëêàðöà Êàéñûíà Êóëèåâà, àâàðöà Ðàñóëà Ãàìçàòîâà
â ðóññêèõ, óêðàèíñêèõ, ëèòîâñêèõ äîìàõ âñòðå÷àþò òàêîé
æå ñåðäå÷íûé ïðèåì, êàê ìóçà Òâàðäîâñêîãî, Øåâ÷åíêî,
Ìåæå-ëàéòèñà.

Ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà è ó ìîëîäîé ïîðîñëè êàáàðäèíî-
áàëêàð-ñêîé ëèòåðàòóðû, ïðåäñòàâëåííîé Èííîé
Êàøåæåâîé, Çóáåðîì Òõàãàçèòîâûì, Ìóãàçîì Êåøòîâûì,
Àíàòîëèåì Áèöóåâûì, Èáðàãèìîì Áàáàåâûì. Êíèãè èõ ñòè-
õîâ íàõîäÿò ïðèçíàòåëü-íîñòü ÷èòàòåëåé äàëåêî çà
ïðåäåëàìè Êàâêàçà. Ìîæíî ïðåäñòà-âèòü, êàê ïîäèâèëñÿ è
ïîðàäîâàëñÿ áû ýòîìó êàáàðäèíñêèé ïðîñâåòèòåëü Øîðà
Íîãìîâ, ìå÷òàâøèé î ãðàìîòå äëÿ íàðîäà.
Äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâçîøëà åãî ìå÷òû, êàçàâøèåñÿ â ñâîå
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âðåìÿ äåðçêèìè. Ïèñàòåëè è ïîýòû Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè
êàê áû ïðîðóáèëè ñêàëó è âûøëè íà ïðîñòîð.

Ìíå, êàê êàæäîìó êàáàðäèíöó, äîðîã ÿçûê ìîèõ ïðåäêîâ. Â
íåì äóøà íàðîäà, â íåì îòðàæåíû ïåðåìåíû â ýêîíîìèêå è
êóëüòóðå ðåñïóáëèêè. ß íå ìîãó íå ãîðäèòüñÿ ýòèì. Íî ÿ íå
õî÷ó è íå ìîãó ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ðîäíîé ÿçûê âåëèêîìó
ðóññêîìó ÿçûêó, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ïîýçèÿ ãîðöåâ ñîáèðàåò
ìíîãîìèëëèîííóþ àóäèòîðèþ ïî÷èòàòåëåé â Ñèáèðè, Ìîñêâå,
íà Óðàëå, íà Äàëüíåì Âîñòîêå è çà ïðåäåëàìè íàøåé ñòðàíû.

Âûñîòà

Â áîòàíèêå åñòü ïîíÿòèå: çîíà ãèãàíòèçìà. Ýòî âûðàæåíèå
óïîòðåáëÿåòñÿ òîãäà, êîãäà ðå÷ü èäåò î âûñîêîãîðíûõ ðàñòåíèÿõ,
ðàñòóùèõ íà âûñîòå îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ.
Â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ ðîìàøêè, îäóâàí÷èêè, ïàïîðîòíèêè,
êîëîêîëü÷èêè è äðóãèå ðàñòåíèÿ, ðàçìåðû êîòîðûõ íå âûçûâàþò
ó íàñ óäèâëåíèÿ, â çîíå ãèãàíòèçìà ïðåîáðàæàþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ
ãèãàíòàìè.

×åì îáúÿñíèòü íåîæèäàííóþ ìîùü ñòåáëåé, ðàçìàõ ëèñòüåâ,
ïûøíîñòü öâåòåíèÿ? Îòâåò îäèí: âûñîòà. Çäåñü âîçäóõ ÷èñò è
ïðîçðà÷åí, ïîýòîìó ëåãêî ïðîïóñêàåò óëüòðàôèîëåòîâûå ëó÷è,
ùåäðî îòäàâàåìûå ñîëíöåì. Çäåñü ÷àñòûå ñìåíû æàðêîãî ñîëíöà
è ëèâíÿ. Çàóðÿäíûå ðàñòåíèÿ, îêàçàâøèñü íà çàîáëà÷íûõ
âåðøèíàõ, ìåíÿþò ñâîé îáëèê, îáðåòàþò ñèëó è êàê áû ãîâîðÿò:
«Âîò íà ÷òî ìû ñïîñîáíû, êîãäà íàñ îêðûëÿåò âûñîòà».

Â ëèòåðàòóðå òàêîé âûñîòîé ÿâëÿåòñÿ òàëàíò. ßâëåíèÿ
æèçíè, ôàêòû, ñîáûòèÿ, íå âûõîäÿùèå çà ðàìêè îáûäåííîñòè,
ñòàâ äîñòîÿíèåì ëèòåðàòóðû, ïðåîáðàæàþòñÿ, íàïîëíÿþòñÿ
ñèëîé âîçäåéñòâèÿ, îáðåòàþò íîâîå êà÷åñòâî � ðîæäàåòñÿ òî
ïðåêðàñíîå, êîòîðîå áûëî ñêðûòî îò ïðîñòîãî ãëàçà. ×èòàòåëü,
áåðÿ â ðóêè êíèãó, äóìàåò: à âåäü âñe ýòî è ìíå çíàêîìî, íî
ïî÷åìó-òî ÿ íå òàê ñêàçàë, íå îòêðûë íîâûõ ãðàíåé, íîâûõ ÿâëå-
íèé è ôàêòîâ, êîòîðûå, êàæåòñÿ, òàê ïðîñòî îòêðûë òàëàíò.

Èìåííî òàêèå òàëàíòû èìåëèñü â âèäó Ë. È. Áðåæíåâûì,
êîãäà íà XXIV ñúåçäå ÊÏÑÑ îí ïðèçûâàë ïîäõîäèòü ê
îöåíêå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé «ñ áîëüøåé
ïðèíöèïèàëüíî-ñòüþ, ñîåäèíÿÿ âçûñêàòåëüíîñòü ñ òàêòîì,
ñ áåðåæíûì îòíî-øåíèåì ê òâîðöàì õóäîæåñòâåííûõ öåííî-
ñòåé».

Òâîðöû õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé! ×òîáû áûòü îäíèì èç
íèõ, ìàëî òîëüêî æåëàíèÿ, äàæå ñàìîãî ñòðàñòíîãî. Íàäî ðîäèòü-
ñÿ òâîðöîì, íàäî øàã çà øàãîì, îò êíèãè ê êíèãå íåïðåðûâíî
îáîãàùàòü ñâîè çíàíèÿ îïûòîì ïðåäøåñòâåííèêîâ, ïèòàòü èìè
äðàãîöåííîå çåðíî òàëàíòà, èç êîòîðîãî âûðàñòåò òâîðåö õóäî-
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æåñòâåííûõ öåííîñòåé, à çàòåì äîâåñòè åãî äî áóðíîãî öâå-
òåíèÿ.

Òâîðåö õóäîæåñòâåííûõ öåííîñòåé âûçûâàåò óäèâëåíèå òàì,
ãäå äî íåãî íè÷òî íå óäèâëÿëî, íàïîëíÿåò ñâåòîì òî, ÷òî íå
çàìå÷àëîñü â îáùåé ìàññå, � ýòî è åñòü âûñîòà õóäîæåñòâåííîãî
ìûøëåíèÿ, ïðåîáðàçóþùàÿ ìíîãîîáðàçèå æèçíåííûõ âïå-
÷àòëåíèé â ÷óäåñíûé ñïëàâ � â ïðîèçâåäåíèå ëèòåðàòóðû.

Èñêàòü ïðåêðàñíîå � ýòî îòêðûâàòü ÷åëîâåêà, ïðîíèêàòü â
ñëîæíûé ìèð åãî ÷óâñòâ, ñòðàñòåé, ìûñëåé, ïîáóæäåíèé. Íå
çðÿ ãîðöû ãîâîðÿò: îáëèê ÷åëîâåêà íå òîëüêî â åãî äåÿíèÿõ, à è
â ïîìûñëàõ, èáî íå âñåãäà äåÿíèÿ ÷åëîâåêà âûðàæàþò åãî.

Ïðåêðàñíîå è êðàñèâîå � íå îäíî è òî æå. Êàæåòñÿ, æèçíü
äîðîæå âñåãî è ïðåâûøå âñåãî, íî ÷åëîâåê ðàäè âûñîêèõ èäåé
èäåò íà ñìåðòü, æåðòâóÿ ñàìûì äîðîãèì âî èìÿ èäåàëà. Â ýòîì
ïðîòèâîðå÷èå ÷åëîâå÷åñêîãî äåÿíèÿ, êîòîðîå ñëóæèò èñòî÷íè-
êîì ïðåêðàñíîãî.

Äâàæäû ÿ ïîáûâàë ó òþìåíñêèõ íåôòÿíèêîâ. Îíè, êàê
èçâåñòíî, îòêðûëè íåñìåòíûå áîãàòñòâà íåôòè è ãàçà íà ñåâåðå
ñòðàíû. Ýòî îòêðûòèå, êàê è ëþáîå âåëèêîå îòêðûòèå, ÿâèëîñü
ðåçóëüòàòîì îãðîìíûõ óñèëèé è äðàìàòè÷åñêîé áîðüáû.

Â íåïðîõîäèìûõ ëåñàõ è áîëîòàõ ñîáðàëèñü ëþäè ñ ðàçíûì
ïîëîæåíèåì, ñóäüáàìè è õàðàêòåðàìè. Ïèñàòåëþ, îêàçàâøåìóñÿ
ñðåäè ýòèõ ëþäåé, íåëåãêî íàéòè íóæíûå êîëëèçèè, âûáðàòü
ïðîòîòèïû ïåðñîíàæåé áóäóùåãî ïðîèçâåäåíèÿ, îïðåäåëèòü
ñþæåòíóþ êàíâó, ïî êîòîðîé áóäåò ðàçâèâàòüñÿ äåéñòâèå. Çäåñü
ýíòóçèàñòû ñ ñèáèðñêèì óïîðñòâîì è íûòèêè, ëþäè ñ ãîðÿ÷è-
ìè ñåðäöàìè è áåçðàçëè÷íûå ñêåïòèêè. Çäåñü âñïûõèâàþò
îñòðåéøèå êîíôëèêòû. Áûâàåò, ñëàáûå äóõîì ïîêîðÿþòñÿ, õîòÿ
ïðàâäà íà èõ ñòîðîíå, à ëþäè ñèëüíîé âîëè áåðóò âåðõ, è èõ
ìíåíèå ïîáåæäàåò. Ïîñëóøàåøü êàêîãî-íèáóäü èç íèõ è íà÷è-
íàåøü äóìàòü, ÷òî îí ïðàâ, õîòÿ ïîíà÷àëó òû âèäåë â íåì
ïðîîáðàç îòðèöàòåëüíîãî ïåðñîíàæà, èëè, íàîáîðîò, â äåé-
ñòâèÿõ òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà ñíà÷àëà íàõîäèë ïîëîæèòåëüíûå
êà÷åñòâà, à âðåìÿ è ñîáûòèÿ ïîêàçàëè ïðîòèâîïîëîæíîå.

Îêåàí íåôòè è ãàçà íà ñåâåðå ñòðàíû ðàçáóäèë è îêåàí ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñóäåá, õàðàêòåðîâ è ñòðàñòåé. Ïî íåìó íåâîçìîæíî
ïëûòü íà óòëîé ëîä÷îíêå ëèòåðàòóðíîãî ðåìåñëåííèêà,
êîòîðûé ãîòîâ áðîñèòüñÿ â ïó÷èíó ðàäè òîãî, ÷òîáû
âñïëûòü íà ïîâåðõ-íîñòü âîëí, óöåïèâøèñü çà àêòóàëüíîñòü.
Ýòîò îêåàí æäåò ìîðåõîäîâ íà ìîùíûõ êîðàáëÿõ.

Íî âåñü ýòîò áîãàòåéøèé ìàòåðèàë ïîêà åùå ïîõîæ íà
íåôòü è ãàç, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ãëóáèíàõ ñèáèðñêîé çåìëè.
Äëÿ òîãî ÷òîáû îí ñòàë äîñòîÿíèåì ëèòåðàòóðû,
íåîáõîäèìû òâîð÷åñêîå äåðçàíèå è ñìåëîñòü, ãðàíè÷àùèå
ñ ïîäâèãîì. Ýòî è åñòü òî âûñîêîå ïëàìÿ òâîð÷åñêîãî ãî-
ðåíèÿ, áåç êîòîðîãî íå áûâàåò îòêðûòèé.
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Çà ïëå÷àìè ëèòåðàòîðîâ ìîåãî ïîêîëåíèÿ � íåïðåðûâíàÿ
öåïü îãðîìíûõ ñîáûòèé, ïîòðÿñøèõ ìèð. Îíè è ïî ñåé äåíü íå
óòðàòèëè ñâîåé æãó÷åé àêòóàëüíîñòè, äàþò íåèñ÷åðïàåìûé
ìàòåðèàë äëÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, îïðåäåëÿþò åãî
äèíàìèêó. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ôàêòû è ÿâëåíèÿ, êîòîðûå
îáîãàùàþò èõ, èäåò ïðîöåññ íåâèäàííîãî ïî ðàçìàõó è øèðîòå
ñòðîèòåëüñòâà ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà. Ýòè ôàêòû è ñîáûòèÿ íå
òðåáóþò ïðåóâåëè÷åíèÿ.

Äàæå ïðîñòîé ðàññêàç î íèõ áóäåò âîëíóþùèì, èíòåðåñíûì,
ïîòîìó ÷òî ýòè ôàêòû è ñîáûòèÿ, ïîëíûå îãðîìíîãî ñìûñëà,
ïðîèñõîäÿò íà îãðîìíîé ïðåîáðàçóþùåé âûñîòå îáùåíàðîäíîãî
ïàôîñà. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû èç ýòèõ ãëûá âîçäâèãíóòü çäàíèå
íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òðåáóåòñÿ ñîîòâåòñòâåííàÿ ñèëà äóõà,
ìàñøòàáíîñòü õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ.

Ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî îáùåñòâà îçíà÷àåò íå òîëüêî ñîçäàíèå
ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Îíî ïîäðàçóìåâàåò åùå áîëåå ñëîæíûé è
òîíêèé ïðîöåññ � ñòðîèòåëüñòâî ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, ãäå íóæíà
è ñèëà, êàê ãîâîðèë Ì. Ãîðüêèé, «ñâÿòîãî äàðà ïîýçèè».

Âîò ýòî è åñòü ôðîíò áîðüáû ëèòåðàòóðû, áîðüáû çà ÷åëîâå-
êà. ×òîáû áûòü áîåâîé åäèíèöåé íà òîì ôðîíòå, íåîáõîäèìî
ïîäíÿòüñÿ íà óðîâåíü çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ ïàðòèåé, ïîâåðèòü
â âåëèêóþ ñèëó ïðåîáðàæåíèÿ ñðåäñòâàìè õóäîæåñòâåííîãî
ñëîâà. Íà ýòîì ôðîíòå ñðàæàëèñü è ïîáåæäàëè õóäîæíèêè,
ñèëüíûå ñîçíàíèåì ñâîåãî äîëãà ïåðåä íàðîäîì è ýïîõîé, òàêèå,
êàê Ãîðüêèé, Ìàÿêîâñêèé, Øîëîõîâ, Ôàäååâ, Ôóðìàíîâ, Òèõî-
íîâ... Â ýòîé áîðüáå íàøëè ñâîå ìåñòî è ïîëó÷èëè áîåâîå êðåùå-
íèå Ñòàëüñêèé, Öàäàñà, Ïà÷åâ, Ìå÷èåâ...

Íå âñå íîâîå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ëåãêî óâèäåòü íîâûå
ãèãàíòñêèå ñîîðóæåíèÿ, ãîðîäà, êàíàëû, íî êàê óâèäåòü íîâûå
õàðàêòåðû, ïñèõîëîãè÷åñêèå ÿâëåíèÿ, íîâûé ñòðîé äóøè, âîçâû-
øåííûå ïåðåæèâàíèÿ âïåðåäñìîòðÿùèõ è íèçìåííûå æåëàíèÿ
îòäåëüíûõ ëþäåé?

Íîâîå íåâîçìîæíî óâèäåòü ÷åðåç ïðèçìó ñòàðûõ îòíîøåíèé.
Íàäî áûòü ñàìîìó âíóòðåííå íàöåëåííûì íà íîâîå. ßñíîñòü
ïîçèöèè îïðåäåëÿåò è ÿñíîñòü íàïðàâëåíèÿ ïîèñêà.

Åñëè ìóçûêà õîðîøà, òî íå ñðàçó â ïåñíå çàìåòèøü íåñî-
âåðøåíñòâî ñëîâ. Òî÷íî òàê æå àêòóàëüíîñòü òåìû ïîðîé
âîñ-ïîëíÿåò îòñóòñòâèå âûñîòû â òâîð÷åñêîì ïîëåòå
ïèñàòåëÿ. Íî àêòóàëüíîñòü � îïîðà çûáêàÿ, îíà ëåãêî
ïîääàåòñÿ âûâåòðèâà-íèþ. Êîãäà æå ðåâîëþöèîííûå ïðå-
îáðàçîâàíèÿ â æèçíè íàðî-äîâ, ýïîõàëüíûå ñîáûòèÿ è
ÿâëåíèÿ ñîåäèíÿþòñÿ ñ äóõîâíîé ýíåðãèåé ïèñàòåëÿ, â
òâîð÷åñòâå êîòîðîãî åñòü âûñîòà, òî ïðîèç-âåäåíèå, ðîæ-
äåííîå èì, ñòàíîâèòñÿ ëåòîïèñüþ áîðüáû è ñîçèäàíèÿ.

Ðîæäåíèå ïèñàòåëÿ ñõîæå ñ ðîæäåíèåì ãîðíîãî ðó÷üÿ. Ó
èñòîêîâ îí øóìèò, áðîñàÿ âûçîâ âåðøèíàì, åãî íåãëóáîêîå ðóñ-
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ëî íàïîëíÿåòñÿ âîäîé, êîãäà íà÷èíàþò òàÿòü ñíåãà è
ëåäíèêè ïîä îñëåïèòåëüíûì ñîëíöåì. Âå÷åðàìè, êîãäà
îïóñêàþòñÿ ñóìåðêè, ðóñëî ìåëååò. Íî âîò ðó÷åé ñòàë ðåêîé,
âîáðàë â ñåáÿ îïûò � ÷èñòûå âîäû ïîïóòíûõ ðîäíèêîâ, � è
â ðóñëå â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è óðîâåíü âîäû îäèíàêîâ.
Ðó÷åé ñòàë íàçûâàòüñÿ ðåêîé, ó íåãî ñâîè áåðåãà. À òîò
ðó÷åé, êîòîðîìó íå õâàòèëî ñèë, ÷òîáû ñòàòü ðåêîé,
êîòîðûé èçáðàë íå òîò ïóòü, ÷òî âåäåò ê äàëüíèì äîðîãàì,
ïîñòåïåííî èñ÷åçàåò ïîä êàìíÿìè. Åãî ðóñëî ïðåðûâàåòñÿ,
íå ïîëó÷àåò íàçâàíèÿ.

Ïî ïåðâûì çâîíêèì ïåñíÿì, ïî âûçîâó, áðîøåííîìó âåðøè-
íàì, åùå òðóäíî ñêàçàòü, êàêîé ðó÷åé ñòàíåò ðåêîé. Äëÿ òîãî
÷òîáû îí íà÷àë ñâîé äîëãèé ïóòü, íóæíà âûñîòa, êîòîðàÿ ñîîá-
ùèò åìó äâèæåíèå, ïàôîñ è äèíàìèêó. Ëèøü â ñòðåìèòåëüíîì
äâèæåíèè îí çàêëîêî÷åò, îáðåòåò ÿçûê, ïîíÿòíûé áåðåãàì.

Ìû íåðåäêî áûâàåì ÷ðåçìåðíî ùåäðû íà ïîõâàëû. Ïðî÷èòàâ
íåñêîëüêî íåïëîõèõ ñòðîê, ñïåøèì «îòêðûâàòü» íîâîå èìÿ,
ãîâîðèòü î íåì â ïðåâîñõîäíîé ñòåïåíè.

Ñïðàâåäëèâû ñëîâà íà XXIV ñúåçäå ÊÏÑÑ â àäðåñ íàøåé
êðèòèêè. Îíè îòíîñÿòñÿ êî âñåé íàøåé ëèòåðàòóðå, ïîòîìó ÷òî
â ðîëè ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ ÷àñòî âûñòóïàþò è ïîýòû, è
ïðîçàèêè, è ê òåì, êòî ðåêîìåíäóåò êíèãó ÷èòàòåëÿì.

Áåçîòâåòñòâåííàÿ ðåêîìåíäàöèÿ äåëàåò êíèãó ñõîæåé ñ
óöåíåííûìè òîâàðàìè øèðïîòðåáà, êîòîðûå íå íàõîäÿò ñïðîñà
è òðåáóþò íàçîéëèâîé ðåêëàìû, ÷òîáû êàê-íèáóäü î÷èñòèòü îò
íèõ êíèæíûå ïîëêè â ìàãàçèíàõ.

Êíèæíûå ïîëêè � ýòî òîæå âûñîòà. Ìàãàçèííûå � ïðèíèìà-
þò âñå, ÷òî ïå÷àòàþò èçäàòåëüñòâà. Áèáëèîòå÷íûå � óæå îòáèðà-
þò êíèãè è áåðóò òîëüêî òå, êîòîðûå èìåþò ñïðîñ ó ÷èòàòåëÿ. À
êíèæíàÿ ïîëêà ÷èòàòåëÿ � ýòî âûñîòà, ðàâíàÿ ïüåäåñòàëó èëè
âåðøèíå, ïîðîäèâøåé ðó÷åé, ïîòîìó ÷òî ÷èòàòåëü âûáèðàåò
êíèãó, êîòîðàÿ åìó íóæíà è ñ êîòîðîé îí õî÷åò ïîäðóæèòüñÿ.

Âïåðåäñìîòðÿùèé

Â äåòñòâå ìíå ðàññêàçûâàëè ñêàçêó î ãîðå, ãäå çâó÷àò ñëîâà
íà âñåõ ÿçûêàõ ìèðà. Òîò, êòî íàéäåò åå, óñëûøèò ñòîëüêî ïåñåí
íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, ñêîëüêî ëèñòüåâ íà ñòîëåòíåì äåðåâå. Îäèí
ïåñíîïåâåö, âîîðóæèâøèñü æåëåçíîé ïàëêîé, ïîøåë èñêàòü ýòó
ãîðó. Îí òàê äîëãî õîäèë ïî ñâåòó, ÷òî ïàëêà èñòåðëàñü, îñòàëñÿ
îäèí íàáàëäàøíèê, à íåîáûêíîâåííîé ãîðû îí òàê è íå íàøåë.

Ñêàçêó ýòó ÿ âñïîìíèë â Àëìà-Àòå, íà Ïÿòîé êîíôåðåíöèè
ïèñàòåëåé ñòðàí Àçèè è Àôðèêè, íà êîòîðóþ ñîáðàëèñü ïåñíî-
ïåâöû äâóõ êîíòèíåíòîâ. Â ìîåì âîîáðàæåíèè ðèñîâàëàñü
îãðîìíàÿ áåëàÿ ãîðà. Îíà ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå ïåñíè ðàäîñòè è
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ïå÷àëè ðàçíûõ íàðîäîâ. Ñêàçêà ñòàíîâèëàñü ðåàëüíîñòüþ,
èáî íà êîíôåðåíöèþ ñúåõàëèñü ïðåäñòàâèòåëè ñåìèäåñÿòè
ñòðàí Àçèè è Àôðèêè.

Ñòîëèöà ñîâåòñêîãî Êàçàõñòàíà Àëìà-Àòà è â îñåííèå äíè
âûãëÿäåëà òîðæåñòâåííî è íàðÿäíî. Ñòîëüêî ðàçíîöâåòíûõ
íàöèîíàëüíûõ ôëàãîâ íèêîãäà íå âèäåë ãîðîä, ñòîëüêî ïðèâåò-
ñòâèé íà ðàçíûõ ÿçûêàõ åùå íå çâó÷àëî ía åãî ïëîùàäÿõ è
óëèöàõ.

Àëìà-Àòà â ïåðåâîäå çíà÷èò � îòåö ÿáëîê. Ìû ïðèåõàëè,
êîãäà ïîñïåëè ÿáëîêè. Ìîæíî áûëî ïîïðîáîâàòü íà âêóñ ëþáîé
ñîðò. Ãîñòè ýòî äåëàëè ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì. È íèêîìó íå
ïîïàëî ÿáëîêî òîãî ñîðòà, êàêîå ñîðâàëà áèáëåéñêàÿ Åâà â ðàé-
ñêîì ñàäó. Â àëìà-àòèíñêèõ ñàäàõ íåò ÿáëîê ðàçäîðà. Îíè âûðà-
ùèâàþòñÿ ëèøü òàì, ãäe ëþäüìè ïðàâèò äåíåæíûé ìåøîê.

Òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå îòêðûë ïåðâûé ñåêðåòàðü Ïðàâëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ Ãåîðãèé Ìàðêîâ. «Ìû ãîðäèìñÿ, �
ñêàçàë îí, � ÷òî âòîðîé ðàç ìàñòåðà ëèòåðàòóðû äâóõ âåëèêèõ
ìàòåðèêîâ ïëàíåòû � Àçèè è Àôðèêè ñîáèðàþòñÿ íà ñîâåòñêîé
çåìëå. Â íà÷àëå íàøåãî äâèæåíèÿ ìû ñîáèðàëèñü â Òàøêåíòå.
È âîò òåïåðü çäåñü, â ïðåêðàñíîé Àëìà-Àòå � ñòîëèöå ñëàâíîãî
Êàçàõñòàíà».

Ïåðâàÿ êîíôåðåíöèÿ ïèñàòåëåé ñòðàí Àçèè è Àôðèêè ñî-
ñòîÿëàñü â Òàøêåíòå. Îò Òàøêåíòà äî Àëìà-Àòû ëåæèò ïóòü
äëèíîé â ïÿòíàäöàòü ëåò. Çàòåì ïèñàòåëè ýòèõ äâóõ êîíòèíåíòîâ
âñòðå÷àëèñü â Êàèðå, Áåéðóòå è Äåëè.

Ïÿòàÿ êîíôåðåíöèÿ ïèñàòåëåé ñòðàí Àçèè è Àôðèêè ÿâèëàñü
âûðàæåíèåì åäèíñòâà è ñîëèäàðíîñòè ëèòåðàòóð äâóõ êîíòèíåí-
òîâ. Îíà ñîáðàëàñü â çíàìåíàòåëüíûé ïåðèîä, êîãäà íåáî íàä
íàøåé ïëàíåòîé ñòàëî ëàñêîâåå, êîãäà áëàãîäàðÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íîé ìèðîëþáèâîé âíåøíåé ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîëèòè-
÷åñêèé êëèìàò íà îáîèõ ïîëóøàðèÿõ çåìëè ñòàë áîëåå áëàãî-
ïðèÿòíûì.

Ìåñòî, âûáðàííîå äëÿ ôîðóìà ïèñàòåëåé, îêàçàëîñü óäà÷-
íûì. Êàçàõñòàí, çåìëÿ êîòîðîãî â ïðîøëîì áûëà ïîêðûòà ñåòüþ
êàðàâàííûõ òðîï, íûíå ñòàë ãàâàíüþ êîñìîíàâòîâ � îòñþäà
ïðîëåãàþò äîðîãè, âåäóùèå â êîñìîñ.

Ãîñòè áûëè ïîòðÿñåíû, óçíàâ, ÷òî Êàçàõñòàí, ââîçèâøèé äî
Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ äàæå ãâîçäè, ñîçäàë ìîùíóþ èíäóñòðèþ è
ïîñòàâëÿåò ñâîþ ïðîäóêöèþ â ñåìüäåñÿò ñòðàí.

Ñòîèò ïðèâåñòè âñåãî íåñêîëüêî öèôð, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü,
ñ êàêîé êîñìè÷åñêîé áûñòðîòîé øàãíóëà ðåñïóáëèêà îò êî÷åâîãî
îáðàçà æèçíè äî âûñîò íàóêè è êóëüòóðû: 45 âóçîâ, 200 òåõ-
íèêóìîâ, 25 ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ êíèã, âûõîäÿùèõ åæåãîäíî.

Êàçàõñòàí, äåìîíñòðèðóÿ ìîùü ýêîíîìè÷åñêîãî è äóõîâíîãî
âîçðîæäåíèÿ, óêðåïëÿÿ â ñåðäöàõ ãîñòåé íàäåæäó íà ðàäîñòíîå
áóäóùåå, âåðó â ïîáåäó îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû íàðîäîâ Àçèè
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è Àôðèêè, âîñõèùàë íåðàñòîðæèìîñòüþ óç áðàòñòâà è
åäèíñòâà âñåõ íàðîäîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ðîñà Ýðíàíäî, ïðåçèäåíò Ñîþçà ïèñàòåëåé è äåÿòåëåé èñêóñ-
ñòâà, ïðåçèäåíò æóðíàëèñòîâ-æåíùèí Ïåðó, ñêàçàëà:

� Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íåò ìàëûõ íàðîäîâ, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå
âñå íàðîäû âåëèêèå, ïîòîìó ÷òî îíè íîñÿò â ñâîåì ñåðäöå âåëè-
êèå èäåè Ëåíèíà!

Ðàáîòà êîíôåðåíöèè ïðîõîäèëà íå òîëüêî â çàëàõ çàñåäàíèé.
Åå ó÷àñòíèêè áûëè íà ìèòèíãàõ, êîòîðûå óñòðàèâàëèñü â Àëìà-
Àòå â ïîääåðæêó íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû íàðî-
äîâ Àçèè, Àôðèêè è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, íà òîðæåñòâàõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ ÷åñòâîâàíèþ âåëèêèõ ïðåäñòàâèòåëåé íàöèîíàëüíûõ
êóëüòóð, åçäèëè â ñåëà è àóëû, çíàêîìèëèñü ñ áûòîì, óñëîâèÿìè
òðóäà êîëõîçíèêîâ.

Ãëàâíûé âîïðîñ êîíôåðåíöèè � àôðî-àçèàòñêàÿ ëèòåðàòóðà
è áîðüáà íàðîäîâ ïðîòèâ èìïåðèàëèñòè÷åñêîé àãðåññèè, ðàñî-
âîé äèñêðèìèíàöèè è ñèîíèçìà. È íåò ïèñàòåëåé íà ýòèõ äâóõ
ìàòåðèêàõ, êîòîðûõ áû íå âîëíîâàëè ýòè âîïðîñû, èáî ðå÷ü øëà
î ñóäüáàõ íàðîäîâ, ñòàâøèõ îáúåêòîì èìïåðèàëèñòè÷åñêîé
àãðåññèè, êîëîíèàëèçìà, ðàñîâîé äèñêðèìèíàöèè.

Ïðàâî êàæäîãî íàðîäà íà íåçàâèñèìîñòü, íàöèîíàëüíûé ñó-
âåðåíèòåò, ñâîáîäíîå ðàçâèòèå, äóõîâíîå è ìàòåðèàëüíîå âîç-
ðîæäåíèå � òàêîâî òðåáîâàíèå âåêà, è ýòî îäíîâðåìåííî äåëî
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, âñåõ ïèñàòåëåé, áîðþùèõñÿ çà ñâîáîäó è
ñîöèàëüíûé ïðîãðåññ.

Õóäîæåñòâåííîå ñëîâî ïðèçâàíî óêðåïëÿòü âåðó ÷åëîâåêà â
ñâîè ñèëû, â ñâîå âûñîêîå ïðèçâàíèå, â íåîáõîäèìîñòü íðàâ-
ñòâåííîãî ïðîãðåññà. Ïèñàòåëè äîëæíû ïðîáóäèòü â ÷åëîâåêå,
ïîäàâëåííîì è ïðèíèæåííîì, ×åëîâåêà ñ áîëüøîé áóêâû, âîç-
âûøåííîãî è ïðåèñïîëíåííîãî ðåâîëþöèîííîãî ýíòóçèàçìà.

Áîðüáà çà ñâîáîäó è ñîöèàëüíóþ íåçàâèñèìîñòü çàâåðøèòñÿ
ïîáåäîé òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ñòîðîííèêè ïðîãðåññà ïðîòè-
âîïîñòàâÿò ñèëàì ðåàêöèè åäèíñòâî è ñïëî÷åííîñòü ñâîèõ ðÿ-
äîâ.

«Ìû, ïèñàòåëè, � ñîâåñòü íàðîäîâ, � ïèñàëè ó÷àñòíèêè Ïåð-
âîé êîíôåðåíöèè ïèñàòåëåé ñòðàí Àçèè è Àôðèêè, � íà íàñ
ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó íå òîëüêî íàøèõ ñîâðåìåí-
íèêîâ, íî è áóäóùèõ ïîêîëåíèé».

Òàêèì ãóìàíèñòè÷åñêèì äóõîì áûëà ïðîíèêíóòà è Ïÿòàÿ
êîíôåðåíöèÿ â Àëìà-Àòå. Êàæäûé åå ó÷àñòíèê ÷óâñòâîâàë
íà ñâîèõ ïëå÷àõ òÿæåñòü äîñïåõîâ, ñ êîòîðûìè îí èäåò íà
áèòâó çà ïðàâà ÷åëîâåêà, åãî ñâîáîäó è ñîöèàëüíûé
ïðîãðåññ.

Ïèñàòåëü � áîåâàÿ åäèíèöà ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, âîîðó-
æåííàÿ ñàìûì äàëüíîáîéíûì è ðàçÿùèì îðóæèåì � õóäîæå-
ñòâåííûì ñëîâîì. Ýòî îðóæèå äîëæíî áûòü â ðóêàõ âåðíîãî
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çàùèòíèêà èíòåðåñîâ íàðîäà.
Ëèòåðàòîðû Àçèè è Àôðèêè, ïîñëàâ ñâîèõ ïðåäñòàâèòåëåé

íà ôîðóì, ïîäòâåðäèëè ýòèì, ÷òî îíè âûðàæàþò âûñîêèå ÷àÿíèÿ
íàðîäà è ïîíèìàþò äðóæáó ëèòåðàòóð êàê äðóæáó è ñîëèäàð-
íîñòü íàðîäîâ.

Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåðûâíóþ
öåïü êîíôëèêòîâ, ââåðãàâøèõ ñòðàíû è íàðîäû â ïó÷èíó áåä-
ñòâèé è ñòðàäàíèé. Ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè õóäîæåñòâåííîãî
ìûøëåíèÿ âñåãäà îòäàâàëè ñâîé òàëàíò, ñâîå äóõîâíîå ãîðåíèå
òîìó, ÷òîáû ïðîëîæèòü ïðî÷íûé ìîñò ê ìèðó è ñîãëàñèþ ìåæäó
ïëåìåíàìè è íàðîäàìè.  Íî íèêîãäà ëþäè íå ÷óâñòâîâàëè òàêîé
ñèëû åäèíñòâà, òàêîãî òÿãîòåíèÿ äðóã ê äðóãó, êàê â íàøè äíè.
Êðåïèòü ýòè ñèëû � çíà÷èò ñëóæèòü èíòåðåñàì íå òîëüêî ñâîåé
ñòðàíû, íî è âñåì íàðîäàì, âåëèêèì è ìàëûì.

«Îáùåèíòåðåñíîå â æèçíè � âîò ñîäåðæàíèå èñêóññòâà», �
ïèñàë ×åðíûøåâñêèé. Ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî íàéòè ïðîáëåìû
áîëåå îáùåèíòåðåñíîé è áîëåå âàæíîé, ÷åì ïðîáëåìà ìèðà è
ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ, îáúåäèíåíèÿ ìèðîëþáèâûõ ñèë, ïðåâðàùå-
íèÿ íàñòóïèâøåãî ïîòåïëåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî êëèìàòà â óñòîé-
÷èâîå ñîñòîÿíèå àòìîñôåðû.

Ïîä âëèÿíèåì òåïëûõ òå÷åíèé ñåé÷àñ, êàê íèêîãäà, óñè-
ëèâàåòñÿ ñòðåìëåíèå ïèñàòåëåé ê âçàèìîïîíèìàíèþ è âçàèìî-
îáîãàùåíèþ, ê îáðàçîâàíèþ ìîùíîãî ïîòîêà, ñïîñîáíîãî ñî-
êðóøàòü ïðåãðàäû, âîçäâèãàåìûå ñèëàìè ðåàêöèè íà ïóòè
ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ. Ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî åñòü åùå
ïðîòèâíèêè ðàçðÿäêè íàïðÿæåííîñòè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïðå-
ïîäíåñòè ñîñóùåñòâîâàíèå äâóõ ñîöèàëüíûõ ñèñòåì, èõ ýêîíî-
ìè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî âî èìÿ ìèðà è ïðîãðåññà êàê ñãîâîð
äâóõ «ñâåðõäåðæàâ» çà ñ÷åò ìàëûõ ñòðàí.

Çà òðè ãîäà, ïðîøåäøèõ ïîñëå êîíôåðåíöèè â Äåëè, ñóùå-
ñòâåííî èçìåíèëàñü è ïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà ìèðà. Íàöèîíàëüíî-
îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ íîâûõ íåçàâè-
ñèìûõ ãîñóäàðñòâ. Íî ïèñàòåëåé íå ìîæåò íå âîëíîâàòü òîò ôàêò,
÷òî íà ïëàíåòå åùå ñîõðàíèëèñü «ãîðÿ÷èå òî÷êè», ñîçäàþùèå
óãðîçó ñïîêîéíîé è ñîçèäàòåëüíîé æèçíè íàðîäîâ.

Òðåâîãó, áåñïîêîéñòâî, âîçìóùåíèå âûçûâàåò ïîëèòèêà
ïðàâÿùèõ êðóãîâ Èçðàèëÿ, êîòîðûå íàãëî èãíîðèðóþò òðåáîâà-
íèå ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè âûâåñòè âîéñêà ñ çàõâà÷åííûõ
çåìåëü. Ìíå ìíîãî ðàç äîâîäèëîñü áûâàòü â àðàáñêèõ ñòðàíàõ.
È äî ñèõ ïîð ÿ ïîìíþ âçâîëíîâàííûå ñëîâà ìîèõ êîëëåã. Îíè
âûðàæàëè òâåðäóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî àðàáñêèé íàðîä íå
ïîêîðèòñÿ èçðàèëüñêèì àãðåññîðàì, áóäåò ñàìîîòâåðæåííî
ñðàæàòüñÿ çà ñâîè çàêîííûå ïðàâà, çà âîçìîæíîñòü ñòðîèòü
æèçíü íà äåìîêðàòè÷åñêèõ, ïðîãðåññèâíûõ íà÷àëàõ. Ñâèäåòå-
ëÿìè ýòîé áîðüáû ìû ÿâëÿåìñÿ è ñåãîäíÿ. È ïîòîìó õî÷åòñÿ
âûðàçèòü ãîðÿ÷óþ ñîëèäàðíîñòü ìóæåñòâåííîìó àðàáñêîìó
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íàðîäó, ïîæåëàòü åìó óñïåõîâ â ñïðàâåäëèâîé áîðüáå,
êîòîðàÿ íå ìîæåò íå óâåí÷àòüñÿ åãî ïîáåäîé.

Äëÿ ïèñàòåëÿ íåò ÷óæîãî äåëà, åñëè ðå÷ü èäåò îá èíòåðåñàõ
îáùåñòâà. Àâòîð êíèãè «Îáðàç àôðèêàíöà» Ýçåêèåë Ìïàõåëå
ñêàçàë: «Ïèñàòåëü � ÷óâñòâèòåëüíîå íåðâíîå îêîí÷àíèå îáùå-
ñòâà». Ýòî î÷åíü òî÷íîå îïðåäåëåíèå. Ïèñàòåëü îáëàäàåò óäèâè-
òåëüíûì ÷óòüåì, îí óëàâëèâàåò òîí÷àéøèå êîëåáàíèÿ â æèçíè
îáùåñòâà, åãî ñòðåìëåíèÿ, îùóùàåò ðàäîñòè è òðåâîãè íàðîäà.

Ðîëü ïèñàòåëÿ â îáùåñòâå ïîñòîÿííî âîçðàñòàåò. Åùå Ëåâ
Òîëñòîé áûë êàê áû àäâîêàòîì ìíîãîìèëëèîííîãî ðóññêîãî
íàðîäà. Îí ñîçäàë öåëóþ ïëåÿäó ãëóáîêèõ ïî ñâîåé õóäîæå-
ñòâåííîé ñèëå îáðàçîâ, ÿâèë ïðèìåð áåççàâåòíîãî ñëóæåíèÿ
ðîäèíå, îõâàòèë ìîãó÷èì òâîð÷åñòâîì öåëóþ ýïîõó, ñòàë, ïî
âûðàæåíèþ Ëåíèíà, çåðêàëîì ðóññêîé ðåâîëþöèè.

Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî � àêò èíäèâèäóàëüíûé, íî èç
ñóììû òàêèõ àêòîâ è ñêëàäûâàåòñÿ îáùàÿ õóäîæåñòâåííàÿ
ëåòîïèñü. Ó÷àñòèå ïèñàòåëÿ â ðàçâèòèè îáùåñòâà èçìåðÿåòñÿ
èäåéíî-õóäîæåñòâåííûì óðîâíåì åãî ïðîèçâåäåíèé, ãëóáèíîé
ïîêàçà ñîáûòèé è ïðîáëåì.

Ãîâîðÿò, ÷óæîãî ãîðÿ íå áûâàåò. Óìåñòíî äîáàâèòü: îñîáåííî
äëÿ ïèñàòåëÿ. Êîãäà ìû ñìîòðèì õðîíèêàëüíûå  ôèëüìû, òî
âèäèì òîëüêî âíåøíþþ ñòîðîíó ñîáûòèé, îïðåäåëÿåì èõ êîíòó-
ðû. Íî âàæíî âèäåòü åùå è âíóòðåííèé ìèp ëþäåé, ÷òîáû ïî-
íÿòü èõ ïîñòóïêè è óñòðåìëåíèÿ. Çàãëÿíóòü â äóøó ÷åëîâåêà �
ýòî çàäà÷à ïèñàòåëÿ.

Íî èíîãäà ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ òàê, ÷òî ïèñàòåëü, îñòðî
îùóùàþùèé îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä íàðîäîì è ãîòîâûé ñëó-
æèòü åìó ñâîèì òàëàíòîì, íå ìîæåò ñäåëàòü  ýòîãî. ß ãîâîðþ î
òîé àôðî-àçèàòñêîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ âîñïèòàíà íà
èíîçåìíûé ëàä. Îòòîðãíóòàÿ îò ñâîåãî íàðîäà, îíà íåðåäêî
ìó÷èòåëüíî èùåò ïóòè ñáëèæåíèÿ ñî ñâîåé êóëüòóðîé è ñî ñâîèì
íàðîäîì.

Òàêîé ïèñàòåëü, âîñïèòàííûé íà õóäîæåñòâåííûõ îáðàçöàõ,
íå ñâÿçàííûõ ñ äóõîâíîé êóëüòóðîé íàðîäà, è ñîçäàþùèé
ïðîèçâåäåíèÿ áåç íåïîñðåäñòâåííîãî êîíòàêòà ñî ñâîèì íàðî-
äîì, òâîðèò â âàêóóìå. Îòîðâàííîñòü îò íàðîäà âûçûâàåò ó
òàêîãî ïèñàòåëÿ ÷óâñòâî áåñïîìîùíîñòè ïåðåä ñîáûòèÿìè, â
âîäîâîðîòå êîòîðûõ îêàçàëèñü êîíòèíåíòû. Àòìîñôåðà âàêóóìà
íå ñïîñîáñòâóåò ðîæäåíèþ ïðîèçâåäåíèé, ñòàíîâÿùèõñÿ äåé-
ñòâåííûì îðóäèåì â áîðüáå ïðîãðåññèâíûõ ñèë ïðîòèâ ðåàêöèè.

Ïåðåäîâîé ïèñàòåëü � àêòèâíûé ó÷àñòíèê ñîáûòèé, à åãî
òâîðåíèå � êàê áû õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèé ñëåïîê ñ ýïîõè,
çàïå÷àòëåâøèé íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå åå ÷åðòû.

Ðàçóìååòñÿ, çäåñü ìàëî îäíîé êîíñòàòàöèè ôàêòîâ è ñîáû-
òèé, êîòîðîé èíîãäà îãðàíè÷èâàþòñÿ ïèñàòåëè, ÷òîáû îòäàòü
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äàíü ñîâðåìåííîñòè. Ïèñàòåëü äîëæåí óâèäåòü ýïèöåíòð
ñîáû-òèé è îïðåäåëèòü ñâîå ìåñòî â íèõ, ñâîé óãîë çðåíèÿ.
Òîëüêî òîãäà îí íàéäåò ïðèìåíåíèå ñâîåìó òàëàíòó, áóäåò
äîñòîéíî ñëóæèòü äåëó ñîöèàëüíîãî ýñòåòè÷åñêîãî
ïðîãðåññà.

Íåéòðàëüíîñòü � áåñïëîäíà.
Ê ïèñàòåëþ îáðàùåíû âçîðû åãî ñîâðåìåííèêîâ. È ÷åì

àêòèâíåé îí ó÷àñòâóåò â âîñïèòàíèè ìàññ è íàöèîíàëüíîì
âîçðîæäåíèè íàðîäà, òåì íóæíåå ëþäÿì, òåì ïîëíåå ñîâïàäàþò
åãî óñòðåìëåíèÿ ñ ñîêðîâåííûìè ÷àÿíèÿìè îáùåñòâà.

Âîò ÷òî ïèøåò ÷èòàòåëü îäíîìó íèãåðèéñêîìó ïèñàòåëþ:
«Äîðîãîé ×èíóà À÷åáå, ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîáû Âû çíàëè, êàê

ïîíðàâèëèñü ìíå Âàøè êíèãè... ß ñ íåòåðïåíèåì æäó, êîãäà ìíå
óäàñòñÿ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Âàøèì íîâûì ðîìàíîì... Âàøè êíèãè
ñëóæàò íàñòàâëåíèåì äëÿ íàñ, ìîëîäûõ. ß âåðþ, ÷òî è â äàëü-
íåéøåì Âû íå ðàçî÷àðóåòå ìåíÿ».

Ýòà ñâÿçü ïèñàòåëÿ ñ ÷èòàòåëåì � îäèí èç èñòî÷íèêîâ òâîð-
÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ.

Â Àçèè è Àôðèêå óòðî ñâîáîäû, íàñòóïèâøåå ïîñëå äîëãîé
êîëîíèàëüíîé íî÷è, ñòàâèò ïåðåä ïèñàòåëÿìè ñåðüåçíåéøèå
ïðîáëåìû ñîöèàëüíîãî, ìîðàëüíîãî, ïîëèòè÷åñêîãî è ýêîíîìè-
÷åñêîãî ïîðÿäêà. Ïåðåäîâûå õóäîæíèêè ñëîâà ýòèõ êîíòèíåíòîâ
ïîäíèìàþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ óçëîâûå âîïðîñû, âîëíóþ-
ùèå èõ ñòðàíû ñåãîäíÿ, ïûòàþòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíîì ïåðå-
ïëåòåíèè ïðîáëåì. Íî ñäåëàòü ýòî íåëåãêî. Îáúåêòèâíûå òðóä-
íîñòè â ñòðîèòåëüñòâå íîâîé æèçíè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ïðîâî-
äèìàÿ íåîêîëîíèàëèçìîì ïðîïàãàíäà íåâåðèÿ â ñâîè ñèëû è
îòðèöàíèÿ âñåõ èäåàëîâ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîä÷àñ òîëêàþò
íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé ê óõîäó îò ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ýòè ïèñàòåëè ëèøàþò ñåáÿ âîçìîæíîñòè ïîíÿòü äèíàìèêó
ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, óâèäåòü åå â ïåðñïåêòèâå. Îíè ðèñêóþò
îñòàòüñÿ íà çàäâîðêàõ èñòîðèè. Ïî ñóòè îíè ñêëàäûâàþò îðóæèå
è óõîäÿò îò ñâîåãî äîëãà ïåðåä îáùåñòâîì.

Ðàíüøå òàêèõ ïèñàòåëåé âîîäóøåâëÿëà èäåÿ íåçàâèñèìîñòè.
Îíè àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â áîðüáå ïðîòèâ êîëîíèçàòîðîâ,
ñîçäàâàëè ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ áóäóùåå ñâîåãî íàðîäà
ðèñîâàëîñü ðàäóæíûìè êðàñêàìè. À ïîòîì, êîãäà èõ ñòðàíû
çàâîåâàëè ñâîáîäó, çåìëÿ îáåòîâàííàÿ âäðóã ïðåäñòàëà ïåðåä
íèìè êàê çåìëÿ íåñáûâøèõñÿ íàäåæä. È òîãäà îäíè èç íèõ
ïîääàëèñü ïåññèìèçìó, à äðóãèå ñòàëè ýïèãîíàìè ëèòåðàòóðíûõ
ìîä ñâîèõ áûâøèõ ìåòðîïîëèé. À ýïèãîíñòâî íèêîãäà è íèêîìó
íå ïðèíîñèëî óñïåõà.

×òî êàñàåòñÿ ðåàëèñòè÷åñêîãî ìåòîäà, òî ìíå õîòåëîñü áû
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì, êàê ñðåäñòâî
ïîçíàíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, äàåò âîçìîæíîñòü âèäåòü ñðåäè
ìíîæåñòâà ïðîòèâîðå÷èé ãëàâíûé, õàðàêòåðíûé äëÿ âñåé ýïîõè
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êîíôëèêò, êîíôëèêò ìåæäó ñîöèàëèçìîì è êàïèòàëèçìîì,
âèäåòü ïåðñïåêòèâó ðàçâèòèÿ îáùåñòâà.

Óïàäíè÷åñòâó è ïåññèìèçìó â ëèòåðàòóðå ñëåäóåò ïðî-
òèâîïîñòàâëÿòü îïòèìèçì, ðåâîëþöèîííûé ïàôîñ è îïûò
áîðüáû ïåðåäîâûõ ïèñàòåëåé çà íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå
íàðîäîâ, çà ñîöèàëüíûé ïðîãðåññ.

Ïðèìåðîì ýòîìó ìîæåò ñëóæèòü ðàçâèòèå ñîâåòñêèõ ëèòå-
ðàòóð. Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ îòêðûëà ïóòü íàöèîíàëüíîãî
ðàñöâåòà íàðîäîâ, óãíåòàâøèõñÿ ýêñïëóàòàòîðñêèìè êëàññàìè,
ïîêàçàëà äîðîãó ê ïîäúåìó òâîð÷åñêîé ýíåðãèè ìàññ. Íî ïðè-
îáðåòåíèå ïðàâà íà ñâîáîäíîå ðàçâèòèå åùå íå îçíà÷àëî, ÷òî
íàöèè è íàðîäíîñòè, êîãäà-òî îáðå÷åííûå íà âûìèðàíèå, ñðàçó
æå îáåñïå÷èëè ñåáå ðàé íà çåìëå. Íóæíî áûëî îãðîìíîå óñèëèå
âñåãî îáùåñòâà, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ñòðàíó â ïåðåäîâóþ èíäó-
ñòðèàëüíóþ äåðæàâó, îñíàñòèòü åå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî íîâåéøåé
òåõíèêîé, âûçâàòü ê æèçíè òàëàíòû, çàëîæåííûå â êàæäîì
íàðîäå.

Íà ïðèìåðå ðóññêîé êëàññè÷åñêîé è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû
ó÷èëèñü ïðåäñòàâèòåëè òîëüêî ÷òî âîçíèêøèõ íàöèîíàëüíûõ
ëèòåðàòóð, åùå íå èìåâøèõ ñâîèõ òðàäèöèé è õóäîæåñòâåííûõ
îáðàçöîâ.

Ñîâåòñêèå íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè ìóæàëè, îáðåòàëè çðå-
ëîñòü è îïûò. Äîðîãà, ïî êîòîðîé îíè øëè, íå áûëà ãëàäêîé. Íî
åå ïóòíèêîâ îáúåäèíÿëî âçàèìíîå äîâåðèå è óâàæåíèå, ÷óâñòâî
èíòåðíàöèîíàëèçìà.

Òîëüêî áóäó÷è âîñïèòàííûì íà ýòèõ òðàäèöèÿõ Ýäóàðäàñ
Ìåæåëàéòèñ ìîã ñêàçàòü: «Ãäå áû â ÷åëîâåêà íè ñòðåëÿëè, ïó-
ëè � âñå! � ìíå â ñåðäöå ïîïàäàëè...»

Â ýòèõ ñëîâàõ � ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà âñå, ÷òî ïðîèñõî-
äèò â ìèðå. Èäåàë äðóæáû è áðàòñòâà âûðàæåí è â ñòèõàõ Ìèðçî
Òóðñóí-çàäå, îáðàùåííûõ ê ðåáåíêó:

Òû â Àçèè èçäàë ñâîé ïåðâûé êðèê,
È äîì òâîé � àçèàòñêèé ìàòåðèê.
Íî â Àçèè ñ÷àñòëèâîé òû ðîæäåí,
Ãäå óòâåðäèëñÿ âîëüíîñòè çàêîí.

À Èðàêëèé Àáàøèäçå íàïèñàë: «Ñòî ÿçûêîâ ðàçëè÷íîãî
çâó÷àíüÿ â ÿçûê ñâîáîäû îáúåäèíåíû».

Ïîëâåêà íàçàä íèêîãî íå óäèâëÿëî, êîãäà â îòñòàëûõ îêðàè-
íàõ Ðîññèè ê çíàõàðþ ïðèâîäèëè êîðîâó, ÷òîáû òîò ñêàçàë:
«Ñòîé ãîðîé, äîè ðåêîé». Ëþäè âåðèëè, ÷òî ýòè ñëîâà ìîãóò
óâåëè÷èòü óäîé ìîëîêà. Òåïåðü ëþäè íå âåðÿò â ìàãèþ. Îíè
çíàþò, ÷òî òîëüêî òðóä è ðàçóì ìîãóò èçìåíèòü ìèð.

Êàæäûé èç íàñ ïî ñâîåìó âêóñó è õóäîæåñòâåííîìó íàñòðîþ
âûáèðàåò òåìó. È â ýòîì îí ñâîáîäåí. Íî íå ñâîáîäåí îí îò
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îáÿçàííîñòè ãîâîðèòü ïðàâäó. ×èòàòåëü æäåò îò ïèñàòåëÿ
ïðàâ-äèâîãî æèâîãî ñëîâà, êîòîðîå ïîìîãëî áû åìó
ïîäíÿòüñÿ íà ñòóïåíüêó âûøå, îùóòèòü ñâîå ìåñòî â îáùåì
ñòðîþ, óâèäåòü õîòü êðàåì ãëàçà çàâòðàøíèé äåíü.

Òîò, êòî íåñåò ëþäÿì æèâîå ñëîâî, âûðàæàþùåå äóìû è
÷àÿíèÿ íàðîäà, êòî ïîìîãàåò ñîâðåìåííèêó íàéòè ñâîå ìåñòî â
áîðüáå çà ïðîãðåññ, âäîõíîâëÿåò åãî ñâîèì ìóæåñòâåííûì ïðåä-
âèäåíèåì, � òîò è åñòü, êàê ãîâîðÿò ìîðÿêè, âïåðåäñìîòðÿùèé.

ÑÂÅÒËÀß ÌÓÄÐÎÑÒÜ ÏÎÝÒÀ

Â Èíäèè ïðîõîäèëà ìåæäóíàðîäíàÿ ìóøàèðà.
Ïåðåä îãðîìíîé ðàçíîÿçûêîé àóäèòîðèåé âûñòóïàëè ïîýòû

ðàçíûõ êîíòèíåíòîâ � ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ïèñàòåëåé ñòðàí
Àçèè è Àôðèêè. Ê ìèêðîôîíó ïîýòû âûõîäèëè â ñîïðîâîæäå-
íèè äâóõ-òðåõ ïåðåâîä÷èêîâ, è âñïûõèâàë ôåéåðâåðê ïîýòè÷å-
ñêîãî îñòðîóìèÿ. Â ïåðåïîëíåííîì çàëå òî è äåëî ðàçäàâàëèñü
îäîáðèòåëüíûå âîçãëàñû: «Âî-âî!», «âî-âî!».

Ìíîãèå èç òåõ, êòî ñèäåë â çàëå, ïðèåõàëè ñþäà çà ñîòíè
êèëîìåòðîâ, ÷òîáû ïîñëóøàòü æèâîå ñëîâî âûðàçèòåëåé äóì è
÷àÿíèé íåâåäîìûõ èì íàðîäîâ.

Ïðèøåë ÷åðåä âûñòóïàòü Ìèðçî Òóðñóí-çàäå.
Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé, ïðåæäå ÷åì ïðîèçíåñòè åãî èìÿ ñî

âñåìè ïî÷åòíûìè çâàíèÿìè, ñäåëàë ãëóáîêèé âäîõ, ÷òîáû
õâàòèëî âîçäóõà íà äëèííîå ïåðå÷èñëåíèå. Çàë õðàíèë íàïðÿ-
æåííîå ìîë÷àíèå, íå çíàÿ åùå, î êîì èäåò ðå÷ü. À êîãäà ïðîçâó-
÷àëî: «Ìèðçî Òóðñóí-çàäå!», � ìîë÷àíèå âçîðâàëîñü, ðóêîïëå-
ñêàíèå, âñïûõíóâøåå âíåçàïíî, êàê áû ñàìî âçâîëíîâàííî
äûøàëî: òî íàðàñòàëî, òî çàòèõàëî èëè ïåðåíîñèëîñü ñ çàäíèõ
ðÿäîâ ê ïåðåäíèì, ïîòîì âîçâðàùàëîñü.

Ìèðçî ñòîÿë ïåðåä ìèêðîôîíîì ñ÷àñòëèâûé è âçâîëíî-
âàííûé. Ðÿäîì ñ íèì � òðè ïåðåâîä÷èêà çàìåðëè â îæèäàíèè,
êîãäà ïîýò çàãîâîðèò. Êîãäà àïëîäèñìåíòû çàòèõëè, Ìèðçî
îáðàòèëñÿ ê ïåðåâîä÷èêàì:

� Ñàäèòåñü. Çäåñü äîñòàòî÷íî ëþäåé, êîòîðûì íå ïîíàäî-
áèòñÿ âàøà óñëóãà. ß áóäó ãîâîðèòü íà ÿçûêå ìîåãî ñåðäöà.

Ïîýòó íóæíî áûëî âðåìÿ, ÷òîáû ïîáîðîòü îõâàòèâøåå åãî
âîëíåíèå, ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, âûáðàòü èç ìíîæåñòâà ñòèõîâ
òî, ÷òî çäåñü ïðîçâó÷èò ëó÷øå.

Ìèðçî áûë â óäàðå. Ïîñëå ïåðâûõ ïîýòè÷åñêèõ ôðàç íà ÿçû-
êå ôàðñè ïîñëûøàëèñü âîñòîðæåííûå âîçãëàñû ñëóøàòåëåé: «âî-
âî!», «âî-âî!». Ïðèñóùåå ôàðñèäñêîìó ÿçûêó îêàíèå äåëàëî
ñëîâà îêðóãëåííûìè, óñèëèâàëî ýìîöèîíàëüíîå èõ íàïîëíåíèå.

Ýòî áûë íå ïåðâûé âûõîä ïîýòà íà ìåæäóíàðîäíóþ òðèáóíó.
Ìèðçî âïåðâûå ïîñåòèë Èíäèþ â 1947 ãîäó. Ñòðàíà ÷óäåñ,
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î êîòîðîé îí â äåòñòâå ñëûøàë óäèâèòåëüíûå ëåãåíäû è âîë-
øåáíûå ñêàçêè, ïðåäñòàëà ïåðåä íèì. Â åãî ñîçíàíèè âîçíèêàëè
óäèâèòåëüíûå àññîöèàöèè. Ïîòîì âñå îíè âûëèëèñü â ãëóáîêî
ýìîöèîíàëüíûé öèêë ñòèõîâ «Èíäèéñêàÿ áàëëàäà», óäîñòîåí-
íûé Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ñîþçà ÑÑÐ.

Ê òåìå Âîñòîêà â ñâîåì ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå Ìèðçî
âîçâðàùàëñÿ íå ðàç. Â 1956 ãîäó ïîÿâëÿåòñÿ «Ãîëîñ Àçèè», ïðî-
çâó÷àâøèé êàê ïðèçûâ ê îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáå óãíåòåííûõ
íàðîäîâ:

Ïðîáóäèëñÿ ìîé ãîëîñ âïåðâûå,
Ïîëåòåë, êàê ïîþùàÿ ïòèöà,
×òîáû ñ ãîëîñîì Àçèè ñëèòüñÿ,
×òîáû â ñåðäöå íàðîäà ðîäíîãî
Ñâèòü ãíåçäî, ÷òîáû ñíîâà è ñíîâà
Ïîäíèìàëîñü òàäæèêñêîå ñëîâî.

Ïîýò áûë èñêðåíåí, êîãäà óòâåðæäàë, ÷òî «àëüêàäð» � ñ÷à-
ñòüå ñâîáîäíîé æèçíè, êîòîðîå äàëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íàðîäàì
Ñîâåòñêîé ñòðàíû, � îí íå ìîæåò ñ÷èòàòü äëÿ ñåáÿ ïîëíûì, åñëè
âèäèò ñòðàäàíèÿ åùå íå îñâîáîäèâøèõñÿ îò óãíåòåíèÿ íàðîäîâ.
Íåìàëî ñèë è äóøåâíîãî ãîðåíèÿ îí îòäàåò ýòîé áîðüáå.

Â Ãèññàðñêîé äîëèíå, â íîâîé øêîëå, ïîñòðîåííîé â åãî
ðîäíîì êèøëàêå, âèñèò áîëüøàÿ êàðòà, íà êîòîðîé øêîëüíèêè
îòìå÷àþò âñå ãîðîäà ðàçíûõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ, ãäå áûâàåò
ïîýò.

Ìèðçî Òóðñóí-çàäå � ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòñêîãî êîìèòåòà ñî-
ëèäàðíîñòè ñòðàí Àçèè è Àôðèêè. Åìó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ åçäèòü
çà ðóáåæ, ïðèíèìàòü äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â ñïëà÷èâàíèè àíòè-
èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ñèë. Åñòåñòâåííî, îí äîñòàâëÿåò ðàáîòó è
þíûì çåìëÿêàì, êîòîðûå ñëåäÿò çà ïîýòîì, ïðîëîæèâøèì
íåçðèìóþ òðîïó îò Ãèññàðñêîé äîëèíû Òàäæèêèñòàíà â íåâå-
äîìûå ñòðàíû ðàçíûõ êîíòèíåíòîâ.

Ïî ýòîé òðîïå èäåò íå êîêàíäñêàÿ àðáà ñ îãðîìíûìè êîëå-
ñàìè Õàñàíà-Àðáàêåøà èç îäíîèìåííîé ïîýìû ïîýòà, à ñàì
Ìèðçî Òóðñóí-çàäå, íåñóùèé â ñâîåì òðåïåòíîì ñåðäöå íåãà-
ñèìûé ñâåò íîâûõ èäåé. Èáî åãî ñòèõè � ýòî îòêëèê ïîýòà íà
ñîáûòèÿ, îõâàòèâøèå ìèð ñåãîäíÿ, âçâîëíîâàííàÿ ïîýòè÷åñêàÿ
ëåòîïèñü áîðüáû íàðîäîâ çà ñâîþ ñâîáîäó, ÷åëîâå÷åñêèå ïðàâà.
Ëèðè÷åñêèé ãåðîé ýòèõ ñòèõîâ � ñàì àâòîð, âûðàæàþùèé äóìû
è ÷àÿíèÿ íàðîäîâ âñåõ ÿçûêîâ.

Îáðàç Õàñàíà-Àðáàêåøà âî ìíîãîì àâòîáèîãðàôè÷åñêèé.
Îí � âûðàçèòåëü êîðåííûõ èçìåíåíèé, ïðîèñøåäøèõ â æèçíè
Òàäæèêèñòàíà, à âîçðîäèâøàÿñÿ Ãèññàðñêàÿ äîëèíà � ýòî ñèìâîë
ðîäíîé çåìëè.
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Èäåè, ïðîíèçûâàþùèå âñå òâîð÷åñòâî Ìèðçî Òóðñóí-
çàäå, åãî ñìûñëîâîå ñîäåðæàíèå, áëèçêè è ïîíÿòíû âñåì
òðóäÿùèìñÿ ìèðà. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì ôàêòîì, ÷òî
ñòèõè Ìèðçî Òóðñóí-çàäå ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå ÿçûêè, à â
Èðàíå åãî ñ÷èòàþò «ñâîèì ïîýòîì ñ øèðàçñêèì
ïðîèçíîøåíèåì».

Ýòî � íå ïðîñòî æåëàíèå èðàíöåâ ñäåëàòü íàöèîíàëüíîìó
ïîýòó Òàäæèêèñòàíà ïðèÿòíîå. Âåëèêèå èðàíî-òàäæèêñêèå
ïîýòû Ñààäè, Õàôèç ðîäîì èç Øèðàçà. Ïðèçíàíèå Ìèðçî «øè-
ðàçñêèì» çíà÷èò, ÷òî åãî ñ÷èòàþò ïðîäîëæàòåëåì âûñîêèõ ïîý-
òè÷åñêèõ òðàäèöèé Âîñòîêà, èäóùèõ èç ãëóáèí âåêîâ.

Óäèâèòåëüíàÿ ìóçûêàëüíîñòü, íàïåâíîñòü, èäóùàÿ îò Ðóäà-
êè, Ôèðäîóñè, Ñààäè è òàê öåíèìàÿ â âîñòî÷íîé ïîýçèè, ñ÷èòà-
þùàÿñÿ ïåðâûì ïðèçíàêîì ïîýòè÷åñêîãî äàðà, íåîòúåìëåìûì
äîñòîèíñòâîì ñòèõà, íàïîëíÿåò âîëøåáíîé ñèëîé ïåñíîïåíèÿ
ïîýòè÷åñêîå ñëîâî Ìèðçî Òóðñóí-çàäå.

Ïîýòè÷åñêîå ìàñòåðñòâî âûñîêî îöåíåíî â Ñîâåòñêîì Ñîþ-
çå. Ìèðçî Òóðñóí-çàäå � Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, àêàäå-
ìèê, ëàóðåàò Ëåíèíñêîé ïðåìèè, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèè ÑÑÑÐ è ïðåìèè èìåíè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, íàãðàæ-
äåí ìíîãèìè îðäåíàìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ãîðöû Êàâêàçà íå ëþáÿò, êîãäà ïðåóìåíüøàþò êîëè÷åñòâî
ïðîæèòûõ ëåò ðàäè òîãî, ÷òîáû ýòèì îáëåã÷èòü «òÿæåñòü âîç-
ðàñòà». Â ýòîì ñâîÿ ìóäðîñòü. Þíîøó ïðèíÿòî ïîçäðàâëÿòü
ñëîâàìè «äà îñåäëàåøü òû êîíÿ ñåäëîì áëàãîïîëó÷èÿ». ×åëî-
âåêà ñðåäíèõ ëåò � «äà ïðåóìíîæàòñÿ òâîè äîáðûå äåëà». À åñëè
ðå÷ü èäåò î ïðåêëîííîì âîçðàñòå, òî ïðèíÿòî ãîâîðèòü: «äà áóäåò
òâîèì óäåëîì ñâåòëàÿ ìóäðîñòü». Ïðèâåòñòâîâàòü ïîæèëîãî
÷åëîâåêà ñëîâàìè, êîòîðûå äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì ìîëî-
äîãî âîçðàñòà, çíà÷èò íå âîçäàòü åìó äîëæíîãî è îáèäåòü åãî
ýòèì.

Ìèðçî Òóðñóí-çàäå íå èç òåõ ëþáèòåëåé ìîëîäèòüñÿ, îí íå
õî÷åò ïðèêðûâàòü âîçðàñò ñëîâàìè: «Íå ñìîòðèòå íà ìîè áåëûå
âîëîñû, ó ìåíÿ äóøà ìîëîäàÿ».

Ìîëîäîñòü åãî äóøè â ïîýçèè.  Îíà íå ïîäâëàñòíà âðåìåíè.
Ýòà ìîëîäîñòü, îäåòàÿ â ÿðêóþ è ìíîãîêðàñî÷íóþ ïîýòè÷åñêóþ
òêàíü, âûøëà èç Ãèññàðñêîé äîëèíû íà âûñîêóþ îðáèòó ñîâåò-
ñêîé ïîýçèè. Åé íå ñóæäåíî ñòàðåòü.

Ïî ñëåäó «æàâëè-áèëêàí»

Ïîâåñòü Àáó-Áàêàðà íà÷èíàåòñÿ ñ ïðèâû÷íîãî íà ïåðâûé
âçãëÿä êîíôëèêòà ìåæäó èçáàëîâàííûì ñëàâîé ïðåäñåäàòåëåì
êîëõîçà Ìèðçîé, êîòîðûé âûâåë îòñòàþùèé, çàäîëæàâøèé
ãîñóäàðñòâó è ñîñåäÿì êîëõîç íà âèäíîå ìåñòî, è åãî ñûíîì
Ñàìóðîì, âûïóñêíèêîì ñåëüõîçèíñòèòóòà, âåðíóâøèìñÿ ïî
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ïðèãëàøåíèþ îòöà â ðîäíîé êîëõîç ñ äèïëîìîì àãðîíîìà.
Çàâÿçêà ïîâåñòè ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì õîëìîì, íà êîòîðûé íàäî

ïîäíÿòüñÿ, ÷òîáû îòêðûëàñü ïàíîðàìà ðàçíîîáðàçíûõ ïî ñâîèì
î÷åðòàíèÿì âåðøèí, ÷òîáû îùóòèòü âñþ ïðåëåñòü æèçíè ñîâåò-
ñêèõ ãîðöåâ, ïîëíóþ ïîèñêîâ, ðàäîñòåé, ñòðåìëåíèé, ðàçî÷à-
ðîâàíèé, áîðüáû çà èäåàëû...

Ìèðçà õî÷åò áîãàòñòâà òîëüêî ñâîåìó êîëõîçó, ñûí åãî Ñà-
ìóð ñòàâèò ïåðåä ñîáîé èíóþ öåëü: íàéòè íåèññÿêàåìûé
èñòî÷íèê áîãàòñòâà äëÿ âñåõ êîëõîçîâ. Ìèðçà íå òåðïèò, êîãäà
åãî îáãîíÿåò ñîñåä, îí ëîâ÷èò, èäåò äàæå íà ïðèïèñêè. Ñàìóð
ðåøèòåëüíî ïðîòèâ òàêèõ «ìåòîäîâ», â çíàê ïðîòåñòà îí ðåøàåò
óéòè â îòñòàþùèé ñîñåäíèé êîëõîç. È âîò Ñàìóð ñëó÷àéíî ïîïà-
äàåò íà áàøòàí, ãäå îò ÷óäàêîâàòîãî ñòàðèêà Êè÷è-Êàëàé÷è
óñëûøàë î ñóùåñòâîâàíèè äðåâíåé âåòâèñòîé êóêóðóçû «æàâëè-
áèëêàí», ÿêîáû äàâàâøåé äâà óðîæàÿ â ãîä.

Ñàìóð îòðàâëÿåòñÿ â óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå: èñêàòü
ñåìåíà äàâíî óòåðÿííîãî ñîðòà êóêóðóçû-ñêîðîñïåëêè... Òàê
íà÷èíàåòñÿ ÷óäåñíàÿ ëåãåíäà î íàøèõ äíÿõ, ïîëíàÿ ïðèêëþ÷å-
íèé, âñòðå÷, íåîæèäàííîñòåé, ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèé.

Òóò ó ÷èòàòåëÿ ìîæåò âîçíèêíóòü ìíîæåñòâî «ïî÷åìó» �
ïðàâäà, åñëè îí ïðèâûê ðàñêëàäûâàòü âñå ïî ïîëî÷êàì è íå
ïðèçíàåò íèêàêèõ ñþæåòíûõ óñëîâíîñòåé. Íî äîñòîèíñòâî
ïîâåñòè îòíþäü íå òîëüêî â îñòðîì, ïðèêëþ÷åí÷åñêîì ñþæåòå.
Ïèñàòåëü çàòðàãèâàåò áîëüøóþ æèçíåííóþ ïðîáëåìó, âñòóïàåò
â ñïîð ñ òåìè, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî áëàãî íàðîäà çàâèñèò îò îòäåëü-
íûõ òàëàíòîâ. Â êíèãàõ ìîæíî åùå âñòðåòèòü ïîðîé êàðòèíû,
èçîáðàæàþùèå, êàê îòñòàþùèé êîëõîç ñòàë ïåðåäîâûì ÷óòü ëè
íå ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîãî æåçëà, áåç ó÷àñòèÿ êîëëåêòèâà:
òî ëè çàïàõàëè ïîéìó ðåêè, çàñåÿëè îâîùàìè è ïðåâðàòèëè åå â
äîïîëíèòåëüíûé èñòî÷íèê áëàã, òî ëè êîëõîç ñòàë çàíèìàòüñÿ
ïðîèçâîäñòâîì êèðïè÷à.

Õóäîæåñòâåííàÿ æå êîíöåïöèÿ Àõìåäõàíà Àáó-Áàêàðà, íå
îòáðàñûâàÿ ÷àñòíîãî, ñëó÷àéíîãî è äàæå... ôàíòàñòè÷åñêîãî â
æèçíè, âûðàñòàåò òåì íå ìåíåå èç èäåè áîëåå îáùåé è âàæíîé:
èñòî÷íèê áîãàòñòâà êîëëåêòèâíîãî õîçÿéñòâà � â êîëëåêòèâíîì
òðóäå. Ê ñâîåìó ñ÷àñòüþ íàäî èäòè íå â îäèíî÷êó, à âñåì êîëëåê-
òèâîì, öåëûì íàðîäîì. Ýòî � ëåéòìîòèâ ïîâåñòè.

Ñàìóð, ïîâåðèâøèé â ñóùåñòâîâàíèå ñåìÿí êóêóðóçû-
ñêîðîñïåëêè, ñòàëêèâàåòñÿ ñî ìíîãèìè ñâîèìè ñîïëåìåí-
íèêàìè. Ñòàðûå ãîðöû è ìîëîäûå, ïèîíåðû, êîìñîìîëüöû,
ó÷åíûå, áðèãàäèðû, ïðåäñåäàòåëè êîëõîçîâ � âñå âêëþ÷àþòñÿ â
àçàðòíûé ïîèñê «æàâëè-áèëêàí», ïîìîãàÿ âåðíóòü ýòó ÷óäåñíè-
öó íà ïàøíè Äàãåñòàíà. Ìíîãèå èç ýòèõ îáðàçîâ, î÷åð÷åííûå
÷åòêî è âûðàçèòåëüíî, êðåïêî çàïàäàþò â ïàìÿòü. Óìíèöà è
âåñåëü÷àê, çàíîçèñòûé Êè÷è-Êàëàé÷è. Ñåëüñêèé âðà÷
Øàìèëü, íå çíàþùèé ïîêîÿ íè äíåì íè íî÷üþ, âëþáëåííûé
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â ñâîþ ïðî-ôåññèþ. Ãîðå-ó÷åíûé Àáäóëà, ïðèñîñàâøèéñÿ
ê íàóêå è æèâó-ùèé åå ñîêàìè. Ìåëüíèê Áàäàâè � ñòðîãèé
îáëàäàòåëü ñåìÿí âåòâèñòîé êóêóðóçû. Íåïîñðåäñòâåííàÿ
×åãåðè, ïûëêàÿ è ñâîå-íðàâíàÿ ãîðÿíêà, ïîëþáèâøàÿ
Ñàìóðà, íî â òî æå âðåìÿ óñêîëüçàþùàÿ îò íåãî, êàê çåðíà
òàèíñòâåííîé êóêóðóçû... Ïîñëåäíÿÿ ãëàâà çàêàí÷èâàåòñÿ
âîïðîñîì: äîãíàë ëè Ñàìóð ×åãåðè, ñîåäèíÿòñÿ ëè èõ
ñóäüáû? ×èòàòåëü äîãàäûâàåòñÿ � ñîåäèíÿòñÿ. Íî ïîâåñòü
Àáó-Áàêàðà äàåò îòâåò è íà äðóãîé, íå ìåíåå âàæíûé âîïðîñ:
äîãîíÿåò ëè ïðîçà â äàãåñòàíñêîé ëèòå-ðàòóðå ïîýçèþ? Äà,
äîãîíÿåò.

Îáëèê óëèöû

Ìîæíî ëè çàñòðîèòü óëèöó ðàç è íàâñåãäà? Äóìàþ, âðÿä ëè.
Âåäü åñëè äàæå îíà è çàñòðîåíà, âñåãäà íàéäóòñÿ â àóëå óñòà-
ðåâøèå äîìà, êîòîðûå íàäî ñíåñòè, ÷òîáû íà èõ ìåñòå âîçäâèã-
íóòü íîâûå, óäîáíûå è êðàñèâûå. Òàêèå, ÷òîáû ïî ýòèì íîâûì
äîìàì, èõ îáëèêó ìîæíî áûëî ñóäèòü îá àóëå â öåëîì, î åãî
êóëüòóðå è äîñòàòêå, î íðàâàõ è äàæå òåìïåðàìåíòå æèòåëåé...

Êàê âàæíî äëÿ ïèñàòåëÿ � óìåòü îòûñêàòü ïîäîáíóþ óëèöó
è íà ïðèìåðå æèçíè åå îáèòàòåëåé, ñ èõ ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè,
ñòîëêíîâåíèÿìè ñòðàñòåé, õàðàêòåðîâ, óáåæäåíèé, ïðîñëåäèòü
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æèçíü íàðîäà, ðàñêðûòü ñâîåîáû÷íûé åãî õàðàêòåð, åãî
ñóäüáó,   ñòðåìëåíèÿ è íàäåæäû!

ß äóìàþ, ÷òî èìåííî òàêóþ, íå èìåþùóþ êîíöà, óëèöó
ïîêàçàë Àñêåð Åâòûõ â ñâîåì ðîìàíå, êîëîðèòíî æèâîïèñóþ-
ùåì æèçíü àäûãåéñêîãî àóëà íà÷àëà 50-õ ãîäîâ.

Ãåðîè Àñêåðà Åâòûõà, ëþäè àäûãåéñêîãî àóëà, âûïèñàíû
óâåðåííîé ðóêîé õóäîæíèêà, êîòîðûé ñóìåë îñâîèòü òðóäîåì-
êèé, ñëîæíûé ìàòåðèàë è ñîçäàòü ïðàâäèâîå, óáåäèòåëüíîå
ïðîèçâåäåíèå, ðèñóþùåå íàðîäíóþ æèçíü.

Â íà÷àëå îæèâëåííîé óëèöû àóëà ñòîèò äîì ïðåäñåäàòåëÿ
êîëõîçà Õàòàæóêà Øàëàõîâà. Îí ñëîæåí «èç óñòü-ëàáèíñêîãî
êèðïè÷à ñ øèôåðíîé êðûøåé, à øèôåð èç ñàìîãî Íîâîðîñ-
ñèéñêà ïðèâåçåííûé. Ñêîðî è ïîëû ïîêðàñÿò...» Òùåòíî îòåö
óãîâàðèâàë ìîëîäîãî Øàëàõîâà íå ñòðîèòü «ýòè õîðîìû», �
ïðåäñåäàòåëü èç òåõ, êîãî ëèøü «èçáåðóò... íà äîëæíîñòü, òàê
îí íà÷èíàåò òóò æå äîì ñåáå âîçâîäèòü». ×åì, êàçàëîñü áû, íå
èñïûòàííàÿ, óäîáíàÿ è âïîëíå áåçîïàñíàÿ ñõåìà, ïî íåìóäðåíûì
òðåáîâàíèÿì êîòîðîé ìû, òîãî è ãëÿäè, âñòðåòèì ïðîãðåññèâíî
ìûñëÿùåãî àíòèïîäà, íàäåëåííîãî âñåâîçìîæíûìè ïîëîæè-
òåëüíûìè ÷åðòàìè, êîòîðûé íåïðåìåííî ñìåíèò îòñòàëîãî è
çàðâàâøåãîñÿ ïðåäñåäàòåëÿ?

Íî îòêàçàâøèñü îò ïðÿìîëèíåéíûõ ðåøåíèé òåìû, îò
ïîñïåøíûõ ñþæåòíûõ ïîâîðîòîâ, ñêîðîïàëèòåëüíî è êðóòî
ìåíÿþùèõ äåéñòâèå è îäíèì ìàõîì ðàçðóáàþùèõ ñïëåòåííûå
ïîíà÷àëó óçëû êîíôëèêòîâ, ïèñàòåëü íå ñïåøèò ñòàëêèâàòü
íåó÷à-ïðåäñåäàòåëÿ ñ ìîëîäûì ó÷åíûì-àãðîíîìîì, êîòîðûé �
ïîìíèòå ïî ìíîãèì êíèæêàì? � è òðåçâåííèê ê òîìó æå, åñëè
ïðåäøåñòâåííèê åãî � ïüÿíèöà, è ò. ä.

Ïîäîáíûì ïðèâû÷íûì ñõåìàì àâòîð íå áåç ïîëåìè÷íîñòè
ïðîòèâîïîñòàâëÿåò óãëóáëåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå èññëåäîâàíèå
õàðàêòåðîâ, íàïðÿæåííîå ðàñêðûòèå îñòðûõ êîíôëèêòîâ è
ñòîëêíîâåíèé, è òàêîå íàïðàâëåíèå ñîîáùàåò ïîâåñòâîâàíèþ
ñóðîâîñòü òîíà è òå ÷åðòû ÷åñòíîñòè, êîòîðûå ãîâîðÿò î ãðàæ-
äàíñêîé çðåëîñòè ïèñàòåëÿ.

Ìíîãîãðàííî ðàñêðûâàåò Àñêåð Åâòûõ îáðàç Õàòàæóêà Øà-
ëàõîâà. Îí õîðîøî âïèñàí â êîíêðåòíóþ íàöèîíàëüíóþ ñðåäó,
îí ïðîäóêò îïðåäåëåííîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè, ñâÿçàííîé ñ
ïàìÿòíûìè òðóäíîñòÿìè â æèçíè êîëõîçíîé äåðåâíè. Äîñòà-
òî÷íî âñïîìíèòü, êàê äåéñòâóåò Õàòàæóê Øàëàõîâ, êàêèìè
íåäîñòîéíûìè ìåòîäàìè ðóêîâîäèò êîëõîçîì è ëþäüìè, îòâåð-
ãàÿ óïðåêè â ãðóáîñòè è âûñîêîìåðèè: «Îíè ýòî ãðóáîñòüþ
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íàçûâàþò, à ÿ � ñëóæåíèåì ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâó. È ÿ îò
ýòîé ëèíèè íå îòñòóïëþ! È æàëåòü òîæå íå ñòàíó, ÿ îò
ãîñóäàðñêà, ÿ íå îò Óñòîêîâûõ è Ãðèáöîâûõ, � çíà÷èò, è
îò÷åò áóäó äåðæàòü íå ïåðåä íèìè». Äåéñòâîâàòü «îò
ãîñóäàðñêà» äëÿ Øàëàõîâà � çíà÷èò áûòü íå ðÿäîì ñ
ëþäüìè, à íàä íèìè. È, êîíå÷íî æå, ñòîÿòü áëèçêî ê òåì,
÷òî êàæóòñÿ ñèëüíûìè ìèðà ñåãî.

Íåò, ïðàâ ïèñàòåëü, ÷òî íå ïîñïåøèë «íàìåòèòü» êàíäèäà-
òóðó äëÿ çàìåíû ñòàðîãî ïðåäñåäàòåëÿ. Õàòàæóê Øàëàõîâ íå
òàê ïðîñòî óéäåò ñî ñöåíû, îí çíàåò, «÷òî ñ ÷åì óâÿçàòü, à ïîòîì
è ðàçâÿçàòü, äà íå îáîðâàòü, à ðàñïóòàòü, âåðíûå êîíöû íàéòè».
Â áåñåäå ñ îáêîìîâñêèì ðàáîòíèêîì Øàëàõîâ îñîáåííî öèíè÷-
íî ãîâîðèò îá ýòîì: «Âû, îáêîìîâöû äà ðàéêîìîâöû, ïîëèòè÷å-
ñêóþ ïî÷âó ðûõëèòå, ïîëèòè÷åñêèå ñåìåíà ñåéòå, ïîëèòè÷åñêèé
óðîæàé ñîáèðàéòå... à ìû-òî íà ÷òî, ìû, ñòàðàÿ ãâàðäèÿ. À âîò
íà ÷òî... õëåáóøåê ïîäáðîñèì è íàëîãè ñîáåðåì� ìÿñöà äà ñàëü-
öà ïîäêèíåì... Ñìîòðèøü, îäíî ñ äðóãèì ñîøëîñü, ñêðåñòè-
ëîñü...» Òàê, ðàñêðûâàÿ âíóòðåííèé ìèð ñâîåãî ãåðîÿ, ïèñàòåëü,
íå íàðóøàÿ õóäîæåñòâåííîãî òàêòà, îáíàæàåò äóøó ïðèñïî-
ñîáëåíöà è êàðüåðèñòà, äåìàãîãà è ôðàçåðà. Íî ïðè âñåì òîì
áûëî áû íåñîìíåííûì óïðîùåíèåì îòíåñòè îáðàç Õàòàæóêà
Øàëàõîâà ê ðàçðÿäó áåçóñëîâíûõ «çëîäååâ» � îí ñëîæåí è
ïðîòèâîðå÷èâ, îí îáëàäàåò è õîçÿéñòâåííûì ðâåíèåì, è íàïîðè-
ñòîñòüþ ðåâíîñòíîãî ñëóæàêè. Ïèñàòåëü ïîêàçàë íàì â ýòîì
ãåðîå ìíîãîå èç òîãî, ÷òî óæå íå ñîîòâåòñòâóåò äóõó âðåìåíè,
ìåøàåò äâèæåíèþ âïåðåä. Øàëàõîâ � âíóòðåííå èçæèë ñåáÿ è
íàïîìèíàåò òðóõëÿâîå äåðåâî, ÷òî ñòîèò õîòü è ïðî÷íî, íî óæå
íå äàåò òåíè. Äîñòóïíûìè â óñëîâèÿõ íà÷àëà 50-õ ãîäîâ
ñðåäñòâàìè ñ Øàëàõîâûì áîðþòñÿ ÷åñòíûå òðóæåíèêè-
àóëü÷àíå, êîììóíèñòû Èçìàèë Òîõ, Ìîñ Óñòîêîâ, Ìåøëîêîâû,
Ãðèáöîâ è ìíîãèå äðóãèå. Èõ îáðàçû âûïèñàíû âûïóêëî è
óáåäèòåëüíî, îíè âñåëÿþò âåðó, ïîòîìó ÷òî çà íèìè � íàðîä. Ê
ýòîìó âûâîäó ïèñàòåëü ïîäâîäèò íàñ òàêæå íå ïðÿìîëèíåéíî,
à ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íî, èçáåãàÿ äåêëàðàöèé è ñàìèì õîäîì
ñîáûòèé, ñàìîé ëîãèêîé áîðüáû óáåæäàÿ â íåèçáåæíîì
òîðæåñòâå ïðàâäû.

Îäíàêî, ãîâîðÿ î ðîìàíå «Óëèöà âî âñþ åå äëèíó» êàê óäà÷å,
ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå è íà òå î÷åâèäíûå ïðîñ÷åòû, êîòî-
ðûå ñíèæàþò õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü ïðîèçâåäåíèÿ. Íàïðè-
ìåð, äîñàäíóþ ïåðåãðóæåííîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ýòíîãðàôè÷å-
ñêèì ìàòåðèàëîì. Êîíå÷íî, ñòðåìëåíèå ðîìàíèñòà ðàñêðûòü
æèçíü è áûò àäûãåéñêîãî àóëà â åãî íàöèîíàëüíîì ñâîåîáðàçèè
çàêîíîìåðíî è íåîáõîäèìî, íî â ñàìîì âîïëîùåíèè åãî êîå-
ãäå óòðà÷åíà õóäîæåñòâåííàÿ ìåðà. Îòñþäà èäóò óòÿæåëÿþùèå
äåéñòâèå îïèñàíèÿ è ñöåíû, îñëàáëÿþùèå ïîðîé íàïðÿæåí-
íîñòü ñþæåòà. Íåäîñòàòêîì ÿâëÿåòñÿ è òî, ÷òî ÷åòêî îáîçíà÷åí-
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íûå, èìåþùèå ñîöèàëüíóþ ïðèðîäó êîíôëèêòû
ðàçðåøàþòñÿ À. Åâòûõîì äî îáèäíîãî îáëåã÷åííûì ïóòåì,
à íàìåòèâøèåñÿ ñòîëêíîâåíèÿ õàðàêòåðîâ ïîäìåíÿþòñÿ
ñîáûòèÿìè èíòèìíî-ëè÷íîãî, à èíîãäà è ÿâíî ôðèâîëüíîãî
ïëàíà. Âðåäèò ðîìàíó íåïîìåðíàÿ ðàñòÿíóòîñòü äèàëîãîâ
� ìíîãîñòðàíè÷íûå ðàçãî-âîðû ãåðîåâ, ðàçðàñòàÿñü ê êîíöó
ïîâåñòâîâàíèÿ, ðûõëÿò ñþæåò.

Íî è ïðè âñåì ýòîì íîâûé ðîìàí Àñêåðà Åâòûõà íàïèñàí íà
ãðàæäàíñêîì äûõàíèè, ñî çíàíèåì æèçíè, èñòîðèè, áûòà è íðà-
âîâ íàðîäà.

Ìå÷òà ñòåïè � êàíàë

Âîäíûé êàíàë � èçâå÷íàÿ ìå÷òà èçíûâàþùåé îò æàæäû
ñòåïè. È åñëè âîäà ïðèøëà â òàêóþ ñòåïü, òî êàê òóò íå âîçäàòü
äàíü óâàæåíèÿ ÷åëîâåêó, áëàãîäàðÿ óìó, òàëàíòó è òðóäó
êîòîðîãî ñáûëàñü âåêîâàÿ ìå÷òà. Ýòè ìûñëè íåâîëüíî âîçíè-
êàþò, êîãäà ÷èòàåøü ðîìàí Èâàíà Ãðèãóðêî «Êàíàë». Îí ñîñòîèò
èç îòäåëüíûõ íîâåëë, íî âñå îíè âçàèìíî ñâÿçàíû. Êàíàë êàê
áû ïðîõîäèò ÷åðåç ñóäüáû ãåðîåâ è ñîåäèíÿåò âñå íîâåëëû â
åäèíîå öåëîå.

Ðîìàí íà÷èíàåòñÿ íîâåëëîé, â êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ, êàê
íà ñòðîèòåëüñòâî êàíàëà ïðèõîäÿò ìîëîäûå ïàðíè. Ó íèõ åùå
ìàëî æèçíåííîãî îïûòà, îíè ïðèøëè ñþäà ïðÿìî ñî øêîëüíîé
ñêàìüè. Âñå îíè èç îäíîé ó÷åáíîé ãðóïïû, îõâà÷åíû îäíîé
ìå÷òîé è æåëàíèåì ñêîðåé ïîñòðîèòü êàíàë è äàòü ñòåïè âîäó,
íî êàæäûé íàäåëåí èíäèâèäóàëüíûìè ÷åðòàìè õàðàêòåðà.

Êàíàë ïðåîáðàæàåò ñòåïü, äàåò åé æèçíü, ïðåâðàùàåò
ðîäèíó ÷åðíûõ áóðü â áëàãîäàòíûé êðàé è âìåñòå ñ òåì
ñòàíîâèòñÿ ñîáûòèåì â áèîãðàôèè êàæäîãî, êòî ïðè÷àñòåí
ê ýòîìó ñòðîè-òåëüñòâó.

Àâòîð ðîìàíà, èçîáðàæàÿ ëþäåé, ãëóáîêî ïðîíèêàåò â
èõ äóõîâíûé ìèð, óìååò ñîñðåäîòî÷èòü âíèìàíèå íà õà-
ðàêòåðíûõ äåòàëÿõ, êîòîðûå ðàñêðûâàþò ñóòü æèçíåííîãî
ÿâëåíèÿ.

Ðîìàí êàê áû îõâàòûâàåò æèçíåííûå ïëàñòû è âøèðü è
âãëóáü. Àâòîð ïîðîé âîçâðàùàåò íàñ ê ñîáûòèÿì äàâíî ìèíóâ-
øèõ äíåé: òî ê ýïîõå Ðèìñêîé èìïåðèè, òî ê âðåìåíàì çàñåëåíèÿ
Õåðñîíùèíû êàçàêàìè. Ïðè÷åì èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ îðãà-
íè÷íî âïëåòàþòñÿ â õóäîæåñòâåííóþ òêàíü ðîìàíà, íå íàðóøàÿ
ãàðìîíèè ïîâåñòâîâàíèÿ.

Ïîäêóïàåò óìåíèå àâòîðà ñêàçàòü ïî-ñâîåìó î òîì, î ÷åì
óæå íå ðàç ãîâîðèëè äðóãèå. Íåëüçÿ, íàïðèìåð, áåç âîëíåíèÿ
÷èòàòü î òîì, êàê ëåòåâøèé â íåáå æóðàâëü óñëûøàë ãîëîñ æóðà-
âëèõè, ðàçó÷èâøåéñÿ ëåòàòü. Îí îïóñòèëñÿ íà çåìëþ, ñòàë âîçëå
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íåå òàíöåâàòü, ÷òîáû çàçâàòü æóðàâëèõó â ñòàþ, ïðèãëàñèòü
åå â äàëüíþþ äîðîãó.

Ðîìàí íàïèñàí óâåðåííîé ðóêîé ìàñòåðà. Îñîáåííî ñèëüíîå
âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿþò íîâåëëû «Áåëûé äåñàíò ñ òîïîëåé»,
«ßñÿ», «Ïîõèòèòåëè», «Òàê, êàê ñêàçàë Êîìïàíåëëà» è «Âèî-
ëîí÷åëü».

ÏÎ ÐÎÄÍÎÉ ÑÒÐÀÍÅ

ÄÓÌÍÀß ÃÎÐÀ

Íà ïóòè â Øóøåíñêîå íå ìèíîâàòü ãîðû Äóìíîé. Ïî
ïðåäàíèþ, îíà ïîëó÷èëà òàêîå íàçâàíèå ïîòîìó, ÷òî äîðîãà,
âüþùàÿñÿ ïî åå ñêëîíàì, êîãäà-òî êàçàëàñü î÷åíü äîëãîé è ïóò-
íèê èìåë âîçìîæíîñòü íå òîðîïÿñü äóìàòü î æèçíè, î òðóäíîì
ïîäúåìå ê âåðøèíå, î áóäóùåì.

Âîçâûøåííîñòü, êîòîðóþ êàâêàçöû èëè ïàìèðöû íå ñìîãëè
áû íàçâàòü ãîðîé, íå ðèñêóÿ îáèäåòü ñâîè ãîðû, ñòàëà Äóìíîé,
âîçìîæíî, åùå è ïîòîìó, ÷òî ñ åå âåðøèíû îòêðûâàåòñÿ øèðî-
êèé îáçîð ðàâíèíû, óõîäÿùåé â òó äàëü, ãäå ñèíÿÿ ãëàäü Åíèñåÿ
ñëèâàåòñÿ ñ íåáåñíîé ãîëóáèçíîé.

Íî Äóìíîé ãîðîé ÿ íàçâàë áû íå òîëüêî ýòó âîçâûøåííîñòü,
à âñå äîðîãèå äëÿ íàñ ìåñòà, ãäå áûâàë Èëüè÷. Ñ âûñîòû, íà
êîòîðóþ ïîäíèìàåò òåáÿ ïðèîáùåíèå ê ìèðó ìûñëåé è äåë
âîæäÿ ðåâîëþöèè, åùå îò÷åòëèâåå âèäèøü ïåðñïåêòèâó íàøåé
æèçíè. Îõâàòûâàåò æåëàíèå îêèíóòü âçãëÿäîì ïðîéäåííûå ïóòè
è ìûñëåííî ïåðåíåñòèñü â ìàíÿùèå äàëè, ãîëóáåþùèå òàì, çà
ãîðèçîíòîì...

Òàêîå îùóùåíèå âíóòðåííåé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è îêðû-
ëåííîñòè èñïûòàëè ìû, ïèñàòåëè, ïîáûâàâøèå â ãîðîäàõ Ñè-
áèðè. Âñåõ íàñ, ëèòåðàòîðîâ Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, áðàòñêèõ ðåñ-
ïóáëèê, ñþäà ïðèâåëî ñòðåìëåíèå óâèäåòü ìåñòà, ãäå æèë è áû-
âàë Âëàäèìèð Èëüè÷. Ñòðåìëåíèå íàéòè òî åäèíñòâåííî òî÷íîå
è åìêîå ñëîâî, â êîòîðîì âìåñòèëîñü áû âñå, ÷òî êàæäûé èç íàñ
äóìàåò î Ëåíèíå, î ðîäíîé çåìëå, î ñóäüáàõ íàðîäîâ, è, êîíå÷íî,
î ëèòåðàòóðàõ, âûçâàííûõ ê æèçíè ëåíèíñêèìè èäåÿìè.

Ìû ñ îãðîìíûì âîëíåíèåì îñìàòðèâàëè â Øóøåíñêîì
íåáîëüøóþ êîìíàòó, â êîòîðîé âîæäü ðåâîëþöèè ïðè ñâåòå êåðî-
ñèíîâîé ëàìïû ñîçäàâàë áåññìåðòíûå òðóäû. È êàêèì óäèâè-
òåëüíûì âûãëÿäèò ìîñò, ïðîëîæåííûé ÷åðåç ãîäû îò ýòîé
êåðîñèíîâîé ëàìïû äî ãèãàíòñêèõ ýëåêòðîñòàíöèé íà Äíåïðå
è Âîëãå, Åíèñåå è Àíãàðå!

Âîñõèùàÿñü ýòèìè ãðàíäèîçíûìè ñîîðóæåíèÿìè, íåâîëüíî
äóìàåøü è î äóõîâíîì âîçðîæäåíèè, ñâèäåòåëÿìè êîòîðîãî ìû
ÿâëÿåìñÿ. ßð÷àéøèé ïðèìåð æèçíåííîñòè ëåíèíñêèõ èäåé �
ëèòåðàòóðû, êîòîðûå íå ñóùåñòâîâàëè ïðè æèçíè Ëåíèíà, íî
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ïî÷âà äëÿ íèõ óæå áûëà âçðûõëåíà çàáîòëèâûìè ðóêàìè
âåëèêîãî ñàäîâíèêà.

Òàì, íà âåðøèíå Äóìíîé ãîðû, ÿ âñïîìèíàë èñòîðèþ
ñâîåãî íàðîäà, ÷üÿ ñóäüáà íåîòäåëèìà îò âñåõ íàðîäîâ
íàøåé ñòðàíû, ðàçìûøëÿë î ðîäíîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ
ñòàëà ñîñòàâíîé ÷àñòüþ âåëèêîé ñîâåòñêîé êóëüòóðû...

Ñòðàíà áûëà âçäûáëåíà ãðàæäàíñêîé âîéíîé, êîãäà
ãîðöû, ïðîâîçãëàñèâ Ñîâåòñêóþ âëàñòü íà ñâîåì ñúåçäå âî
Âëàäèêàâ-êàçå, îáåùàëè â ïîäàðîê âîæäþ ðåâîëþöèè
îòêðûòü áèáëèîòåêó èìåíè Ëåíèíà.

Ïî òåïåðåøíèì âðåìåíàì òàêîå îáåùàíèå ìîæåò âûçâàòü
óëûáêó, íî ãîðöû ïðèíÿëè åãî, êàê ãîâîðèòñÿ, íà ïîëíîì ñåðüåçå,
èáî äëÿ íåãðàìîòíûõ ñåâåðîêàâêàçñêèõ íàðîäîâ, âåêàìè ìå÷-
òàâøèõ î ïðîñâåùåíèè, îòêðûòèå áèáëèîòåêè áûëî ñîáûòèåì
îãðîìíîé âàæíîñòè.

Ïîëâåêà ïðîøëî ñ òåõ ïîð. Íûíå ó ãîðöåâ òûñÿ÷è áèáëèîòåê,
â êîòîðûõ øèðîêî ïðåäñòàâëåíû ëèòåðàòóðû âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëèòåðàòóðû, íàïîìèíàþùèå ïëîäû îäíîãî
è òîãî æå äåðåâà. Ìîæåò áûòü, îäèí ïëîä ñîçðåë ÷óòü ðàíüøå
äðóãîãî, íî âñå îíè èìåþò âêóñ è öâåò çðåëîñòè.

Ïðîöåññ îáðàçîâàíèÿ è óïðî÷åíèÿ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð
ïðîäîëæàåòñÿ. Èõ äîñòîÿíèåì ñòàíîâÿòñÿ íîâûå ïëàñòû ÷åëî-
âå÷åñêîãî ìàòåðèàëà. Ðÿäû ïèñàòåëåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ
ïîïîëíÿþòñÿ ìîëîäûìè ñèëàìè, îáëàäàþùèìè âûñîêèì
õóäîæåñòâåííûì âêóñîì, êóëüòóðîé òâîð÷åñêîãî òðóäà.

Äëÿ íàñ ïðèâû÷íûìè ñòàëè ñëîâà: äðóæáà íàðîäîâ � äðóæáà
ëèòåðàòóð. Òåñíîå îáùåíèå íàðîäîâ, íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð �
ïîâñåäíåâíîå ÿâëåíèå íàøåé æèçíè. Òî, ÷òî ïðåäâèäåë Ëåíèí,
íûíå ñòàëî äåéñòâèòåëüíîñòüþ.

Ïðîèñõîäèò óäèâèòåëüíîå ÿâëåíèå, èìåþùåå ãëóáî÷àéøèé
ñìûñë � íåïðåðûâíûé îáìåí õóäîæåñòâåííûìè öåííîñòÿìè
ìåæäó íàðîäàìè, âçàèìíîå îáîãàùåíèå íàöèîíàëüíûõ ëèòåðà-
òóð. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ïðîèçâåäåíèÿ ÷àùå âñåãî ñîçäàâàëèñü
íà îñíîâå ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ è ïî÷òè åäèíñòâåííûì æàíðîì
áûëà ïîýçèÿ. Òåïåðü ó «ìîëîäûõ» ëèòåðàòóð åñòü âñå æàíðû, è
î íèõ ìîæíî ãîâîðèòü êàê î ïðîôåññèîíàëüíûõ ëèòåðàòóðàõ.
Ïîâûñèëñÿ èäåéíî-õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü � ýòî çíà÷èò, ÷òî
ìû äîëæíû ïîâûñèòü è òðåáîâàíèÿ.

Ðåâîëþöèÿ ïðîáóäèëà è îòêðûëà äîðîãó òâîð÷åñêèì ñèëàì
íàðîäîâ, ðóññêàÿ, êàê è äðóãèå ðàçâèòûå ëèòåðàòóðû, ñòàëà øêî-
ëîé ìàñòåðñòâà, à íàöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå ñòàëî ïàëèòðîé
äëÿ õóäîæíèêîâ ñëîâà.

Â íàøåé ëèòåðàòóðíîé ñðåäå èäóò ñåé÷àñ æàðêèå ñïîðû î
ïóòÿõ õóäîæåñòâåííîãî ïîñòèæåíèÿ íàöèîíàëüíîãî íàðîäíîãî
õàðàêòåðà, ñâîåîáðàçèÿ áûòà íàðîäîâ, èõ èñòîðè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ. Ïðîáëåìà, êîíå÷íî æå, íå íàäóìàííàÿ, àêòóàëüíàÿ. Âíå
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íàöèîíàëüíîãî íåò èíòåðíàöèîíàëüíîãî. Ñîõðàíÿÿ âñå
áîãàò-ñòâî, âñå êðàñêè ðîäíîãî ÿçûêà, îïèðàÿñü íà ëó÷øèå
íàöèîíàëü-íûå òðàäèöèè, ìû äîëæíû ÿðêî, âäîõíîâåííî
ïîêàçûâàòü òî íîâîå,  ñîâåòñêîå, ÷òî âîøëî â íàø äóõîâíûé
ìèð, â íàø ñåãîäíÿøíèé áûò, äåëàåò íàñ ïîäëèííûìè
ïðåäñòàâèòåëÿìè ìèðà ñîöèàëèçìà. Íå îáõîäèòñÿ äåëî è áåç
îïðåäåëåííûõ èçäåðæåê. Òàê, ïîÿâèëàñü ó íåêîòîðûõ
ïèñàòåëåé ìíèìîíàöèîíàëüíàÿ ãàììà êðàñîê, ïîçâîëÿþùàÿ
çàïå÷àòëåòü ëèøü ÷èñòî âíåøíèå ïðèìåòû íàðîäà, åãî áûòà.
Óâëå÷åíèå ñëîâåñíûì îðíàìåíòîì, ïîâåðõíîñòíîé ñèìâî-
ëèêîé, êîíå÷íî æå, íå ìîæåò âîñïîëíèòü îòñóòñòâèÿ ãëó-
áèííûõ ñâÿçåé ñ ðîäíîé çåìëåé, íå ìîæåò ïðè-âåñòè
õóäîæíèêà ê òâîð÷åñêèì óäà÷àì.

Êàê âñå çíàþò, ðîäíèê èìååò ñâîþ ïðåëåñòü � åãî âîäà ÷èñòà
è âêóñíà, îí òèõî æóð÷èò â êàêîì-íèáóäü ÷óäåñíîì óãîëêå
ïðèðîäû. Åñòü ëþäè, ëþáÿùèå óåäèíåíèå, è òàêèå ðîäíèêè îíè
ïðåäïî÷èòàþò ìîãó÷èì peêàì, à ìàëåíüêèå òðîïèíêè � øîññåé-
íûì äîðîãàì. Áîëüøèå ïðîöåññû â æèçíè áðàòñêîé ñåìüè íàðî-
äîâ � ýòè áîëüøèå äîðîãè è ïîëíîâîäíûå ðåêè. Ðîäíèêè ïðè-
îáùàþòñÿ ê ýòèì ðåêàì, ÷òîáû âûéòè íà ïðîñòîðû âñåé ñòðàíû.

...Íà Äóìíîé ãîðå ÿ ðàçìûøëÿë î Ðîññèè, î ÿçûêå åå íàðîäà.
Âåëèêèé ðóññêèé ÿçûê ñòàë ðîäíûì äëÿ âñåõ íàøèõ íàðîäîâ.

Áåç íåãî ìíîãî÷èñëåííûå íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû ïðåäñòà-
âëÿëè áû îòäåëüíûå, èçîëèðîâàííûå äðóã îò äðóãà ðîäíèêè èëè
ðàçíîâåëèêèå îçåðà, îãðàíè÷åííûå ñîáñòâåííûìè áåðåãàìè.
Âîäàì ìíîãèõ èç íèõ íå ñóæäåíî áûëî áû ïðîáèòüñÿ ê ìîðþ,
ïîçíàòü ðàäîñòü áîëüøèõ äîðîã.

Íà ïàìÿòü ïðèøëè òîãäà ñòðîêè àðìÿíñêîé ïîýòåññû Ñèëüâû
Êàïóòèêÿí, ïðî÷èòàííûå åþ íà âñòðå÷å ñ øóøåíöàìè:

Âåäü îò ñåâåðíûõ âüþã
  äî áåññíåæíîãî þãà �

Ìû åäèíîé ñåìüè,
   ÷òî ëþáîâüþ êðåïêà.

Íî ìîãëè ëè ìû, áðàòüÿ,
   ïîíÿòü äðóã äðóãà,

Åñëè á íå áûëî
         ðóññêîãî ÿçûêà?

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñâÿçàëà âñå ðîäíèêè è îçåðà â åäèíóþ
àðòåðèþ. Îáðàçîâàëñÿ ìîãó÷èé ñîâåòñêèé ëèòåðàòóðíûé ïîòîê,
íåñóùèé ñâîè êðóòûå âîëíû ÷åðåç ñóäüáû âñåõ íàðîäîâ è
ÿçûêîâ.

ß ñëûøàë, íàóêà è òåõíèêà óæå ðàñïîëàãàþò âîçìîæ-
íîñòÿìè, ÷òîáû ìíîãîâîäíûå ñèáèðñêèå ðåêè, òåêóùèå íà ñåâåð,
ïîâåðíóòü íà þã, ïðåãðàäèâ èì ïóòü ãèãàíòñêèìè ïëîòèíàìè.
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Íî íåò è íèêîãäà íå áóäåò òàêèõ ñðåäñòâ, ÷òîáû ïîòîê
ìíîãî-íàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ïîâåðíóòü
âñïÿòü.

Íàøèì âðàãàì çà ðóáåæîì íèêîãäà íå ïîíÿòü, êàê äîðîãà
íàì ëåíèíñêàÿ äðóæáà íàðîäîâ, êàê ìû ãîðäèìñÿ áðàòñòâîì
íàøèõ ëèòåðàòóð. Èì íå ïîíÿòü, ÷òî âåëèêèé ðóññêèé ÿçûê
çàêîíîìåðíî ñòàë âòîðûì ðîäíûì ÿçûêîì äëÿ âñåõ íàðîäîâ
Ñîâåòñêîé ñòðàíû. Èì íå ïî äóøå, ÷òî ðóññêèé ÿçûê � ÿçûê
Ëåíèíà è Ãîðüêîãî � íàøà èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü. Èõ
ïðèâîäèò â áåøåíñòâî, ÷òî ñîâåòñêèå ïèñàòåëè ïðî÷íî ñòîÿò íà
ïîçèöèÿõ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèéíîñòè, ñâîèì òâîð÷åñòâîì
âåðíî ñëóæàò íàðîäó, ïàðòèè. Íî áåññèëüíà ÿðîñòü íàøèõ ïðî-
òèâíèêîâ: íè÷òî íå ïîêîëåáëåò íàøó âåðíîñòü èäåÿì Ëåíèíà,
èäåÿì êîììóíèçìà.

Ñòàâ âðîâåíü ñ ëèòåðàòóðàìè ìíîãîâåêîâûõ òðàäèöèé,
íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû ïðèîáðåëè ïðàâî ðåøàþùåãî ãîëîñà,
âûñòóïàþò àêòèâíîé ñèëîé â èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáå.

Íàçûâàòüñÿ ïåâöîì ñîâðåìåííîñòè, âìåñòå ñ íàðîäîì
ïðîêëàäûâàòü ïóòü â ãðÿäóùåå � âûñîêîå ïðàâî. Îíî äîëæíî
ïîäêðåïëÿòüñÿ íåïîäêóïíîé ãðàæäàíñêîé ñîâåñòüþ, ÿñíîñòüþ
ìèðîâîççðåíèÿ. «Îáëàäàíèå ïðàâîì, � ãîâîðèë Ãîðüêèé ñ
òðèáóíû Ïåðâîãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, � è äîëæíî âíó-
øèòü êàæäîìó ëèòåðàòîðó ñîçíàíèå åãî îáÿçàííîñòåé è îòâåò-
ñòâåííîñòè çà âñþ ëèòåðàòóðó, çà âñå ÿâëåíèÿ, êîòîðûõ â íåé íå
äîëæíî áûòü».

×óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè «çà âñþ ëèòåðàòóðó» íåñîâìå-
ñòèìî ñî ñïîêîéñòâèåì è ðàâíîäóøèåì, êîãäà âðàæäåáíûå ñèëû
ïûòàþòñÿ ïîäòî÷èòü åå îñíîâû, âåðíóòü ðîäíèêîâûå âîäû â ñâîè
ðîäíèêè, îçåðíûå � â îçåðà, îòêóäà îíè âçÿëè ðàçáåã.

Íàðîäíàÿ æèçíü � èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ õóäîæíèêà. Â
Ñèáèðè ìû óâèäåëè ÷óäåñíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü êîãäà-òî
áåçðàäîñòíîãî êðàÿ. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ ëþäüìè, ïðåîáðàçó-
þùèìè çåìëþ, óêðàøàþùèìè åå, æèâóùèìè åäèíîé äðóæíîé
ñåìüåé.

Ñ ëåíèíñêèõ âûñîò, ñ Äóìíîé ãîðû îòêðûâàþòñÿ äàëåêèå
ãîðèçîíòû. Ìíîãîå ñäåëàíî ñîâåòñêèìè ïèñàòåëÿìè. Åùå
áîëüøå íàäî ñäåëàòü. Óõîäèò â äàëü, â ãðÿäóùåå øèðîêàÿ äîðîãà
æèçíè. È âìåñòå ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì èäòè íàì ïî íåé
ïîä ëåíèíñêèì çíàìåíåì, çíàìåíåì ñâîáîäû è ìèðà, èíòåðíà-
öèîíàëüíîé äðóæáû âñåõ ëþäåé íà çåìëå, çíàìåíåì êîì-
ìóíèçìà.

ÇÀ  ÃËÓÁÜÞ  ÃËÓÁÜ

Âåêàìè â ãðóñòíûõ ãëàçàõ îçåð ïðèîáñêîé íèçìåííîñòè,
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îêàéìëåííûõ òàåæíûìè ñîñíàìè, îòðàæàëèñü ëèøü òåíè
ðâàíûõ îáëàêîâ. Òåïåðü â íèõ âñïûõíóë îãîíåê íàäåæäû �
îòáëåñê ôàêåëîâ, âçìåòíóâøèõ â íåáî òðåïåùóùååñÿ íà âåòðó
ïëàìÿ. À ðàçíîâåëèêèå áîëîòíûå êðó÷è ñ æåëòîâàòûìè ïîäòå-
êàìè ïî-ïðåæíåìó õðàíÿò ãðîçíîå ìîë÷àíèå, êàê õèùíèê,
ïðè-òàèâøèéñÿ â çàñàäå.

Ó ëþäåé, îäåðæèìûõ íåôòüþ, âñÿ æèçíü, è â òðóäíûé
äåíü è â äåíü ðàäîñòè, ñâÿçàíà ñ ýòîé æåì÷óæèíîé, âåëè÷èíó
êîòîðîé åùå íå îòãàäàëè. Â äåíü ñâàäüáû ìîëîäîæåíû çäåñü
ïðèãëàøàþò äðóçåé, ðîäñòâåííèêîâ ê îãíþ â ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà. Îíè çîâóò ãîñòåé ê ïîëûõàþùåìó â òàéãå
ôàêåëó, âîêðóã êîòîðîãî äàæå â ëþòûå ñèáèðñêèå ìîðîçû
îáðàçóåòñÿ ñâîé ìèêðîêëèìàò. Ñëîâíî â õîðîøî
íàòîïëåííûé äîì ïåðåñòóïàåòå ÷åðåç «ïîðîã» â
ìèêðîêëèìàò è � áóäüòå ëþáåçíû, ðàçäåâàéòåñü. Âåðõíþþ
îäåæäó ìîæíî ïîâåñèòü íà äåðåâüÿ. Çàèãðàåò ìóçûêà, è ïàðû
èäóò òàíöåâàòü âîêðóã ôàêåëà.

Òàíåö îãíåäîáûò÷èêà � ÿ áû òàê è íàçâàë ýòî. Âåäü òàêîå
ìîæíî óâèäåòü òîëüêî íà òþìåíñêîé çåìëå. Â Íèæíåâàðòîâñêå
â äåíü ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ ñòî ïàð ìîëîäîæåíîâ
çàðåãèñòðèðîâàëè áðàê. Ýòî áûë ïî÷òè åäèíñòâåííûé äåíü,
êîãäà óæå íå õâàòèëî ìåñòà ó áëèæàéøèõ ôàêåëîâ. Ìíîãèì
ïðèõîäèëîñü åõàòü òåïåðü çà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ ÷åðåç áîëîòà
â òàéãó. Äîáðî, ÷òî ê êàæäîìó ôàêåëó òåïåðü âåäåò íå î÷åíü
øèðîêàÿ, íî âïîëíå íàäåæíàÿ áåòîííàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé
ñâîáîäíî íîñÿòñÿ ìàøèíû.

Îãíåïîêëîííè÷åñòâî ìîëîäûõ ïåðâîïðîõîäöåâ Ñèáèðè
ïîíÿòíî. Çäåñü ìàëî ñîëíöà, è ëþäè óìåþò öåíèòü òåïëî,
êîòîðîå äàðÿò ãîðîäàì è ðåñïóáëèêàì ñîâåòñêîé çåìëè.

Íåëåãêèì áûë ïóòü ê îãíþ. Ïîèñêè íåôòè è ãàçà, ñîïðî-
âîæäàâøèåñÿ ãîðÿ÷èìè ñïîðàìè, áîðüáîé ìíåíèé, ãèïîòåç,
êàçàëèñü áåñêîíå÷íûìè. Íî ýòî íå áûë ñïîð, â îñíîâå êîòîðîãî
ëåæèò àíòàãîíèçì èëè êîíêóðåíöèÿ, ñòðåìëåíèå «îáñêàêàòü»
ñîïåðíèêà, âûõâàòèòü èç åãî ðóê äîëþ. Ýòî áûë ñïîð çàèíòå-
ðåñîâàííûõ ñòîðîí, êîãäà êàæäûé èç òåõ, êòî îòñòàèâàåò ñâîþ
òî÷êó çðåíèÿ, ðóêîâîäñòâóåòñÿ èíòåðåñàìè ñâîåãî ãîñóäàðñòâà
è õî÷åò ñëóæèòü ñîçèäàòåëüíîìó ãåíèþ ñîâåòñêîãî íàðîäà.

Íà ïðèìåðå èçó÷åíèÿ íåäð Ñèáèðè åùå ðàç óáåæäàåøüñÿ,
êàê òÿæåë è ðèñêîâàí òðóä ãåîëîãîâ, ïðîùóïûâàþùèõ çåìëþ
ïÿäü çà ïÿäüþ, êàê ñëîæíî îáîçíà÷èòü êîíòóðû áîãàòñòâ, ëåæà-
ùèõ íà áîëüøîé ãëóáèíå, êàê ìíîãî íàäî çíàòü, ÷òîáû îòûñêàòü
êëþ÷ ê ïîäçåìíûì ñêëàäàì. Äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ ñî ìíîãèìè
íåèçâåñòíûìè íåäîñòàòî÷íî îäíîãî ýíòóçèàçìà, äàæå ïîìíî-
æåííîãî íà íàñòîé÷èâîñòü è òðóäîëþáèå.

Ïåðâîïðîõîäöåâ ðîäèíà âîîðóæèëà ìîãó÷åé òåõíèêîé. Íà
ïîìîùü èì ïðèøëà ýëåêòðîíèêà, ëàáîðàòîðèÿ àýðîìåòîäîâ. Ýòî
ÿâèëîñü âîëøåáíîé ïàëî÷êîé â ðóêàõ ó÷åíûõ ãåîëîãî-ãðàôè-
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÷åñêèõ íàóê, äàëî âîçìîæíîñòü «ïðîñìàòðèâàòü» çåìëþ.
Ñîïî-ñòàâëÿÿ âèäèìîå â çåìëå ñ çåìíîé ïîâåðõíîñòüþ,
õàðàêòåðîì ðåëüåôà, ïî÷âîé, ðàñòèòåëüíîñòüþ, òîïÿìè,
ó÷åíûå ìîãëè «÷è-òàòü» çåìëþ. Ýòè äàííûå ëåãëè â îñíîâó
ãåîëîãè÷åñêèõ êàðò, îáîçíà÷èëè âíóòðåííåå ñòðîåíèå çåìëè.

Àâèàöèÿ, âòîðãàÿñü â èçó÷åíèå íåäð çåìëè, ñîêðàòèëà
ðàñ-ñòîÿíèå, ñáåðåãëà âðåìÿ. Ñ ïîìîùüþ ìàãíèòîìåòðà ñ
ñàìîëåòîâ ñòàëè èññëåäîâàòü äíî ìîðåé, îçåð è ðåê,
ðàñøèðèëè ìàñøòàáû ðàçâåäêè.

Ìîùíûå ôîíòàíû ãàçà è íåôòè ïîäâåëè èòîã ñïîðàì, â
äûì ðàçíåñëè äîâîäû ñêåïòèêîâ, ìàëîâåðîâ è ó÷åíûõ-
ñõîëàñòîâ, âîîäóøåâèëè òåõ, êòî áûë íà ïðàâèëüíûõ ïî-
çèöèÿõ.

Íî è ïîñëå ýòîãî ïåðåä ðàçâåä÷èêàìè âñòàâàëà ñëîæíàÿ
ïðîáëåìà.

Ìåòîäû äîáû÷è íåôòè è ãàçà, èçâåñòíûå äî ñèõ ïîð â ìèðî-
âîé ïðàêòèêå, íå ãîäèëèñü äëÿ Òþìåíè. Íóæåí áûë ïðèíöè-
ïèàëüíî íîâûé âàðèàíò, åñëè íå îòêðûòèå, òî áëèçêèé îòêðûòèþ
ïî íîâèçíå. À íåôòÿíàÿ íàóêà äàâàëà ðåêîìåíäàöèè íà îñíîâå
èìåþùåãîñÿ îïûòà. Îäíè ïðåäëàãàëè ýñòàêàäíûé ìåòîä. Íàçî-
âåì åãî áàêèíñêèì. Îí òðåáîâàë çàâîçêè îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà
òðóá, âîçâåäåíèÿ íàä áîëîòàìè è îçåðàìè ýñòàêàäû, ñòðîèòåëü-
íîé ïëîùàäêè äëÿ óñòàíîâêè áóðîâûõ âûøåê. Íî ðàçâå íà ýòó
îãðîìíóþ òåððèòîðèþ íàïàñåøüñÿ òðóá? È âî ñêîëüêî îáîéäåò-
ñÿ íåôòü, äîáûâàåìàÿ ñòîëü äîðîãîé öåíîé?

Êàíàäà � ïåðâàÿ ñòðàíà, äîáûâàþùàÿ íåôòü â óñëîâèÿõ
çàáîëî÷åííîñòè. Ïîåõàëè òóäà èçó÷àòü îïûò. À òàì ïðèìåíÿåòñÿ
ëèøü ñåçîííûé ìåòîä. Çèìîé, êîãäà çàìåðçàþò áîëîòà, íåôòÿ-
íèêè ïðîäâèãàþòñÿ ïî ëüäó è ðàáîòàþò äî ïîòåïëåíèÿ. Âåñíîé
îíè ïðåêðàùàþò äîáû÷ó è óåçæàþò â æàðêèå ñòðàíû äî íà-
ñòóïëåíèÿ õîëîäîâ.

Äëÿ Òþìåíè ýòî íå ãîäèòñÿ.
Âñïîìíèëè áðàçèëüñêèé ìåòîä � ñòðîèòåëüñòâî ñèñòåìû

êàíàëîâ, ñîçäàíèå íåôòÿíîãî ôëîòà ñ ðàçíîîáðàçíûìè ïëàâó-
÷èìè ñðåäñòâàìè. Íî çèìîé, êîãäà ìîðîç ñêîâûâàåò ëåä, âåñü
ýòîò ôëîò â Ñèáèðè íà ïðèêîëå � çàìèðàåò ðàáîòà, ëþäè ïîêè-
äàþò ïðîìûñëû, îñòàåòñÿ áåç ïðèñìîòðà äîðîãîñòîÿùåå îáîðó-
äîâàíèå, ýíåðãîñèñòåìà íà õîëîñòîì õîäó.

Íåò, ýòî íå â ðóñëå äåÿòåëüíîñòè ñîâåòñêèõ íåôòÿíèêîâ.
Íàøëèñü è ñòîðîííèêè ìåõàíè÷åñêîãî ñîåäèíåíèÿ îáîèõ

ñåçîííûõ ìåòîäîâ: êàíàäñêîãî è áðàçèëüñêîãî, íî è ýòî íå îáå-
ùàëî áîëüøîé ýôôåêòèâíîñòè â óñëîâèÿõ Òþìåíñêîé îáëàñòè.

Ïðèíÿëèñü èçó÷àòü îïûò òàòàðñêèõ è áàøêèðñêèõ íåôòÿ-
íèêîâ. Ïîèñêè íîâûõ ìåòîäîâ ñòàëè äåëîì ÷åñòè ìíîãèõ íàó÷-
íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ. Ó÷åíûå-íåôòÿíèêè ïåðåâî-
ðîøèëè âñþ ëèòåðàòóðó, òåõíè÷åñêàÿ ìûñëü íàïðÿãëàñü, êîîïå-
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ðèðîâàëèñü ñìåæíûå è äàæå íå ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì
íàóêè â ïîèñêàõ ðåøåíèé. Äîðîæíèêè ïðåäëàãàëè
ðàçëè÷íûå ýêñ-ïåðèìåíòû, ñîçäàâàëèñü äîðîãîñòîÿùèå
ìàêåòû, òðåíàæåðû.

Â êîíöå êîíöîâ ðåøåíèå áûëî íàéäåíî. Îíî òðåáîâàëî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ðèñêà, èáî íè÷åãî ïîäîáíîãî ìèðîâàÿ ïðàêòèêà
íåôòåäîáû÷è íå çíàëà. Ïîçæå àìåðèêàíñêèå íåôòÿíèêè çàÿâèëè:
íè îäíà íàøà ôèðìà íå îñìåëèëàñü áû èäòè íà òàêîé øàã,
íà êàêîé âû ðèñêíóëè. Äà è ïî ïëå÷ó ýòî áûëî òîëüêî
ñîâåòñêîé îáùåñòâåííîé ñèñòåìå.

Òþìåíñêèé âàðèàíò íå áûë îäíîñëîæíûì. Îí
ïîäðàçóìåâàë øòóðì áîëîò è âøèðü è âãëóáü ñ ïðèìåíåíèåì
âñåõ ñðåäñòâ áîðüáû çà íåôòü è ãàç, îí íàïîìèíàë ñòðà-
òåãè÷åñêóþ îïåðàöèþ, â êîòîðîé ó÷àñòâóþò âñå ðîäà âîéñê.
Ñóùåñòâîâàë óæå è ñâîåãî ðîäà ãåíøòàá � ñðåäîòî÷åíèå
íàó÷íîé ìûñëè, ìèðîâîãî îïûòà è âîëè ñîâåòñêèõ ëþäåé.
Â åãî ðàñïîðÿæåíèè áûëè ìîùíàÿ òåõíèêà è àðìèÿ
âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ, ïðåèñïîëíåííûõ
ýíòóçèàçìà âî ÷òî áû òo íè ñòàëî ïîñòàâèòü íà ñëóæáó
ðîäèíå íåñìåòíûå áîãàòñòâà Ñèáèðè.

Îòêðûòèå íåñìåòíûõ áîãàòñòâ â íåäðàõ çåìëè âûçâàëî è
íîâîå îòêðûòèå â îáëàñòè ñòðîèòåëüíûõ äîðîã. Ïî âîäå áîëîò è
îçåð ëþäè ïðîëîæèëè íåâèäàííûå äîðîãè, êîòîðûå ìîæíî
íàçâàòü ïëàâó÷èìè. Ïî íèì ïîøëà êîëîííà òÿæåëûõ ãðóçîâèêîâ
è òÿãà÷åé.

Äî ñèõ ïîð ëþäè çíàëè ëèøü îäèí äîðîãîñòîÿùèé ñïîñîá
ïðîêëàäêè äîðîã ÷åðåç áîëîòî: ñïóñê âîäû, âñêðûòèå âåðõíåãî
ñëîÿ äî òâåðäîãî ãðóíòà, íàñûïü èç ïåñêà è ãðàâèÿ, çàòåì êëàäêà
òâåðäîãî ïîêðûòèÿ.

Òþìåíñêèå äîðîæíèêè îïðîêèíóëè íàóêó è ïðàêòèêó. Îíè
îïóñêàëè íà äíî áîëîòà áðåâíà, ïðîìîðàæèâàëè èõ, íàñûïàëè
òîëñòûì ñëîåì ïåñîê, à ñâåðõó êëàëè áåòîííûå ïëèòû. È äîðîãà
ãîòîâà. Åñëè âíèçó ðàñòàåò ëåä, òî äîðîãà îêàæåòñÿ êàê áû íà
ïëàâó. Ïî áîêàì åå ëåæàò â âîäå áðåâíà, ÷òîáû âîëíû íå ðàç-
ìûâàëè íàñûïü.

Çà èñêëþ÷åíèåì ïëèò âåñü ìàòåðèàë ìåñòíûé, íè÷åãî íå
íàäî áûëî çàâîçèòü. Îäíî èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ ïðåïÿòñòâèé íà
ïóòè ê ïîäçåìíûì êëàäîâûì � áîëîòî, ñ÷èòàâøååñÿ íåïðîõî-
äèìûì, òþìåíöû ïðåâðàòèëè â ïîñòàâùèêà ñòðîèòåëüíîãî
ìàòåðèàëa äëÿ äîðîã � òîðô. Â íåì îáíàðóæèëîñü óäèâèòåëüíîå
ñâîéñòâî, î êîòîðîì íå ïîäîçðåâàëè: ïëàâó÷åñòü, ñïîñîáíîñòü
âûäåðæèâàòü áîëüøèå ãðóçû.

Â êîðîòêèé ñðîê ïëàâó÷àÿ áåòîíêà ïîêðûëà òàéãó, ðàçðåçàëà
îçåðà è áîëîòà. À ñ êàæäûì äíåì åå ðàçâåòâëåíèÿ óõîäÿò âñå
äàëüøå è äàëüøå. Ñåé÷àñ îíà ñîñòàâëÿåò áîëåå ÷åòûðåõñîò êèëî-
ìåòðîâ. Ïî ñòîðîíàì îò áåòîíêè òî çäåñü, òî òàì èäóò îòìîñòêè
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è ïëîùàäêè äëÿ «ñâå÷» áóðîâûõ âûøåê, êóñòîâ íåôòÿíûõ
ñêâàæèí, áëî÷íîé óñòàíîâêè ïî ïîäãîòîâêå íåôòè ê ïåðåêà÷êå,
ãàçîñáîðî÷íîãî ïóíêòà.

Òåïåðü òþìåíöàì âîäà íå ïîìåõà, íàîáîðîò, áåç íåå íå
îáîéòèñü. Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî íåôòÿíèêè, âûïóñêàÿ
åå èç ñàìîòëîðñêîé ÷àøè, îñòàâèëè âîäÿíîé ñëîé ãëóáèíîé
ïðèìåðíî â âîñåìüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ.

Îòêðûòèå äîðîæíèêîâ ïîçâîëèëî ðàáîòàòü êðóãëûé ãîä,
îòêàçàòüñÿ îò äîðîãîñòîÿùèõ ìåòîäîâ ñòðîèòåëüñòâà
ýñòàêàä è ìàëîýôôåêòèâíûõ ñåçîííûõ âàðèàíòîâ, ïîñòàâèòü
îñâîåíèå ñèáèðñêèõ áîãàòñòâ íà òàêóþ ïðîìûøëåííóþ
îñíîâó, ðàçìàõ êîòîðîé ïîòðÿñàåò çàðóáåæíûõ íåôòÿíèêîâ.

Íûíå õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà òþìåíöåâ � îáîñòðåííîå
÷óâñòâî íîâîãî, íåïðåðûâíûé òâîð÷åñêèé ïîèñê. Ýòî òÿ-
íåò çà ñîáîé öåëóþ öåïü îòêðûòèé.

Âçÿòü êóñòîâîå íàêëîííîå áóðåíèå, ïðè êîòîðîì â ïðÿìîì
è ïåðåíîñíîì ñìûñëå íàäî óìåòü óâèäåòü ñêâîçü çåìëþ è íà
îãðîìíóþ ãëóáèíó. Íå çíàÿ òàéí ýòîãî ìåòîäà, ìîæíî îäíó
ñêâàæèíó ïðîøèòü äðóãîé, íå óãàäàòü, êóäà ïîâåðíåò òðóáà,
èäóùàÿ íå ïî âåðòèêàëè, à ïîä óãëîì. Òàêîé ñïîñîá áóðåíèÿ
òðåáóåò òîíêîãî ÷óòüÿ, þâåëèðíîãî ðàñ÷åòà.

Ìíå áûëî ïðèÿòíî âñòðåòèòü íà Ñàìîòëîðå ñâîåãî çåìëÿêà
èç ãîðîäà Ïðîõëàäíîãî Êîçîä¸ðîâà Âàñèëèÿ Âèêòîðîâè÷à �
òåõíîëîãà ïî íàêëîííîìó áóðåíèþ, «êóäåñíèêà» ýòîãî ðåìåñëà.
Ãðîçíåíñêèé íåôòÿíèê ñòàë æèòåëåì äàëåêîãî Ñåâåðà. Ýòî îí
çíàåò, êàê è êóäà è ïîä êàêèì óãëîì íàïðàâèòü òðóáó. Îò îäíîé
è òîé æå òî÷êè îí ìîæåò ïðîáóðèòü 15 � 16 ñêâàæèí òàê, ÷òîáû
îíè âååðîì ðàñõîäèëèñü â ãëóáèíå çåìëè íà ðàññòîÿíèè 600 �
700 ìåòðîâ äðóã îò äðóãà.

Íàâåðõó âñå ýòè ñêâàæèíû ñîåäèíÿþòñÿ è îáðàçóþò ñâîå-
îáðàçíóþ «êðîâåíîñíóþ» ñèñòåìó, ïî êîòîðîé íè äíåì íè
íî÷üþ íå ïðåêðàùàåòñÿ óïðóãàÿ ïóëüñàöèÿ íåôòè. Íàïîë-
íÿåìîñòü àðòåðèè òàêîâà, ÷òî òðóáà ãóäèò, ïîåò îò íàïðÿæåíèÿ,
òîãî è ãëÿäè � ïðîðâåò ñòàëüíóþ îáîëî÷êó àðòåðèè.

Îòêðûòèÿ òþìåíöåâ îáåðíóëèñü äëÿ ñòðàíû áåñöåííûìè
äàðàìè, è ðîäèíà ùåäðî âîçíàãðàäèëà ñâîèõ ñëàâíûõ ñûíîâ.
Âçÿòü Âèêòîðà Èâàíîâè÷à Ìóðàëåíêî. Ñêîëüêî ïî÷åòíûõ çâàíèé
íàäî ïåðå÷èñëèòü, ÷òîáû ïðîèçíåñòè åãî èìÿ: Ãåðîé Ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîãî Òðóäà, ëàóðåàò Ëåíèíñêîé ïðåìèè, äåïóòàò Âåðõîâ-
íîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, äîêòîð, ïðîôåññîð. Îí íà÷àëüíèê óïðàâëå-
íèÿ Ãëàâòþìåííåôòåãàçà, åãî â øóòêó è ñ ëþáîâüþ íàçûâàþò
«íåôòÿíûì êîðîëåì».

Âèêòîð Èâàíîâè÷ âíåäðèë ðàçðàáîòàííûé èì ïðîåêò áóðî-
âîé âûøêè íîâîé êîíñòðóêöèè, íàçâàííîé òðåõýòàæíîé. Ýòî
öåëûé çàâîä âåñîì â òûñÿ÷è òîíí, ïîñòàâëåííûé íà æåëåçíîäî-
ðîæíûå êàòêè èëè àâèàöèîííûå ðåçèíîâûå êîëåñà èç-ïîä

30*
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«Àíòåÿ». Áóðîâîå îáîðóäîâàíèå ìîæåò ïåðåäâèãàòüñÿ
öåëèêîì, åñëè ðåëüåô ìåñòíîñòè ýòî ïîçâîëÿåò. Áûëè
ñëó÷àè, êîãäà áóðîâàÿ âûøêà â íåðàçîáðàííîì âèäå
«ïðîøëà» äî îäèííàäöàòè êèëîìåòðîâ ïî ðåëüñàì.

Ýòî äàåò îãðîìíóþ ýêîíîìèþ ñðåäñòâ, ìàòåðèàëîâ è âðåìå-
íè, äåñÿòêè òûñÿ÷ òîíí ñâåðõïëàíîâîãî ÷åðíîãî çîëîòà. Áûâàåò,
÷òî ìåñòíîñòü íå ïîçâîëÿåò äâèãàòüñÿ «ñâîèì õîäîì», òîãäà íà
ïîìîùü ïðèõîäèò àâèàöèÿ. Áóðîâóþ óñòàíîâêó ðàçáèðàþò íà
íåñêîëüêî óçëîâ, è ìîùíûå âåðòîëåòû ïåðåíîñÿò aãðåãàò
çà ñîòíþ êèëîìåòðîâ íà íîâóþ ãåîãðàôè÷åñêóþ òî÷êó.
×òî-áû áóðîâàÿ ñíîâà çàðàáîòàëà, èíîãäà òðåáóåòñÿ âñåãî
÷åòûðå äíÿ.

Åñëè íà îäíîì ó÷àñòêå óñêîðåíèå, à íà äðóãîì
çàìåäëåíèå, òî óñèëèÿ ïåðâûõ áóäóò íå ýôôåêòèâíû. Âñå
çâåíüÿ äîëæíû áûòü â îäíîì ðèòìå. Íà ìàøèíå àâòîïîåçäà
íà÷åðòàíî: «Äîðîãó ñàìîòëîðñêîé íåôòè!». Íèêòî íå èìååò
ïðàâà çàäåðæàòü ìîù-íûé ïîòîê ÷åðíîãî çîëîòà, ïèòàþùèé
ñòðàíó ýíåðãèåé.

Ó òþìåíöåâ èíîãäà ñàìûé íåçíà÷èòåëüíûé ïîâîä ñòàíî-
âèòñÿ óñêîðèòåëåì ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ, èñêîðêîé,
îò êîòîðîé ðàçãîðàåòñÿ ïëàìÿ.

Â Íèæíåâàðòîâñêèé ãîðêîì êîìñîìîëà ïðèøëà ïîñûëêà �
íåáîëüøàÿ áèáëèîòåêà êíèã ñ ïèñüìîì, â êîòîðîì áûëè ñëîâà:
«Ìû, ó÷àùèåñÿ ñàðàíïàêëüñêîé ñåëüñêîé øêîëû, ìíîãî ñëû-
øàëè î âàøåé óäàðíîé ñòðîéêå. Ìû çíàåì, ÷òî íåôòåïðîâîä
Ñàìîòëîð-Àëüìåòüåâñê ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå äëÿ ìîëîäåæè
äåëî. Ïåðåäàéòå íàø ïîäàðîê ëó÷øåé áðèãàäå ìîëîäûõ ñòðîèòå-
ëåé».

Óçíàâ, ÷òî ãîðêîì êîìñîìîëà ðåøèë ïåðåäàòü êíèãè áðèãàäå
ñâàðùèêîâ Ëåîíèäà ×åðíîâà, çàâîëíîâàëèñü è äðóãèå áðèãàäû
ìîëîäåæíîé êîëîííû. Ðàçâåðíóëîñü ñîðåâíîâàíèå çà ïðàâî
îáëàäàòü áèáëèîòåêîé, ñòàâøåé äëÿ âñåõ òðàññîâèêîâ ñâîåîáðàç-
íûì ïðèçîì. Íà÷àëîñü ó ìîëîäåæè àçàðòíîå ñîïåðíè÷åñòâî â
òðóäå.

Çäåñü è ðàñêðûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð, ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ âîçìîæíîñòü óâèäåòü âíóòðåííèé ìèð ñîâðåìåííèêà, áîãàò-
ñòâî åãî äóøè è ïîìûñëîâ. È âàæíî, ÷òîáû ðÿäîì áûë ïèñàòåëü,
êîòîðûé ñòàë êàê áû ñîó÷àñòíèêîì ýòîãî ñîïåðíè÷åñòâà çà ïðàâî
áûòü ïåðâûì. Íàäî, ÷òîáû îí äûøàë òåì æå ñèáèðñêèì âîçäó-
õîì, áîðîëñÿ ïðîòèâ êîìàðüÿ, åë ÷åðñòâûé õëåá, ñïàë ïîä
êîëûáåëüíóþ ïåñíþ âüþãè. Ïèñàòåëþ íåîáõîäèìî ïîõîäèòü â
øêóðå íåôòÿíèêà-îãíåäîáûò÷èêà, ãåîëîãà è ìîòîðèñòà, òîãäà
åãî ïðîèçâåäåíèå ñàìî ïîéäåò èç äóøè.

Êîãäà ÿ ïèñàë î íåôòÿíèêàõ, ìíå âñïîìíèëèñü ñëîâà ìîëî-
äîãî òþìåíñêîãî ñóäîñòðîèòåëÿ Þðèÿ Øóøêàíîâà, êîòîðûé íà
âñòðå÷å ñ ïèñàòåëÿìè ñêàçàë:
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� Äàâàéòå ñîðåâíîâàòüñÿ. Âû ïèøèòå êíèãè. À ìû áóäåì
ðàáîòàòü òàê, ÷òîáû âû íå ìîãëè íàéòè ïðîòîòèïà äëÿ îòðèöà-
òåëüíûõ ïåðñîíàæåé.

È â ñàìîì äåëå. Ïîïàâ â ìîëîäåæíûå áðèãàäû, îñïà-
ðèâàþùèå äðóã ïåðåä äðóãîì ïàëüìó ïåðâåíñòâà, íà÷èíàåøü
äóìàòü, à êàê ðÿäîì ñ òàêèìè ëþäüìè ïîñòàâèòü îòðèöàòåëüíûé
ïåðñîíàæ, êàê îí áóäåò âûãëÿäåòü â ýòîé îáñòàíîâêå.

Ó íåôòÿíèêîâ Ñèáèðè ñâîé «åñòåñòâåííûé» îòáîð. Åñëè
ñôîðìèðîâàëàñü áðèãàäà, òî â íåé íåò ñëó÷àéíûõ ëþäåé. Ñàìà
ðàáîòà èõ êàê áû ïîäáèðàåò, ñîçäàåò áðèãàäû
âûøêîìîíòàæ-íèêîâ, ýêñïëóàòàöèîííèêîâ, áóðîâèêîâ.
Åñëè êàêîé- íèáóäü ñëþíòÿé, ê ïðèìåðó, ïîïàäåò ê
âûøêîìîíòàæíèêàì, åãî áûñòðî âåòåð ñäóåò. È ñðåäè àñîâ
íàêëîííîãî áóðåíèÿ åìó äåëàòü íå÷åãî. Ñåâåð ïîêîðÿåòñÿ
òîëüêî ìóæåñòâåííûì, òàéãà íå ëþáèò ñëà-áûõ.

Íî ãäå èñêàòü êîíôëèêòû, íåîáõîäèìûå ëèòåðàòóðå, îñî-
áåííî äðàìàòóðãèè? Åñòü ëè çäåñü îíè? Äà, åñòü, íî îíè íåàí-
òàãîíèñòè÷åñêèå. Îäèí èç íèõ ìîæíî íàçâàòü êîíôëèêòîì óìîâ.
Íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñèëû ëåãêî
ïàñóþò äðóã ïåðåä äðóãîì. Ñïîðû áûâàþò èñêðîìåòíûå è
îñòðûå. Êòî ñòîèò íà òîì, ÷òî ìåòîä çàêà÷èâàíèÿ âîäû â íåô-
òÿíîé ïëàñò êîãäà-íèáóäü îáåðíåòñÿ íåãàòèâíîé ñòîðîíîé, òî
åñòü íåôòü áóäåò çàòîïëåíà. Ñòîðîííèêè ýòîé òî÷êè çðåíèÿ
ññûëàþòñÿ íà òîò ôàêò, ÷òî â ìèðîâîé ïðàêòèêå íåôòåäîáû÷è â
öåëÿõ ïîääåðæàíèÿ ïëàñòîâîãî äàâëåíèÿ òàêîé ìåòîä íå ïðè-
ìåíÿåòñÿ, à ãëàâíîå, ó÷åíûå, ïðèäåðæèâàþùèåñÿ ýòîé  òî÷êè
çðåíèÿ, óâåðÿþò, ÷òî îíè èñõîäÿò èç èíòåðåñîâ áóäóùåãî.

Áîëüøèíñòâî æå íå ñîãëàøàþòñÿ ñ ýòèì. Ïî ìíåíèþ äðóãèõ
ó÷åíûõ, íóæíî çàêà÷èâàòü âîäó â ïëàñò ïðèìåðíî îäèí ê øåñòè.
Òàêîé ìåòîä èìååò ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû: åñëè áåç çàêà÷èâàíèÿ
âîäû îò çàïàñîâ îòáèðàåòñÿ òîëüêî 28�30 ïðîöåíòîâ íåôòè, òî
ñ ïîìîùüþ âîäû äî 50 ïðîöåíòîâ. Ýòî ïîâûøàåò ïðîèçâîäè-
òåëüíîñòü òðóäà, äàåò çíà÷èòåëüíóþ ïðèáàâêó ïðîäóêöèè.

Èäåò ïðèíöèïèàëüíûé ñïîð âîêðóã òîãî, êàêóþ ñåòêó íåôòÿ-
íûõ ñêâàæèí ñ÷èòàòü îïòèìàëüíîé è êàê åå ëó÷øå âñåãî ñî÷åòàòü
ñî ñêâàæèíàìè äëÿ çàêà÷èâàíèÿ âîäû? Íàóêà åùå íå ïîñòàâèëà
òî÷êó íàä âñåìè «i», íî îíà îáîáùàåò îïûò, çàãëÿäûâàåò âïåðåä,
èùåò íàèáîëåå ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. À ïîêà áèòâà óìîâ ïðîäîë-
æàåòñÿ.

Îíà, ïîæàëóé, íå ïðåêðàòèòñÿ, èáî ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå è
íîâûå ïðîáëåìû, ðîæäåííûå ïðàêòèêîé. Â Ñóðãóòå óæå ââåäåí
îäèí ýíåðãîáëîê ãèãàíòñêîé ÃÐÝÑ, ðàáîòàþùèé íà ïîïóòíîì
ãàçå. Ïîãàøåíû ìíîãèå ôàêåëû, îñåíüþ 1973 ãîäà èõ áóäåò åùå
ìåíüøå, à ñ ââîäîì âñåé ìîùíîñòè ÃÐÝÑ è ñòðîèòåëüñòâà ðÿäà
õèìè÷åñêèõ çàâîäîâ íå ñòàíåò âå÷íîãî ïîïóò÷èêà íåôòåðàçðàáî-
òîê � ôàêåëîâ. È çäåñü ìèðîâàÿ ïðàêòèêà íå çíàåò òàêîãî
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øèðîêîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïîïóòíûõ ãàçîâ. Ó÷åíûå
ðàçðàáàòûâàþò òåîðèþ íà îñíîâå îïûòà Ñóðãóòñêîé ÃÐÝÑ
è ðàññûëàþò ñâîè ðåêîìåíäàöèè ïðîèçâîäñòâåííèêàì.

Òàêóþ æå ðåêîìåíäàöèþ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èí-
ñòèòóò ïðèñëàë è Ñóðãóòñêèì ýíåðãåòèêàì. Äà åùå ñ îãîâîðêîé,
äåñêàòü, ïîîñòîðîæíåé, ïðàêòèêà èñïîëüçîâàíèÿ ïîïóòíîãî ãàçà
ìàëî èçó÷åíà. Ñóðãóòÿíå ñìåþòñÿ: íàø îïûò âåðíóëñÿ ê íàì ñ
íàó÷íûì ïðèìå÷àíèåì.

Êàêèå ïëàñòû ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ, ñóäåá, áîðüáû
ìíåíèé, ãèïîòåç! ×òîáû âñå ýòî ïåðåíåñòè íà ñòðàíèöû
ðîìà-íîâ, ïîâåñòåé, ïüåñ è ïîýì, ìàëî êðàòêîâðåìåííîãî
ïðåáûâàíèÿ, íàäî çäåñü ïîæèòü ãîäû.

Çà êàêóþ ïðîáëåìó íè âîçüìèñü, ñóùåñòâóåò òþìåíñêèé
âàðèàíò, êîòîðûé ñâÿçàí ñ ñîâåðøåííî íîâûì îòêðûòèåì â òîé
èëè èíîé îáëàñòè èëè âíîñèò ïðèíöèïèàëüíóþ ïîïðàâêó â
òåîðèþ è ïðàêòèêó íåôòåðàçðàáîòêè. Åñòåñòâåííî, òþìåíöû
íå îäèíîêè. Íà íèõ ðàáîòàþò ó÷åíûå íå òîëüêî íåôòÿíîé íàóêè,
íî è ìíîãèõ äðóãèõ îòðàñëåé, èáî, êàê ñêàçàë âûäàþùèéñÿ
ó÷åíûé È. Ì. Ãóáêèí: «Òàéíû ïðèðîäû íå óãàäûâàþò, à
ðàñêðûâàþò öåíîé îãðîìíîãî òðóäà, íåóòîìèìîé ÷åðíîâîé
ðàáîòîé...».

Â Òþìåíñêîé îáëàñòè î çíàòíûõ íåôòÿíèêàõ óâàæèòåëüíî,
ñ îòòåíêîì þìîðà ãîâîðÿò: íåôòÿíîé êîðîëü. Êîíå÷íî, íà ãîëîâå
ýòèõ êîðîëåé íå çîëîòàÿ êîðîíà, à ïëàñòìàññîâàÿ êàñêà çîëî-
òèñòîãî öâåòà. È îäåòû êîðîëè â ïðîìàñëåííóþ ðîáó. Íî äåðæàò-
ñÿ îíè ñ äîñòîèíñòâîì è ïîíèìàíèåì âûñîêîãî äîëãà ïåðåä
ðîäèíîé. À ãäå åñòü êîðîëè, äîëæíû áûòü è êîðîëåâû. Î íèõ
òîæå õî÷åòñÿ ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ.

Ãàëèíà Àôàíàñüåâà ðàáîòàëà òîãäà íà ðàäèî íà Óðàëå.
Îäíàæäû âî âðåìÿ î÷åðåäíîé âå÷åðíåé ïåðåäà÷è çà äâåðüþ
áàëêà, â êîòîðîì ðàçìåùàëàñü ðàäèîñòóäèÿ, ïîñëûøàëàñü ìîù-
íàÿ âîçíÿ, ðû÷àíèå.

Îíà ïîäóìàëà, ÷òî ýòî ïîäãóëÿâøèé îõîòíèê âëàìûâàåòñÿ
â áàëîê. Îíà, çàáûâ âûêëþ÷èòü ìèêðîôîí, îòêðûëà äâåðü è
áðîñèëà â íî÷íóþ ìãëó:

� Òèøå òû. Ïåðåäà÷à èäåò!
È âäðóã ñ óæàñîì âèäèò: ïåðåä íåé â íåêîòîðîì íåäîóìåíèè

ñòîèò ìåäâåäü.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ñîâñåì íåìíîãî ëåò. À òåïåðü íà Òþìåí-

ùèíå íåò òî÷êè, ãäå áû íå áûëî òåëåâèäåíèÿ. Çäåñü ÷åðåç îðáèòó
ëþäè ñìîòðÿò äàæå ìîñêîâñêèå ïåðåäà÷è.

Áàëêàì, êîòîðûå âîëîêëè òÿãà÷îì, ñêîðî ïðèäåòñÿ óéòè â
îáëàñòü ïðåäàíèÿ. Èì íà ñìåíó ïîÿâèëèñü ðàçáîðíûå äîìà ñî
âñåìè óäîáñòâàìè. Åñòåñòâåííî, ýòî ìåíÿåò óñëîâèÿ òðóäà, êëà-
äåò êîíåö êî÷åâîìó îáðàçó æèçíè. Ãëàâà ñåìüè, êîòîðûé âûíóæ-
äåí áûë îòðûâàòüñÿ îò æåíû è äåòåé íà äëèòåëüíûé ñðîê, òåïåðü



471

áóäåò ðàáîòàòü âáëèçè ñåìåéíîãî î÷àãà. Óâåëè÷èëñÿ è
ïðèòîê äåâóøåê, êîòîðûõ ìîæíî âñòðåòèòü âñþäó. Îíè
ðàáîòàþò ëàáî-ðàíòêàìè, îïåðàòîðàìè ïî äîáû÷å è
ïîäãîòîâêå íåôòè, ìåäè-öèíñêèìè ñåñòðàìè,
âîñïèòàòåëüíèöàìè â äåòñêèõ ñàäàõ.

Ãàëèíà Ëàõîâà � ëàáîðàíòêà. Îíà çíàåò, ÷òî íåôòü, êîòîðàÿ
ïîñòóïàåò â áîëüøóþ àðòåðèþ ñòðàíû, äîëæíà áûòü î÷èùåíà
îò ãàçà è âîäû. Íåîïûòíîìó ãëàçó âñå ôàêåëû êàæóòñÿ îäèíà-
êîâûìè. À Ãàëèíà «÷èòàåò» ôàêåë. Åñëè îí ÿðêî-ìåäîâîé îê-
ðàñêè, áåç òåìíûõ ïîäïàëèí, óñòàíîâêà ðàáîòàåò íà çàäàííîì
ðåæèìå. À åñëè ôàêåëû çàäûìÿò, íåôòü èäåò íà âûáðîñ, íàäî
ïðèíÿòü ìåðû. Íîâåéøàÿ àâòîìàòèêà è òåëåìåõàíèêà ëåãêî
ïîêîðÿþòñÿ äåâè÷üèì ðóêàì.

Â Òþìåíè ãîâîðÿò: ãëàâíîå ñäåëàíî, íî ãëàâíîå âïåðåäè.
Ýòîé èãðîé ñëîâ ñêàçàíî ìíîãîå. Îòêðûò íåôòÿíîé êîíòèíåíò
ñòðàíû è ïîñòàâëåí íà ñëóæáó ðîäèíå. Íî ïîèñê è âäîõíîâåííîå
òâîð÷åñòâî ïðîäîëæàþòñÿ, ïåðåä èñòîðèåé îòêðûâàþòñÿ íîâûå
íåâèäàííûå ãîðèçîíòû, êîòîðûå çîâóò ëþäåé ê íîâûì ïîáåäàì.

ÓÑÊÎÐÅÍÈÅ

Îáðàùåíèÿ ïàðòèè ê íàðîäó ìîæíî âûðàçèòü îäíèì åìêèì
ñëîâîì � óñêîðåíèå. Îíî íàì çíàêîìî ñî âðåìåí ïåðâûõ
ïÿòèëåòîê, êîãäà òðóäÿùèåñÿ ïîäõâàòûâàëè ïðèçûâ ïàðòèè:
«ïÿòèëåòêó â ÷åòûðå ãîäà» è, óñêîðÿÿ è áåç òîãî ñòðåìèòåëüíûå
òåìïû ðàçâèòèÿ, äîêëàäûâàëè Ðîäèíå î âûïîëíåíèè âçÿòûõ
îáÿçàòåëüñòâ.

ß íåâîëüíî âñïîìíèë áåñåäó, íà êîòîðîé ñëó÷àéíî ïðèñóò-
ñòâîâàë. Ïîñëå äîæäåé, ïðîøåäøèõ â Àëòàéñêîì êðàå, ñåêðåòàðü
ðàéêîìà ïàðòèè âûÿñíÿë ó ïðåäñòàâèòåëÿ áþðî ñëóæáû ïîãîäû,
ñêîëüêî ìèëëèìåòðîâ îñàäêîâ âûïàëî íà ïîëÿõ òîãî èëè èíîãî
õîçÿéñòâà. Çíàÿ ñòðóêòóðó ïî÷âû â êàæäîì èç íèõ, îí äåëàë
ðàñ÷åòû, âû÷èñëÿë, ñêîëüêî çåðíà îáåùàåò êàæäûé ìèëëèìåòð
òîëüêî ÷òî âûïàâøåãî äîæäÿ. Ïðè ýòîì ñåêðåòàðü ðàéêîìà îòðû-
âàëñÿ îò ñâîåé àðèôìåòèêè è âîñêëèöàë: «À âûïàäè äîæäü íà
íåäåëþ ðàíüøå, ìû áû èìåëè...». Êàçàëîñü, íå ëåòíèé äîæäü
âûïàë íà ïîëÿõ, à çåðíî, êîòîðîå íàäî ñâåçòè â çàêðîìà Ðîäèíû.

È ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå. Òîëüêî íå ìèëëèìåòðû
îñàäêîâ ïåðåâîäÿòñÿ íà òîííû çåðíà, à ñåêóíäû � íà òîííû
ñòàëè, íåôòè, óãëÿ, èáî ðå÷ü èäåò îá óñêîðåíèè òåìïîâ, íåîáõî-
äèìûõ äëÿ óñïåøíîãî âûïîëíåíèÿ è ïåðåâûïîëíåíèÿ âçÿòûõ
âûñîêèõ îáÿçàòåëüñòâ. Óñêîðåíèå � çíà÷èò ïðèíÿòü ñìåëûå
ðåøåíèÿ, îïðîêèíóòü ñòàðûå íîðìû, äàòü íåâèäàííûå ñêîðîñòè,
ïðîÿâèòü òðóäîâîé ãåðîèçì è çàâåðøèòü ïÿòèëåòêó ðàíüøå
íàìå÷åííîãî ñðîêà. Êàê íå âñïîìíèòü ëîçóíã, ðîæäåííûé ïåðâîé
ïÿòèëåòêîé: «Âðåìÿ, âïåðåä!».
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×åòâåðòûé ãîä ïÿòèëåòêè � îïðåäåëÿþùèé ãîä. Îí
îïðåäå-ëÿåò è îòíîøåíèå êàæäîãî òðóæåíèêà ê ñâîåìó äå-
ëó, è åãî ìåñòî â îáùåé áîðüáå çà ïðåòâîðåíèå â æèçíü
Ïðîãðàììû ïàðòèè, ïðèíÿòîé íà XXIV ñúåçäå ÊÏÑÑ.

Â ïëàíàõ êàæäîãî ïðåäïðèÿòèÿ, êîëõîçà, ñîâõîçà ó÷òåíû
ìîùíîñòü ñòàíêà, àãðåãàòà, íàëè÷èå ñûðüÿ. Íà îñíîâå îáùåãî
ïëàíà îïðåäåëÿåòñÿ è ïëàí êàæäîãî öåõà, áðèãàäû, àãðåãàòà,
ñòàíêà è îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. È êàæåòñÿ íåðåàëüíûì, åñëè êòî-
íèáóäü çàÿâèò î ïîâûøåííûõ îáÿçàòåëüñòâàõ, èáî òðóäíî
èçûñêàòü äîïîëíèòåëüíóþ ìîùíîñòü è ñûðüå, âûæàòü ñåêóíäû
èç óïëîòíåííîãî ãðàôèêà, âûêðîèòü íîâóþ ïëîùàäü èç ñåâî-
îáîðîòà. Íî ýòî òîëüêî êàæåòñÿ.

«Íî äàæå ñàìûé äåòàëüíûé ïëàí, � ãîâîðèòñÿ â Îáðàùå-
íèè Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ÊÏÑÑ ê ïàðòèè, ê ñîâåòñêîìó
íàðîäó, � íå ìîæåò ó÷åñòü ïîëíîñòüþ âñåõ áîãàòåéøèõ ðåçåðâîâ
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè, êîòîðûå ìîãóò áûòü äîïîëíè-
òåëüíî âñêðûòû è èñïîëüçîâàíû áëàãîäàðÿ òâîð÷åñêîìó ïîäõîäó
ê ðàáîòå, øèðîêîìó ðàçâèòèþ èíèöèàòèâû, ïîâûøåíèþ îðãà-
íèçîâàííîñòè è îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî êîëëåêòèâà, êàæäîãî
ðàáîòíèêà».

Çíà÷èò, ðåçåðâû íàäî èñêàòü â ñàìîì ñåáå è íå ðàññìàòðèâàòü
ïëàí êàê íå÷òî íåèçìåííîå, à îáîãàòèòü åãî ëè÷íîé èíèöèàòè-
âîé, îðãàíèçîâàííîñòüþ.

1973 ãîä áûë ãîäîì õëåáíûì. Ïî çîâó ïàðòèè òðóæåíèêè
ñåëà ðàçâåðíóëè âåëèêóþ áèòâó çà âûñîêèé óðîæàé, â êîòîðóþ
áûëè áðîøåíû îãðîìíàÿ «áîåâàÿ» òåõíèêà, õèìè÷åñêèå ñðåä-
ñòâà îáðàáîòêè ïî÷âû, èñïîëüçîâàíû èððèãàöèîííûå ñèñòåìû,
à ãëàâíîå � áûë îòêðûò ïðîñòîð äëÿ ëè÷íîé èíèöèàòèâû è
òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé êàæäîãî òðóæåíèêà ñåëà. È ýòî îáåð-
íóëîñü íåâèäàííûì óðîæàåì.

Íîâûé ãîä íà÷àëñÿ ñëîâàìè ïðèçûâà ïàðòèè ê íàðîäó. Ýòî
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îçíà÷àëî: íîâûé ãîä � íîâûå òåìïû, ñåãîäíÿ íàäî ðàáîòàòü
ëó÷øå, ÷åì â÷åðà.

Ïðèìåð íåâèäàííîãî óñêîðåíèÿ òåìïîâ ïîêàçàëè òþìåíöû,
îáîãíàâøèå çà êîðîòêèé ñðîê òàêèõ áîãàòûðåé ñ ñàæåííûìè
ïëå÷àìè, êàê Òàòàðèÿ, êîòîðàÿ îáîãàòèëà îïûò äîáû÷è íåôòè.
Çàêëþ÷èëè ìåæäó ñîáîé äîãîâîð íà ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíî-
âàíèå äâà íåôòÿíûõ ãèãàíòà Òþìåíè è Òàòàðèè.

Òàòàðñêèì îãíåäîáûò÷èêàì íå õîòåëîñü óñòóïàòü ïåðâîå
ìåñòî. Òàòàðèÿ äîêàçûâàëà â ïðîøëîì, ÷òî îíà íåïîáåäèìà â
ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè, è íà ýòîò ðàç îíà âçÿëà îáÿ-
çàòåëüñòâà, êîòîðûå òîëüêî åé ïî ïëå÷ó.

Íî îäíè ëè ãèãàíòñêèå ìàñøòàáû èëè, êàê ãîâîðÿò íà Òþ-
ìåíùèíå, «ñàìîòëîðñêèé ðàçìàõ» îïðåäåëÿþò âåëè÷èå ïëàíîâ
òþìåíñêèõ íåôòÿíèêîâ? Ïîæàëóé, íåò. È âîò òîìó äîêàçà-
òåëüñòâî. Îáùàÿ ÷èñëåííîñòü âñåõ ðàáîòíèêîâ ÍÃÄÓ Íèæíå-
âàðòîâñê-íåôòü ñîñòàâëÿëà íåìíîãèì áîëåå òûñÿ÷è ÷åëîâåê,
âêëþ÷àÿ ñþäà äàæå íåïðîìûøëåííûé ïåðñîíàë. Íåñëîæíàÿ
àðèôìåòèêà: íà êàæäîãî ðàáîòàþùåãî ÷åëîâåêà òðèäöàòü ñåìü
òûñÿ÷ òîíí ñàìîòëîðñêîé íåôòè. Ýòî è åñòü ïîêàçàòåëü âûñîêîãî
óðîâíÿ òåõíè÷åñêîé ìûñëè, ñîâåðøåíñòâà ìåòîäîâ äîáû÷è
íåôòè, âûñîêîé îðãàíèçîâàííîñòè òâîð÷åñêîãî òðóäà.

Áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ èíèöèàòèâû íåôòÿíèêîâ âñêðûâàþòñÿ
íîâûå âîçìîæíîñòè, êîòîðûõ èíîãäà íå óäàåòñÿ ó÷åñòü ïðè
ïëàíèðîâàíèè. Áîëåå äåñÿòè ëåò íàïðÿæåííîãî òðóäà ïîòðåáî-
âàëîñü ñêâàæèíàì Ðîìàøêèíñêîãî ìåñòîðîæäåíèÿ, ÷òîáû
ïîÿâèëàñü «ìèëëèîíåðêà». À âîò ñêâàæèíà ¹ 335 ðàáîòàëà
âñåãî ÷åòûðå ãîäà è çà ýòîò ñðîê âûøëà íà ýòîò ðóáåæ. Îíà
äàåò òûñÿ÷è òîíí íåôòè â ñóòêè.

Ñëîâ íåò, öèôðû àñòðîíîìè÷åñêèå. Âîîáùå, êîãäà ìû
ãîâîðèì îá àñòðîíîìèè, ïðèâû÷íûå àññîöèàöèè óâîäÿò íàñ â
êîñìè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà. Äëÿ îãíåäîáûò÷èêîâ Òþìåíè ñóùå-
ñòâóåò ïîäçåìíàÿ àñòðîíîìèÿ. Îíè âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì
óñòðåìëåíû â ãëóáèíû çåìëè.

Îò ðóáåæà îòêðûâàþòñÿ íîâûå ðóáåæè, îò ãîðèçîíòà � íîâûå
ãîðèçîíòû. Ýòî ïåðâûì óâèäèò ïðåæäå âñåãî òîò, êòî óæå äîñòèã
íàìå÷åííîãî ðóáåæà, âûøåë íà íîâûé «ãîðèçîíò». È ïóñòü
äîñòèãíóòà ñàìàÿ âûñîêàÿ òî÷êà, íî êîíå÷íîé âåðøèíû íåò è
íå áóäåò. Íàäî èäòè äàëüøå. Âûñîòà íå äîëæíà âñêðóæèòü
ãîëîâó, äëÿ ïðîäîëæåíèÿ âîñõîæäåíèÿ íàäî ïðåâðàòèòü ýòîò
ðóáåæ â èñõîäíóþ òî÷êó è ñìåëî ïðîêëàäûâàòü ïóòè ê íîâîé
öåëè.
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Ñìåëîñòü � ñåñòðà ìîëîäîñòè. Åñëè åå ñîåäèíèòü ñ
òâîð÷å-ñêîé ìûñëüþ, îïûòîì, íîâàòîðñòâîì, òî îíà ñòàíî-
âèòñÿ ðåàëü-íîé ñèëîé. Äàâíî ëè ëþäè çíàëè î íàêëîííî
íàïðàâëåííîì áóðåíèè ñêâàæèí? Íî âîò íàøåëñÿ òàêîé
ñìåëûé íîâàòîð, êàê Çàêè Àõìàäèøèí, çàÿâèâøèé: «ß áå-
ðóñü çà íàêëîííî íàïðàâëåí-íîå áóðåíèå». Îí ìèìî óøåé
ïðîïóñòèë ñëîâà ñêåïòèêîâ: «Äà-âàé-äàâàé. Â çåìëå íå
âèäíî, êóäà èäåò òðóáà».

Çà Àõìàäèøèíûì ïîøëè è äðóãèå. Òåïåðü íàêëîííî íàïðàâ-
ëåííîå áóðåíèå ñòàëî îáû÷íûì ÿâëåíèåì. Ïîÿâèëèñü ìàñòåðà
ýòîãî äåëà, óìåþùèå «ïðîøèâàòü» çåìëþ â ëþáîì íàïðàâëåíèè
è ïîä ëþáûì óãëîì.

Åùå îäèí ïðèìåð: ó ó÷åíûõ è ïðàêòèêîâ âûçûâàëà òðåâîãó
âîçìîæíîñòü ãàçîâûõ ïðîÿâëåíèé íàä êóïîëîì ìåñòîðîæäåíèÿ
â ñàìîì öåíòðå Ñàìîòëîðà. Ýòî ãðîçèëî ñåðüåçíîé îïàñíîñòüþ.
Íóæåí áûë ÷åëîâåê, ïðåèñïîëíåííûé äåðçíîâåííûõ çàìûñëîâ,
ñîåäèíÿþùèé â ñåáå ñìåëûå ðåøåíèÿ ñ îïûòîì, çíàíèåì è
óìåíèåì, è òàêèì îêàçàëñÿ Âèêòîð Êèòàåâ, êîòîðûé ñî ñâîåé
áðèãàäîé âñòóïèë â åäèíîáîðñòâî ñî ñòèõèåé è, íå äàâ åé ðàç-
ãóëÿòüñÿ, óêðîòèë åå, âûèãðàë åäèíîáîðñòâî ñ ñèëîé ïðèðîäû.

Âûñîêàÿ îðãàíèçîâàííîñòü äîëæíà áûòü íåîòúåìëåìîé
÷åðòîé ïðîèçâîäñòâåííîãî êîëëåêòèâà. Íàáëþäàÿ ñëàæåííóþ
è ðèòìè÷íóþ ðàáîòó áðèãàäû Êèòàåâà, õî÷åòñÿ ñðàâíèòü åå ñ
îðóäèéíûì ðàñ÷åòîì â ìîìåíò âåäåíèÿ îãíÿ. Ñêàçàòü «ñëà-
æåííàÿ ðàáîòà» ìàëî. Ìîùíûå ìåõàíèçìû è îòðàáîòàííûå
äåéñòâèÿ ëþäåé ñëèâàþòñÿ âîåäèíî, îáðàçóþò ñèíõðîííûé
ðèòì. Êàæäàÿ ñåêóíäà íà ó÷åòå, íèêòî íå ìîæåò çàìåøêàòü,
çàìåäëèòü. Åñëè êòî-òî ÷åãî-òî íåäîñìîòðåë, äðóãîé äîëæåí âî-
âðåìÿ çàìåòèòü ýòî, ïîäñêàçàòü èëè ïîäñòðàõîâàòü. Áðèãàäà �
îäèí êîëëåêòèâ, îäíà âîëÿ è åäèíñòâî äåéñòâèé.

Ýòèìè äîñòîèíñòâàìè îòëè÷àåòñÿ è áðèãàäà Ãðèãîðèÿ
Êóçüìè÷à Ïåòðîâà, î êîòîðîì ìàñòåðà áóðåíèÿ ãîâîðÿò: «Íå
ìåøêàé, Ãðèãîðèé ðâåòñÿ âïåðåä. Ñ íèì ñîðåâíîâàòüñÿ � íå ùåé
íàõëåáàòüñÿ». Îí ïåðâûé «çàìàõíóëñÿ» íà äåñÿòü òûñÿ÷
ìåñÿ÷íîé ïðîõîäêè. Îíà áûëà ðåêîðäíîé â ñòðàíå. Ïåòðîâ
íàçâàë öèôðó íåãðîìêî. Ìîæåò áûòü, ó ñàìîãî íå áûëî ïîëíîé
óâåðåííîñòè. Äà è â Óïðàâëåíèè ñîìíåâàþùèõñÿ áûëî áîëüøå.
Ïåòðîâ òî÷íî ðàññ÷èòàë è äîêàçàë âîçìîæíîñòü òàêîé âûðàáîò-
êè è âçÿëñÿ çà äåëî.

Âåðíóâøèñü íà áóðîâóþ, Ãðèãîðèé Êóçüìè÷ ïðåæäå âñåãî
çàíÿëñÿ ñîâåðøåíñòâîâàíèåì îðãàíèçàöèè òðóäà, îòðàáàòûâàë
óñêîðåííûå ìåòîäû áóðåíèÿ, ñòàðàÿñü ñâåñòè ê ìèíèìóìó íå-
ïðîèçâîäèòåëüíûå ïîòåðè. Ëþäåé ðàññòàâèë ïî ñâîèì ìåñòàì,
êàê ñîëäàò â áîþ. Ýòî äàëî âîçìîæíîñòü áîëåå ÷åì â äâà ðàçà
óâåëè÷èòü êîììåð÷åñêóþ ñêîðîñòü íà áóðîâîé. Àíàòîëèé Íèêî-
ëàåâè÷ Âàõòåðîâ, êîòîðîãî íàçûâàþò «âîëêîì â íàêëîííîì áó-
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ðåíèè», ïîìîãàë áðèãàäå ðàöèîíàëèçàòîðñêèìè
ïðåäëîæåíèÿ-ìè. Åãî íîâàòîðñêèì èäåÿì íå áûëî êîíöà.
Êàæäûé ðàç íà âàõòó ÿâëÿëñÿ ñ íîâûìè ïðåäëîæåíèÿìè.
Êàçàëîñü, è íî÷üþ íå ñïèò, à âñå äóìàåò.

Áðèãàäà äîëæíà ïîäòâåðäèòü îáÿçàòåëüñòâà äåëîì. Åùå áû, �
çà åå ðàáîòîé ñëåäÿò âñå. Ïåòðîâ âñå ó÷åë, çà èñêëþ÷åíèåì îäíî-
ãî � çàòÿæíîãî äîæäÿ. Íî è ýòî íå ñëîìèëî âîëè ýíòóçèàñòîâ,
íå îõëàäèëî èõ. Êðóãîì ëóæè, áîëîòà ïðåâðàòèëèñü â îçåðà, à
ïîëíîâîäíûå îçåðà ñîåäèíèëèñü ìåæäó ñîáîé. Äóë íåëàñêîâûé
ñåâåðíûé âåòåð. Íî è âåðõîâîé íå ñäàâàëñÿ. Ó íåãî êðåïêèå è
ëîâêèå ðóêè, îí òî÷íî ïîäõâàòûâàë òðóáû, óñòàíàâëèâàë èõ,
íàðàùèâàë «ñâå÷ó». Âíèçó ñòîÿò ëþäè ó ðû÷àãà ëåáåäêè. Ðàç-
ãîâàðèâàòü íåëüçÿ, âåòåð óíîñèò ñëîâà. Íàäî ïîíèìàòü äðóã äðó-
ãà áåç êîìàíä, óãàäûâàòü äåéñòâèÿ ëþäåé ÷óòüåì.

Â òàêèå íàïðÿæåííûå ÷àñû íà áóðîâîé ïëîùàäêå íå ëþáÿò
ïîñòîðîííèõ. Îíè îòâëåêàþò ëþäåé, âíîñÿò ïåðåáîè â ðèòìå.
Âî âðåìÿ æå ïåðåðûâà ëþáîé óñòóïèò âàì â äîìèêå ëó÷øåå
ìåñòî è ïðåäëîæèò ñûòíûé îáåä.

Êîãäà ïèøóò î òþìåíñêèõ ïåðâîïðîõîäöàõ, îá èõ íàïðÿæåí-
íîì òðóäîâîì ñîïåðíè÷åñòâå � áîðüáå çà ïðàâî ïîáåäèòåëÿ â
ñîöèàëèñòè÷åñêîì ñîðåâíîâàíèè, òî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå,
áóäòî òàì ñ ñàìîé ïðèðîäîé âñòóïèëè â ñïîð íåóêðîòèìûå
áîãàòûðè, íàäåëåííûå íåäþæèííîé ñèëîé è çäîðîâüåì.

Ýòî íå òàê. Â ñóðîâûõ ñèáèðñêèõ óñëîâèÿõ, íå òåðïÿùèõ
ñëàáûõ äóõîì, ðàáîòàþò ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ áîãàòûðÿìè è òå, î
êîì íå ñêàæåøü: «èì ïîêîðèòñÿ Ñåâåð».

Îäíàæäû â ñèëüíûé äîæäü íà áóðîâîé Ïåòðîâó âñòðåòèëàñü
þíàÿ íåçíàêîìêà. Ýòî áûëà õðóïêàÿ äåâóøêà, êîòîðóþ âåòåð
ìîã ïîäõâàòèòü è óíåñòè. Íî Âàëåíòèíà Ãàâðèëîâà, ïðèåõàâøàÿ
ê ñåñòðå, êîòîðàÿ çàìóæåì çà íåôòÿíèêîì íà Òþìåíùèíå, çíàëà,
íà ÷òî îòâàæèëàñü. Íà÷èòàâøèñü â ãàçåòàõ î ëåãåíäàðíîì Ñàìî-
òëîðå, âûïóñêíèöà äåñÿòîãî êëàññà ðåøèëà «ïîïûòàòü
ñ÷àñòüÿ» è ïðèåõàëà. Îíà îáðàòèëàñü ê ãëàâíîìó òåõíîëîãó
Õàáèáó Ñóåð-ãóëîâó.

� Ïðèíèìàþ òîëüêî íåçàìóæíèõ, � ïîëóøóòÿ-ïîëó-
ñåðüåçíî çàÿâèë îí, � òóò íî÷ü-ïîëíî÷ü, à åõàòü è ðàáîòàòü
íàäî. Åñëè ïðèåõàëà âûõîäèòü çàìóæ � äåëî òâîå, íî ïîìíè:
ìóæ ìîæåò íå ïóñòèòü â íî÷íóþ âàõòó.

� À åñëè ñ ìóæåì â îäíó ñìåíó?
� Ñìûøëåíàÿ, � áåðó! � çàñìåÿëñÿ Õàáèá Àáäðàõìèíîâè÷,

è Âàëÿ ñòàëà ëàáîðàíòêîé.
Íåôòÿíèê � ýòî ïðîôåññèÿ, íå ïðèâèëåãèÿ áîãàòûðåé. Åñëè

îíè äîáûâàþò íåôòü èç-ïîä ñåäüìîãî ñëîÿ çåìëè, òî äåâóøêè,
êàê Âàëåíòèíà Ãàâðèëîâà, äåëÿò ñ íèìè ñëàâó ïåðâîïðîõîäöåâ,
ïîáåäèòåëåé. Æðèöû îãíÿ, ãîâîðÿò î íèõ, ïðèäàâàÿ ýòèì ñëîâàì
èíîé ñìûñë, ÷òîáû ýòèì ïîä÷åðêíóòü ñèëó äåâè÷üåãî äóõà.
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Â ñîðåâíîâàíèè ñëàáûõ íåò. Îòêëèêíóâøèñü íà ïðèçûâ
ïàð-òèè, òþìåíñêèå îãíåäîáûò÷èêè âñòóïèëè â íîâóþ ôàçó
ñîöèà-ëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ, ðàçâåðíóëè áèòâó çà
ñêîðåéøåå îñâîåíèå Ïðèîáüÿ, çà äîáû÷ó ìèëëèîíîâ òîíí
ñâåðõïëàíîâîé íåôòè. Òîò, êòî çíàåò õâàòêó òþìåíñêèõ
íåôòÿíèêîâ, èõ íåóêðî-òèìóþ âîëþ ê ïîáåäå, äîñòèæåíèþ
öåëè, òîò ñ óâåðåííîñòüþ ñêàæåò: «Òþìåíåö âçÿëñÿ � çíà÷èò
áóäåò!».

Ëåòîì áîëüøàÿ ãðóïïà ñîâåòñêèõ è çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé
ñíîâà îòïðàâèòñÿ íà îáíîâëåííóþ þãîðñêóþ çåìëþ. Ëèòåðà-
òîðû âñòðåòÿòñÿ ñ ãåðîè÷åñêèì òðóäîì, ÷òîáû âîáðàòü â ñåáÿ
ïëàìåíü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñîðåâíîâàíèÿ. Èç ýòîé âñòðå÷è îíè
ïî÷åðïíóò íîâûå ñòðóè æèçíè, â íåé çàïå÷àòëÿòñÿ îáðàçû ëþäåé
ãåðîè÷åñêîãî òðóäà, äëÿ êîòîðûõ, ïî âûðàæåíèþ ïèñàòåëÿ èç
Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè Ýãîíà Ðèõòåðà, «äàæå
ñàìàÿ ãåðîè÷åñêàÿ îäà � è òà áûëà áû íåäîñòàòî÷íî ãåðîè÷íà...».

4. ØÀÃÈ ÏÎ ÊÎÍÒÈÍÅÍÒÀÌ

×ÅÐÍÛÉ ÑÂÅÒ

Íå çíàþ, îòêóäà ó ìåíÿ ñòðàñòü ê ïóòåøåñòâèþ. Ìîæåò áûòü,
îíà âîøëà â ìîþ äóøó âìåñòå ñ ëåãåíäàìè, êîòîðûå ðàññêà-
çûâàëà ìàòü â äåòñòâå. À ìîæåò áûòü, îò ñêàçàíèé. Îñîáåííî ÿ
ëþáèë ñëóøàòü î íàðòàõ, ñêàçî÷íûõ áîãàòûðÿõ, ñèëüíûõ è ñïðà-
âåäëèâûõ, øåäøèõ íà  ñìåðòü ëåãêî è ïðîñòî.

Â òèõèå è òåïëûå âå÷åðà ìàòü ñîáèðàëà ðåáÿò, ïðèñàæèâàëàñü
ê íàì íà öèíîâêó è, çàøèâàÿ íàøè øòàíû èëè ðàçìèíàÿ êóñîê
ñûðîìÿòíîé êîæè íà ÷óâÿêè, îáðàùàëàñü êî ìíå:

� Íàïîìíè-êà òû, íà ÷åì òîò ðàç îñòàíîâèëèñü.
ß áûë ñ÷àñòëèâ ïîêàçàòü, êàêîé ó íåå ïàìÿòëèâûé ñûí.

Ëåãåíäû ÿ çàïîìèíàë áûñòðî è äîëãî íàõîäèëñÿ ïîä èõ âïå-
÷àòëåíèåì.

Â ìîþ ïàìÿòü âðåçàëàñü ëåãåíäà î áîãå-êóçíåöå, õðàíèòåëå
îðóæåéíûõ äåë ìàñòåðå Òëåïøå, êîòîðûé çàäóìàë äîéòè äî êðàÿ
çåìëè, ãäå íåáî êðþêàìè ñêðåïëåíî ñ çåìëåé.

Ìóäðûé Òëåïø âûêîâàë èç ñòàëè íåîáûêíîâåííî ïðî÷íûå
«÷óâÿêè ñ äâîéíîé ïîäîøâîé», ñäåëàë èç ñòàëè ïîñîõ è îòïðà-
âèëñÿ â ïóòü. Ñêîëüêî ëåò è çèì îí øåë � íåèçâåñòíî. Äâîéíàÿ
ïîäîøâà åãî ÷óâÿêîâ èñòåðëàñü, è ñàìè ÷óâÿêè, êàê õîìóòû,
îêàçàëèñü íàïÿëåíû íà ñòóïíè íîã. È ïîñîõ íàñòîëüêî èñòåðñÿ,
÷òî òîëüêî íàáàëäàøíèê îò íåãî îñòàëñÿ â ëàäîíè.

Ìóäðûé Òëåïø, òàê è íå íàéäÿ êðàÿ çåìëè, âåðíóëñÿ â ñâîþ
êóçíþ. Ìîæåò áûòü, ýòîò êóçíåö èç ëåãåíäû è çîâåò ìåíÿ â äî-
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ðîãó.
Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîâèäàòü ñâåò. Îñîáåííî õî÷åòñÿ ðàñ-

ñêàçàòü î òðåõ ïîåçäêàõ � â Íèãåðèþ, Èíäèþ, ñòðàíó ÷óäåñ, è
Ñèðèþ. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îáúåäèíÿåò ýòè ñòðàíû, � ýòî öâåò
êîæè èõ íàñåëåíèÿ, äà è òî äàëåêî íå âñåãäà. Â Èíäèè, â Ñèðèè
î÷åíü ìíîãî ëþäåé, êîòîðûõ íå îòëè÷èøü îò åâðîïåéöåâ. Íî
çàòî âî ìíîãèõ ñòðàíàõ Àôðèêè äàæå íåáî îòäàåò ÷åðíîòîé.
Îòñþäà è íàçâàíèå ýòèõ ïóòåâûõ çàìåòîê � «×åðíûé ñâåò».

Ïðîãðàììà íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Íèãåðèè ïðåäóñìàòðèâàëà
øèðîêîå çíàêîìñòâî ñ ìíîãîÿçûêîé ñòðàíîé: ïîåçäêó íà àâòî-
ìîáèëÿõ ñ îñòàíîâêàìè â ñòîëèöàõ ðàçíûõ íàðîäîâ è ýêçîòè-
÷åñêèõ äåðåâíÿõ, ó÷àñòèå â ìóñóëüìàíñêèõ ïðàçäíåñòâàõ, ïî-
ñåùåíèå äåÿòåëåé íàóêè è êóëüòóðû, à òàêæå âîæäåé ïëåìåí
è, êîíå÷íî, ìóñóëüìàíñêîãî âëàäûêè � ýìèðà.

� À âîò êàê ñ îõîòîé? Èíòåðåñíî áûëî áû ïîîõîòèòüñÿ, åñëè
íå íà òèãðà, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå...

Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷ Ðîìàíîâ, ñîâåòñêèé ïîñîë â Íèãåðèè,
ñ êîòîðûì ìû âñòðåòèëèñü åùå â Ìîñêâå, íå äàë äàæå äîãîâî-
ðèòü çàÿäëîìó îõîòíèêó Þðèþ Íàãèáèíó, âîçìå÷òàâøåìó ïðè-
âåçòè èç Àôðèêè øêóðó òèãðà èëè êëûê ñëîíà.

� Íà òèãðà ïîéäåì! Çà÷åì ìåëü÷èòü... çà ðóæüÿìè îñòàíîâêè
íå áóäåò. Ó ìåíÿ åñòü ñâîå. Âîçüìåì â ïîñîëüñòâå åùå ïàðó è
äåíüêà íà òðè ïðÿìî â äæóíãëè. Ïîçíàêîìèìñÿ ñ ìåñòíûìè
îõîòíèêàìè, ïîâåçåò � ïîïàäåì è íà îòñòðåë ñëîíîâ, � ãîâîðèë
ïîñîë ïðîñòî, ñëîâíî ðå÷ü øëà î ïîñåùåíèè çâåðèíöà Èáàäàí-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà èëè î ìîðñêîé ïðîãóëêå íà êàòåðå.

Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷ ïîíðàâèëñÿ ìíå ñâîåé íåïîñðåä-
ñòâåííîñòüþ, äåëîâèòîñòüþ è îáùèòåëüíîñòüþ. Îí óìååò ðàñ-
ïîëàãàòü ê ñåáå ÷åëîâåêà, âûçûâàòü äîâåðèå, çàðàæàòü ñîáåñåä-
íèêà ñâîèì íàñòðîåíèåì. Íåñìîòðÿ íà íåìîëîäîé âîçðàñò, îí
ïîëîí áîäðîñòè, êèïó÷åé ýíåðãèè, êàê ãîâîðÿò íà Êàâêàçå �
ñòàðûé êîíü, êîòîðîãî ëþáÿò äîðîãè. Êðîìå òîãî, ÷òî-òî êàâêàç-
ñêîå åñòü â åãî íàòóðå.

Íàãèáèí çàãîâîðèë îá îõîòå. Âñå õîòåëîñü åìó óçíàòü, âïðàâ-
äó ëè ïîñîë îáåùàåò îõîòó íà ñëîíà. ß ìîë÷àë, ÷òîáû íå âûðà-
çèòü ñâîåãî íåäðóæåëþáíîãî îòíîøåíèÿ è ê îõîòíè÷üèì ðàñ-
ñêàçàì è ê ñàìèì îõîòíèêàì, êîòîðûå âûäàþò ñåáÿ çà äðóçåé
ïðèðîäû.

Íå çíàþ, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå ïóòåøåñòâèå ìîé ñïóòíèê, ñ
êîòîðûì ìíå ïðåäñòîÿëà äîðîãà â çàãàäî÷íóþ ñòðàíó íà Àôðè-
êàíñêîì êîíòèíåíòå, íî ÿ âîîáðàæàë ñåáÿ â äæóíãëÿõ ñðåäè
íèãåðèéñêèõ ëîâêèõ îõîòíèêîâ, âîîðóæåííûõ ïèêàìè. Äèêèå
ñëîíû â ñòàäàõ ïîìàõèâàþò óøàìè, ïîõîæèìè íà îãðîìíûå
âååðû, è áåçìÿòåæíî áðåäóò âäîëü ðåê, îçåðà êèøàò êðîêîäèëàìè
ñ ðàçèíóòîé ïàñòüþ. Òðåïåòíûå àíòèëîïû îñòîðîæíî ïðîáè-
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ðàþòñÿ ÷åðåç çàðîñëè íà âîäîïîé, à ïîëçó÷èå ïèòîíû
ïðèòàè-ëèñü â êóñòàõ, îæèäàÿ æåðòâû. Îò ÷åðíûõ ïàíòåð
ñïàñàþòñÿ áåççàùèòíûå è êðèêëèâûå îáåçüÿíû ïðèðîäíîé
àêðîáàòèêîé. Òèøèíó äåâñòâåííûõ ëåñîâ íàðóøàåò
ðàçíîãîëîñîå ùåáåòàíüå ïòèö. À ìû èäåì, ãëÿäèì â îáà.

Ìåíÿ áîëüøå âñåãî ñòðàøèëà ïëþþùàÿ çìåÿ. Åå ïëåâîê,
êîòîðûé îíà íàïðàâëÿåò ñ òî÷íîñòüþ ñíàéïåðà ïðÿìî â ãëàç,
íåîòâðàòèì è ðàâíîñèëåí âûñòðåëó êàðòå÷üþ èëè æàêàíîì.

� Íàäî øîðòû çàõâàòèòü ñ ñîáîé. Òàì íàâåðíîå â øîðòàõ
õîäÿò. � Íàãèáèí òîæå íàâåðíÿêà ìûñëåííî ïåðåíåññÿ â íåâå-
äîìûå çåìëè.

� Ýòî íå ïðîáëåìà, � ïîñîë áûë ãîòîâ íà âñå, ëèøü áû ìû
íå ðàçäóìàëè ïîåõàòü â ñòðàíó, â êîòîðîé îí ïðåäñòàâëÿë Ñî-
âåòñêóþ äåðæàâó óæå íåñêîëüêî ëåò. Çà ýòî âðåìÿ ñëèøêîì ìàëî
ñîâåòñêèõ ëþäåé ïîáûâàëî â Íèãåðèè ñ íàñåëåíèåì â øåñòü-
äåñÿò ïÿòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê.

Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷, ïðèäàâàâøèé ñòîëü áîëüøîå çíà÷å-
íèå ïîåçäêàì äåëåãàöèé îò îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, óâëå-
÷åííî è ñ ãëóáîêîé ëþáîâüþ ðàññêàçûâàë î Íèãåðèè.

� Èíòåðåñíî áûëî áû óâèäåòü äåðåâíþ íà ñâàÿõ. Îò  âàñ
íåäàëåêî âåäü äî Äàãîìåè. Íåëüçÿ ëè ïîëó÷èòü âèçó õîòÿ áû íà
íåñêîëüêî äíåé â Ïîðòî-Íîâî èëè Êîòîíó? � èíòåðåñóåòñÿ
Íàãèáèí.

� Ýòî ÿ áåðó íà ñåáÿ. Ìîãó äàæå ïðèêîìàíäèðîâàòü ê âàì
êîãî-íèáóäü èç íàøèõ. Ïîåäåòå íà ìàøèíàõ.

� À íà ôðîíò? � çàïðîñàì Íàãèáèíà íåò êîíöà.
� Ýòî ñëîæíåé. Íàäî îáðàòèòüñÿ â ïðàâèòåëüñòâî çà ðàçðå-

øåíèåì. Íî ïîïûòàþñü. Äóìàþ, ðàçðåøàò. Äåëà íà ôðîíòå íå
âûçûâàþò òðåâîã, åñëè ñóäèòü ïî ïå÷àòè, íî ôðîíò åñòü ôðîíò.
Ñîîáðàæåíèÿ áåçîïàñíîñòè íå ïîñëåäíåå äåëî. À âû íå áîèòåñü?

� Â àòàêó èäòè, ïîæàëóé, âîçäåðæèìñÿ, åñëè Àëèì, êàê
ñòàðûé ôðîíòîâèê, íå áóäåò íàñòàèâàòü. � Â ãëàçàõ Íàãèáèíà
âñïûõíóë îãîíåê îçîðñòâà.

� À ðàçäåëèòüñÿ íåëüçÿ? Âàì � íà ôðîíò, à ìíå íà ìóñóëü-
ìàíñêèé ïðàçäíèê? Ýòî âåäü ïî÷òè îäíî è òî æå, � âíåñ ÿ ñâîå
ïðåäëîæåíèå.

Âñå ðàññìåÿëèñü. Ïîñîë äî ýòîãî ãîâîðèë î ìóñóëüìàíñêîì
ïðàçäíèêå ãèäå, íà êîòîðûé åãî ïðèãëàñèë ýìèð. Àëåêñàíäð
Èîñèôîâè÷ ïðèíÿë ýòî ïðèãëàøåíèå è âûðàçèë ãîòîâíîñòü
âìåñòå ñ íàìè ïîåõàòü íà ñåâåð ñòðàíû ê ñàìîìó ìíîãî÷èñëåí-
íîìó ïëåìåíè õàóñà. Ìóñóëüìàí â Íèãåðèè îêîëî òðèäöàòè
ìèëëèîíîâ, è åæåãîäíî ïðàçäíèê ãèä îòìå÷àåòñÿ øèðîêî è
òîðæåñòâåííî. Îí íà÷èíàåòñÿ ó ñîáîðíîé ìå÷åòè â ãîðîäå Êàíî
è ðàñòåêàåòñÿ ïî âñåì äîðîãàì è òðîïàì â ãîðîäà è äåðåâíè,
ïîñòåïåííî çàõâàòûâàÿ âñå øòàòû è ïðîâèíöèè, â êîòîðûõ
ïðîæèâàþò ìóñóëüìàíå.
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Ìû ñòàëè ñðî÷íî îôîðìëÿòü äîêóìåíòû, ÷òîáû íå
îïîçäàòü íà ãèä. Åñëè äî ýòîãî êòî-òî åùå ñîìíåâàëñÿ â
öåëåñîîáðàçíîñòè ïóòåøåñòâèÿ â âîþþùóþ ñòðàíó, òî ïî-
ñëå áåñåäû ñ ïîñëîì íàøè ñîìíåíèÿ ðàññåÿëèñü.

Ëàãîñ � ñòîëèöà Íèãåðèè. Íà òåððèòîðèè Íèãåðèè ñâîáîäíî
ðàçìåñòÿòñÿ Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ. Ñàìîëåò, ïëûâøèé â ëó÷àõ
çàõîäÿùåãî ñîëíöà, íûðíóâ â âå÷åðíèå ñóìåðêè, âûðóëèë ó
ïðèçåìèñòîãî çäàíèÿ àýðîïîðòà. Ñðåäè âñòðå÷àþùèõ ÿ óâèäåë
Àëåêñàíäðà Èîñèôîâè÷à. Èç Ìîñêâû îí óåõàë çíà÷èòåëüíî
ðàíüøå, ÷åì ìû. Âìåñòå ñ íèì îäåòûå â ÿðêèé íàöèîíàëüíûé
íàðÿä âèöå-ïðåçèäåíò Îáùåñòâà Íèãåðèéñêî-ñîâåòñêîé äðóæ-
áû, ìèíèñòð èíôîðìàöèè, ïîñòîÿííûé ñåêðåòàðü
ìèíèñòåðñòâà, òîæå â àãáàäå � øèðî÷åííîì áàëàõîíå,
ïðåäñòàâèòåëè ïðåññû. Îò íèõ ëåãêî áûëî îòëè÷èòü
ðàáîòíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà.

Â àýðîïîðòó íàñ ïðèâåòñòâîâàë âèöå-ïðåçèäåíò îáùåñòâà,
êîòîðûé òîðæåñòâåííî è íåñêîëüêî òåàòðàëüíî ïðåäñòàâèëñÿ:
«Êîìðàä ×èô». Îòâåòíîå ñëîâî ïðèøëîñü äåðæàòü ìíå. ß åùå
íå çíàë, ÷òî æóðíàëèñòû â ñâîèõ îò÷åòàõ ìîè ñëîâà ïðèïèøóò
Þðèþ Íàãèáèíó, èíà÷å ÿ áû îòíåññÿ ê ñâîåé ðå÷è ñ áîëüøåé
îòâåòñòâåííîñòüþ.

Äîëãî ìèòèíãîâàòü íå ïðèøëîñü. Ïîñëå ñåìè â ãîðîäå íàñòó-
ïàåò êîìåíäàíòñêèé ÷àñ � ïåðâîå îùóùåíèå âîéíû. Â ãîñòè-
íèöàõ ïîëíî áåæåíöåâ. Ïî ïóòè â ãîðîä Àëåêñàíäð Èîñèôîâè÷
ðàññêàçàë íàì î íåäàâíèõ ñîáûòèÿõ. Îêàçûâàåòñÿ, íåäàëåêî îò
Ëàãîñà ðàçáèëñÿ àíãëèéñêèé ïàññàæèðñêèé ñàìîëåò, ïîãèáëî
îêîëî âîñüìèäåñÿòè ïàññàæèðîâ. Îäèí èç íèõ � ñîâåòñêèé ãðàæ-
äàíèí. Â Ëàãîñå ïî âèíå ñåðæàíòà, îòêàçàâøåãîñÿ ïëàòèòü çà
ïðîåçä â àâòîáóñå, ïðîèçîøëà ñõâàòêà ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ
ñ âîåííûìè, â ðåçóëüòàòå � çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî óáèòûõ è
ðàíåíûõ ñðåäè ãîðîæàí.

Òåððèòîðèÿ ãîðîäà èçðåçàíà ëàãóíàìè (îòñþäà è íàçâàíèå �
Ëàãîñ). Îíà ñîñòîèò èç ïÿòè îñòðîâîâ, ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñî-
áîé äàìáàìè, ìîñòàìè. Ëàãóíû îáðàçóþò ëàáèðèíòû, ïî êîòî-
ðûì ìîæíî ïðîáðàòüñÿ ñ îêåàíà íà ëîäêàõ íåçàìå÷åííûìè. Â
ãîðîäå íå âèäíî ñëåäîâ âîéíû, çàòî ñëåäû íåäàâíåãî êîëîíèàëü-
íîãî ãíåòà êàæóòñÿ òàòóèðîâêîé íà æèâîì òåëå. Ãëÿäÿ íà îáîð-
âàííûõ è ãîëîäíûõ ëþäåé, êîòîðûìè êèøàò óëèöû, íåâîëüíî
çàäóìûâàåøüñÿ: ãäå æå îíè íàõîäÿò êðûøó â ñûðóþ è õîëîäíóþ
íî÷ü, îñîáåííî êîãäà íàñòóïàåò ñåçîí äîæäåé?

Âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ íàñ ïðèãëàñèë ê ñåáå ìèíèñòð
èíôîðìàöèè Àõìåä Äæîäà. Ìû âîøëè â îäíîýòàæíûé äîìèê,
êàêèõ ìíîãî âîêðóã ðåäêèõ áåëûõ âûñîòíûõ çäàíèé, ñîçäàþùèõ
íåòî÷íîå ïðåäñòàâëåíèå î ãîðîäå, êîãäà íà íåãî ñìîòðèøü ñ
îêåàíà. Â ïîëóìðàêå íà êóøåòêå ëåæèò æåíùèíà. Õîçÿèí äîìà,
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ïðîõîäÿ ìèìî íåå, îáðîíèë: «Æåíà». Ìû çàäåðæàëèñü âîçëå
íåå, ÷òîáû ïîæàòü ðóêó, êîòîðóþ îíà ïðîòÿíóëà íå âñòàâàÿ. Ìè-
íèñòð, êàê  áû èçâèíÿÿñü çà æåíó, ñêàçàë:

� Íà ñíîñÿõ.
Íàñ ïðîâåëè ÷åðåç ïîëóòåìíûå êîìíàòû âî âíóòðåííèé

äâîðèê è ïîäàëè êîôå â ìàëåíüêèõ ÷àøå÷êàõ, ïîõîæèõ íà
ôàðôîðîâûå èçîëÿòîðû íà òåëåôîííûõ ñòîëáàõ. Ïðèñëóæèâàëà
ñåêðåòàðøà ìèíèñòðà, ìîëîäàÿ äåâóøêà ñ ïðè÷óäëèâîé ïðè÷å-
ñêîé â âèäå êîðîíû èç òîíåíüêèõ êîñè÷åê, çàìûñëîâàòî ñâÿ-
çàííûõ ìåæäó ñîáîé. Ó ìèíèñòðà ìû óçíàëè, ÷òî ãîñòèíèöà
«Âèêòîðèÿ» íà îñòðîâå, â êîòîðóþ íàñ ïîìåñòèëè, ïðèíàäëå-
æàëà áîãàòîìó ãðåêó Ê. Ô. Ëåâåíòèñó ñ îñòðîâà Êðèò. Ìèëëèî-
íåð ïðîäàë åå ïðàâèòåëüñòâó çà ïîëöåíû.

Âèäèìî, îïàñàëñÿ, ÷òî â íåå óãîäèò áîìáà. Äëÿ ýòîãî ó
íåãî áûëî îñíîâàíèå. Â íà÷àëå âîéíû àâèàöèÿ ìÿòåæíèêîâ
ñîâåð-øèëà íàëåò íà ñòîëèöó. Ê ãîðîäó ïðîðâàëèñü
îòäåëüíûå ñàìîëå-òû, èç êîòîðûõ îäèí ðàçâàëèëñÿ â íî÷íîì
íåáå. Âîçìîæíî, áûë ñáèò çåíèòíûì îãíåì. Òðóï ëåò÷èêà ñ
ðàçâàëèâøåãîñÿ áîìáàð-äèðîâùèêà ïðîëîìèë êðûøó äîìà
äèïëîìàòè÷åñêîãî ðàáîòíèêà è óïàë â ñïàëüíþ åãî æåíû...

Íåëåãêî ìåñòíîìó êàïèòàëó áîðîòüñÿ ñ áåñïîùàäíûìè
èíî-ñòðàííûìè êîíêóðåíòàìè. Íèãåðèéñêèé êàïèòàëèñò,
âëîæèâ-øèé ñâîè íàêîïëåíèÿ â ïðåäïðèÿòèå ïî ïðî-
èçâîäñòâó ðàäèîàï-ïàðàòóðû, áûñòðî îêàçàëñÿ íà ìåëè.
Ðàçîðèâøèñü, îí âûíóæäåí áûë óâîëèòü òûñÿ÷ó ðàáî÷èõ è
çàêðûòü ñâîé çàâîä. Òàê êàïè-òàëèñò-÷óæåñòðàíåö ïîðàæàåò
ñâîåãî êîíêóðåíòà íà ðàññòîÿíèè, íå äàåò åìó ïóñòèòü êîðíè
íà ðîäíîé çåìëå.

Âèäèìî, íå áåç ñîäåéñòâèÿ ìèíèñòðà èíôîðìàöèè íà ñëå-
äóþùèé äåíü íàñ ïðèãëàñèëè íà òåëåâèäåíèå, â ñðàâíèòåëüíî
íåáîëüøîå îäíîýòàæíîå çäàíèå. Ìû îêàçàëèñü â ìàëåíüêîé,
ïëîõî îñâåùåííîé ñòóäèè. Â îäíîì óãëó çàëà øëà ðåïåòèöèÿ �
ðîñëûå ïàðíè è äåâóøêè â ÿðêîé íàöèîíàëüíîé îäåæäå ïåëè è
òàíöåâàëè, äîâîäÿ äî ñîâåðøåíñòâà è áåç òîãî óäèâèòåëüíóþ
ãèáêîñòü òåëà. Ìåëîäèè ïåñåí è óäàðû òàì-òàìà áûëè âîèí-
ñòâåííî îäíîîáðàçíû. Äåâóøêè áåäðàìè «âûïèñûâàëè» òàêèå
ïëàâíûå äâèæåíèÿ, íà êîòîðûå ñïîñîáíû ëèøü àôðèêàíêè ñ èõ
ãðàöèîçíîñòüþ è ïëàñòèêîé. Íåäàðîì ñ ìàëûõ ëåò îíè ó÷àòñÿ
íîñèòü íà ãîëîâå ðàçëè÷íûé ãðóç, äàæå ïóñòóþ áóòûëêó, êîòî-
ðóþ ñòàâÿò íà ãîëîâó, è îíà ó íèõ íå øåëîõíåòñÿ è òîãäà, êîãäà
äåâóøêà èäåò ðÿäîì ñ ïîäðóæêîé è áåñåäóåò ñ íåþ, òî è äåëî
ïîâîðà÷èâàÿ ãîëîâó, êóäà çàõî÷åòñÿ. Äàæå ïëîòíàÿ òêàíü, îáåð-
íóòàÿ âîêðóã áåäåð äåâóøêè, íå ìîæåò ñêðûòü èçÿùíîñòè è
ïëàñòè÷íîñòè äåâè÷üåé ñòàòè.

Íàøå âûñòóïëåíèå ïî òåëåâèäåíèþ íà÷àëîñü íåîæèäàííî
è ïðîñòî, áåç ïðèâû÷íîé ïðåäâàðèòåëüíîé ïîäãîòîâêè. Ìû äàæå
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íå óñïåëè îñìîòðåòüñÿ, êîãäà ê íàì ïîäêàòèëè òåëåêàìåðó
è âåäóùèé ïðèãëàñèë íàñ ñåñòü. Íàïðàñíî ÿ èñêàë
ðåæèññåðà. Åãî íå áûëî. Âìåñòî íåãî ðåäàêòîð, îí æå è
äèêòîð, êîòîðûé ïðåä-ñòàâèë íàñ, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü î
òîì, êòî êàêóþ ôàìèëèþ íîñèò è êàê ñëåäóåò åå
ïðîèçíîñèòü. È ÿ ïîäóìàë: íå âñå ëè ðàâíî äëÿ òåëåçðèòåëÿ,
êòî èç íàñ Þðèé Íàãèáèí èëè Àëèì Êåøîêîâ. «Âûñòóïàþò
ñîâåòñêèå ïèñàòåëè» � âîò ãëàâíîå.

Åäâà ìû íàùóïàëè «çîëîòóþ æèëó» â èìïðîâèçàöèè, êàê
óñëûøàëè îáðàùåííûå ê íàì ñëîâà:

� Áëàãîäàðèì çà èíòåðåñíîå âûñòóïëåíèå, � óëûáíóëñÿ
âåäóùèé, è ìû ïðåðâàëè áåñåäó íà ïîëóñëîâå.

Óòðîì ìû óæå ì÷àëèñü â ñòîëèöó ìíîãîìèëëèîííîãî
ïëåìåíè éîðóáà. Óíèâåðñèòåòñêèé ãîðîä Èáàäàí, ðàñïëàñòàâ-
øèéñÿ íà õîëìàõ. Ãîðîä ðàñïëûâ÷àò. Åãî îêðàèíû, çàñòðîåííûå
ñîâðåìåííûìè äîìàìè, âûñîêîìåðíî âîçâûøàþòñÿ íàä
ñòàðûì ãîðîäñêèì ïåéçàæåì ñ óëèöàìè-ìàãàçèíàìè,
ïåðåóëêàìè- ìàñòåðñêèìè, ïëîùàäÿìè- ðûíêàìè è
âîäîñòî÷íûìè êàíàâàìè ïî îáåèì ñòîðîíàì óëèö, ÷åðåç
êîòîðûå ïåðåêèíóòû ïåðåõîäíûå ìîñòèêè ó êàæäîãî âõîäà
â äîì. Âñþäó íàðîä, òîë÷åÿ. Êàæäûé ÷åì-òî  òîðãóåò.
Êóñòàðè, ãîí÷àðû, ðåìåñëåííèêè, óìåëüöû. Ðû-íîê çàâàëåí
èçäåëèÿìè èç ñëîíîâîé êîñòè, æåëåçà, öâåòíîãî ìåòàëëà,
áàìáóêà, ñîëîìû, òêàíè, äåðåâà, ðåçèíû, ïëàñòìàññû. Êðîìå
òîãî, çäåñü ïðîäàþòñÿ îâîùè, ôðóêòû, öèòðóñû, äàðû çåìëè
è ëåñà, à òàêæå ìÿñî è ïòèöà, ëåêàðñòâåííûå òðàâû è
ïðèïðàâà. Íà ñâàëêàõ � êó÷è îãðîìíûõ ðîãîâ. Ïðè âèäå èõ ÿ
íåâîëüíî âñïîìíèë íàøèõ ìàñòåðîâ, êîòîðûì íå õâàòàåò èìåííî
òàêîãî ìàòåðèàëà äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ðîãîâ â ñåðåáðÿíîì óáðàí-
ñòâå � àòðèáóòà êàâêàçñêîãî ãîñòåïðèèìñòâà.

Òåððèòîðèÿ óíèâåðñèòåòà íàñòîëüêî âåëèêà, ÷òî íè îäíîìó
ïðåïîäàâàòåëþ íå îáîéòèñü áåç ñâîåãî àâòîìîáèëÿ. Ó÷åáíûå
êîðïóñà, çîîñàä, ãîñòèíèöà, óíèâåðìàã, ñòîëîâûå îáðàçóþò íå-
ñêîëüêî ðàçáðîñàííûé, íî áëàãîóñòðîåííûé è óòîïàþùèé â
çåëåíè îãðîìíîãî ëåñîïàðêà ñîâðåìåííûé ãîðîäîê. Â ñòîðîíå
îò íåãî æèëîé ïîñåëîê ñ ïðèâåòëèâûìè äâóõýòàæíûìè êîò-
òåäæàìè. Ïîñåðåäèíå � îñîáíÿê ðåêòîðà, âûäåëÿþùèéñÿ ñâîèì
àðõèòåêòóðíûì óáðàíñòâîì è îêðóæåííûé íåáîëüøèì ïàðêîì.
Ìåæäó äîìàìè ìíîãî âîçäóõà è çåëåíè. Èáàäàíñêèé óíèâåð-
ñèòåò � ãîðäîñòü Íèãåðèè, åå áðîâè, êàê áû ñêàçàëè êàáàðäèíöû,
óêðàøåíèå ìóæåñòâåííîãî ëèêà ñòðàíû.

Óíèâåðñèòåò çíàìåíèò è ñâîèìè ó÷åíûìè. Ñ îäíèì èç íèõ �
Âîëëå Øîèíêîé � ìû âñòðåòèëèñü â åãî êàáèíåòå íà êàôåäðå
ôèëîëîãèè. Ýòî ñàìûé èçâåñòíûé íèãåðèéñêèé ïîýò è äðàìàòóðã.

Â æåëòîâàòûõ è áîëüøèõ ãëàçàõ ïîýòà âñïûõíóë îãîíåê
äîáðîæåëàòåëüñòâà, êîãäà ìû ïðåäñòàâèëèñü. Îäåò îí ïðîñòî �
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â ïîëèíÿëóþ ðóáàøêó èç ïëîòíîé òêàíè, ñåðîãî öâåòà óçêèå
áðþêè. Îò îñòðîé áîðîäêè ëèöî êàçàëîñü ïðîäîëãîâàòûì. Åãî
èçâåñòíîñòü è îòíîñèòåëüíî ìîëîäîé âîçðàñò êàê-òî íå âÿçàëèñü.
Âîëëå Øîèíêà èìååò ñâîé ñîáñòâåííûé ìèð îáðàçîâ è ïðåä-
ñòàâëåíèé. Åãî ãíåâ íàêàëÿåò âîçäóõ, ïîäæèãàåò ñàâàííó, îáðó-
øèâàåòñÿ íà ïóñòûíè, ïîäíèìàÿ ïåñ÷àíûå áóðè. Åãî ñòèõè
íàïîëíåíû ñèëîé, ñïîñîáíîé âûçûâàòü ìîðñêèå îòëèâû è
ïðèëèâû â ñåðäöàõ ëþäåé. Îí çíàåò ñåáå öåíó, ïîíèìàåò ñâîþ
ðîëü è ñâîþ ñèëó òàëàíòà îòäàåò áîðüáå ïðîòèâ êîëîíèàëüíîãî
ãíåòà. Îí êàê áû æèâåò âïåðåäè ñâîåãî âðåìåíè, òîðîïÿ ñòðàíó
èäòè áûñòðåé â çàâòðàøíèé äåíü. Åãî ëþáîâü ê ñâîáîäå íå çíàåò
ãðàíèö. Çàòî÷èòü â òþðüìó ïîýòà � çíà÷èò ïîñàäèòü çà ðåøåòêó
óðàãàí. Òþðüìà íå ñëîìèëà Øîèíêó. Òàì îí íàïèñàë ïüåñó,
âñêîëûõíóâøóþ ïðîãðåññèâíûå ñèëû íàðîäà.

Ïîýò áûë àðåñòîâàí çà òî, ÷òî âìåñòå ñ òîâàðèùåì çàõâàòèë
ðàäèîñòàíöèþ è ïðèçûâàë ê ñâîáîäå.

Â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ çâó÷àë â ýôèðå åãî ãîëîñ, ïîêà íå ïðè-
áûëà ïîëèöèÿ è íå àðåñòîâàëà åãî. Øîèíêà ïîíèìàåò ñâîáîäó
êàê åñòåñòâåííîå óñëîâèå ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà.

Øîèíêà ïðèãëàñèë íàñ íà òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå,
êîòîðîå äîëæíî áûëî ñîñòîÿòüñÿ â óíèâåðñèòåòñêîé ñòîëîâîé
ïîñëå óæèíà. Îí � è àâòîð ïüåñû è ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ.
Åùå äíåì íà òåððèòîðèè óíèâåðñèòåòà  íà÷àë ñîáèðàòüñÿ íà-
ðîä. ß ïîäóìàë, ÷òî, íàâåðíîå, èäóò ïðèåìíûå ýêçàìåíû èëè
ëþäè ñúåçæàþòñÿ íà ðåëèãèîçíûé ïðàçäíèê. Íî ÿ îøèáñÿ.
Îêàçûâàåòñÿ, ýòè ëþäè ïðèåõàëè íà ñïåêòàêëü èç ñîñåäíèõ
ãîðîäîâ è äåðåâåíü. Âå÷åðîì, êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê óíèâåð-
ñèòåòó, òî íàì óæå íåãäå áûëî ïîñòàâèòü ìàøèíó. Êèëîìåòðà
çà ïîëòîðà äî óíèâåðñèòåòñêîé ñòîëîâîé âñÿ òåððèòîðèÿ áûëà
çàñòàâëåíà ìàøèíàìè. Ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì, è ìû îïîçäàëè
ê íà÷àëó ñïåêòàêëÿ.

Ïîêà ìû äîáðàëèñü äî óíèâåðñèòåòñêîé ñòîëîâîé, ïðåäñòàâ-
ëåíèå óæå íà÷àëîñü. Êàê íè ïûòàëèñü íàøè õîçÿåâà ñ ïîìî-
ùüþ ïîëèöèè âòèñíóòü íàñ â çàë, íè÷åãî íå âûøëî. Ëþäè ñòîÿëè
ñïëîøíîé ñòåíîé. Ìåæäó íèìè íå òîëüêî ïðîéòè, íî è ïðîñó-
íóòü ïàëåö áûëî íåâîçìîæíî. Ïðåðâàëè ñïåêòàêëü è íàñ ïî
îäíîìó íà ðóêàõ âíåñëè â îêíî ÷åðåç ñöåíó è îïóñòèëè íà ïîë.
ß ïî÷óâñòâîâàë ïîä íîãàìè ÷òî-òî ìÿãêîå. Ýòî áûëî êðåñëî, â
êîòîðîå ìû âòðîåì äîëæíû áûëè óñåñòüñÿ. Ïðåðâàííûé ñïåê-
òàêëü íà÷àëñÿ. Çðèòåëüíûé çàë îæèë. Ñî âñåõ ñòîðîí ðàçäàþòñÿ
âîçãëàñû. Âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñöåíå, íàõîäèò ñðåäè çðèòåëåé
ãîðÿ÷èé îòêëèê. Ïî ðÿäàì ïðîíîñèòñÿ áóðÿ ïðîòåñòà èëè îäî-
áðåíèÿ, èíîãäà òðóäíî ðàññëûøàòü ñëîâà ïåðñîíàæåé ïüåñû. ß
ñïðîñèë:

� Î ÷åì ïüåñà?
� Î ñóäüáå âîæäÿ ïëåìåíè.
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Ìíå âñïîìíèëàñü ãàçåòíàÿ èíôîðìàöèÿ. Â íåé ãîâî-
ðèëîñü î âîæäå ïëåìåíè, íàøåäøåì óáåæèùå â òþðåìíîé
êàìåðå ñâîåãî æå ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, êóäà îí ïîïðî-
ñèëñÿ, ñïàñàÿñü îò ïëåìåííûõ âåðøèòåëåé ïðàâîñóäèÿ. Äåëî
â òîì, ÷òî ó ýòîãî ïëåìåíè âîæäü èçáèðàåòñÿ íà ñåìü ëåò, à
ïî èñòå÷åíèè ýòîãî ñðîêà ïî îáû÷àþ, ïðåæäå ÷åì èçáðàòü
íîâîãî âîæäÿ, íàäî îáåç-ãëàâèòü ñòàðîãî. È âîò ñòàðûé
âîæäü ïëåìåíè â êàíóí òðàãè-÷åñêîãî êîíöà ïîïðîñèë
óáåæèùà ó ïîëèöèè, âûðàçèâ ïðîòåñò ïðîòèâ îáû÷àÿ,
èäóùåãî èç ãëóáèí âåêîâ. Íàðîä, îñòàâøèéñÿ áåç
ïðåäâîäèòåëÿ, øóìèò, òðåáóåò âûäà÷è âîæäÿ äëÿ
èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà, øóìèò, ïîòîìó ÷òî áåç ýòîãî íåëü-
çÿ èçáðàòü íîâîãî âîæäÿ.

Íî â ïüåñå Øîèíêè «Óðîæàé Êîíãè» ðå÷ü øëà î äðóãîì âîæ-
äå ïëåìåíè. Êîâàðíûé è çëîáíûé äèêòàòîð áðîñèë â òþðüìó
âåñåëîãî è äîáðîãî âîæäÿ ïëåìåíè, ïûòàâøåãîñÿ çàùèùàòü ñâîå
ïëåìÿ îò ïðèòåñíåíèé è ïðîèçâîëà, ÷èíèìîãî ýòèì äèêòàòîðîì,
êîòîðûé ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ìèíèñòðîâ-ìàðèîíåòîê ãàñèò
ïëàìÿ ñâîáîäû, ðàçðóøàåò ïàòðèàðõàëüíûå óñòîè, ÷òîáû
âñå ïîä÷è-íèòü ñâîåé íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè. Ïðîèñõîäèò
îñòðàÿ ñõâàòêà. Íàðîä âûñòóïàåò íà ñòîðîíå âîæäÿ,
ïîáîðíèêà ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè ïëåìåíè, åãî òðàäèöèé
è óêëàäà. Ó÷àñòü âîæäÿ ðàç-äåëÿþò è âñå äåñÿòü æåí. Îíè
íå õîòÿò ðàçëó÷àòüñÿ ñ âîæäåì ïëåìåíè äàæå â òþðüìå. Îäíà
èç íèõ ñ ãðóäíûì ðåáåíêîì íà ðóêàõ.

Äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ íà ñöåíå ñëåäóþò îäíî çà
äðóãèì íåïðåðûâíî. Íà àíòðàêòû íåëüçÿ òðàòèòü âðåìÿ. È
ñûãðàâøèå ñâîþ ðîëü ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ íå ïîêèäàþò
ñöåíû, åñëè îíè åùå íóæíû â ñëåäóþùèõ ýïèçîäàõ. Â
îæèäàíèè ìàññîâûõ ñöåí ìíîãèå àêòåðû ñòîÿò â çðèòåëüíîì
çàëå. Îíè íè÷åì íå îòëè-÷àþòñÿ îò îáûêíîâåííûõ çðèòåëåé,
áóðíî âûðàæàþùèõ ñâîå îòíîøåíèå ïî ïîâîäó
ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå.

Ñïåêòàêëü êîí÷àåòñÿ ýôôåêòíî. Ñòàðûé âîæäü ïî îáû÷àþ
â çíàê ñìèðåíèÿ äîëæåí ïðåïîäíåñòè Êîíãè ñàìûé áîëüøîé
áàòàò èç íîâîãî óðîæàÿ, íî êîâàðíûå ìèíèñòðû òàê ïîäñòðàè-
âàþò, ÷òî îí ïðåïîäíîñèò ãîëîâó ëèäåðà îïïîçèöèè. Ýòî
âûçâàëî áóðþ íåãîäîâàíèÿ, îõâàòèâøåãî è àðòèñòîâ è çðèòåëåé.
Âîçãëàñû âîçìóùåíèÿ ðàçäàâàëèñü è çà îêíàìè, ãäå òîëïèëèñü
ëþäè, êîòîðûå íå ïîïàëè â «çðèòåëüíûé» çàë. Ñïåêòàêëü âîñ-
ïðèíèìàëñÿ íå êàê òåàòðàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå, à êàê äåéñòâè-
òåëüíîå ñîáûòèå.

Âîëëå Øîèíêà ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó � çàæå÷ü ïëàìÿ
ñâîáîäû â ñåðäöàõ çðèòåëåé, âñêîëûõíóòü èõ ïðîòèâ ïðîèçâîëà
äèêòàòîðà. Ýòî åìó áîëüøå ÷åì óäàëîñü. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ äîëãî
íå ðàñõîäèëèñü çðèòåëè, íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ. Ëèøü àâòîð íå
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çàäåðæàëñÿ, îí áûñòðî èñ÷åç.
Ìûñëåííî ÿ ñðàâíèâàë Øîèíêó ñ äðóãèì íèãåðèéñêèì ïè-

ñàòåëåì Àìîñîì Òóòóîëà, î÷åíü èçâåñòíûì â Àíãëèè. Ýòî
ñîâåðøåííî ðàçíûå ëþäè. Ïåðâûé � áóíòàðü, òðèáóí, âîæàê,
âäîõíîâèòåëü è êóìèð îïðåäåëåííûõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Âòîðîé
ñêîðåé íàïîìèíàåò ñêàçèòåëåé, ñòîÿâøèõ ó êîëûáåëè íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóð. Åãî íîâàòîðñòâî âûðàæàëîñü â ïîëíîì
ïðåíåáðåæåíèè àíãëèéñêîé ãðàììàòèêè. Îí ïðèñïîñîáèë åå ê
ñèíòàêñè÷åñêîìó ñòðîþ ðîäíîãî ÿçûêà. Ýòî è ïðèäàëî åãî ñòèëþ
ñâîåîáðàçèå, î êîòîðîì ìîæíî ñêàçàòü «íàðî÷íî íå ïðèäó-
ìàåøü».

Àìîñ Òóòóîëà ðàáîòàåò íà ðàäèî. Îí äîëãî âîäèë íàñ ïî
äëèííûì êîðèäîðàì, çàãëÿäûâàÿ òî â îäíó, òî â äðóãóþ äâåðü.
ß øåë çà íèì è äóìàë � ïîòåðÿë ñâîé êàáèíåò èëè èùåò êëþ÷ îò
äâåðè. Íàêîíåö Òóòóîëà ïðèãëàñèë íàñ â ñòóäèþ è óñàäèë çà
ñòîë, íà êîòîðîì ñòîÿë ìèêðîôîí. ß äóìàë, ÷òî ñåé÷àñ íàì
ïðåäëîæàò âûñòóïèòü ïî ðàäèî, è óæå ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè.
Íî ÿ îïÿòü íå óãàäàë. Îêàçàëîñü, ïèñàòåëü íà ðàäèî ðàáîòàåò
âñåãî-íàâñåãî ñòîðîæåì. Òåïåðü ÿ ïîíÿë, ïî÷åìó Âîëëå Øîèíêå
ñ òîâàðèùåì óäàëîñü çàõâàòèòü ðàäèîñòàíöèþ.

� Ïèøó, ÷òîáû ïîäðàáîòàòü, � ãîâîðèò Òóòóîëà, � äåòåé
ìíîãî. Îäíî ïëîõî � ëåãåíäû, ñêàçêè çàáûâàþòñÿ. Ðàíüøå
ïðèõîäèëîñü áîëüøå ðàáîòàòü, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Òåïåðü
èìåþ æàëîâàíüå, ðàáîòàþ ëèøü â ñåçîí äîæäåé, êîãäà íå òàê
æàðêî.

ß âñïîìíèë ðàññêàçû íàøèõ òîâàðèùåé. Îò æàæäû, ãîâî-
ðèëè îíè, ñëàáååò ïàìÿòü, ïîÿâëÿåòñÿ âÿëîñòü, ïðèãëóøàåòñÿ
æèçíåäåÿòåëüíîñòü. Ñîáàêè è òå ïåðåñòàþò ëàÿòü, ñòàíîâÿòñÿ
áåçðàçëè÷íûìè, ñåòîâàë êòî-òî.

Íàø ñîáåñåäíèê íå áûë ïî âîçðàñòó ñòàðèêîì, íî ëèöî ó
íåãî áåçðàçëè÷íîå, â ãëàçàõ íå îñòàëîñü îãíÿ. Óçíàâ, ÷òî ìíå
óæå çà ïÿòüäåñÿò, óäèâèëñÿ: êàê ðèñêíóë òàêîé ñòàðèê ïóñòèòüñÿ
â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå. Ïî-ñâîåìó îí áûë ïðàâ. Õîòÿ ñðåäè íèõ
âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü ðîñëûå è àòëåòè÷åñêè ñëîæåííûå ëþäè
(êàæäûé ãîòîâûé Îòåëëî), íî îíè íå îòëè÷àþòñÿ äîëãîëåòèåì.
Ïÿòüäåñÿò ëåò â Íèãåðèè ïî÷òè ïðåäåë. Îñîáåííîñòè ÿçûêà
ïðîèçâåäåíèé Òóòóîëà, êîòîðûå ïðèâîäÿò â âîñòîðã àíãëè÷àí,
ìíå ïîíÿòíû. ß çíàþ êàáàðäèíöåâ, ó êîòîðûõ êîâåðêàíüå
ðóññêîãî ÿçûêà çâó÷èò çàáàâíî. Íàïðèìåð: «ß âñòðåòèë ñàìî-
ãîíî-âàðèëüùèöó», «Çàøåë â î÷êîâûé ìàãàçèí» èëè âìåñòî «äî-
ãîíèì è ïåðåãîíèì», ñêàæåò: «äîãîíèì è ïðèãîíèì». Â êîí-
òåêñòå ýòî çâó÷èò ñìåøíî, ïðèäàåò ñâîåîáðàçíûé ÿçûêîâîé âêóñ.

Àìîñó Òóòóîëà ìû ïîäàðèëè êíèãó åãî ïðîèçâåäåíèé, âû-
øåäøóþ íà ðóññêîì ÿçûêå â Ìîñêâå. Îí äîëãî ëèñòàë åå ìîë÷à,
äåðæà êíèãó «ââåðõ íîãàìè». Â áåçæèçíåííûõ åãî ãëàçàõ
âðåìåíàìè âñïûõèâàë îãîíåê. Âèäèìî, îí äóìàë î ãîíîðàðå,
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íå ðåøàëñÿ ñïðîñèòü. Åãî ñïîêîéñòâèå ëåãêî óæèâàëîñü ñ
âíóòðåííåé ñîáðàííîñòüþ è ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ. Êàçàëîñü, ñ
îêðóæàþùèì ìèðîì îí ñîñóùåñòâóåò ïàðàëëåëüíî, íà ïàðè-
òåòíûõ íà÷àëàõ. Íè÷òî íå âûçûâàëî â íåì âîñòîðãà.

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííîãî ïëåìåíè éîðóáà âñòðå÷àëèñü ëþäè
ñîâñåì äðóãîãî ñêëàäà, ÷åì Òóòóîëà. Íàïðèìåð, âèöå-ïðåçèäåíò
Îáùåñòâà íèãåðèéñêî-ñîâåòñêîé äðóæáû, èçâåñòíûé â ñòðàíå
îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Îãóíòîéå, êîòîðîãî íàçûâàþò ïðîñòî
êîìðàä ×èô, þðèñò ïî îáðàçîâàíèþ, âëàäåþùèé îðàòîðñêèì
èñêóññòâîì. Îí óñòðîèë íàì áàíêåò, íà êîòîðûé áûëè ïðèãëà-
øåíû âñå ÷ëåíû îáùåñòâà è âåñü «öâåò» ãîðîäà.

Êîìðàä ×èô, îäåòûé â ÿðêóþ íàöèîíàëüíóþ îäåæäó, êîòî-
ðóþ íå ïîñêóïèëèñü óêðàñèòü äðàãîöåííîñòÿìè, ñðàçó çàâëàäåë
âíèìàíèåì, ãîâîðèë ñìåëî, öâåòèñòî è ãðîìêî. Ôåéåðâåðê
îñòðîóìèÿ âñïûõèâàë âñþäó, ãäå îí ïîÿâëÿëñÿ. ×èô, ÷óâñòâóÿ
ñåáÿ õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ, êàê áû ñàì ëþáîâàëñÿ ñîáñòâåííûì
êðàñíîðå÷èåì. Îí íåñêîëüêî òåàòðàëüíî áðîñàë â òîëïó ôðàçû:

� ß áîãàòûé ÷åëîâåê, ñàìûé áîãàòûé êàïèòàëèñò â íàøåì
ãîðîäå. Íî ÿ ñîöèàëèñò-êàïèòàëèñò. ß ÷èòàþ Ìàðêñà. ß íå
âûãîíÿþ ðàáî÷èõ ñ ïðåäïðèÿòèÿ, ÿ èõ ëþáëþ è çàáî÷óñü î
íèõ. ß íè÷åãî ëèøíåãî íå áåðó ñåáå. Îò ìîåãî áîãàòñòâà è
ðàáî÷èì íåïëîõî, èìåþò çàðàáîòîê. ß îòêàçàëñÿ îò ÷àñòè
äîõîäîâ â ïîëü-çó ðàáî÷èõ. Íå õî÷ó íàæèâàòüñÿ íà ÷óæîé
íóæäå... ß çà ñî-öèàëèçì.

×èô ãîâîðèë óâëå÷åííî, ñâîáîäíî, îí äàæå âûðàçèë ãîòîâ-
íîñòü îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî áîãàòñòâà è æèòü äîõîäàìè îò àäâî-
êàòñêîé ïðàêòèêè, åñëè ýòîãî òðåáóþò èíòåðåñû íàðîäà. Íà
áàíêåòå ïðèñóòñòâîâàëè îôèöèàëüíûå ëþäè, êîòîðûå, ìîæåò
áûòü, íå ðàçäåëÿëè ìíåíèÿ àäâîêàòà, íî ìîë÷àëè, äàæå
îäîáðèòåëüíî óëûáàëèñü, ñëóøàÿ îðàòîðà, âîçäàâøåãî äîëæíîå
è Ñîâåòñêîìó Ñîþçó çà ïîìîùü ñòðàíå åãî â òÿæåëûå ãîäû
ìåæäîóñîáíîé âîéíû.

Îãóíòå � âîæäü ïëåìåíè. Íî â îòëè÷èå îò äðóãèõ îí ê òèòóëó
«âîæäü» ïðèñòàâèë ñëîâî «òîâàðèù» è òðåáóåò, ÷òîáû åãî
íàçûâàëè «òîâàðèù âîæäü», æåëàÿ ïîä÷åðêíóòü ýòèì ñâîþ
îðèåíòàöèþ íà ñîöèàëèçì.

Îðèãèíàëåí ëè îí? Äà. Íåñêîëüêî çàáåãàÿ âïåðåä, ðàññêàæó
î âîæäå âîæäåé, ñ êîòîðûì ìû âñòðåòèëèñü. Åìó áûëî çà ñåìü-
äåñÿò, è ñâîèì âîçðàñòîì îí îïðîâåðãàë ìíåíèå î òîì, ÷òî â
Íèãåðèè ëþäè íå îòìå÷åíû äîëãîëåòèåì. Âìåñòå ñ íàìè ê
âîæäþ âîæäåé ïðèåõàëè ñîïðîâîæäàþùèå íàñ ëèöà. Ñðåäè íèõ
è ìîëîäûå ïðèíöû � ñûíîâüÿ âîæäåé ïëåìåí. ß ïðåäñòàâëÿë
âîæäÿ âîæäåé âåñåëûì ÷åëîâåêîì, íå îáðåìåíåííûì ãîñóäàðñò-
âåííûìè äåëàìè è ðàäè óäîâîëüñòâèÿ ïðåäâîäèòåëüñòâóþùèì
ñðåäè òàêèõ, êàê îí ñàì. È êîíå÷íî, åñëè îí äîæèë äî òàêîãî
ïðåêëîííîãî âîçðàñòà, çíà÷èò, ó ïîäâëàñòíûõ åìó ïëåìåí íåò



486

òàêîãî ñòðàøíîãî îáû÷àÿ, êîãäà âîæäþ, ñðîê ïîëíîìî÷èÿ
êîòîðî-ãî èñòåê, îòñåêàëè ãîëîâó ïåðåä òåì, êàê èçáðàòü
íîâîãî âîæäÿ.

Ìû ïðèåõàëè â âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ. Çàìåòèâ ñòàðöà â ïðè-
÷óäëèâîé íàöèîíàëüíîé îäåæäå íà êðûëüöå, ÿ íàïðàâèëñÿ ê
íåìó, ñîáëþäàÿ ïðîòîêîë. ß øåë âïåðåäè, ïî ñòîðîíàì, îòñòàâ
îò ìåíÿ íà ïîëøàãà, âàæíî øëè ïðèíöû. Ïåðåâîä÷èê Âèêòîð
Ðàìçåñ è Þðèé Íàãèáèí çàìûêàëè òîðæåñòâåííîå øåñòâèå.
Ïðèíöû âîëíîâàëèñü. Ìîæåò áûòü, îíè âïåðâûå âèäÿò ëèê
âåðøèòåëÿ ñóäåá, êîòîðîìó ïîä÷èíåíû èõ îòöû. Ïîäîéäÿ íà
ðàññòîÿíèå øàãà, ÿ ïðîòÿíóë ðóêó, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ ñî
ñòàðèêîì, îæèäàâøèì íàñ ñïîêîéíî è âåëè÷àâî. Íî â ýòî âðåìÿ
íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ îáà ìîëîäûõ ïðèíöà, øåäøèå ñëåâà è
ñïðàâà, èçÿùíî, ìîæíî ñêàçàòü, ãðàöèîçíî, ïî-ñïîðòèâíîìó,
óïàëè íà ðóêè è, êàñàÿñü ëáàìè çåìëè, ïðîèçíîñèëè ñëîâà
ïðèâåòñòâèÿ. Ìîÿ ðóêà ïîâèñëà â âîçäóõå. ß íà êàêîé-òî ìèã
îïåøèë, ãëÿäÿ íà âûòÿíóòûå ñïèíû ñîïðîâîæäàþùèõ íàñ
ëþäåé. Æäàë, êîãäà îíè âñòàíóò. Ñòàðèê, íå îáðàùàÿ íà íèõ
âíèìàíèÿ, ïîæàë ìíå ðóêó è æåñòîì ïðèãëàñèë ìåíÿ ñåñòü.
Ñëóãè âîæäÿ âîæäåé çàñóåòèëèñü, óëîâèâ ïîíÿòíûé ëèøü èì
æåñò ñòàðèêà. Â îäèí ìèã ïîÿâèëèñü êðåñëà, ñòîëèêè ñ íàïèò-
êàìè è îðåøêàìè. Âîæäü âîæäåé áûë áîëåå ÷åì íåìíîãîñëîâåí.
Îí èñïûòóþùå âçãëÿíóë ñíà÷àëà íà ìåíÿ, ïîòîì ìåäëåííî
ïåðåâåë âçãëÿä íà äðóãèõ. ß äîãàäàëñÿ, î ÷åì îí äóìàë. Êîãäà
ìíå ïåðåäàëè, ÷òî âîæäü âîæäåé, êîòîðûé ñåãîäíÿ çàíÿò, õîòåë
áû âèäåòü ñîâåòñêóþ ïèñàòåëüñêóþ äåëåãàöèþ çàâòðà â âîñåì-
íàäöàòü íîëü-íîëü, ÿ îòâåòèë: «Èëè ñåãîäíÿ, èëè íèêîãäà, çàâòðà
ìû óåçæàåì». Âèäèìî, îí íå ïðèâûê ê òîìó, ÷òîáû âðåìÿ
âñòðå÷è ñ íèì íàçíà÷àë íå îí, à êòî-òî äðóãîé.

Ìû ñåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Òàê óäîáíåé âåñòè áåñåäó. Ñòà-
ðèê ñîïåë, êðÿõòåë. Ïðèíöû ñåëè íà ïîë, îòêàçàâøèñü îò ñòó-
ëüåâ, ïðåäëîæåííûõ ñëóãàìè. ß íå çíàë, î ÷åì âåñòè ðàçãîâîð,
à âîæäü âîæäåé ìîë÷àë. Ìîè âïå÷àòëåíèÿ îò ïîåçäêè ïî ñòðàíå
íå âûçûâàëè èíòåðåñà ó ñîáåñåäíèêà. ß ñïðîñèë, íå ïðèíèìàëè
ëè åãî ëþäè ó÷àñòèå â ìåæäîóñîáíîé âîéíå, íî âðàçóìèòåëüíîãî
îòâåòà íå ïîëó÷èë. Îá óðîæàå ñïðàøèâàòü íè ê ÷åìó � çäåñü
åãî ñíèìàëè òðè ðàçà â ãîä, ñïðàøèâàòü î êîëè÷åñòâå æåí â åãî
ãàðåìå íåëüçÿ � ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà. Ó ïðîñòûõ ëþäåé ýòî
íå ñîñòàâëÿåò òàéíû � åäåøü ïî äåðåâíå è âèäèøü äîìà íå ñ
ïëîñêîé êðûøåé, à ñ êóïîëàìè. Ñêîëüêî êóïîëîâ, ñòîëüêî êîìíàò
â äîìå, ñòîëüêî è æåí.

ß çàãîâîðèë î âîåííûõ ñîáûòèÿõ â ñòðàíå, êîòîðûå âîéäóò
â èñòîðèþ íàðîäîâ, èõ â Íèãåðèè áîëåå ÷åòûðåõ äåñÿòêîâ, è
òóò æå ïåðåøåë íà îïûò ñîçäàíèÿ èñòîðèè ó ñîâåòñêèõ íàðîäîâ,
ïîëó÷èâøèõ ïèñüìåííîñòü ëèøü â ñîâåòñêèé ïåðèîä. Çäåñü
ñòàðèê îæèâèëñÿ, òåìà çàèíòåðåñîâàëà åãî, è â ñâîþ î÷åðåäü
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âîæäü âîæäåé çàäàë íåñêîëüêî âîïðîñîâ îòíîñèòåëüíî òîãî,
êàêèì îáðàçîì áåñïèñüìåííûì íàðîäàì óäàëîñü ïðîñëåäèòü
ñâîþ èñòîðèþ íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, à òî è òûñÿ÷åëåòèé.

Ïîêà áåñåäà øëà, íè îäèí ïðèíö íå òîëüêî íå ðàñêðûë ðòà,
íî è íå ïîñìåë êðàåì ãëàçà âçãëÿíóòü â ëèöî âîæäÿ âîæäåé. Íà
ïîñòó ñòîÿëè è ñëóãè, ãîòîâûå èñïîëíèòü ëþáîå âåëåíèå âîæäÿ
âîæäåé ðàíüøå, ÷åì îí åãî âûðàçèò ñëîâàìè, æåñòîì èëè äâè-
æåíèåì ìóñêóëîâ íà ñóðîâîì ëèöå, èñïåùðåííîì ãëóáîêèìè
ìîðùèíàìè. Ñòàðèê, âèäèìî, áîëüøå ãîâîðèë æåñòàìè, ïîýòîìó
äîñòàòî÷íî áûëî, ÷òîáû ðóêè, ïîêîèâøèåñÿ íà êîëåíÿõ, çàøå-
âåëèëèñü, êàê ïðèõîäèëè ñëóãè â ñîñòîÿíèå íàïðÿæåííîãî
âíèìàíèÿ è òðåïåòàëè.

Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ìû ïîêèäàëè íåáîëüøîé äâîðåö
âîæäÿ âîæäåé, ïðèíöû ñíîâà ðóõíóëè íàçåìü è, íå îòðûâàÿñü
îò çåìëè, ïîïÿòèëèñü íàçàä íà ÷åòâåðåíüêàõ. Ñòàðèê îñòàâàëñÿ
íà ñâîåì ìåñòå, ïîêà íàøè ìàøèíû íå ñêðûëèñü â íî÷íîé ìãëå.
ß ïîäóìàë, ÷òî î íåì íå ñêàæåøü: «òîâàðèù âîæäü», èáî îí íå
íàïîìèíàë òîãî, êîòîðûé «ðâåòñÿ â ñîöèàëèçì» âî ãëàâå ñâîåãî
ïëåìåíè.

Îäèí èç ãëàâíûõ ïóíêòîâ íàøåé ïðîãðàììû � ýòî
ïðàçäíèê ïî ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ ðàìàäàíà, êðàñî÷íîå
çðåëèùå, êîòîðûì çàèíòðèãîâàë íàñ åùå â Ìîñêâå Àëåê-
ñàíäð Èîñèôîâè÷ Ðîìàíîâ.

Äâà äíÿ ìû åõàëè íà àâòîìîáèëÿõ è íàêîíåö ïðèåõàëè â
ãîðîä Êàíî, ñòîëèöó ìóñóëüìàí. Íà îãðîìíîé ïëîùàäè ïåðåä
ñîáîðíîé ìå÷åòüþ ñ êóïîëàìè ïàëåâîãî öâåòà è âûñîêèì ðåç-
íûì ìèíàðåòîì, ïîõîæèì íà áîéíèöû êðåïîñòåé, ñòîòûñÿ÷íàÿ
òîëïà. Ëþäè îäåòû îäèíàêîâî � áåëûé áàëàõîí è áåëàÿ òþáå-
òåéêà.

Ìóñóëüìàíå, îòñëóæèâ óòðåííèé ìîëåáåí, çàïîëíèëè ïûëü-
íóþ ïëîùàäü è ïðèëåãàþùèå ê íåé óëèöû. Èõ áûëè äåñÿòêè è
äåñÿòêè òûñÿ÷ è � íè îäíîé æåíùèíû ñðåäè íèõ, äàæå äåâî÷åê.
Ñúåõàëèñü äåëåãàöèè ñî âñåãî ýìèðàòà. Âîæäè ïëåìåí ïðèåõàëè
â ñîïðîâîæäåíèè ñâèòû, ñîñòîÿùåé èç íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ
ïåñòðîðàçóêðàøåííûõ âñàäíèêîâ, ñëîâíî ñîøåäøèõ ñî ñòðàíèö
ñêàçîê. Îíè ãàðöåâàëè äðóã ïåðåä äðóãîì, ñòàðàëèñü îøåëîìèòü
ïðèñóòñòâóþùèõ ñâîåîáðàçíîé äæèãèòîâêîé.

Âñàäíèêè êàçàëèñü ñìåøíûìè, èãðóøå÷íûìè. Ëîøàäè, õîòÿ
óïèòàííûå è ðåçâûå, íî ìàëåíüêèå, à âñàäíèêè íàîáîðîò, ðîñëûå
è êðóïíûå. Íåêîòîðûå íîãîé ïî÷òè êàñàëèñü çåìëè. Ïî ÿðêèì
öâåòàì ïûøíîé íàöèîíàëüíîé îäåæäû ðàçëè÷àëèñü ïëåìåíà, à
ïî îðíàìåíòàì íà íîæêàõ è áîãàòñòâó óáðàíñòâà ðóêîÿòåé
ñàáëåîáðàçíûõ ìå÷åé � çâàíèå è òèòóë âñàäíèêà.

Ïðîãðåìåëè âûñòðåëû èç äîïîòîïíûõ ðóæåé, êîòîðûå â
ìîìåíò âûñòðåëà âûðûâàëèñü èç ðóê, è ñòðåëîê øàðàõàëñÿ â
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ñòîðîíó. Ñèãíàë � âíèìàíèå! Íà ïëîùàäü âúåçæàåò ýìèð.
Ïîëè-öèÿ åëå ñäåðæèâàåò òîëïó. Èì ïîìîãàþò ñâîåãî ðîäà
«äðóæèí-íèêè» � ëþäè, óâåøàííûå ñâÿçêàìè êîëþ÷åãî
õâîðîñòà. Åñëè òîëïà íàðóøàåò ïîðÿäîê, îíè áðîñàþòñÿ
îáíèìàòü ëþäåé. Ïî-ïðîáóé, íàðâèñü � íå ñîñ÷èòàåøü ðàí
íà òåëå. À íà ýìèðà ïîñìî-òðåòü õî÷åòñÿ âñåì. Â
êîëûõàþùåéñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó òîëïå íåìàëî ëþäåé,
øåäøèõ ñþäà íå îäèí äåíü, ÷òîáû ñâîèìè ãëàçàì óçðåòü
âëàäûêó, ïðèðàâíåííîãî ê ëèêó ñâÿòûõ. Íà ãëèíî-áèòíûõ
çàáîðàõ âäîëü óëèö ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ ýìèðà óñåëèñü
ñëåïûå. Îíè âåðÿò, ÷òî, åñëè âçãëÿíåò ìóñóëüìàíñêèé
âëàäûêà â èõ î÷è, � âåðíåòñÿ çðåíèå. Ìîëèòâàìè â ÷åñòü
ñâåòîçàðíîãî, ïåñíÿìè èç ñâÿùåííûõ êíèã, âîïëÿìè,
çàêëèíàíèÿìè ñëåïûå ñòàðàþòñÿ îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå
ýìèðà, êîòîðîãî çîâóò Àëüõàäæè Áàéåðî.

Âëàäûêà åäåò íà áåëîì êîíå â òåñíîì êîëüöå ìþðèäîâ. ×åò-
âåðî èç íèõ âåäóò êîíÿ ïîä óçäöû, ñëåäîì øåñòâóåò ýìèðñêàÿ
êàâàëåðèÿ. Íàä ãîëîâîé ýìèðà äåðæàò îãðîìíûé, íåïðåðûâíî
âðàùàþùèéñÿ çîíò, óêðàøåííûé äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Îò
ýòîãî íàä ÷àëìîé ýìèðà ñëîâíî âñïûõèâàþò çâåçäû. Øåñòâèå
ìåäëåííî íàïðàâëÿåòñÿ ê êîâðó, ðàçîñòëàííîìó ïîä ñâÿùåííûì
äåðåâîì íà ïðîòèâîïîëîæíîé îò òðèáóíû ñòîðîíå ïëîùàäè. Òàì
ìèêðîôîí. Âîññåäàâøåãî íà êîíå ýìèðà ìþðèäû îñòîðîæíî
ñíèìàþò, ñòàâÿò íà êîâåð, ìåíÿþò åìó îáóâü. Ïîñëå ÷åãî ýìèð
ñäåëàë òðè øàãà áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè, ÷òîáû ïî ðàäèî
îáðàòèòüñÿ ê ñîáðàâøèìñÿ. Íàä ìîðåì áåëûõ òþáåòååê ïðîçâó-
÷àëè åãî ñëîâà:

� Áèñìèë-ëÿõè àëü-ðàõìàíè, àëü-ðàõèìè...
Ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ çàçâó÷àëè êàðíàè. Ìþðèäû âíîâü

îêðóæèëè ýìèðà òàê, ÷òîáû ñêðûòü åãî îò îêðóæàþùåé òîëïû.
Øåñòâèå íàïðàâèëîñü â îáðàòíóþ ñòîðîíó � âî äâîðåö. Çàâîëíî-
âàëèñü âûñîêîïîñòàâëåííûå ëþäè íà ïðàâèòåëüñòâåííîé òðè-
áóíå. Êîãäà ýìèð ïîä çàâûâàíèå òðóá, áàðàáàííûé áîé è
ñâÿùåííûå ïåñíè ïðîåçæàë ìèìî íàñ, ÷ëåíû ïðàâèòåëüñòâà âî
ãëàâå ñ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì è ïðåìüåð-ìèíèñòðîì øòàòà
ñïóñòèëèñü âíèç è ïîøëè ê ìóñóëüìàíñêîìó âëàäûêå, ÷òîáû
ïðèíÿòü îò íåãî ïîçäðàâëåíèå ïî ïîâîäó ïðàçäíèêà.

Âñêîðå íà÷àëîñü òîðæåñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå. Âîæäè ïëå-
ìåí ñòàðàëèñü íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü. Èõ âñàäíèêè âèõðåì
ïðîñêàêàëè ïî ïëîùàäè, ïîêàçàëè ñâîå èñêóññòâî äæèãèòîâêè.
Íà ïîëíîì ñêàêó îíè îñàæèâàëè êîíåé è ñíîâà, ñîðâàâøèñü ñ
ìåñòà, íåñëèñü â ñòîðîíó ñâÿùåííîãî äåðåâà, äåìîíñòðèðóÿ
ëîâêîñòü, èçÿùåñòâî, ãðàöèîçíîñòü è áîãàòñòâî ýêèïèðîâêè.

Âñàäíèêè óñòóïèëè àðåíó äëÿ öèðêîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.
Ïîÿâèëèñü âèðòóîçíûå âåëîñèïåäèñòû. Âèäèìî, îòåö è ñûí.
Îíè íåñëèñü ïî êðóãó íà îäíîì âåëîñèïåäå, âûäåëûâàÿ àêðîáà-
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òè÷åñêèå íîìåðà. Êòî-òî ñìåøèë ëþäåé íà õîäóëÿõ,
ïîäðàæàÿ âåëîñèïåäèñòàì. Ìàëü÷èøêàì îãðîìíóþ ðàäîñòü
äîñòàâèëè êîçû, âûëåòåâøèå íåèçâåñòíî îòêóäà. Ïîëèöèÿ
äîëãî ãîíÿëàñü çà êîçàìè. Íàêîíåö âûëîâèëè èõ è ïî îäíîé,
ïåðåäàâàÿ æè-âîòíûõ íàä ñîáîé èç ðóê â ðóêè, âûíåñëè íà
óëèöó. Ïàóçó, îáðàçîâàâøóþñÿ ìåæäó öèðêîâûìè
íîìåðàìè, çàïîëíèëè óêðîòèòåëè çìåé. Îíè, îáâèòûå
êîáðàìè, âûøëè íà àðåíó äåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ âëàñòü íàä
çìåÿìè. Ïðàçäíèê çàâåðøèëñÿ ïàëüáîé èç ïèùàëåé �
ñâîåîáðàçíûì ôåéåðâåðêîì.

Íàðîä åùå ëèêîâàë íà óëèöàõ è ïëîùàäÿõ, êîãäà ìû ïîåõàëè
âî äâîðåö ê ýìèðó. Ó êðåïîñòíûõ âîðîò îõðàíà íàñ íå îñòàíî-
âèëà, áûëà ïðåäóïðåæäåíà î íàøåì âèçèòå, íî íàøó ìàøèíó
íå î÷åíü áëèçêî ïîäïóñòèëè ê ïîðòàëó, ãäå íàñ îæèäàë ýìèð â
áåëîé íàöèîíàëüíîé îäåæäå, óñûïàííîé äðàãîöåííûìè êàì-
íÿìè. Ýòî áûë âûñîêèé ìîëîäîé, ëåò òðèäöàòè øåñòè, ìóæ÷èíà
â øåëêàõ, ïàð÷å. Íà íîãàõ äîìàøíÿÿ ìÿãêàÿ îáóâü ñ äâóìÿ
áîëüøèìè áðîøàìè èç çîëîòà. Ñêâîçü ïî÷òè ïðîçðà÷íóþ óëûáêó
ïðîãëÿäûâàëà óñòàëîñòü îò ïðàçäíåñòâ, áåñêîíå÷íûõ âèçèòîâ,
ïðèåìîâ. Ìîëîäîå, óëûá÷èâîå ëèöî âûðàæàëî æàæäó âñòðå÷ ñ
íåîôèöèàëüíûìè ëèöàìè.

Ïîä ëàñêîâîå øóðøàíüå øåëêà ýìèð ïîâåë íàñ ÷åðåç àïàðòà-
ìåíòû ñòàðèííîãî äâîðöà â çàë ïðèåìîâ. Âäîëü ñòåí ñòîÿëè
ðàçîäåòûå ìþðèäû, ñ ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàâøèå íàñ.
Ýòî áûëè ïîæèëûå ëþäè. Îíè êàê áû ïðî ñåáÿ, íî
äîñòàòî÷íî ãðîì-êî, ÷òîáû ñëîâà äîëåòàëè äî ñëóõà
âëàäûêè, ïðîèçíîñèëè êîðîò-êèå ôðàçû, àäðåñîâàííûå
ýìèðó: «Äà íå áóäåò êîíöà òâîåìó âëàäû÷åñòâó», «Ïóñòü
çåìëÿ íå ÷óâñòâóåò òÿæåñòè òâîèõ íîã», «Âåäè íàñ ïóòÿìè
ïðàâåäíèêîâ», «Ëóíà ïîäàðèëà òåáå ïëàâíóþ ïîõîäêó».

Âëàäûêà ñåë íà òðîí, óñòëàííûé ìåäâåæüåé øêóðîé,
ïðè-ãëàñèë è íàñ ñåñòü â êðåñëà, ïîñòàâëåííûå â äâà ðÿäà.
Íàñòóïèëà òÿãîñòíàÿ ïàóçà. ×òîáû åå çàïîëíèòü, Àëåêñàíäð
Èîñèôîâè÷ Ðîìàíîâ ñêàçàë:

� Íàø ãîñòü Àëèì Êåøîêîâ òîæå èç ìóñóëüìàí. � È òóò æå
äîáàâèë: � Ïðàâäà, ñóðû èç Êîðàíà îí çàáûë...

� Âàøå âåëè÷åñòâî, � îáðàòèëñÿ ÿ ê ýìèðó, � ÿ áû ïðîñèë
âàñ ñòàòü ìîèì âûñîêèì ñâèäåòåëåì è ïîäòâåðäèòü ñîâåòñêîìó
ïîñëó, ÷òî Àëèì Êåøîêîâ ñóð èç Êîðàíà íå çàáûë: áèñìèë-ëÿõè
àëü-ðàõìàíè, àëü-ðàõèìè. Êóëõó-àëëàõó àõàäóí, àëëàõó ñàìàäóí,
ëÿì åëàä óà ëÿì þëàä, óà ëÿì åêóí, ëàõó, êóôóàí àõàäóí... Âàøå
âåëè÷åñòâî, ÿ íå ñäåëàë îøèáêè?

Ýìèð ñäåëàë óäèâëåííûå ãëàçà. Îí îïåøèë... Íî íå ìåíåå
áûë óäèâëåí íàø ïîñîë, íå îæèäàâøèé îò ìåíÿ òàêîé ïðûòè.

Ýìèð ñêàçàë:
� Íåò, íå çàìåòèë îøèáêè.
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Àëüõàäæè Áàéåðî íå áûë ìóñóëüìàíñêèì ôàíàòèêîì, îí
êîí÷èë Êåìáðèäæ, áûë ïîñëîì â Ñêàíäèíàâèè, îòëè÷íî âëàäåë
àíãëèéñêèì ÿçûêîì, çíàë òîíêîñòè äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû.
Îí ìîã ñäåëàòü óñïåõè íà ýòîì ïîïðèùå, åñëè áû íå ñëó÷àé.
Åãî îòåö, êîòîðûé áûë ýìèðîì, âìåøèâàëñÿ â ãîñóäàðñòâåííûå
äåëà, èíîãäà ïðîòèâîïîñòàâëÿë ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëÿì âëàñòè,
ïðèçûâàë ìóñóëüìàí ê íåïîâèíîâåíèþ, åñëè íàõîäèë, ÷òî
ïðàâèòåëüñòâî âûíîñèò íåïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ. Ñòàðîãî ýìèðà
ïðåäóïðåæäàëè íå ðàç, ÷òîáû îí îãðàíè÷èâàë ñâîþ äåÿòåëü-
íîñòü ñôåðîé ðåëèãèè. Íî ñòàðèê âñå ðàâíî ñòàâèë ïàëêè â
êîëåñà ïðàâèòåëÿì øòàòà. Òîãäà âëàñòè ñìåñòèëè åãî, à ÷òîáû
îí íå ïîäíÿë ìóñóëüìàí íà çàùèòó ñâîèõ ïðèâèëåãèé, íà åãî
ìåñòî ïîñòàâèëè ñûíà. Ñòàðèêó ïðèøëîñü ñìèðèòüñÿ, ïåðåäàòü
âëàñòü ñûíó.

Ïîêà ÿ ÷èòàë ñóðó èç Êîðàíà, â çàë âîøåë ñ áåëîé áîðîäêîé
ñòàðûé ìþðèä. Îò äâåðåé îí ïîïîëç íà ÷åòâåðåíüêàõ, íå îòðûâàÿ
íîñà îò êîâðà. Íà ÷åòâåðåíüêàõ íå òî ñëîâî, ïîòîìó ÷òî ñòàðèê
â ïðàâîé ðóêå äåðæàë ñêèïåòð � äëèííóþ ïàëêó èç ñëîíîâîé
êîñòè, óêðàøåííóþ äðàãîöåííûìè êàìíÿìè è çîëîòîé èíêðó-
ñòàöèåé. Ìþðèä ïîëîæèë åå ê íîãàì âëàäûêè è, òàê æå íå îòðû-
âàÿ íîñà îò êîâðà è íå âçãëÿíóâ â î÷è ýìèðà, ïîäàëñÿ íàçàä.
Ìîæåò áûòü, ýòîò ñèìâîë âëàñòè ñûí ïðèíÿë îò îòöà.

Ýìèð, óçíàâ, ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè, ïîïðîñèë ïðî÷èòàòü õîòÿ
áû íåñêîëüêî ñòðîê. Ïðîçâó÷àëà êàáàðäèíñêàÿ ðå÷ü. Ýìèð åùå
áîëüøå ïîðàçèëñÿ, êîãäà åìó ïîòîì îáúÿñíèëè, ÷òî íàðîä â
íåñêîëüêî ñîò òûñÿ÷ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå èìååò ñâîþ ëèòåðàòóðó,
ïå÷àòàåò êíèãè íà ðîäíîì ÿçûêå, ðàçâèâàåò òåàòðàëüíîå èñêóñ-
ñòâî, èìååò ñâîèõ êîìïîçèòîðîâ, õóäîæíèêîâ. Ýìèð ñëóøàë è
ïîêà÷èâàëñÿ íà áåëîì òðîíå, âûðàæàÿ ñâîå âîñõèùåíèå.

Íàø äðóã è ïåðåâîä÷èê Âèêòîð Ðàìçåñ ïðåâçîøåë ñàìîãî
ñåáÿ â ïåðåâîä÷åñêîì èñêóññòâå, êîãäà òóò æå ïåðåâåë ìîè ñòèõè
íà àíãëèéñêèé ñ ìîèõ ñëîâ è ïåðåïèñàë íàáåëî. Ýìèðó õîòåëîñü
ïîëó÷èòü ýòè ñòèõè íà ïàìÿòü î íàøåé âñòðå÷å. Ëèñò áóìàãè
ïðîòÿíóë åìó ÿ. Îí åùå ðàç ïðîáåæàë ïî ñòðî÷êàì è, êèâíóâ
ãîëîâîé â çíàê áëàãîäàðíîñòè, ñïðÿòàë áóìàãó â ñêëàäêàõ
ýìèðñêîé îäåæäû.

Ïðîùàÿñü ñ ìóñóëüìàíñêèì âëàäûêîé, ñîâåòñêèé ïîñîë
ïðèãëàñèë åãî íà ïðèåì, êîòîðûé ïîñîëüñòâî óñòðàèâàëî â ÷åñòü
íàøåé äåëåãàöèè. Ýìèð ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå, íî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî
ýòî ïðîñòî äèïëîìàòè÷åñêàÿ âåæëèâîñòü. Îò Êàíî äî Ëàãîñà
íè ìíîãî íè ìàëî âîñåìüñîò êèëîìåòðîâ, âñåãäà íàéäåòñÿ
ïðè÷èíà, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ïîåçäêè, íî ýìèð ïðèëåòåë íà
ñâîåì ñàìîëåòå â íàçíà÷åííûé äåíü è ÷àñ.

Íà ïðèåìå íèãåðèéñêèå äðóçüÿ ïðåïîäíåñëè íàì ïîäàðêè �
ïî êîñòþìó âîæäÿ ïëåìåíè éîðóáà. Êîñòþìû ðàçëè÷àëèñü ëèøü
ïî öâåòó è îòäåëêå. Òóò æå ìû îáëà÷èëèñü â ýòîò íàðÿä, â
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êîòîðîì îñîáåííî ñìåøíî âûãëÿäåë Þðèé Íàãèáèí.
Ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ âîæäåì áåç ïëåìåíè, îí ñêàçàë:
� Ïðèåäó â Ïåðåäåëêèíî � áóäó õîäèòü. Ïóñòü âîçäàäóò âñå

ïî÷åñòè, ÷òî ïîëàãàþòñÿ âîæäþ ïëåìåíè.
� À ïî èñòå÷åíèè ñåìèëåòíåãî ñðîêà ÷òî òû çàïîåøü? �

íàïîìíèë ÿ åìó æåñòîêèé çàêîí.

ÁÎÐÓÍÄÀ

Ïèñàòü îá Èíäèè ÿ íå ñîáèðàëñÿ, õîòÿ èíîãäà äàæå äîñòà-
òî÷íî ïðîñèäåòü â àýðîïîðòó ñóòêè èç-çà íåëåòíîé ïîãîäû,
÷òîáû ïîä ïóòåâûìè çàìåòêàìè ïîñòàâèòü ãîðîä è äàòó. Íî íå
âñå çàâèñèò îò òâîåé âîëè è íàñòðîåíèÿ. Äîêàçàòåëüñòâî òîìó
òî, ÷òî âñå óâèäåííîå è âçâîëíîâàâøåå ìåíÿ â Èíäèè íàñòîé-
÷èâî òðåáîâàëî ïèñàòü. È ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîä÷è-
íèòüñÿ âîëå ñåðäöà.

Ðàññêàæó îá îäíîé äåðåâíå íà þãî-çàïàäå Èíäèè, â øòàòå
Ðàäæàñòàí. Íå ïîòîìó, ÷òî ýòîò øòàò äðóæèò ñ Ëàòâèåé è âðåìå-
íàìè îíè îáìåíèâàþòñÿ äåëåãàöèÿìè. Äåðåâíÿ, î êîòîðîé ÿ õî÷ó
ðàññêàçàòü, êàê áû âûðàæàåò íå òîëüêî ìíîãîâåêîâîå ïðîøëîå,
êîòîðûì èíäóñû ïî ïðàâó ãîðäÿòñÿ, íî è áóäóùåå Èíäèè, åå
ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå íà âåêîâûå ïåðåæèòêè,
ñòðåìëåíèå ê ïðîãðåññó, ñòðåìëåíèå âûéòè èç ñîñòîÿíèÿ
çàñòîÿ è ïîñòàâèòü íà ñëóæáó íàðîäà ïðèðîäíûå áîãàòñòâà
ñòðàíû.

Äåðåâíÿ íàçûâàåòñÿ Áîðóíäà. Î íåé ìû  ñëûøàë åùå â Äåëè,
êîãäà ãîâîðèëè, ÷òî ðåãèîíàëüíàÿ ïèñàòåëüñêàÿ êîíôåðåíöèÿ â
Ðàäæàñòàíå áóäåò ïðîõîäèòü íå â ñòîëèöå øòàòà, à â ñåëüñêîé
ìåñòíîñòè. Ñêîëüêî îò àýðîïîðòà äî ýòîé äåðåâíè � íèêòî íå
çíàë.

Íàì õîòåëîñü, ÷òîáû â äåðåâíå, ïîìèìî äðåâíåéøèõ õðàìîâ,
äâîðöîâ, áûëà ïðèëè÷íàÿ ãîñòèíèöà.

Äàâíèé «èíäóñ», Èãîðü Ñåðåáðÿêîâ, ïðîðàáîòàâøèé â ýòîé
ñòðàíå âîñåìü ëåò è óäèâëÿâøèé ìåíÿ òåì, ÷òî âäðóã íåîæè-
äàííî îáíèìàëñÿ ñ êàêèì-íèáóäü ïðîõîæèì íà óëèöå èëè çàëå-
òàë â ìàãàçèí ê êóïöó, êîòîðûé âîñòîðæåííî çàçûâàë åãî ê ñåáå,
ñëîâíî ïîë-Èíäèè ÷èñëèëîñü â åãî êóíàêàõ, ñäåëàë âûâîä:

� Ïèñàòåëüñêàÿ êîíôåðåíöèÿ â äåðåâíå? Õîòÿò ïîä÷åðêíóòü,
÷òî ëèòåðàòóðà íå îòðûâàåòñÿ îò æèçíè.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ëåòà. È åñëè áû íå îäèíîêèé äîìèê, ïîõî-
æèé íà çàáðîøåííûé ñòàðûé ïîëåâîé ñòàí èëè ñòîðîæêó, ìîæíî
áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ìû ïðèçåìëèëèñü â ïóñòûíå. Ó ñòîðîæêè
íà ñîëíöåïåêå «äîæàðèâàëîñü» íåñêîëüêî áëåêëûõ àâòîìàøèí.
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Ìû íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî íà íèõ ïðèåõàëè âñòðå÷àþùèå íàñ
ïèñàòåëè. Íî íå yñïåëè îãëÿíóòüñÿ, êàê ëèìóçèíû îäèí çà äðó-
ãèì èñ÷åçëè. Îñòàëñÿ «äæèï», âñåì ñâîèì âèäîì äîêàçûâàâøèé
ñâîþ «äåðåâåíñêóþ» ïðîïèñêó.

Ìíå óñòóïèëè ìåñòî ðÿäîì ñ øîôåðîì. Îñòàëüíûå ðàçìåñ-
òèëèñü íà çàäíåì ñèäåíüå, óõâàòèâøèñü çà ìåòàëëè÷åñêèå ñòîé-
êè, ïîääåðæèâàâøèå íå ïîêîðÿþùèéñÿ íè ñîëíöåïåêó, íè òðî-
ïè÷åñêèì ëèâíÿì òåíò.

Ïîñëå êðàòêîâðåìåííîãî îòäûõà â ãîñòèíèöå, êóäà çà íàìè
«ïðèëåòåë» çàâòðàê-êîíòèíåíòàëü: ÿè÷íèöà è êîðíôëåêñ, íå
âûçûâàâøèé àïïåòèòà, ìû òðîíóëèñü â ïóòü ïî óçåíüêîé ïðîñå-
ëî÷íîé äîðîãå.

Íàì ïðåäñòîÿëî ïðîåõàòü, ïî ñëîâàì õîçÿåâ, ìèëü òðèäöàòü.
Íà äîðîãå êîëäîáèíû, è ìû, çàâèäåâ íà ãîðèçîíòå äåðåâíþ, âñå
âðåìÿ ïîâòîðÿëè îäèí è òîò æå âîïðîñ. «Äîëãî åùå?» Íà ÷òî:
îòâå÷àëè: «Ñêîðî». È ýòî çâó÷àëî, êàê ïðèçûâ ê òåðïåíèþ.

Ìàøèíà ïûëèëà âñå äàëüøå è äàëüøå. Ìû åõàëè ïî áåçâîä-
íûì ïðîñòîðàì, èçðåçàííûì âûñîõøèìè ðóñëàìè ðåê è óñåÿí-
íûì ðåäêèìè ÷àõëûìè äåðåâüÿìè, ïîõîæèìè íà îáîäðàííûå
âåòðàìè áîëüøèå çîíòû, êîòîðûå âêîïàíû ïóòíèêàìè â çåìëþ
è çàáûòû, èëè ÷åðíûå âîéëî÷íûå øëÿïû ãîðöåâ Êàâêàçà, ïîñà-
æåííûå íà êîëüÿ.

Íàêîíåö Áîðóíäà. Äåðåâíÿ ðîäèëàñü â «êàìåííîé ïîñòåëè».
Åå âîçðàñò � äâà äåñÿòêà ëåò. Äâîðîâ ïÿòüñîò. Âîêðóã âñå íî-
âîå � äîìà, çàáîðû, âîäîïðîâîäíûå êàíàëû. Äåðåâíå ïîâåçëî.
Ïîä íåé «çåìëÿ» èç êàìíÿ, êîòîðûé ðåæåòñÿ íà áîëüøèå ïëàñòè-
íû. Èç íèõ ìîæíî âûðåçàòü ëþáîé äëèíû è øèðèíû äîñêè,
áàëêè äëÿ ìåæýòàæíîãî ïåðåêðûòèÿ, êèðïè÷è äëÿ êëàäêè ñòåí,
äàæå ñèäåíüÿ äëÿ ñêàìååê è øòàêåòíèê äëÿ îãðàä.

Íàì ïðåäñòàâèëè ãëàâó äåðåâíè, ïëîòíîãî, ñðåäíåãî ðîñòà
è, ïî âñåìó âèäíî, âîëåâîãî ÷åëîâåêà ëåò òðèäöàòè ïÿòè �
ñîðîêà, ïî èìåíè ×àíäèäàí. Ýòî îí ëþáåçíî ïîñëàë çà íàìè
ñâîé «äæèï». Ìû îêàçàëèñü åãî ëè÷íûìè ãîñòÿìè.

«Ïðåìüåð» äåðåâíè, êàê åãî ñ óâàæåíèåì íàçûâàþò, äåéñòâè-
òåëüíî â ïðåäåëàõ ñâîåãî âëàäåíèÿ åäèíîëè÷íûé âåðøèòåëü
ñóäåá. Áåç åãî âîëè «ñ ãîëîâû íå óïàäåò âîëîñ». Ïîñëå íåëåãêîé
äîðîãè íàì ðàçðåøèëè ïðîâåñòè ÷àñîê-äðóãîé â äîìå õîçÿèíà
äåðåâíè, ïîäðåìàòü íà ëåæàêàõ, çàâåøàííûõ ñî âñåõ ñòîðîí ìàð-
ëåé � çàùèòà îò ìîñêèòîâ.

Íà êîðîòêîå ìãíîâåíèå ïîêàçàëàñü æåíùèíà. Íå óñïåëè åå
ïîïðèâåòñòâîâàòü, êàê îíà âûïîðõíóëà â îäíó èç êîìíàò íåáîëü-
øîãî äâóõýòàæíîãî êîòòåäæà ñ öåìåíòíûìè ïîëàìè. Ïîêàçàëàñü
åùå æåíùèíà, ïîòîì òðåòüÿ. ×àíäèäàí íå ïîçíàêîìèë íàñ íè ñ
îäíîé èç íèõ, è êîòîðàÿ èç íèõ åãî æåíà � îñòàëîñü íåèçâåñòíûì.

Äîìà áðàòüåâ, îñíîâàòåëåé äåðåâíè, ïîõîæè äðóã íà äðóãà,
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êàê áðàòüÿ, è ñòîÿò îíè ðÿäîì. Èõ ðàçäåëÿåò ãëóõàÿ
êàìåííàÿ îãðàäà. Ó êàæäîãî ñâîé äâîð. Òðàêòîð, íàñîñíîå
õîçÿéñòâî, îðî-ñèòåëüíàÿ ñèñòåìà ÿâëÿþòñÿ ñîáñòâåííîñòüþ
äåðåâíè, æèòåëè êîòîðîé îòâàæèëèñü îáúÿâèòü âîéíó
ïóñòûíå, áðîñèòü, êàçà-ëîñü, áåçðàññóäíûé âûçîâ ãîëûì
êàìíÿì, ïðîñòèðàþùèìñÿ íà ñîòíè ìèëü âîêðóã. Ïóòíèê,
î÷óòèâøèéñÿ â ýòèõ ìåñòàõ áåç çàïàñà âîäû, ïîãèáàë îò
æàæäû, à î ðàñòèòåëüíîñòè è ðå÷è íå ìîãëî áûòü. Êîãäà
×àíäèäàí îò èìåíè ñâîèõ áðàòüåâ îáðàòèëñÿ ê âëàñòÿì çà
ðàçðåøåíèåì ïîñåëèòüñÿ çäåñü, íà íåãî ïîñìîòðåëè ñ
íåäîóìåíèåì êàê íà ñóìàñøåäøåãî è ìàõíóëè ðóêîé: áåðè,
äåñêàòü, ñêîëüêî õî÷åøü.

Íàä áðàòüÿìè ñìåÿëèñü, êîãäà îíè íà÷àëè ðûòü êîëîäåö.
«Ðûòü», âåðíåé äîëáèòü, êèðêîé áàçàëüò òîëùèíîé â ñîòíè ìå-
òðîâ, âãðûçàòüñÿ â êàìåíü ñ ïîìîùüþ çóáèëà è ìîëîòêà. Ïîäíÿ-
ëè ãîëîñ ñëóæèòåëè ðåëèãèîçíîãî êóëüòà: «Áðîñüòå êîùóí-
ñòâîâàòü, áîã íå äàë ýòîé çåìëå âîäû çà ãðåõè. Íå íàäî åå èñêàòü.
Ýòèì òîëüêî íàâëå÷åøü íà ñåáÿ ãíåâ áîãà».

Íå õâàòàëî çíàíèé, òåõíèêè, ëþäåé. Ïðèãëàñèëè èíæåíåðà.
×àíäèäàí íå ïîæàëåë äåíåã, íà êîòîðûå îí ñîáèðàëñÿ ñòðîèòü
äîì. Ñåìü ñèëüíûõ ìóæ÷èí âî ãëàâå ñ èíæåíåðîì äåíü è íî÷ü
«êëåâàëè» êàìåíü. Ïÿòüäåñÿò-øåñòüäåñÿò ñàíòèìåòðîâ � èõ
äíåâíàÿ âûðàáîòêà. Ïîñëå ïåðâûõ äåñÿòêîâ ìåòðîâ, à òî è òîãî
ìåíüøå, ïðèøëîñü íàíèìàòü ðàáî÷èõ. Ìåæäó áðàòüÿìè ó÷àñòè-
ëèñü ñïîðû. Ñïóñêàâøèéñÿ â êîëîäåö íà ãëóáèíó â ñîòíþ ìåòðîâ
òðåáîâàë ïîäíÿòü åãî íàâåðõ íåìåäëåííî: ñòðàõ îâëàäåâàë
÷åëîâåêîì â êðîìåøíîé òüìå, îò íåäîñòàòêà âîçäóõà îí
íà÷èíàë çàäûõàòüñÿ.

Ñíîâà áåäà � èíæåíåð, áîÿñü îòâåòñòâåííîñòè, ñáåæàë, êîãäà
îäèí èç íàíÿòûõ ïàðíåé çàäîõíóëñÿ íà äíå êàìåííîãî áðþõà.
Ïîãèáøèé ïàðåíü áûë èç íèçøåé êàñòû � êàñòû íåïðèêàñàåìûõ.
Ñàìàÿ äåøåâàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà. Ëþäè ýòîé êàñòû ïî ñòàðûì çàêî-
íàì íå èìåëè íèêàêèõ ïðàâ. Íûíå äåéñòâóþò èíûå çàêîíû,
îõðàíÿþùèå íåïðèêîñíîâåííîñòü âñåõ ëþäåé, íî òðàäèöèÿ åùå
òëååò â íåäðàõ ïåðåæèòêîâ ïðîøëîãî, è ñåé÷àñ âñòðå÷àþòñÿ
ëþäè, êîòîðûå íå ïîäàäóò ðóêó ÷åëîâåêó èç êàñòû íåïðèêàñàå-
ìûõ è íå âïóñòÿò åãî â ñâîé äîì. Áûëè ñëó÷àè è æåñòîêèõ ðàñ-
ïðàâ íàä íåïðèêàñàåìûìè çà ïóñòÿêîâîå íàðóøåíèå òðàäèöèîí-
íûõ íîðì æèçíè.

×àíäèäàí óõëîïàë íà êîëîäöû íå òîëüêî ñâîè ñáåðåæåíèÿ,
íî è ñáåðåæåíèÿ áðàòüåâ. Íå ñòàëî îõîòíèêîâ ñïóñêàòüñÿ íà äíî
ÿìû. ×åì ãëóáæå ðûëè åå, òåì äîðîæå ïðèõîäèëîñü ïëàòèòü.
Êîãäà äàæå èç êàñòû íåïðèêàñàåìûõ íèêòî íå õîòåë ñïóñêàòüñÿ
íà áîëüøóþ ãëóáèíó, áðàòüÿ áûëè âûíóæäåíû ñàìè ïî î÷åðåäè
ïðîäîëæàòü äîëáèòü ñêàëó. È âîò íàêîíåö íàãðàäà.

Âîäà! ×èñòàÿ, êàê ðîñà, è ïðèÿòíàÿ íà âêóñ!
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Âåñòü îá ýòîì ïîòðÿñëà âñþ îêðóãó.
Ñëóæèòåëè ðåëèãèè çàâîïèëè: íå ñìåéòå ïèòü ýòó âîäó. Îíà

ñòàíåò èñòî÷íèêîì áîëåçíåé. Âîäû â êîëîäöå îêàçàëîñü ñòîëüêî,
÷òî ×àíäèäàí, äîêîïàâøèéñÿ äî âîäîíîñíîãî ãîðèçîíòà, ÷óòü
íå óòîíóë, åëå óñïåë âûáðàòüñÿ.

Òåïåðü íàäî äîñòàòü íàñîñ, òðóáû, êà÷àòü âîäó, ïóñòèòü åå
íà ïîëèâ. Ñêåïòèêè ñíîâà ïðåäîñòåðåãàëè: íå âçîéäóò âñõîäû
îò òàêîé âîäû. Íî âñêîðå óâèäåëè îáðàòíîå: êàìåííûå ñòåïè,
ñòåïè áåñïëîäèÿ, ïîõîæèå íà ïðîñòîðû áåññìåðòèÿ, îáðåëè
íîâóþ æèçíü, ïîÿâèëàñü áóðíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü. Çåìëÿ, íå
ðîæàâøàÿ íèêîãäà, îêàçàëàñü íåâèäàííî ïëîäîðîäíîé.

Â ïóñòûíþ ïîòÿíóëèñü íîâûå ýíòóçèàñòû. Áåðè ëþáîé
ó÷àñòîê, ñåëèñü è äîáûâàé âîäó. ×àíäèäàí âçÿëñÿ çà âòîðîé
êîëîäåö, à äàëüøå òðåòèé, ÷åòâåðòûé... Íà ïîëÿõ óëîæèëè òðóáû
âîäîïðîâîäà, ïîÿâèëèñü îðîñèòåëüíûå êàíàëû. Çà êîðîòêèé ñðîê
â äåðåâíå âûðîñëî ÷åòûðå ñîòíè äâîðîâ. Ãëàâîé,  êîíå÷íî, áûë
èçáðàí ÷åëîâåê, íàøåäøèé â ïóñòûíå âîäó, � ×àíäèäàí. Ïðà-
âèòåëüñòâî íàãðàäèëî åãî îðäåíîì.

Ê íàøåìó ïðèåçäó â äåðåâíå áûëî ïÿòüäåñÿò äâà êîëîäöà.
Âîäà óæå òåêëà ïî êàìåííûì æåëîáàì ñàìîòåêîì: ïåé, áåðè
ñêîëüêî õî÷åøü, êóïàéñÿ, íèêàêîãî îãðàíè÷åíèÿ. Äåñÿòü ëåò
íàçàä äîõîäû æèòåëåé äåðåâíè ñîñòàâëÿëè 50 òûñÿ÷ ðóïèé (ïðè-
ìåðíî 4200 ðóáëåé), à òåïåðü ñóììà äîõîäà âûðîñëà äî 11 ìèë-
ëèîíîâ.

È îïÿòü íàøëèñü íåäîáðîæåëàòåëè, ãîòîâûå îõàÿòü ïîäâèã
áðàòüåâ, âñòóïèâøèõ â ñõâàòêó ñ ãîëîäíîé ïóñòûíåé. Îíè ãîâî-
ðÿò, ÷òî, äåñêàòü, äåðåâíÿ ïîøëà ïî êàïèòàëèñòè÷åñêîìó ïóòè
ðàçâèòèÿ. À ìåæäó òåì áûëà ïîïûòêà ðàñïðîñòðàíèòü êîîïå-
ðàöèþ íà âñþ äåðåâíþ, ââåñòè êîëëåêòèâíûå íà÷àëà â åå æèçíü.
Íî íå õâàòèëî íè çíàíèé, íè îïûòà îðãàíèçàòîðñêîé ðàáîòû.
Äà è ìàëåíüêèé îñòðîâîê â îêåàíå êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îêðóæå-
íèÿ íå ìîã áû óñòîÿòü îò ãðîçíûõ âîëí, îáðóøèâàâøèõñÿ íà
åãî åùå çûáêèå áåðåãà. Êîîïåðàöèÿ ðàñïàëàñü.

Êîíôåðåíöèÿ ïèñàòåëåé ïðîõîäèëà â îäíîé èç êëàññíûõ
êîìíàò ñðåäíåé øêîëû, ïîñòðîåííîé íà îáùåñòâåííûå ñðåäñòâà
äåðåâíè. Ó÷àñòíèêè óñòðîèëèñü íà ðàçîñòëàííûõ íà ïîëó êîø-
ìàõ, êîâðàõ è öèíîâêàõ. Ïðåçèäèóì ðàçìåùàëñÿ íà ïîäìîñòêàõ,
óñòëàííûõ êîâðîì. Íå áûëî ïðèâû÷íîãî ñòîëà. Îáÿçàííîñòè
ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî çàêëþ÷àëèñü â òîì, ÷òîáû ïîî÷åðåäíî
ïåðåäàâàòü ìèêðîôîí âûñòóïàþùèì. Íà êîíôåðåíöèè è ãîâîðè-
ëè, è ñëóøàëè ñèäÿ, à òî è ïîëóëåæà èëè ñîâñåì ëåæà. Ìàëü-
÷èøêè, ïåðåøàãèâàÿ ÷åðåç ëåæàùèõ, ðàçíîñèëè âîäó. Îò áåñ-
øóìíûõ ôåíîâ, óêðåïëåííûõ ïîä ïîòîëêîì, âåÿëî ïðîõëàäîé.

Íàñòóïèë îáåäåííûé ÷àñ.
Íàñ ïðèãëàñèëè â ñîñåäíþþ êîìíàòó, ãäå íà ñòîëàõ áûëè
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ðàññòàâëåíû äûìÿùèåñÿ è ðàñïðîñòðàíÿþùèå âêóñíûé
àðîìàò ÿñòâà.

Ìåäëèòåëüíîñòü çäåñü áûëà èçëèøíåé. Ýòîò âûâîä ñäåëàë
ÿ íå áåç íåêîòîðîãî îïîçäàíèÿ, êîãäà çàìåòèë, ÷òî îáðàçîâàëàñü
ïëîòíàÿ ñòåíà ëþäåé, õîðîøî ðàçáèðàþùèõñÿ â íàöèîíàëüíûõ
áëþäàõ. Ìèíóòà � è â áîëüøèõ ìèñêàõ íå îñòàëîñü íè÷åãî. Íî
òóò æå íà ñòîëàõ ïîÿâèëèñü íîâûå êàñòðþëè, ñêîâîðîäêè, ñîóñ-
íèêè, ãóñÿòíèöû ñ îòâàðíûì ðèñîì, òåôòåëÿìè, ñëàäêèìè áëþ-
äàìè è ñîóñàìè èç áîáîâ. Òåïåðü è ìíå óäàëîñü íàïîëíèòü ñâîþ
òàðåëêó.

Ïîïðîáîâàë íà âêóñ � âî ðòó âñïûõíóëî ïëàìÿ, ïî÷óâñòâîâàë
íåäîñòàòîê âîçäóõà. Â êàæäîì áëþäå îêàçàëîñü ñòîëüêî
îáæèãàþùåãî ïåðöà, ÷òî, äóìàë, ñãîðèò ÿçûê, åñëè íå çàïèòü
÷åì-íèáóäü. À ÷åì? Ñóõîé çàêîí. Áóòûëêà âèíà ñòîèò ñòîëüêî,
ñêîëüêî ñðåäíèé çàðàáîòîê ðàáî÷åãî â ìåñÿö, à êîíüÿê è òîãî
äîðîæå. Ñðåäè èíäóñîâ ðåäêî êòî ïüåò. Âñïîìíèëñÿ íåäàâíèé
îáåä ó äèðåêòîðà êðóïíîãî ïðåäïðèÿòèÿ, äîâîëüíî ñîñòîÿòåëü-
íîãî ïî èíäóññêèì óñëîâèÿì ÷åëîâåêà. Äàæå îí îêàçàëñÿ òàêèì
âîèíñòâóþùèì òðåçâåííèêîì, ÷òî ïðè íåì íå ïîñìåë ïðèíèìàòü
ñïèðòíîå åãî ðîäíîé áðàò, ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèõâàòèâøèé
ñ ñîáîé «ñâîé çàïàñ».

ß âñå-òàêè åë, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ ãîëîäíûì. Íà æàðåíîì
êóñêå ìÿñà òàêàÿ àïïåòèòíàÿ õðóñòÿùàÿ òåìíî-îðàíæåâàÿ
êîðî÷êà, íî îíà èç ïåðöà. Ïîñìîòðèøü � íå óäåðæèøüñÿ, à
îòêóñèøü � ñïåøèøü ïðîãëîòèòü ýòè ãîðÿ÷èå óãëè.

Îáåäåííûé ïåðåðûâ äëèëñÿ íå áîëåå òðèäöàòè ìèíóò.
Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè ñíîâà çàíÿëè ñâîè ìåñòà â çàëå
çàñåäàíèÿ. Ó äâåðåé îáðàçîâàëèñü ãîðû ðàçíîé îáóâè, êàê ó
âõîäà â ìå÷åòü. Ïðèøëîñü è íàì ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó õîçÿåâ �
ðàçóòüñÿ, ÷òîáû ïî êîâðàì íå õîäèòü â îáóâè. Â çàëå îæèâèëèñü,
êîãäà ÿ ñåë. Ñíèñõîäèòåëüíûé âçãëÿä áðîñèë â ìîþ ñòîðîíó è
ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîäóøêó íàäî áûëî
ïîäëîæèòü ïîä áîê, à ÿ ñâåðíóë åå âäâîå è ñåë íà íåå âåðõîì.
Îøèáêó ïðèøëîñü èñïðàâèòü.

Ïðèâåòñòâèå îò ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé áûëî âîñïðèíÿòî
òåïëî. Ïîñëå çàñåäàíèÿ ìû óåäèíèëèñü ñíà÷àëà â äîìå, à ïîñëå
çàõîäà ñîëíöà âî äâîðå ×àíäèäàíà íà ïîäñòðèæåííîé òðàâå.

Öâåëè ðîçû. Ñîáàêè, ñòîðîæèâøèå äîì, áûëè íà ðåäêîñòü
ìèðíûìè. Îíè íå ñâîäèëè ãëàç ñ äâåðè, â êîòîðîé òî è äåëî
ïîêàçûâàëàñü õîçÿéñêàÿ äåâî÷êà ëåò äåâÿòè ñî ñâîèìè ïîäðóæ-
êàìè, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà äèêîâèííûõ ëþäåé èç íåâåäîìîé
ñòðàíû. Ñ äåòüìè, êàê è ñ æåíîé, õîçÿèí íå çíàêîìèë íàñ, íî
ìû ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëè ïðèñóòñòâèå äîìàøíèõ.

Áåñåäà ñ ×àíäèäàíîì áûëà òðóäíîé èç-çà ìíîãîñòóïåí÷à-
òîñòè ïåðåâîäà. Èãîðü Ñåðåáðÿêîâ «âûêðó÷èâàëñÿ», èñïîëüçóÿ
ñâîé çàïàñ çíàíèÿ èíäèéñêèõ ÿçûêîâ. Æåëàíèå ïîãîâîðèòü áûëî
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íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî êàæäàÿ ñòîðîíà âûèñêèâàëà êàêèå-
òî äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ â âèäå îòäåëüíûõ
ñëîâ è æåñòîâ.

×àíäèäàí ÷àñòî îáðàùàëñÿ ê ëåãåíäàì, ïîñëîâèöàì, ïîãî-
âîðêàì. Ýòî ïðèäàâàëî åãî ðå÷è ýìîöèîíàëüíóþ îêðàñêó, òî÷-
íîñòü è âûðàçèòåëüíîñòü. Ñòîÿâøèå ðÿäîì áðàòüÿ ×àíäèäàíà
ïîäëèâàëè íàì ÷àé è ïî÷òèòåëüíî ìîë÷àëè. Îíè òîëüêî êèâàëè
ãîëîâîé, êîãäà ×àíäèäàí ãîâîðèë î ïëàíàõ, êîòîðûå íå òîëüêî
âûíàøèâàþò áðàòüÿ, íî è ïîñëåäîâàòåëüíî âîïëîùàþò èõ â
æèçíü.

� ×åãî íå õâàòàåò, ÷òîáû âàøè äåëà ïîøëè óñïåøíî? �
õîòåëîñü, ÷òîáû ×àíäèäàí ðàññêàçàë î òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå èì
ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü.

� Ïîëîæåíèÿ ÷ëåíà ïàðëàìåíòà.
Ìû ïîñìîòðåëè íà ×àíäèäàíà. ß äóìàë, îí óëûáíåòñÿ. À

îí ñêàçàë ýòî íå ðàäè øóòêè. Óãàäàâ íàøå íåäîóìåíèå, õîçÿèí
òåì æå òîíîì ïðîäîëæàë:

� Îáëûñåëè ó íàñ íåêîòîðûå çàêîíû, êàê àâòîìîáèëüíûé
ñêàò. Íàäî èõ ìåíÿòü, ÷òîáû äåëî íå áóêñîâàëî...

Áóäü ×àíäèäàí ÷ëåíîì ïàðëàìåíòà, îí âíåñ áû íà óòâåðæäå-
íèå íîâûå çàêîíîïðîåêòû î ðàâåíñòâå íàðîäîâ, çíà÷èò, è
ÿçûêîâîì ðàâåíñòâå, ââåë áû íîâûé ïîðÿäîê çåìëåïîëüçîâàíèÿ,
óïðàçäíèë áû ïðèâèëåãèè ðàäæåé è ïîìåùèêîâ...

À êàê ñòàòü äåïóòàòîì ïàðëàìåíòà? Êîíå÷íî, íå òåìè ïóòÿ-
ìè, êàêèìè õîòåë îäèí íåçàäà÷ëèâûé éîã, ïðèîáðåòøèé ñêàí-
äàëüíóþ ðåïóòàöèþ. Éîã îáúÿâèë, ÷òî îí ïðîéäåò ïî âîäå, íå
çàìî÷èâ íîã. Æåëàþùèì âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè ÷óäî ïðåäëà-
ãàëîñü ïðèîáðåñòè áèëåò çà áàñíîñëîâíóþ öåíó íà òðèáóíó
ñïåöèàëüíî ñîîðóæåííîãî áàññåéíà. Íàøëèñü ëþáèòåëè ñåí-
ñàöèè, êîòîðûå ðàçíåñëè âåñòü î ÷óäå, áóäîðàæèëè óìû, ñîçäà-
âàëè àæèîòàæ âîêðóã ïðåäñòîÿùåãî ïðåäñòàâëåíèÿ éîãà.

Íàñòàë äîëãîæäàííûé äåíü è ÷àñ. Ñ÷àñòëèâûå îáëàäàòåëè
áèëåòîâ çàíÿëè ìåñòà íà òðèáóíàõ. Âîêðóã áàññåéíà ñîáðàëàñü
òîëïà ìå÷òàâøèõ óâèäåòü «÷óäîòâîðöà» õîòü êðàåì ãëàçà, éîã
ÿâèëñÿ â ñîïðîâîæäåíèè ìþðèäîâ. Òðèáóíû çàìåðëè â îæèäà-
íèè ÷óäà. Éîã òðàäèöèîííî âîçíåñ ñëîæåííûå ëàäîíè ê áîãó,
ïðî÷èòàë âíÿòíî ìîëèòâû è øàãíóë... Íå ïîâåðèëè ãëàçàì
ïðèñóòñòâóþùèå � éîã ïîøåë íå êàê Èèñóñ Õðèñòîñ ïî ïîâåðõ-
íîñòè âîäû, à ïëþõíóëñÿ íà äíî. Íàä âîäîé òîëüêî íà ìèã
ìåëüêíóëà åãî ïîòðÿñåííàÿ è íåäîóìåâàþùàÿ ôèçèîíîìèÿ.

×óäîòâîðöà èçâëåêëè èç âîäû. ×åðåç ìèíóòó ïî ðàäèî îáúÿ-
âèëè: éîã èçâèíÿåòñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, íà äíÿõ îí óïàë, è èç-çà
ýòîãî áûë íàðóøåí áàëàíñ âíóòðåííèõ ñèë: íå ñìîã íàáðàòü
ñòîëüêî âîçäóõà â êèøå÷íèê, ñêîëüêî íåîáõîäèìî, ÷òîáû... íå
ïîéòè êî äíó.

Óñòðîèòåëè çðåëèùà ïîîáåùàëè, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå ïîâ-
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òîðèòñÿ ÷åðåç äâåíàäöàòü äíåé. Áèëåòû áóäóò äåéñò-
âèòåëüíû.

Ãàçåòû, ïîòåøàÿñü íàä ëåãêîâåðíûìè, ïèñàëè, ÷òî, ìîë, êîå-
êòî õîòåë óâèäåòü ÷óäî ñâîèìè ãëàçàìè. È óâèäåë. Ðàçâå íå ÷óäî,
÷òî íà òðèáóíàõ áàññåéíà ñîáðàëîñü âìåñòå ñòîëüêî ÷óäàêîâ?
Ðàçî÷àðîâàííûå  òðåáîâàëè âîçâðàòà äåíåã, íàêàçàíèÿ òåõ, êòî
ïûòàåòñÿ íàæèòüñÿ íà òåìíîòå ëþäåé.

Éîã, ïîñìåèâàâøèéñÿ íàä æàæäóùèìè óâèäåòü ÷óäî,
èñïóãàëñÿ è îáúÿâèë î ñâîåé áîëåçíè. Íî âñå æå îí óñïåë ñî-
áðàòü ñîëèäíûé êóø, ïðèîáðåë èçâåñòíîñòü. Ïîäîøëî âðåìÿ
âûáîðîâ â âåðõîâíûé îðãàí âëàñòè � âûäâèíóë ñâîþ êàíäè-
äàòóðó. Âåðõîì íà «÷óäå» õîòåë ïðîáðàòüñÿ â ïðàâÿùèå êðóãè.
Íî äàæå â Èíäèè â íàøè äíè ÷óäåñ íå áûâàåò.

×àíäèäàí òîæå ñìååòñÿ:
� Éîãà íàäî îïóñòèòü íå íà äíî áàññåéíà, à íà äíî êîëîäöà.

Äîáûâàòü âîäó èç ãëóáèíû çåìëè � äåéñòâèòåëüíî ÷óäî. Éîãó
ïîâåðèëè, êîãäà îí îáåùàë, ÷òî ïîéäåò ïî âîäå. À íàì íå âñå
ïîâåðèëè, êîãäà ìû îáåùàëè ëþäÿì âîâñå íå ÷óäî, à òîëüêî âîäó,
õîòÿ äîáûòü åå ñðåäè ýòèõ êàìíåé äåéñòâèòåëüíî ÷óäî...

Âñïîìíèëè ñëó÷àé â Èíäîíåçèè. Îêàçûâàåòñÿ, íå òîëüêî
èíäèéñêèå éîãè èçîùðÿþòñÿ, ÷òîáû äîáûòü ñðåäñòâà ê ñóùå-
ñòâîâàíèþ. Îäíà æåíùèíà â Èíäîíåçèè ñ ïîìîùüþ ýëåêòðîòåõ-
íèêè ïûòàëàñü îáìàíóòü äîâåð÷èâûõ ìóñóëüìàíîê. Îíà íàìî-
òàëà íà ñåáÿ ãîðó òêàíè è ãîâîðèò: áåðåìåííîñòè ó ìåíÿ âîñåì-
íàäöàòü ìåñÿöåâ, à ðàçðîäèòüñÿ íå ìîãó. Ñëûøó, âî ìíå ðåáåíîê
÷èòàåò ñóðû èç Êîðàíà, âðåìåíàìè äàæå ïîñòèòñÿ...

Íàøëèñü ëåãêîâåðíûå, êîòîðûå ïîïàëèñü íà óäî÷êó,
ñòàëè òðóáèòü: «Âîò âàì ÷óäî, à ãîâîðèëè, ÷òî ÷óäåñ íå
áûâàåò». Ëþáîïûòíûå æåíùèíû ïîäñàæèâàëèñü ê «áåðå-
ìåííîé». Äåéñòâèòåëüíî, ñëûøíî, êàê ìëàäåí÷åñêèé ãî-
ëîñîê â óòðîáå ìàòåðè ÷èòàåò ñâÿùåííûå ñóðû èç Êîðàíà.
Ñåðäîáîëüíûå è ñóåâåðíûå æåíùèíû îäàðèâàëè ñâîþ
ñîïëåìåííèöó âñåì, ÷åì ìîãëè.

Âîçíèêàëè óæå ëåãåíäû. Â ýòîì âèäåëè çíàìåíèÿ êàêèõ-
òî âîçìîæíûõ ïîòðÿñåíèé. Ëþäè ñòàëè âîëíîâàòüñÿ. Íàäî
áûëî ðàçîáðàòüñÿ â «÷óäå», è ïîëèöèÿ çàíÿëàñü ýòèì. Îíà
ïðèãëàñèëà æåíùèíó â ó÷àñòîê è ïðè ëþäÿõ, ÷òîáû áûëî
äîñòàòî÷íî î÷å-âèäöåâ, ðàçîáëà÷èëà ëþáèòåëüíèöó ëåãêîé
íàæèâû. Ñíà÷àëà àâàíòþðèñòêó ïîâåëè íà ðåíòãåí, à ïîòîì
ïðåäëîæèëè åé ðàçìîòàòü òðÿïüå, êîòîðîå îíà íàìîòàëà íà
ñåáÿ. Ëàð÷èê îòêðûëñÿ ïðîñòî � èç ñêëàäîê òðÿïüÿ áûë
èçâëå÷åí êðîõîòíûé ìàãíè-òîôîí÷èê ñ çàïèñüþ ñóð èç
Êîðàíà.

Åñëè áû èíäóñ ñî ñâîåé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ, âûäóìêîé,
óñèä÷èâîñòüþ è äîëãîòåðïåíèåì íà÷àë çàíèìàòüñÿ ýëåêòðî-
òåõíèêîé, ñîìíåíèÿ íåò � ìîãëî áû äåéñòâèòåëüíî ïîëó÷èòüñÿ

32 ÊIûùîêúóý Àëèì
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÷óäî. À äåðåâíå íóæíà âîäà. Íóæíû òðàêòîðû, ìàøèíû,
óäî-áðåíèÿ. Äà, ïîáîëüøå áû òàêèõ ÷óäåñ íà îáëûñåâøèõ
ïóñòûíÿõ ñ ðàçâàëèíàìè äðåâíèõ êðåïîñòåé, õðàìîâ,
äâîðöîâ, òîãäà è Áîðóíäà íå áûëà áû åäèíñòâåííûì
çåëåíûì êîñòðîì, çàæ-æåííûì ñðåäè ìîðÿ ïåñêà. À ñêîëüêî
íàäî òàêèõ êîñòðîâ, òàêèõ äåðåâåíü, êàê Áîðóíäà, ÷òîáû
ïðåîáðàçîâàòü ëèê çåìëè.

Íàðîäû Èíäèè ìóäðû è èçîáðåòàòåëüíû. Êîãäà-òî îíè óìåëè
ãðîìèòü ïîë÷èùà èíîçåìíûõ çàõâàò÷èêîâ îáó÷åííûìè ñëîíà-
ìè, êîòîðûå ñ äèêèì ðåâîì áðîñàëèñü íà âðàãà, òîïòàëè âîéñêà
è îáðàùàëè â áåãñòâî ïðèøåëüöåâ. Òåïåðü ñëîíû íå çàùèòà îò
àãðåññîðîâ, à òåì áîëåå îò íèùåòû. Íàäåæíûì ùèòîì îò âåêîâîé
íóæäû ìîæåò áûòü òîëüêî çåëåíûé çàñëîí â âèäå îðîøàåìûõ
ïîëåé, âîçäåëûâàåìûõ íà îñíîâå àãðîòåõíèêè, è, êîíå÷íî, íîâûõ
ñîöèàëüíûõ ïðåîáðàçîâàíèé.

Ìàëåíüêàÿ Áîðóíäà � ïðîîáðàç áóäóùåé èíäèéñêîé äåðåâíè,
õîòÿ â íåé åùå äàëåêî íå âñå óñòðîåíî òàê, êàê õîòåëîñü áû, íî
â åå ñóäüáå âèäèøü ñóäüáó ñòðàíû...

� Íàøà ãîñïîæà, � ïðîäîëæàåò ×àíäèäàí, ñäåëàâ óäàðåíèå
íà «ãîñïîæà», êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ ýòèì ñâîå ãëóáîêîå óâàæåíèå
ê ïðåìüåðó ñòðàíû, � òîæå äîáûâàåò âîäó â ïóñòûíå. Òîëüêî ó
íåå ïëàñòû äðóãèå. Âîäîíîñíûé ãîðèçîíò çàëåãàåò åùå ãëóáæå.
Ïðîðóáèòü íàïëàñòîâàíèÿ òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè � íóæåí
îñîáûé èíñòðóìåíò, ïîìèìî ëîìà è ñòóïû. Èíäèðå Ãàíäè íå
îäíó äåðåâíþ íàäî íàêîðìèòü, à âñþ ñòðàíó, ñâûøå ïÿòèñîò
ìèëëèîíîâ. Íàêîðìèòü è îäåòü, ÷òîáû ñðåäè äðóãèõ äåðæàâ Èí-
äèÿ íå ñòûäèëàñü ñâîåé íàãîòû. Íåëåãêàÿ ýòà çàäà÷à. Èñòîðèÿ
âçâàëèëà åå íà ïëå÷è íàøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå âåäåò Èíäèðà
Ãàíäè. Ìû âåðèì åé! Îíà íåñåò â ñåðäöå äóìû âñåõ ñëîåâ
îáùåñòâà. Ê ñîæàëåíèþ, íå âñå ïåêóòñÿ î áëàãå íàðîäà, êàê îíà.
Îêîëî ïðåìüåðà íåìàëî òàêèõ, êîòîðûå ìåøàþò åé. Ðàäæè,
êàïèòàëèñòû, ïîìåùèêè. Ëþäè èç ïðîøëîãî. Êîãäà-òî îíè
çàïàñëèñü çàêîíàìè, êîòîðûå èõ óñòðàèâàþò, è çóáàìè äåðæàòñÿ
çà íèõ, íå õîòÿò ìåíÿòü... Äåðæàò ñòðàíó íà ïðèâÿçè ó ïðîøëîãî,
à íàì íàäî ñìîòðåòü âïåðåä, â áóäóùåå...

×àíäèäàí, óâëå÷åííûé ñâîèìè ïëàíàìè, ñêàçàë, ÷òî îí
çàäóìàë ïîñòðîèòü äâà çàâîäà â äåðåâíå: îäèí ïî ïðîèçâîäñòâó
çàï÷àñòåé äëÿ àâòîìîáèëåé, äðóãîé � ïî ïåðåðàáîòêå îâîùåé.
Åñòåñòâåííî, âîçíèê âîïðîñ: áóäóò ëè ðåíòàáåëüíûìè ýòè
ïðåäïðèÿòèÿ? Â ýòîì-òî îí óâåðåí. Ïî åãî ìíåíèþ, ÷åëîâåêó
íàäî îäèí ðàç ïîäñêàçàòü, êàê ðàáîòàòü, à òàì äåëî ïîéäåò. Åãî
ñîîòå÷åñòâåííèê ñõâàòûâàåò áûñòðî. ×òî óâèäÿò ãëàçà, òî ñäå-
ëàþò ðóêè.

 Òàê ïîëó÷èëîñü è íà ìåòàëëóðãè÷åñêîì çàâîäå.
Ñíà÷àëà íå âñå øëî ãëàäêî. Çàâîä íèêàê íå ìîã âçÿòü íóæíûé

òåìï. Íî âîò ïðèøåë íîâûé äèðåêòîð, íàñòîÿùèé îðãàíèçàòîð,
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âîæàê ïðîèçâîäñòâà. Îí ââåë òàêîé ìåòîä ïðîèçâîäñòâà,
êàêîé â Èíäèè íå âèäàëè íèêîãäà.

Ñêàæåì, ðàáî÷èé âûïîëíèë ïðîèçâîäñòâåííûé ïëàí. Â öåõ
ïðèõîäèò äèðåêòîð è ïîçäðàâëÿåò ïåðåäîâèêà ïðîèçâîäñòâà. Íà
äðóãîé äåíü â ãàçåòå ñíèìîê: äèðåêòîð çàâîäà îáíèìàåò ðàáî-
÷åãî. Òàêóþ æå ôîòîãðàôèþ øëþò æåíå ðàáî÷åãî. Íà òåððèòî-
ðèè çàâîäà äîñêà Ïî÷åòà ñ ïîðòðåòàìè ðàáî÷èõ � ïåðåäîâèêîâ.
Ïî ïðàçäíèêàì äèðåêòîð çàâîäà ïîçäðàâëÿåò ðàáî÷èõ, ÷ëåíîâ
èõ ñåìüè. Íåâèäàííîå äåëî! Ýòî âñêîëûõíóëî ðàáî÷èõ. Åùå áû!
×åëîâåê â öåíå! ×åëîâåêó ïî÷åò... È ÷åëîâåê ìåíÿëñÿ, ìåíÿë è
ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î ðàáîòå, ñòàë ïîíèìàòü, ÷òî íå òîò äîñòîèí
ïîâûøåíèÿ, êòî áîëüøå ïðîðàáîòàë, à òîò, êòî ëó÷øå îñâîèë
ïðîèçâîäñòâî, çíàåò ñâîå äåëî, âëàäååò òåõíèêîé.

Åùå ïîìíÿò ñëó÷àè, êîãäà èíîé íåìíîãî ïîðàáîòàåò è ïîé-
äåò ê ñîñåäó áîëòàòü, à òî è çàâàëèòñÿ ïîñïàòü, îñîáåííî â æàðó.
À ïîòîì, ïî èñòå÷åíèè ñðîêà, çàÿâëÿåò: ïîâûøàé ìåíÿ, ÿ èìåþ
äâà ãîäà ñòàæà. Ïðèøåë íîâûé äèðåêòîð, è ñ ýòèì áûëî ïîêîí-
÷åíî. Ïåðåäîâûå ðàáî÷èå âìåñòå ñ îáùåñòâåííîñòüþ è àäìèíè-
ñòðàöèåé íàâåëè äèñöèïëèíó, èíäóñ-ðàáî÷èé íàó÷èëñÿ ðàáî-
òàòü: ÷òî óâèäåëè ãëàçà, òî è ñòàëè äåëàòü ðóêè. È âîò èòîã �
çàâîä ñòàë äàâàòü ïðèáûëü.

Íåêîòîðûå ïðåäïðèíèìàòåëè, ÷òîáû ìåòàëëóðãè÷åñêèé
çàâîä, ïîñòðîåííûé ñ ïîìîùüþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, çàõèðåë,
ïîêóïàëè ìåòàëë íå îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà, à íà ìåæäó-
íàðîäíîì ðûíêå, íà ñòîðîíå. Êòî ïîâåðèò, åñëè òàêîé ïðåäïðè-
íèìàòåëü ñêàæåò: è ÿ ïåêóñü î áëàãå íàðîäà? Òàêîé èíäóñ öåïêî
äåðæèòñÿ çà êàìíè ìèðîâîãî êàïèòàëà. Çà îáúåäêè ñî ñòîëà
êàïèòàëèçìà ýòîò «ïàòðèîò» îòäàñò è ÷åñòü è ñîâåñòü.

Âñïîìíèëè íåäàâíèé ñëó÷àé, âûçâàâøèé â ñòðàíå è çà
åå ïðåäåëàìè íåìàëî òîëêîâ. Äèïêîðïóñ ïðîâîæàë íà
àýðîäðîì ïðåìüåðà, êîòîðàÿ âûëåòàëà çà ðóáåæ. Ñðåäè
ïîñëîâ íå áûëî ëèøü îäíîãî. Åãî îòñóòñòâèå íå ìîãëî áûòü
íåçàìå÷åííûì. Íà äðóãîé äåíü íà âîïðîñ æóðíàëèñòîâ ó
ïîñëà íå íàøëîñü äðóãîãî îòâåòà: ïðîñïàë. Ïîñëå òàêîãî
îòâåòà êòî-òî ïîñëàë åìó áóäèëü-íèê. ×åãî äîáðîãî, ìîæíî
ïðîñïàòü è èíòåðåñû ñòðàíû.

×àíäèäàí âñåìè ñâîèìè ïîìûñëàìè è äåëàìè îáðàùåí â
çàâòðàøíèé äåíü. Îí çíàåò, â ñòðàíå åñòü ñâîé ìåòàëë � íåäàâíî
îïÿòü ïóñòèëè íîâóþ ãèãàíòñêóþ äîìíó. Áóäóò è ìàøèíû, â
òîì ÷èñëå òðàêòîðà è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíâåíòàðü. Çíà÷èò,
ïîíàäîáÿòñÿ çàïàñíûå ÷àñòè ê íèì. Âîò ïî÷åìó çàäóìàëè áðàòüÿ
ïîñòðîèòü çà ñ÷åò äîõîäîâ äåðåâíè äâà çàâîäà ïî ïðîèçâîäñòâó
çàï÷àñòåé. Óæå çàëîæåíû ôóíäàìåíòû êîðïóñîâ áóäóùèõ ïðåä-
ïðèÿòèé, ðÿäîì � çäàíèÿ áîëüøîé àâòîáóñíîé ñòàíöèè ñ ãîñòè-
íèöåé, ìàãàçèíà, ãîñòèíèöû, áîëüíèöû.

Îáîçíà÷èëèñü êîíòóðû ïàðêà. Âñå ýòî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ
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ôàíòàçèåé, åñëè áû íå èìåííî îí ïîñòðîèë ðàçâåòâëåííóþ
opoñèòåëüíóþ ñèñòåìó, îáåñïå÷èâàþùóþ ïîëèâ âñåé ïîñåâíîé
ïëîùàäè, âåëèêîëåïíóþ øêîëó, íàñîñíûå ñòàíöèè, åñëè áû çà
ñ÷åò äîáðîâîëüíûõ îò÷èñëåíèé îò ïðèáûëåé íå ñîäåðæàë ðàäæà-
ñòàíñêèé ôîëüêëîðíûé èíñòèòóò ñ êîëëåêòèâîì íàó÷íûõ ðàáîò-
íèêîâ è òèïîãðàôèåé, åñëè áû íå áûëî ïîäâåäåíî ïîä êðûøó
íîâîå äâóõýòàæíîå çäàíèå äëÿ ýòîãî èíñòèòóòà ñî âñåìè êàáè-
íåòàìè è íîâåéøèì îáîðóäîâàíèåì.

Ìàëî òîãî, äåðåâíÿ Áîðóíäà óñòàíîâèëà åæåãîäíóþ ëèòåðà-
òóðíóþ ïðåìèþ â òûñÿ÷ó ðóïèé çà õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäå-
íèå, ïîñâÿùåííîå äåðåâíå.

Òåïåðü ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïèñàòåëè øòàòà ðåøèëè ïðîâåñòè
ñâîþ ðåãèîíàëüíóþ êîíôåðåíöèþ èìåííî çäåñü, à íå â ñòîëèöå
øòàòà, èçâåñòíîé ñâîèìè õðàìàìè è ðîñêîøíûìè äâîðöàìè.
Ïèñàòåëè øòàòà ýòèì âûðàæàëè ñâîþ áëàãîäàðíîñòü æèòåëÿì
äåðåâíè çà èõ âêëàä â ðàçâèòèå ðàäæàñòàíñêîé ëèòåðàòóðû.
×òîáû îöåíèòü åãî çíà÷åíèå, ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî â Èíäèè
ïîêà íå âñå ÿçûêè ðàâíîïðàâíû. Îíè äåëÿòñÿ íà «êîíñòèòóöèîí-
íûå», òî åñòü ïðèçíàííûå êîíñòèòóöèåé ñòðàíû è ìîãóùèå ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà ïîìîùü ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà äëÿ äàëüíåéøåãî
ñâîåãî ðàçâèòèÿ, è «íåêîíñòèòóöèîííûå», òî åñòü ÿçûêè, êîòîðûå
íå ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà ïîääåðæêó ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà.

Íà êîíôåðåíöèè îäíîé èç îñòðåéøèõ ïðîáëåì áûëà ÿçûêî-
âàÿ ïðîáëåìà. Ïèñàòåëè â îäèí ãîëîñ òðåáîâàëè «êîíñòèòóöèîí-
íûõ» ïðàâ äëÿ ðàäæàñòàíñêîãî ÿçûêà, íà êîòîðîì ãîâîðèò ïÿò-
íàäöàòü ìèëëèîíîâ íàñåëåíèÿ è ñóùåñòâóåò îãðîìíîå ïîýòè÷å-
ñêîå íàñëåäèå, óõîäÿùåå êîðíÿìè â ãëóáèíó âåêîâ.

×åòâåðòàÿ êîíôåðåíöèÿ ïèñàòåëåé ñòðàí Àçèè è Àôðèêè,
íà êîòîðóþ èçáèðàëèñü äåëåãàòû îò êàæäîãî øòàòà, ñûãðàëà
ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü è â ñìûñëå êîíñîëèäàöèè ïèñàòåëüñêèõ
ñèë â ñòðàíå, óêðåïëåíèÿ óâåðåííîñòè â áëàãîïðèÿòíîé ïåð-
ñïåêòèâå äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð. Íà
ðåãèîíàëüíûõ êîíôåðåíöèÿõ ñòàâèëèñü íàçðåâøèå âîïðîñû
íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ. Òðåáîâàíèå ïèñàòåëåé áûëî âûðà-
æåíèåì äóì è ÷àÿíèé íàðîäíûõ ìàññ. Â ýòîì ìû óáåäèëèñü,
êîãäà ïîñëå êîíôåðåíöèè âñåõ ïîýòîâ ïðèãëàñèëè íà ìóøàèðó �
ïîýòè÷åñêèé òóðíèð, âî äâîðå èíñòèòóòà ôîëüêëîðà.

Äâîð íå ñìîã âìåñòèòü âñåõ æåëàþùèõ ïîñëóøàòü ïîýòîâ.
Ëþäè óñòðîèëèñü íà êðûøàõ ñîñåäíèõ äîìîâ, íà çàáîðàõ, äåðå-
âüÿõ è âûñîêèõ áàøíÿõ. Ðàäæàñòàíöû öåëûìè ñåìüÿìè ïðèøëè
èç ñîñåäíèõ äåðåâåíü, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé åäó è äàæå ïîñòåëü
äëÿ äåòèøåê. Âåäü ìóøàèðà èíîé ðàç äëèòñÿ äî óòðà!

Â îðãàíèçàöèè ìóøàèðû íåìàëóþ ðîëü ñûãðàë òîò æå ×àí-
äèäàí, áåç ó÷àñòèÿ êîòîðîãî â äåðåâíå íå ïðîõîäèò íè îäíî ñî-
áûòèå.

Â òîðæåñòâåííîé ïðèïîäíÿòîñòè, îõâàòèâøåé ïîýòîâ è ÷èòà-
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òåëåé, âåðíåé ñëóøàòåëåé, ïîòîìó ÷òî ñðåäè ïðè-
ñóòñòâóþùèõ ãðàìîòíûõ ëþäåé áûëî ìàëî, ÷óâñòâîâàëèñü
ïðîáóäèâøèåñÿ íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà è ñàìîñîçíàíèå,
æåëàíèå ïîêàçàòü òâîð-÷åñêèå âîçìîæíîñòè, çàëîæåííûå â
íàðîäå.

Çàë âñïûõèâàë, çàìèðàë, âîëíîâàëñÿ. Íè îäíà ïîýòè÷åñêàÿ
ôðàçà íå ïðîõîäèëà ìèìî óøåé. Ñëóøàòåëè æàäíî ëîâèëè
êàæäîå ñëîâî, äâèæåíèå ìóñêóëîâ ëèöà ïîýòà, âûðàæåíèå ãëàç,
êàæäûé âçäîõ, âçëåò áðîâåé.

Èíîãäà çàë ãóäåë, êàæäûé âñëóõ âûðàæàë îäîáðåíèå, âîñõè-
ùåíèå, à ïîýò, çàðàæàÿñü íàñòðîåíèåì ñëóøàòåëåé, ÷èòàë ñàìî-
çàáâåííî, à òî è ïåë, îáðàùàÿñü ê çâåçäàì íî÷íîãî íåáà, ê øóð-
øàùåé ëèñòâå äåðåâüåâ, ê ñâåðêàþùèì ãëàçàì ëþäåé.

Íåëåãêî áûëî ìíå âûñòóïàòü, à ïðèøëîñü.
Ñ êàáàðäèíñêîãî ÿ ñäåëàë ïîäñòðî÷íèê íà ðóññêèé ÿçûê,

Èãîðü Ñåðåáðÿêîâ ïåðåâåë èõ íà àíãëèéñêèé, à ðàäæàñòàíñêèé
ïîýò òóò æå ïðî÷èòàë èõ íà ñâîåì ÿçûêå. Êîãäà î÷åðåäü äîøëà
äî íàñ, ìû âòðîåì ïîäîøëè ê ìèêðîôîíó. ß ïðî÷èòàë íà êàáàð-
äèíñêîì ÿçûêå, ïîòîì ýòè ñòèõè ïðîçâó÷àëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ.
Äàæå òàêàÿ ìíîãîñòóïåí÷àòîñòü ïåðåâîäà íå óáèëà èíòåðåñà ê
ïðî÷èòàííîìó. Êîíå÷íî, ýòî îáúÿñíÿëîñü ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî
â äåðåâíå, êóäà íå ñòóïàëà íîãà ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, âûñòóïàëè
ëþäè èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Íà ñöåíå âìåñòå ñî ñòàðåéøèìè ïîýòàìè øòàòà ñèäåë è
×àíäèäàí. Ýòî áûëî âûñøèì âûðàæåíèåì ïðèçíàòåëüíîñòè çà
åãî îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü.

Íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë ñòàðåéøèé ïîýò-
ñêàçèòåëü, ñòàðèê äåìîíè÷åñêîãî âèäà, àêêóìóëèðîâàâøèé â
ñâîåé óäèâèòåëüíîé ïàìÿòè óñòíîå ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî
ñâîåãî íàðîäà. Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ âèäåë æèâîãî, âäîõíîâåííîãî
Ãîìåðà, ïîêîðÿþùåãî ñëóøàòåëåé íåîáûêíîâåííîé ñèëîé ïîý-
òè÷åñêîãî ñëîâà.

Åãî ìàíåðà ÷èòàòü ñòèõè áûëà áåñïîäîáíîé. Âîñåìü ëè ñòðîê
â ñòðîôå èëè äâåíàäöàòü, ñòðîôà ÷èòàëàñü íà îäíîì äûõàíèè.

Êëîêî÷óùèå ñòðîôû, ñëîâíî îãíåííûå ñòðóè, ðàçëåòàâøèå-
ñÿ ôåéåðâåðêîì, âûáðàñûâàëèñü èç åãî óñò â îöåïåíåëûé çàë.

Äà, òîëüêî Ãîìåð ìîã áûòü òàêèì, êàê ýòîò ñòàðèê, ïåðåä êî-
òîðûì âñå ïîýòû ñêëîíÿëè ãîëîâû è îáðàùàëèñü ê íåìó ñî
ñëîâàìè «ó÷èòåëü Áèøàíäàí». Êîñòèñòûé, ñóõîïàðûé, ðîñëûé,
ñ êëîêàìè ñâèíöîâûõ îáëàêîâ âìåñòî áðîâåé, ñ ãëóáîêî ñèäÿ-
ùèìè ìóäðûìè ãëàçàìè äåâÿíîñòîëåòíèé ïîýò áûë åùå áîäð è
äàæå ñèëåí íå òîëüêî äóõîì, íî è ôèçè÷åñêè. Åãî ñäåðæàííûé
ãîëîñ ãðåìåë, êàê ðîêîò âîäîïàäà, ñïðÿòàííîãî â ãëóáèíå ïåùå-
ðû, çâó÷àë åñòåñòâåííî, ïðîñòî, áåç íàïðÿæåíèÿ, íî âëàñòíî è
ïðîíèêíîâåííî.

Â êîíöå ìóøàèðû íàì, ñîâåòñêîé ïèñàòåëüñêîé äåëåãàöèè,
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ïðåïîäíåñëè äâåíàäöàòü òîìîâ ðàäæàñòàíñêîãî ôîëüêëîðà,
èçäàííûõ äåðåâåíñêèì ôîëüêëîðíûì èíñòèòóòîì. «Äåðåâåí-
ñêèì» ëèøü ïîòîìó, ÷òî ñîäåðæèòñÿ çà ñ÷åò äåðåâíè. Êíèãè,
êàê è åæåìåñÿ÷íûé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë, íàïå÷àòàíû â òèïî-
ãðàôèè èíñòèòóòà.

Âñïîìèíàÿ âñå ýòî, äóìàåøü, êàê ìíîãîå ìîãóò ñäåëàòü ëþ-
äè. Â íåäðàõ íàðîäà Èíäèè äðåìëþò åùå ñîòíè òûñÿ÷ òàêèõ
×àíäèäàíîâ, ñïîñîáíûõ âñêîëûõíóòü îãðîìíûå ìàññû ëþäåé.

Â Èíäèè ñîáèðàëèñü âèäíåéøèå ýêîíîìèñòû, ñîöèîëîãè,
ïîëèòèêè � îêîëî òðåõñîò  êðóïíåéøèõ  ó÷åíûõ ñòðàíû. Ãëàâíàÿ
ïðîáëåìà, ñòîÿâøàÿ íà ïîâåñòêå äíÿ, � êàêîå êîëè÷åñòâî íàñå-
ëåíèÿ ìîæåò ïðîêîðìèòü èíäèéñêàÿ çåìëÿ?

Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó â ñòðàíå ìîæåò ïðî-
æèâàòü îêîëî òðåõñîò ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà
âîïðîñà èìååò ñåðüåçíîå îñíîâàíèå, èáî òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî
áîëüøå � âîäû â Èíäèéñêîì îêåàíå èëè áåäíÿêîâ â Èíäèè?
Ó÷åíûå äîëãî ñïîðèëè, âíîñèëè ðàçíûå ïðåäëîæåíèÿ. Äàæå
ñàìûå îïòèìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûå ëþäè, âîçëàãàâøèå áîëü-
øèå íàäåæäû íà àãðîíîìè÷åñêóþ íàóêó è ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íóþ òåõíèêó, íå ìîãëè îòâåòèòü íà âîïðîñ, à êàê áûòü ñ ðàñòó-
ùèì «èçëèøêîì» íàñåëåíèÿ...

Íà ãëàâíûõ àâòîìàãèñòðàëÿõ, óëèöàõ è ïëîùàäÿõ ãîðîäîâ,
â äåðåâíÿõ ÷àñòî ìîæíî âèäåòü êðàñî÷íûé ùèò ñ èçîáðàæåíèåì
êðàñíîãî òðåóãîëüíèêà è ìîëîäîé óëûáàþùåéñÿ ñóïðóæåñêîé
ïàðû âìåñòå ñ äâóìÿ èõ ñ÷àñòëèâûìè ðåáÿòèøêàìè. Ýòî íàãëÿä-
íàÿ àãèòàöèÿ, ïðèçûâàþùàÿ ïëàíèðîâàòü ñâîþ ñåìüþ � îãðàíè-
÷èòüñÿ  äâóìÿ, ìàêñèìóì òðåìÿ, äåòüìè. Àãåíò ïî ñåìåéíîìó
ïëàíèðîâàíèþ � ÷àñòûé ãîñòü â äîìàõ. Åãî îáÿçàííîñòü � ïðî-
ïàãàíäà ñäåðæèâàíèÿ ðîñòà ñåìüè. Äåÿòåëüíîñòü òàêèõ àãåíòîâ
ñòàëêèâàåòñÿ ñ ðåëèãèîçíûì áàðüåðîì.

Èäåÿ ñåìåéíîãî ïëàíèðîâàíèÿ ìíå ïîêàçàëàñü íå-
æèçíåí-íîé, íî, ïîáûâàâ â Áåíàðåñå � ñâÿùåííîì ãîðîäå,
ðàñïîëîæåí-íîì ó ñëèÿíèÿ Ãàíãà è Äæàìíû, êóäà åçäÿò
ïàëîìíèêè, ÿ ðåøèë, ÷òî â óñëîâèÿõ Èíäèè îíà íå ëèøåíà
çäðàâîãî ñìûñëà. Ê ñâÿùåííîìó ìåñòó ó äðåâíåãî ãîðîäà
ñòåêàþòñÿ ëþäè ñî âñåé ñòðàíû, â òîì ÷èñëå è èç-çà ðóáåæà,
äëÿ «î÷èùåíèÿ» îò ãðåõîâ.

Åùå äî âîñõîäà ñîëíöà â ãîñòèíèöå çâåíèò êîëîêîë. Ïîäúåì.
Îáèòàòåëè ñïåøàò ê ìåñòó ñëèÿíèÿ ðåê. Íàðîä âàëèò ñïëîøíûì
ïîòîêîì. Ïàëîìíèêè ñïåøàò çàíÿòü ìåñòî â ðåêå, íà áåãó áîð-
ìî÷à ìîëèòâû. Ñïåøàò íå òîëüêî òå, êòî ïðèáûë ñþäà èç-çà
òðèäåâÿòè çåìåëü, íî è òå, êòî õî÷åò ïîäðàáîòàòü íà ýòîì. Îíè
çàïå÷àòëåâàþò íà ïëåíêó íåîáûêíîâåííîå çðåëèùå. Êîâûëÿþò
ñòàðèêè, ñëîâíî íàðÿäèâøèåñÿ â îäåæäó ïåðñîíàæåé èíäèéñêèõ
ñêàçîê è ëåãåíä, ïðèâëåêàþùèå ê ñåáå âíèìàíèå áåñ÷èñëåííûõ
ãðóïï òóðèñòîâ. Ñíóþò ìåæäó âçðîñëûìè äåòèøêè, êîòîðûõ
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ïîäíÿëè íà ðàññâåòå ðîäèòåëè, � ìîæåò, óäàñòñÿ âûêëÿí÷èòü
ïîäàÿíèå ó áîãàòûõ ëþäåé.

Â íàäåæäå íà èñöåëåíèå îò âîä ñâÿùåííîé ðåêè ñþäà ñòå-
êàþòñÿ áîëüíûå è êàëåêè. Âñòðå÷àþòñÿ è ïðîêàæåííûå, êîòîðûõ
ñëåäîâàëî áû èçîëèðîâàòü îò îáùåñòâà. Îò íèõ øàðàõàþòñÿ
òóðèñòû, óâèäåâ îáðóáêè ðóê, ïðîâàëèâøèåñÿ íîñû, èçóðîäî-
âàííûå íîãè. Çàìåòèâ òóðèñòà, ãèäû-äîáðîâîëüöû êèäàþòñÿ ê
íåìó, ñòàðàÿñü ïåðåõâàòèòü äðóã ó äðóãà êëèåíòà. Èõ òàê ìíîãî,
÷òî èíîé òóðèñò íå çíàåò, êàê îòáèòüñÿ è îò ãèäîâ, è îò àãåíòîâ
òîðãîâûõ ôèðì, êîòîðûå õîòÿò âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âñó÷èòü
åìó êàêîé-íèáóäü ñóâåíèð, è îò íèùèõ, îêðóæàþùèõ æåðòâó
ïëîòíûì êîëüöîì. À òóò åùå çà ïðèåçæèì íåîòñòóïíî ñëåäóþò
÷èñòèëüùèêè-ìàëü÷èøêè. Åñëè äîáðîâîëüíî íå äàøü èì
çàðàáîòàòü, îíè ìèãîì ñìàæóò îáóâü ÷åì-òî áåëûì, è òîãäà
âîëåé-íåâîëåé ïîñòàâèøü íîãó íà ÿùè÷åê.

Îãðîìíàÿ ìàññà ëþäåé çàïîëíÿåò ðóñëî ðåêè.
Ìîëÿùèåñÿ ñòàíîâÿòñÿ ëèöîì ê âîñòîêó. Íàä ðåêîé ñëûøèò-

ñÿ ìîíîòîííûé ãîâîð � ýòî ïàëîìíèêè ÷èòàþò ñëîâà ìîëèòâû,
îáðàùåííûå ê ïîñâåòëåâøåìó íåáó, ê âîñõîäÿùåìó ñîëíöó, ê
ïîêðàñíåâøåìó îò áàãðîâîãî ñâåòà íåáîñêëîíó. Ëþäè â èñ-
ñòóïëåíèè è îò÷àÿíèè, ïîëíûå âåðû è íàäåæäû, ñ ìîëüáîé íà
óñòàõ, ñòîÿò â âîäå. Æäóò íîâîãî óòðà â æèçíè, äåðæàò ñëîæåí-
íûå âìåñòå ëàäîíè ïåðåä ëèöîì. Êàê òîëüêî âîñõîäÿùåå ñîëíöå
âûáðîñèò áàãðîâóþ êîâðîâóþ äîðîæêó íà òèõóþ ãëàäü øèðîêîé
ðåêè, â ãëàçàõ ëþäåé âñïûõèâàåò òóñêëûé ñâåò íàäåæäû íà
ïðîùåíèå ãðåõîâ, ÷àñòî äàæå íå ñîâåðøåííûõ èìè.

Êàêèå ìîãëè áûòü ãðåõè ó îäèííàäöàòè-äâåíàäöàòèëåòíèõ
âäîâóøåê, ñòîÿùèõ îñîáíÿ÷êîì â ðåêå? Îíè íå óñïåëè ñäåëàòü
íè îäíîãî ñàìîñòîÿòåëüíîãî øàãà â æèçíè. Âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü,
ñëó÷èëîñü ïîìèìî èõ âîëè...

À ìîãëî ñëó÷èòüñÿ ñëåäóþùåå. Äåâî÷êè ðîñëè â íèùåòå,
âîçìîæíî, ïîïðîøàéíè÷àëè. Ñêâîçü ëîõìîòüÿ ïðî-
ãëÿäûâàëà ñòðîéíàÿ æåíñòâåííàÿ ôèãóðêà. Êàêîé-òî ñòà-
ðåö ïîæàëåë äåâî÷êó, îáúÿâèë åå ñâîåé æåíîé, íî ñàì
íåäîëãî ïðîæèë. Äóøà ñòàðöà âîçíåñëàñü â íåáî, ÷òîáû ïî
âîëå áîãà ïåðåñåëèòüñÿ â äðóãóþ ïëîòü, à æåíà îâäîâåëà. È
òåïåðü íà ðóêå åå � ñòàëüíûå êîëüöà, ñèìâîë îäèíî÷åñòâà.

Â îñíîâå èäåè ñåìåéíîãî ïëàíèðîâàíèÿ çàëîæåí ãó-
ìàíèñòè÷åñêèé ñìûñë.

Êàê íå âñïîìíèòü ñòðîêó èç íàðîäíîãî ýïîñà: «Áîãè îáèòàþò
òàì, ãäå æåíùèí ÷òóò». Õîðîøèå ñëîâà. À êàê ïîýòè÷íî ñêàçàíî:
«Âíà÷àëå, êîãäà òâàøðè (áîã) âçÿëñÿ çà ñîòâîðåíèå æåíùèíû,
îí îáíàðóæèë, ÷òî èçðàñõîäîâàë âñå ìàòåðèàëû íà ñîçäàíèå
ìóæ÷èíû è ÷òî ïëîòíûõ ìàòåðèàëîâ íå îñòàëîñü. Ïîðàçìûñëèâ,
îí ïîñòóïèë òàê: âçÿë îêðóãëîñòü ëóíû è èçãèáû ïîëçó÷èõ ðàñòå-
íèé, öåïêîñòü óñèêîâ âüþíà è òðåïåò ëèñòüåâ òðàâû, ãèáêîñòü
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òðîñòíèêà è ïðåëåñòü öâåòêà, ëåãêîñòü ëèñòüåâ è ôîðìó
ñëîíî-âîãî õîáîòà, âçãëÿä ëàíè è ñïëî÷åííîñòü ï÷åëèíîãî
ðîÿ, âåñåëóþ ðàäîñòü ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, ïëà÷ îáëàêîâ è
ïåðåìåí÷èâîñòü âåòðà, ðîáîñòü çàéöà è òùåñëàâèå ïàâëèíà,
ìÿãêîñòü ãðóäè ïîïóãàÿ è òâåðäîñòü àëìàçà, ñëàäîñòü ìåäà
è ñâèðåïîñòü òèãðà, æàð îãíÿ è õîëîä ñíåãà, áîëòîâíþ ñîéêè
è âîðêîâàíüå ãîëóáÿ, âåðîëîì-ñòâî æóðàâëÿ è âåðíîñòü
äèêîé óòêè è, ñìåøàâ âñå ýòî, îí ñîòâîðèë æåíùèíó è äàë
åå ìóæ÷èíå».

Òàê ìîãëè ñêàçàòü òîëüêî èíäóñû, â ñîçíàíèè êîòîðûõ æåí-
ùèíà � áîæåñòâåííîå ñîçäàíèå. Íî ïî÷åìó ìóæ÷èíà, êîòîðîìó
áîã äàë òàêîå ñîêðîâèùå, íå äîðîæèò áîæåñòâåííûì «äàðîì»?

Êàê ñìîòðåòü íà ýòî ñ âåðøèíû ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè,
íàóêè, òåõíèêè, ñ âåðøèíû ôàíòàñòè÷åñêèõ ñâåðøåíèé ÷åëîâå-
÷åñêîãî ãåíèÿ, íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà áåðåãàõ Ãàíãà è Äæàì-
íû? Çäåñü, íà ðîâíîì ìåñòå, åùå áóêñóåò êîëåñî èñòîðèè.
Òðåáóåòñÿ êîëîññàëüíûé òîë÷îê, ÷òîáû âûðâàòü ýòè ìàññû.
Íåîáõîäèì ìîãó÷èé áóêñèð, èáî ìàññû íå òîëüêî äîëæíû
ñäâèíóòüñÿ, íî è íàáðàòü íåîáõîäèìóþ ñêîðîñòü, ÷òîáû ñêîðåé
âûáðàòüñÿ íà ìàãèñòðàëüíóþ äîðîãó ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè,
äîãíàòü óøåäøèå âïåðåä ñòðàíû è íàðîäû.

Â Èíäèè ýòî ïîíèìàþò. Åñòü ×àíäèäàíû áîëüøèõ ìàñøòà-
áîâ, äóìàþùèå î áóäóùåì ñòðàíû, çàáîòÿùèåñÿ îá ýêîíîìè÷å-
ñêîì ïðîãðåññå.

Îá îäíîì èç íèõ, íå íàçûâàÿ åãî èìåíè, ÿ ðàññêàæó êîðîòêî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, êàêèì ãðóçîì èíîé ðàç îáîðà÷èâàåòñÿ
ïðîøëîå Èíäèè, åå «îáëûñåâøèå» çàêîíû, êàê îá ýòîì ñêàçàë
íàø õîçÿèí.

×åëîâåê, êîòîðîãî ÿ èìåþ â âèäó, îòäàë âñåãî ñåáÿ äåëó ýêî-
íîìè÷åñêîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ ñòðàíû. Åãî óæå íåò ñåãîäíÿ â
æèâûõ. Çàíèìàÿ âèäíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, îí öåëèêîì
ïîñâÿòèë ñåáÿ âîïëîùåíèþ â æèçíü ñâîèõ çàìûñëîâ, âûðàáîòàë
ñâîé ñòèëü ðàáîòû, îòëè÷àâøèéñÿ äåëîâèòîñòüþ è òî÷íîñòüþ.
Îí áûë äàëåê îò òðàäèöèîííîé ìàíåðû çàäàâàòü äðóã äðóãó
ñîðîê âîñåìü íåîáÿçàòåëüíûõ âîïðîñîâ, åñëè ïîñåòèòåëü çàøåë
ïî êàêîìó-íèáóäü äåëó, à ñðàçó ïðèñòóïàë ê îáñóæäåíèþ èíòå-
ðåñóþùåãî îáå ñòîðîíû ñóùåñòâà äåëà. Ïî îêîí÷àíèè ðàçãîâîðà,
îí, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïî òðàäèöèè ïðåäëîæèòü åùå ÷àøêó êîôå,
ãîâîðèë: «Ê ñîæàëåíèþ, âðåìåíè ó ìåíÿ â îáðåç».

Îäíàæäû ê íåìó ÿâèëèñü ñûíîâüÿ áîãàòîãî çåìëåâëàäåëüöà
è çàÿâèëè ïðîòåñò ïðîòèâ åãî ïðîåêòà èððèãàöèîííîé ñèñòåìû.

Ïðîåêòèðóåìûé ìàãèñòðàëüíûé êàíàë äîëæåí áûë ïðîéòè
ïî çåìëÿì, ïðèíàäëåæàùèì èì. Ïîä êàíàë óõîäèëî çíà÷èòåëü-
íîå êîëè÷åñòâî ïàõîòíîé çåìëè, âîäîâîä äåëèë ó÷àñòîê íà äâå
íåðàâíûå ÷àñòè è ïðîõîäèë íå òàì, ãäå èì õîòåëîñü áû.

Ñ ýòèì îíè ìèðèòüñÿ íå æåëàëè è ðåøèëè íàïîìíèòü î ñâîèõ
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ïðèâèëåãèÿõ è ïðàâàõ.
Íàïðàñíî áûëî óáåæäàòü ìîëîäûõ çåìëåâëàäåëüöåâ, ÷òî

îðîñèòåëüíàÿ ñèñòåìà ñòðîèòñÿ äëÿ âñåãî øòàòà, òî åñòü äëÿ
âñåõ, è ÷òî òîëüêî âîäà ïðèíåñåò ñïàñåíèå îò íèùåòû, ïðåâðàòèò
øòàò â æèòíèöó ñòðàíû. Áðàòüÿ íå õîòåëè ïîñòóïèòüñÿ íè îäíîé
ïÿäüþ çåìëè. Ïåðåíåñòè âîäîâîä â äðóãîå ìåñòî � âîò èõ òðåáî-
âàíèå. Îíè ññûëàëèñü íà ñâîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, òèòóëû,
ñèëó. Íî ýòî íå ïîìîãëî çåìëåâëàäåëüöàì. Â îòâåò íà ñâîè ïðè-
òÿçàíèÿ óñëûøàëè:

� Ê ñîæàëåíèþ, âðåìåíè ó ìåíÿ â îáðåç...
 Ýòî âûçâàëî ó áðàòüåâ-çåìëåâëàäåëüöåâ áóðþ íåãîäîâàíèÿ.

Êàê ïîñìåë ýòîò ýíòóçèàñò âûïðîâàæèâàòü èõ èç ñâîåãî êàáèíå-
òà � èõ, çíàòíûõ ñûíêîâ, ìîëîäûõ ðàäæåé?!

� Íó òîãäà ïåíÿé íà ñåáÿ! � ñ òàêèìè ñëîâàìè ìîëîä÷èêè
ïîêèíóëè êàáèíåò.

Ïðîøëî íå òàê ìíîãî âðåìåíè. ×åëîâåê, çàäàâøèéñÿ öåëüþ
ïîêðûòü çåìëè øòàòà ðàçâåòâëåííîé èððèãàöèîííîé ñèñòåìîé,
âîçâðàùàëñÿ èç ñòîëèöû íî÷üþ. Â ïóòè åãî ñòàëà îáãîíÿòü ìà-
øèíà. Êîãäà äâå ìàøèíû íà êîðîòêèé ìèã ïîðàâíÿëèñü, ïðîãðå-
ìåëî íåñêîëüêî âûñòðåëîâ... Íà äîðîãå èç-ïîä èñêîðåæåííîé
àâòîìàøèíû èçâëåêëè òðóïû ïàññàæèðîâ, â òîì ÷èñëå è òðóï
ðåâíèòåëÿ ìåëèîðàöèè. Ñëîâà: «âðåìåíè ó ìåíÿ â îáðåç»
ïðèîáðåëè ðîêîâîé ñìûñë. Êòî ñòðåëÿë? Íåèçâåñòíî. Íî ïî÷åðê!
Âñåìó ìèðó çíàêîì ýòîò ïî÷åðê! Â ñòðàíå åùå ìîæíî íàíèìàòü
óáèéöó, åñëè íàäî «óáðàòü» ñ ïóòè íåóãîäíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî
äåëàåòñÿ ãîðàçäî èñêóñíåé è ïðîùå, ÷åì éîãè õîäÿò ïî âîäå...

Íî âñå ðàâíî íà ñìåíó ñòàðîìó ïðèõîäèò íîâîå. Òåïåðü
ìíîãîâîäíûå ðåêè Ïåíäæàáà ïèòàþò îðîñèòåëüíóþ ñèñòåìó
øòàòà. Çåìëÿ, ãîëîäàâøàÿ îò âåêà, äàåò íåâèäàííûé óðîæàé.
Íà ïîìîùü êðåñòüÿíàì ïðèøëà íàóêà. Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé
óíèâåðñèòåò â Ëóäõèàíå ñâîèìè îïûòàìè, êîòîðûå áûñòðî
ïåðåíîñÿòñÿ íà ïîëÿ Ïåíäæàáà è äðóãèõ øòàòîâ ñòðàíû, îòêðû-
âàåò îãðîìíûå ïåðñïåêòèâû, äåëàåò ìíîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû
Èíäèÿ ñòðÿõíóëà ñ ñåáÿ ýêîíîìè÷åñêóþ îòñòàëîñòü, îáðåëà
ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê, äàëà ïèùó ãîëîäíûì.

Ìàøèíû, óäîáðåíèå, ñîâðåìåííàÿ àãðîòåõíèêà, ñåëåêöèÿ â
ñî÷åòàíèè ñ èððèãàöèåé � ê ýòîìó ñâîäÿòñÿ ðåêîìåíäàöèè
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîèò
ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì, íåóòîìèìûé, ïîëíûé ýíåðãèè,
âëþáëåííûé â ñâîå äåëî è ãîòîâûé íà âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû íàóêó
ïîñòàâèòü íà áëàãî ñâîåé ñòðàíû. Åãî íàçûâàþò ïàòðèàðõîì
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé íàóêè. Óíèâåðñèòåò, âîçãëàâëÿåìûé èì,
çàíèìàåò îãðîìíóþ òåððèòîðèþ � öåëûé ãîðîä ñî ñëîæíûì
õîçÿéñòâîì, ëàáîðàòîðèÿìè, îïûòíûìè ó÷àñòêàìè, ó÷åáíûìè
êîðïóñàìè, îáùåæèòèåì äëÿ ñòóäåíòîâ è êîòòåäæàìè äëÿ ïðå-
ïîäàâàòåëåé.
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Ðàéîíèðîâàíèåì íîâûõ ñîðòîâ ïøåíèöû, âíåäðåíèåì
äîñòèæåíèé íàóêè çàíèìàþòñÿ ïðåïîäàâàòåëè âìåñòå ñî
ñòóäåíòàìè. Íåðåäêî êðåñòüÿíå ñàìè ïðèåçæàþò, ÷òîáû ñâîèìè
ãëàçàìè óâèäåòü, êàê âîçäåëûâàåòñÿ òà èëè èíàÿ êóëüòóðà.

Íàø õîçÿèí � ×àíäèäàí � çíàåò îá ýòîì ó÷åíîì, ðóêîâîä-
ñòâóåòñÿ åãî ðåêîìåíäàöèÿìè, âîñõèùàåòñÿ   åãî îïûòàìè. Åùå
áû!

Ñòî äâàäöàòü öåíòíåðîâ ïøåíèöû ñ ãåêòàðà! Ýòî ãîäîâîé
óðîæàé íå òîëüêî ñ îïûòíûõ ó÷àñòêîâ óíèâåðñèòåòà. Òàêîé
óðîæàé ñíèìàþò â õîçÿéñòâàõ, ãäå îáðàáîòêà çåìëè ïðîõîäèò
ïîä íàáëþäåíèåì ó÷åíûõ. Â óíèâåðñèòåòå îáó÷àþòñÿ ñòóäåíòû
ñî âñåé ñòðàíû. Çíà÷èò, áîãàòåéøèé îïûò, ïðèîáðåòåííûé èìè,
îíè ðàçíåñóò ïî âñåé Èíäèè, ïîìîãóò êðåñòüÿíàì, êîòîðûå âñå
åùå îáðàáàòûâàþò çåìëþ ïðèìèòèâíûì ñïîñîáîì, ïîëó÷àòü
áîëåå âûñîêèå óðîæàè.

À ïîëèâ? Ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì äâå æåíùèíû äåðæàò çà
äëèííûå âåðåâêè êîðçèíó, ïëîòíî ñïëåòåííóþ èç ìåëêèõ èâîâûõ
ïðóòüåâ è íàïîìèíàþùóþ ðîãàòêó. Ðàñêà÷èâàÿ ýòó êîðçèíó, îíè
çà÷åðïûâàþò âîäó âíèçó è âûïëåñêèâàþò åå íàâåðõ, íà êðî-
øå÷íîå ïîëå, ëåæàùåå âûøå ëóæèöû, îòêóäà áåðåòñÿ âîäà.
Ñêîëüêî íàäî òðóäà è âðåìåíè, ÷òîáû ýòèì ñïîñîáîì ïîëèòü
õëåáíîå èëè ðèñîâîå ïîëå? À òàêèõ ïîëèâîâ çà âåãåòàöèîííûé
ïåðèîä ìíîæåñòâî. Ëþäè ïî÷òè íå ïîêèäàþò ñâîåãî ïîëÿ â òå÷å-
íèå öåëîãî ãîäà. Îäèí óðîæàé ñíÿë � çàñåâàé ñíîâà è ñíîâà
ïîëèâàé íåïðåðûâíî.

Êîãäà âèäèøü âñå ýòî, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ñ êàêèì òðóäîì
çäåñü ëþäè äîáûâàþò ñâîé õëåá. Åãî ñêîðåé âûæèìàþò èç çåìëè
ìóñêóëüíîé ñèëîé. À ìíîãî ëè âûæìåøü òàêèì ñïîñîáîì. Íå
çðÿ îáñóæäàþò ýòó ïðîáëåìó ó÷åíûå, ðàçìûøëÿþò íàä íåé
ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè.

Âåëèêèé èíäèéñêèé ïîýò-ìûñëèòåëü Êàëèäàñà íà ïîëòîðà
òûñÿ÷åëåòèÿ ðàíüøå, ÷åì åâðîïåéñêèå ó÷åíûå, âûñêàçàë ìûñëü,
÷òî ìèð íå ñîçäàí äëÿ ÷åëîâåêà è ÷åëîâåê ëèøü òîãäà âñòàíåò
âî âåñü ðîñò, êîãäà îñîçíàåò äîñòîèíñòâî è öåííîñòü æèçíè.

Èíäóñû âñå áîëüøå è áîëüøå îñîçíàþò òåïåðü äîñòîèíñòâî
è öåííîñòü æèçíè è õîòÿò âñòàòü âî âåñü ñâîé ðîñò, çàÿâèòü ìèðó,
÷òî èõ âåëèêàÿ ñòðàíà çàéìåò ñâîå ñïðàâåäëèâîå ìåñòî â ðÿäó
âåëèêèõ. Äëÿ ýòîãî ó íèõ åñòü âñå âîçìîæíîñòè.

Êàâêàçöû ÷àñòî ñðàâíèâàþò íî÷ü ñ ÷åðíîé áóðêîé. Òîò, êòî
âèäåë èíäèéñêóþ íî÷ü, ñêàæåò, ÷òî äëÿ òàêîãî ñðàâíåíèÿ ó
æèòåëåé Èíäèè êóäà áîëüøå îñíîâàíèé. Â ýòîì ìû óáåæäàëèñü,
êîãäà íàä äâîðèêîì íàøåãî ãîñòåïðèèìíîãî õîçÿèíà íàñòóïàëà
íî÷ü.

Ýëåêòðè÷åñêèå ëàìïî÷êè ñâåòèëèñü ñëàáî. ×àíäèäàí óæå
íå ïðîñèë ïîäîãðåâàòü ÷àé, êîòîðîìó ñòîëüêî äàíè óâàæåíèÿ
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äî ýòîãî ìû íè ðàçó íå îòäàâàëè. Äåðåâíÿ çàòèõëà, ÷òîáû
çàâòðà âñòàòü ñ âîñõîäîì ñîëíöà, à â äëèííîé, ïîõîæåé íà
ôåðìó, øêîëå, â êëàññíûõ êîìíàòàõ, ïðÿìî íà êàìåííîì
ïîëó ñïàëè ó÷àñòíèêè ðåãèîíàëüíîé êîíôåðåíöèè.
Ïèñàòåëè òîæå äîëãî íå çàñûïàëè, âåëè áåñåäó, ñèäÿ íà êðàþ
ïîõîäíîé ïîñòåëè. Ó íèõ áûëî î ÷åì ãîâîðèòü.

Ìû æäàëè, êîãäà õîçÿèí ïðåäëîæèò è íàì ëå÷ü ñïàòü. Îí
âñå åùå ãîâîðèë î ñåáå, î äåðåâíå, îá Èíäèè: êîãäà åùå ïðåäñòà-
âèòñÿ ñëó÷àé ïîãîâîðèòü ñ ðóññêèìè. Åãî âîëíîâàëè âñå
ïðîáëåìû, êàêèå âîëíóþò ñòðàíó...

ÇÅÐÍÀ  ÍÀ  ÄÎÐÎÃÅ

Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî îò ðóêè êðóïíûìè ïå÷àòíûìè áóêâà-
ìè è ÷èòàëîñü ëåãêî. Êîíâåðò è ìàðêà ñ àðàáñêèìè áóêâàìè,
ïî÷òîâûé øòåìïåëü íå îñòàâëÿëè ñîìíåíèÿ, ÷òî ïèñüìî ïðèøëî
èçäàëåêà. Àâòîð åãî, âèäíî, ìîëîäîé êàáàðäèíåö, åùå íå î÷åíü
îñâîèëñÿ ñ íåïðèâû÷íîé äëÿ íåãî ïèñüìåííîñòüþ íà ðîäíîì
ÿçûêå, çàòî ÿçûêîì âëàäååò ñâîáîäíî. Ñëîâà ïîäîáðàíû òî÷íûå
è âçâîëíîâàííûå.

Ïèñüìî áûëî èç Ñèðèè. Åãî àâòîð ñîîáùàë ìíå, ÷òî ïî ìîèì
êíèãàì, êîòîðûå óäàëîñü ïîëó÷èòü èç Íàëü÷èêà, îíè âîñïðîèçâå-
ëè àëôàâèò è îðôîãðàôèþ êàáàðäèíñêîãî ÿçûêà è ìíîãèå èç
åãî äðóçåé òåïåðü ìîãóò ÷èòàòü è ïèñàòü íà ðîäíîì. Äîêàçàòåëü-
ñòâî � åãî ïèñüìî, ê êîòîðîìó îí ïðèëîæèë ñ äåñÿòîê ôîòîãðà-
ôèé, çàïå÷àòëåâøèõ ñöåíû ñâàäüáû è áûòà. Íà ãðóïïîâîì ñíèì-
êå ïîìå÷åíû èìåíà òåõ, êîãî ñôîòîãðàôèðîâàëè.

ß âñïîìíèë, êàê ìàòü â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû ãðîçèëàñü
îòöó ñáåæàòü îò áåä è íèùåòû, êîãäà îí ñåäëàë êîíÿ, ñîáèðàÿñü
óõîäèòü â ãîðû âìåñòå ñ ïàðòèçàíàìè.

� Ñ âðàãîì ñðàæàòüñÿ ëåã÷å, � ñåðäèëàñü îíà íà ìóæà, ÷òîáû
óäåðæàòü åãî ïîäëå ñåáÿ. � È âðàã ñ îðóæèåì, è òû ñ îðóæèåì.
Ïåðåâåñ â îäíîì � â ìóæåñòâå. À ïðîòèâ íèùåòû ñòîèì áåç-
çàùèòíûå, çàòî îíà ñ îðóæèåì. Áåãñòâî îò íåå � âîò ìîÿ çàùèòà.

� Êóäà òû ñáåæèøü? � ñïðîñèë îòåö.
Åìó íå õîòåëîñü óåçæàòü îò æåíû, îò äâóõ ìàëîëåòíèõ äåòåé,

íå õîòåëîñü îñòàâëÿòü èõ áåç êóñêà õëåáà, íî âûõîäà íå áûëî.
� Â Ñèðèþ � âîò êóäà. Íàéäó äîðîãó. Ïðàâåäíèêè óêàæóò.

Òëåïø äîøåë äî êðàÿ çåìëè, ãäå íåáî ñ çåìëåé ñêðåïëåíî êðþ-
êàìè èç îëüõè. Äî Ñèðèè èäòè � íå äî êðàÿ çåìëè. Äîøëè æå
íàøè ïðåäêè...

Îòåö îòâå÷àë íà ÿçûêå òîé æå ëåãåíäû:
� Äà, Òëåïø äîøåë äî öåëè, äàæå ïðîñóíóë ãîëîâó â íåáî

÷åðåç äûðó, ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Ïóñòî. Õîòåë âåðíóòüñÿ
íàçàä � íî áàøìàêè îêàçàëèñü èçíîøåííûìè äî äûð... Íå
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îøèáèñü è òû... Áåç áàøìàêîâ îñòàíåøüñÿ.
Òåïåðü è ìíå çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê æèâóò íàøè

ñîïëåìåííèêè, ÷òî îíè óíàñëåäîâàëè îò ñâîèõ äàëåêèõ ïðåäêîâ,
ïîêèíóâøèõ â ïðîøëîì ðîäèíó, ÷òîáû ñîåäèíèòü ñâîþ ñóäüáó
ñ ñóäüáîé åäèíîâåðöåâ, æèâóùèõ âáëèçè ãðîáà Ìàãîìåòà.

È òàêàÿ âîçìîæíîñòü âñêîðå ïðåäñòàâèëàñü:   ìåíÿ âêëþ÷èëè
â ñîñòàâ äåëåãàöèè, êîòîðîé ïðåäñòîÿëî ïîåõàòü â Ñèðèþ.

Ïðåæäå âñåãî, ÿ ðåøèë ïîáûâàòü â æèâîïèñíîé Ãóòû, â
öåíòðå êîòîðîé ðàñïîëîæåí Äàìàñê.

Ìàòü ðàññêàçûâàëà ìíå â äåòñòâå, áóäòî ïðîðîê Ìàãîìåò,
óâèäåâ ÷àðóþùèå ñàäû ñ ñî÷íûìè ïëîäàìè, áóðþ çåëåíè, îáè-
ëèå ñîëíöà, ïðîçðà÷íîñòü âîçäóõà, ïðîõëàäó æèâîïèñíîãî
óãîëêà, ñîçäàë ðàé íà òîì ñâåòå ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Ãóòû. Êàê-
íèêàê íà çåìëå îñòàëñÿ îðèãèíàë ðàÿ, à ïîïàäåøü èëè íåò â
êîïèþ � íåèçâåñòíî.

ß ïðèëüíóë ê èëëþìèíàòîðó, êîãäà íàø ñàìîëåò äåëàë
ðàçâîðîò íàä Äàìàñêîì � ñòîëèöåé Ñèðèè, � óâèäåë îáøèðíûé
ðàéîí çåëåíûõ òåíèñòûõ ñàäîâ, ïëàíòàöèé, áðîñàâøèõ ñìåëûé
âûçîâ áåçìîëâíîé ïóñòûíå, êîòîðàÿ ñî âñåõ ñòîðîí øòóðìîâàëà
çåëåíûé îñòðîâ, íî ïðè âñåì âåëèêîëåïèè óâèäåííîãî ñêàçàòü,
÷òî ýòî è åñòü îðèãèíàë ðàÿ, áûëî áû ïðåóâåëè÷åíèåì.

Ïðèçåìëèëèñü. Ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ è êîðîòêîãî îòäûõà
ïîåõàëè â ãîðîä, êîòîðûé, êàçàëîñü, ïðèñåäàë îò íåñòåðïèìîé
æàðû è äóõîòû. Ìû ïðèëåòåëè êàê ðàç â ïîëäåíü.

Ïåðâîå, íà ÷òî ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà óëèöàõ Äàìàñêà � ýòî
îãðîìíûå ãîðû àðáóçîâ â òåíè äåðåâüåâ. Áîëüøèå ÷åðíûå ïëîäû
íàïîìèíàëè ïóøå÷íûå ÿäðà, îòëèòûå èç ÷óãóíà. Áûë ìàé ìåñÿö,
â Ìîñêâå àðáóçàìè åùå íå ïàõëî.

ß ïðèãëÿäûâàëñÿ ê Äàìàñêó. Êàáàðäèíöû íàçûâàþò åãî
Øàì. Çäåñü áûëà íàïå÷àòàíà ãðàììàòèêà ìîåãî ðîäíîãî ÿçûêà.
Ãîâîðÿò, êîãäà-òî âûõîäèëà è ãàçåòà. Ýòî áûëè èñêîðêè êîñòðà
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, êîòîðûå íå óäàëîñü ðàçæå÷ü. Îíè
âñïûõíóëè è ïîãàñëè. Òàê âñïûõèâàþò è ãàñíóò íàäåæäû ìíî-
ãèõ ìîèõ ñîïëåìåííèêîâ, êîòîðûå, æèâÿ çäåñü ÷óòü ëè íå ïîë-
òîðà ñòîëåòèÿ, âñå åùå ìå÷òàþò âåðíóòüñÿ íà çåìëþ ñâîèõ ïðåä-
êîâ.

Íàñ ðàçìåñòèëè â ãîñòèíèöå. ß äóìàë, ÷òî áóäåò âîç-
ìîæíîñòü ïîñìîòðåòü ãîðîä, ïîáûâàòü â ìóçåÿõ, ðàññïðîñèòü î
ëþäÿõ è, êîíå÷íî, î êàáàðäèíöàõ. (Çäåñü èõ íàçûâàþò ÷åðêå-
ñàìè.) Íî åäâà óñïåëè ïåðåîäåòüñÿ, êàê íàñ ñòàëè âîäèòü èç
îäíîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ â äðóãîå, îò îäíîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ ê äðóãîìó. È íè ìèíóòû ñâîáîäíîãî
âðåìåíè. ß ñìîã ëèøü íàâåñòè ñïðàâêó î ÷åðêåññêîé êîëîíèè â
ñîâåòñêîì ïîñîëüñòâå.

Ìû îòïðàâèëèñü â ïîåçäêó ïî ñòðàíå.
Âñòðå÷è ñ ãóáåðíàòîðàìè, îôèöèàëüíûå ïðèåìû, çíàêîìñòâî
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ñ èñòîðè÷åñêèìè ïàìÿòíèêàìè, ïðîìûøëåííûìè
ïðåäïðèÿòèÿ-ìè, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèìè   ñîîðóæåíèÿìè,
òîðãîâûìè öåíòðà-ìè � âñå ïðîõîäèëî òî÷íî ïî ðàñïè-
ñàíèþ, çà êîòîðûì ñëåäèë øåô ïðîòîêîëà, ñîïðîâîæ-
äàâøèé íàñ ïî âñåì ãîðîäàì.

Êàê ïèñàòåëþ, ìíå íå õâàòàëî âñòðå÷ ñ ëþäüìè, íåïîñðåä-
ñòâåííîãî îáùåíèÿ, èç êîòîðîãî ÿ ìîã ÷òî-òî ïî÷åðïíóòü: âäðóã
çàõî÷åòñÿ íàïèñàòü îá ýòîì.

Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî ÿ âûóæèâàë êîå-êàêèå
ñâåäåíèÿ, áûë ïîëèöåéñêèé îôèöåð, åõàâøèé â íàøåé ìàøèíå.

Â ïóòè ïðîèçîøëî ñëåäóþùåå.
Îáû÷íî íàøà êîëîííà ëèìóçèíîâ, êîòîðóþ çàìûêàëè ïîëè-

öåéñêèå ìàøèíû, øëà íà áîëüøèõ ñêîðîñòÿõ. Ìîòîöèêëèñòû
âïåðåäè ðàñ÷èùàëè äîðîãó. ß çàìåòèë, êàêàÿ-òî ìàøèíà ïûòàåò-
ñÿ îáîãíàòü êîëîííó. Ïîëèöèÿ íå ïîçâîëèëà ýòîãî, îòòåñíèëà
íàçàä ðîñêîøíóþ ìàøèíó, â êîòîðîé ðÿäîì ñ âîäèòåëåì ñèäåëà
î÷åíü ìèëàÿ äàìà. Ïîïûòêà âíîâü ïîâòîðèëàñü, è îïÿòü òùåòíî,
ïîëèöåéñêàÿ ìàøèíà áûëà íà ñòðàæå.

Êîãäà êîëîííà ðàñòÿíóëàñü ïî øèðîêîé ìàãèñòðàëüíîé
äîðîãå, òà æå ìàøèíà íåîæèäàííî âûðâàëàñü âïåðåä è, ïðåñëå-
äóåìàÿ ïîëèöåéñêèìè ìàøèíàìè, ïîì÷àëàñü íà ïðåäåëüíîé
ñêîðîñòè. Íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ ãîíêà. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
ìû èõ ïîòåðÿëè èç âèäó, íî íåíàäîëãî.

Íà ïîâîðîòå ìû íàñòèãëè âîäèòåëÿ, êîòîðûé ïûòàëñÿ óéòè
îò ïîëèöåéñêèõ ìàøèí. Îí áûë ñõâà÷åí â «êëåùè» � âïåðåäè
îäíà ìàøèíà, ïîçàäè � äðóãàÿ. Äåâàòüñÿ íåêóäà. Ïîëèöåéñêèé
óñòðîèë ìîðäîáîé íàãëîìó âîäèòåëþ, à äàìà, ñèäåâøàÿ ðÿäîì,
äàæå è íå âçãëÿíóëà íà ýòî.

Ìû ïîì÷àëèñü äàëüøå.
� ×òî áóäåò ñ âîäèòåëåì? � ñïðîñèë ÿ ïîëèöåéñêîãî îôèöåðà.
� Ïðåäñòàíåò ïåðåä ñóäîì çà îñêîðáëåíèå ñîâåòñêîé äåëå-

ãàöèè, � áûë îòâåò.
� À òàêàÿ ñòàòüÿ â ñâîäå çàêîíîâ åñòü?
� Íåò � òàê áóäåò, � óëûáíóëñÿ ìîé ñîáåñåäíèê è

ïîâåðíóëñÿ êî ìíå óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ ïîíèìàþ åãî þìîð.
Ìû åõàëè áåçâîäíîé ïóñòûíåé. Ðàíüøå ïî íåé êî÷åâ-

íèêè áðîäèëè ñåìüÿìè, ïàñëè íåáîëüøîå ñòàäî îâåö è
êîðîâó. Îíè íå çàâîðà÷èâàëè ñòàäî, åñëè îâöû ðàçáðåäà-
ëèñü èëè óõîäèëè äàëåêî, à ïðîñòî áðàëè äåðåâÿííóþ
êðîâàòü, óòâàðü è øëè òóäà, êóäà øåë ñêîò. Íî÷åâàëè òàì,
ãäå çàñòàâàë çàêàò.

Áûâàåò, ïåðåäâèãàåòñÿ êðóïíîå ñòàäî. Çà íèì òÿíåòñÿ
èøà÷èé îáîç ñ äîìàøíèì ñêàðáîì. Ê îâöàì ïðèìûêàþò ãàçåëè.
Îíè çíàþò, îâåö îò âîëêîâ îõðàíÿåò ÷åëîâåê, çíà÷èò, è îíè áóäóò
ïîä îõðàíîé.

Íî è âîëêè íå ëûêîì øèòû. Îíè íà íåêîòîðîì îòäàëåíèè
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êðàäóòñÿ âñëåä çà ñòàäîì îâåö. Âñå ðàâíî êàêàÿ-íèáóäü îâöà
çà-õðîìàåò èëè çàçåâàþòñÿ ÷àáàíû. Òîãäà õèùíèêè ñâîå
âîçüìóò.

Äîáû÷è æäóò íå òîëüêî âîëêè. Íàä ÿãíÿòàìè êðóæàòñÿ
ñîêîëû. Îíè âèäÿò, êóäà áðåäóò îâöû, è óñòðàèâàþò çàñàäû â
÷àõëûõ êóñòèêàõ ïîëûíè. Õîçÿåâà è íå çàìåòÿò, êàê ýòè êðóïíûå
õèùíûå ïòèöû ñõâàòÿò ÿãíåíêà è óíåñóò.

Íåäàðîì áîãàòûå àðàáû ëþáÿò ïðèó÷àòü ñîêîëîâ. Îíè íåçà-
ìåíèìû íà îõîòå. Îäèí òàêîé ñîêîë èíîãäà ñòîèò íåñêîëüêèõ
îâåö. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ïðîìûøëÿþò ýòèì, � äðåññèðóþò ñî-
êîëîâ.

Ïîñëå õîðîâîäà ïûëüíûõ ñìåð÷åé îòêðûëèñü çåëåíûå ïîëÿ.
Ó îáî÷èíû äîðîãè âñòðå÷àþòñÿ íåáîëüøèå êó÷êè àðáóçîâ.
Îñòàíîâèñü � îòêóäà-íèáóäü âûëåçåò õîçÿèí, ãîòîâûé ïðîäàòü
ñâîé òîâàð. ß â äåòñòâå ëþáèë àðáóçû è ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì
áû ïîëàêîìèëñÿ. Õî÷åòñÿ ïèòü.

Ãëàâà äåëåãàöèè ñëîâíî óãàäàë ìîå æåëàíèå. Îñòàíàâëè-
âàåòñÿ êîëîííà. Âñå íàïðàâëÿþòñÿ ê äâèæêó, êîòîðûé ðàñòàðàõ-
òåëñÿ íà îãðîìíóþ ñòåïü. Ðÿäîì íåáîëüøîé íàñîñ, êîòîðûé
ïðèâîäèòñÿ â äâèæåíèå äâèæêîì. ×èñòàÿ âîäà æóð÷èò ïî äåðå-
âÿííîìó æåëîáêó, ïîòîì óõîäèò â çåëåíûå çàðîñëè ÿ÷ìåíÿ è
êóêóðóçû.

Ìíå åùå áîëüøå çàõîòåëîñü ïèòü. Ïîëèöåéñêèé îôèöåð
çàìåòèë ýòî è îñòàíîâèë ìåíÿ. Îí âûøåë íà äîðîãó, çîðêî
ïðèñìàòðèâàÿñü ê ìàøèíàì, ïîäíÿë ðóêó, è íà ìåñòå çàìåð
äëèííûé «êàäèëëàê». Íà ëàêèðîâàííîì áîêó ìàøèíû âèñåë
áðåçåíòîâûé ìåøîê. ß äàâíî õîòåë ñïðîñèòü: ÷òî ýòî çà áóðäþê?
Îêàçûâàåòñÿ, â íèõ âîçÿò ïèòüåâóþ âîäó. Îíà îò èñïàðåíèÿ
íàñòîëüêî îõëàæäàåòñÿ, ÷òî íå ñäåëàåøü äàæå è äâóõ ãëîòêîâ
ïîäðÿä.

Õîçÿèí «êàäèëëàêà» îêàçàëñÿ øåéõîì. Îí ñ óäîâîëüñòâèåì
óãîñòèë âîäîé âñåõ æàæäóùèõ, íàïîëíèë áðåçåíòîâûé áóðäþê
ñâåæåé âîäîé è ïîì÷àëñÿ äàëüøå. Òåïåðü äëÿ ìåíÿ ëåãåíäû,
ñëîæåííûå î âîäå, î ïóñòûíå, ñòàíîâÿòñÿ åùå ïîíÿòíåé è íàïîë-
íÿþòñÿ íîâûì ñîäåðæàíèåì.

Â Ñèðèè êðåñòüÿíå äåëÿòñÿ íà áåñïëóæíèêîâ: èõ ïðå-
îáëàäàþùåå áîëüøèíñòâî, òî åñòü áàòðàêè, ðàáîòàþùèå ïî
íàé-ìó; îäíîïëóæíèêîâ: ëþäè ñðåäíåãî äîñòàòêà; è
äâóïëóæíèêîâ: èíûìè ñëîâàìè, êóëàêè, â ðóêàõ êîòîðûõ
ñîñðåäîòî÷åíû ëó÷øèå çåìëè è âîäà. Â Ñèðèè íåîðîøàåìàÿ
çåìëÿ íè÷åãî íå ðîäèò, ïîýòîìó òîò, êòî âëàäååò âîäîé,
èìååò ñðåäñòâà îðîøåíèÿ, òîò è õîçÿèí. Â èñòîðèè èçâåñòíû
ñëó÷àè, êîãäà âîäà ïðåâðàùàëàñü â îðóæèå.

Ïðîòèâíèê, êîòîðîãî ëèøàëè èñòî÷íèêà âîäû, âûíóæäåí
áûë ñäàâàòüñÿ èëè î÷åðòÿ ãîëîâó èäòè íà ãèáåëü. Òàê ïîñòóïèë
Õàëèô Õóñåéí, êîãäà åãî âîéñêà îêàçàëèñü â îñàæäåííîì ãîðîäå.
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Ïðîòèâíèê çàñûïàë êàíàë, ïèòàþùèé ãîðîä âîäîé, è èçíû-
âàþùèå îò æàæäû âîèíû áðîñèëèñü â áåçíàäåæíîå ñðàæåíèå.

Äâèæîê ñ íàñîñíîé óñòàíîâêîé � ýòî íîâîå â æèçíè àðàáîâ.
Ðàíüøå âûñøèì äîñòèæåíèåì èððèãàöèîííîé òåõíèêè áûëî
âîäîïîäúåìíîå êîëåñî, ïðèâîäèìîå â äâèæåíèå æèâûì òÿãëîì,
÷àùå âñåãî èøàêîì, â ëó÷øåì ñëó÷àå áóéâîëîì ñ øîðàìè íà
ãëàçàõ, ÷òîáû ó æèâîòíîãî íå çàêðóæèëàñü ãîëîâà îò íåïðå-
ðûâíîãî äâèæåíèÿ ïî çàìêíóòîìó êðóãó. Äèàìåòð êîëåñà
çàâèñåë îò âûñîòû áåðåãà, íà êîòîðóþ ïîäíèìàëè âîäó, ÷òîáû
îíà èç ðåçåðâóàðà ïîøëà ïî ìíîæåñòâó êàíàëü÷èêîâ. Â ìåñòàõ,
ãäå ãðóíòîâàÿ âîäà íå íà áîëüøîé ãëóáèíå, âñòðå÷àþòñÿ êî-
ëîäöû, èç êîòîðûõ âîäó âûáèðàþò îãðîìíûìè áóðäþêàìè,
ñøèòûìè èç íåñêîëüêèõ øêóð áóéâîëèöû. Äîñòàþò âîäó îïÿòü-
òàêè ïðè ïîìîùè òÿãëà. Èøàê èëè áóéâîë â ýòîì ñëó÷àå õîäèò
âçàä-âïåðåä, ïîäãîíÿåìûé ïîãîíùèêîì. Áóðäþê òî îïóñêàåòñÿ
â êîëîäåö, òî, íàïîëíåííûé âîäîé, âûòàñêèâàåòñÿ íà ïîâåðõ-
íîñòü. Âîäà ñëèâàåòñÿ â ðåçåðâóàð. Îò ïàëÿùåãî ñîëíöà è ðåä-
êîãî äîæäÿ æèâîòíîå è ÷åëîâåê çàùèùåíû êàìûøîâîé êðûøåé
èëè òåíòîì èç öèíîâîê.

Âîäîïîäúåìíîå êîëåñî â òå÷åíèå òûñÿ÷åëåòèé íå ïîäâåðãà-
ëîñü ñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Ëèøü òåïåðü äîïîòîïíàÿ èððèãà-
öèîííàÿ òåõíèêà äîæäàëàñü ðåâîëþöèîííîãî ïðåîáðàçîâàíèÿ.
Íà Åâôðàòå ïîñòðîåíà ìîùíàÿ ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿ, íàïîëíè-
ëîñü îãðîìíîå âîäîõðàíèëèùå, è íà ñèðèéñêèå ïîëÿ õëûíóëà
æèâèòåëüíàÿ âëàãà. Ïóñòûíÿ óñëûøàëà øåëåñò êîëîñüåâ è
æóð÷àíèå âîäû. Ìàëåíüêèé äâèæîê, íàðóøàþùèé òèøèíó â
ïóñòûíå, � ïðîîáðàç òåõ èçìåíåíèé, êîòîðûõ æäåò ñèðèéñêàÿ
çåìëÿ. Ìû ðàññìàòðèâàåì äâèæîê ñ íàñîñíîé óñòàíîâêîé íå
êàê íîâèíêó. Äëÿ íàñ îí èíòåðåñåí òåì, ÷òî ýòî êîëëåêòèâíàÿ
ñîáñòâåííîñòü íåäàâíî ñîçäàííîé êîîïåðàöèè.

Âîäà â ýòèõ ìåñòàõ íàõîäèòñÿ ñîâñåì áëèçêî � íà ãëóáèíå
âñåãî 50�100 ìåòðîâ, íî ÷òîáû äîáûòü âîäó, âäîõíóòü ïîëÿì
æèçíü, íåîáõîäèìî êîëëåêòèâíîå óñèëèå. Àðàáû òåïåðü ýòî
ïîíÿëè.

Â Òàäìîðå âñòðå÷à áûëà íåîáû÷íîé. Íàñ æäàëè íå òîëüêî
ïðåäñòàâèòåëè ìåñòíîé âëàñòè âî ãëàâå ñ ãóáåðíàòîðîì.
Âñòðå-÷àòü ñîâåòñêóþ äåëåãàöèþ âûåõàë è øåéõ ñî ñâîåé
êîííèöåé, íàñ÷èòûâàâøåé ïî ìåíüøåé ìåðå äî äâóõ
ýñêàäðîíîâ. Íà îáåäå øåéõ, ïîõîæèé íà âåñåëü÷àêà-
òàáóíùèêà èëè çàâçÿòîãî êàâ-êàçñêîãî òàìàäó, ëåò ïÿòè-
äåñÿòè, ñèäåë ðÿäîì ñ ãóáåðíàòîðîì, ñûïÿ øóòêè è
ïðèáàóòêè.

� ×òî ìíå ãóáåðíàòîð. Ó íåãî âîéñêà íåò, à ó ìåíÿ ñâîÿ êîí-
íèöà. Îäèí íàëåò, è âëàñòü â ìîèõ ðóêàõ, � äîâîëüíûé ñâîåé
øóòêîé çàðàçèòåëüíî ñìåÿëñÿ øåéõ, ëîâêî ðàçðûâàÿ ðóêàìè
áîëüøèå êóñêè áàðàíèíû è óïëåòàÿ çà îáå ùåêè.
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Â øåéõå ÿ çàìåòèë ñàìîëþáîâàíèå, æåëàíèå áðàâèðî-
âàòü ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ, à íà ñàìîì äåëå îí íå èãðàë
âàæíîé ðîëè â îáùåñòâåííîé æèçíè. ß ïðèñìàòðèâàëñÿ ê
åãî äæèãèòàì, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî ñðåäè íèõ åñòü
êàáàðäèíöû, èçâå÷íûå ëîøàä-íèêè. Íî êàê íè ïðèñëóøè-
âàëñÿ ê èõ ðàçãîâîðàì, ÿ íå óñëûøàë íè îäíîãî ñëîâà íà
ðîäíîì ÿçûêå.

Êàáàðäèíöà ÿ âñòðåòèë â äðóãîì ìåñòå è íåîæèäàííî.
Ìû ïðèåõàëè â äðåâíåéøèé Õàëåá, â Ñèðèè òðåòèé ãîðîä

ïî âåëè÷èíå, âîçíèêíîâåíèå êîòîðîãî îòíîñèòñÿ ÷óòü ëè íå ê
äîèñòîðè÷åñêèì âðåìåíàì. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, íà òåððèòîðèè
ãîðîäà öåëà ÷àñîâíÿ, ãäå, ïî ïðåäàíèþ, áèáëåéñêèé Àâðààì äîèë
êîðîâó. Âñåãî â øåñòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò íåãî ïðîèçîøëà
áèòâà ôàðàîíà Ðàìçåñà II ñ õåòòñêèìè âîéñêàìè. Â Õàëåáå
ðîäèëñÿ è ïðàâèë ðèìñêèé èìïåðàòîð Ýëàãàáàëà. Ñîõðàíèë-
ñÿ è ìàâçîëåé àðàáñêîãî ïîëêîâîäöà VII âåêà Õàëåáà èáí
àëü-Âàëèäà, ñ èìåíåì êîòîðîãî ñâÿçàíû áëèñòàòåëüíûå ïîáå-
äû àðàáñêîãî îðóæèÿ.

Â Õàëåáå êàæäûé êàìåíü ìîæåò ðàññêàçàòü ëåãåíäó, äëèíîé
â ñòîëåòèå. Ìû íà÷àëè ñ îñìîòðà öèòàäåëè, âîçâûøàþùåéñÿ
íàä öåíòðîì ãîðîäà íà ñîðîêàìåòðîâîé âûñîòå. Îíà íàïîìèíàåò
ãèãàíòñêóþ ÷åðåïàõó, íåñóùóþ íà ñïèíå öåëûé ãîðîä-êðåïîñòü,
â êîòîðîé óêðûâàëîñü êîãäà-òî, ïîìèìî âîèíñêîãî ãàðíèçîíà,
ñåìü òûñÿ÷ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ.

Â öèòàäåëè êàæäûé âëàäûêà îñòàâèë î ñåáå ïàìÿòü. Óâåêî-
âå÷èë ñåáÿ ðîñêîøíîé ìå÷åòüþ ñ ñåêðåòíûìè õîäàìè ìàìëþê-
ñêèé ñóëòàí Êàèòáåé, âûñòðîèë â ïÿòíàäöàòîì ñòîëåòèè òðîí-
íûé çàë, òóðåöêèé Çèíäàí � êàìåííóþ ÿìó � òþðüìó. Ñàìàÿ
áîëüøàÿ ãîðäîñòü Õàëåáà � ýòî óíèâåðñèòåò ñ òðèäöàòüþ òûñÿ-
÷àìè ñòóäåíòîâ. Åñëè öèòàäåëü � ïðîøëîå Ñèðèè, òî óíèâåð-
ñèòåò � íàñòîÿùåå è áóäóùåå.

Âî âðåìÿ îñìîòðà êðåïîñòíûõ ñîîðóæåíèé ÿ çàìåòèë, ÷òî
âñÿêèé ðàç, êîãäà ìû îñòàíàâëèâàëèñü îêîëî êàêîãî-íèáóäü
ýêñïîíàòà, ðÿäîì ñî ìíîé áûë ñðåäíåãî ðîñòà, ïëå÷èñòûé, ëåò
ïÿòèäåñÿòè ìóæ÷èíà, êîòîðîìó, âèäèìî, íåëåãêî ïî óòðàì
âòèñêèâàòü ñåáÿ â ôîðìó îôèöåðà. Íåñêîëüêî ðàç ìû ñ íèì
âñòðå÷àëèñü âçãëÿäàìè, ÿ ÷èòàë â åãî êàðèõ âíèìàòåëüíûõ
ãëàçàõ æåëàíèå ÷òî-òî ñïðîñèòü, íî îí âûæèäàë óäîáíîãî
ñëó÷àÿ.

Êîãäà íàñ ïðèãëàñèëè íà îáåä, òîò æå îôèöåð çà ñòîëîì ñåë
íàïðîòèâ ìåíÿ òàê, ÷òîáû ñìîòðåòü ìíå â ëèöî. Äèïëîìàòè÷å-
ñêèé îáåä óäîáåí òåì, ÷òî íåò òàìàäû ñ åãî áåñêîíå÷íûìè
òîñòàìè, êîòîðûå íàäî ìîë÷à ñëóøàòü è ïîääåðæèâàòü. Â êîíöå
îáåäà êîðîòêèé îáìåí ðå÷àìè, è øåô ïðîòîêîëà íàïîìíèò
ãëàâàì ñòîðîí, ÷òî ïîðà âñòàâàòü. È íà ýòîò ðàç áûëî òàê æå.

Ñâîèì áëèæàéøèì ñîñåäÿì ÿ ðîçäàë ïî çíà÷êó ñ èçîáðà-
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æåíèåì Ýëüáðóñà. Àðàáû òîò÷àñ íàöåïèëè èõ íà ãðóäü, à
òîò, êòî ñèäåë íàïðîòèâ ìåíÿ, íå ñïåøèë ïðèêàëûâàòü. Îí
ðàñ-ñìàòðèâàë ïîäàðîê, ïîãëàæèâàë ïàëüöåì áåëûå
âåðøèíû ãîðû, î ÷åì-òî ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë. Ïîòîì
âçãëÿíóë íà ìîé äåïóòàòñêèé çíà÷îê è ñïðîñèë:

� Íåò ëè òàêîãî çíà÷êà?
� Ýòîò çíà÷îê � ñîâåòñêèé ôëàã, � ñêàçàë ÿ, íàäåÿñü, ÷òî,

ìîæåò áûòü, óçíàâ îá ýòîì, îí îòêàæåòñÿ îò òàêîãî çíà÷êà, íî
åãî èíòåðåñ íå îñëàá è ïðèøëîñü äîáàâèòü: � Òàêîé çíà÷îê ìî-
ãóò íîñèòü òîëüêî äåïóòàòû   Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.

� À âû îò êàêîé ïðîâèíöèè äåïóòàò?
È òóò âñå îòêðûëîñü. Óçíàâ, ÷òî ÿ � êàáàðäèíåö, ìîé ñîáå-

ñåäíèê çàñèÿë, çàãîâîðèë ñî ìíîé íà ðîäíîì ÿçûêå. Êàê ÿ äî
ñèõ ïîð íå äîãàäàëñÿ, ÷òî îí êàáàðäèíåö, õîòÿ áû ïî îäíîìó
ïðèçíàêó � ìîè ñîïëåìåííèêè âñåãäà èñêàëè ðàáîòó, ñâÿçàííóþ
ñ íîøåíèåì îðóæèÿ. Îíè ãîòîâû çà ïîëæàëîâàíèÿ íåñòè ñëóæáó,
äàé òîëüêî áûòü ïðè îðóæèè.

Ìîé ñîáåñåäíèê ðàññêàçàë î êàáàðäèíöàõ, ðàáîòàþùèõ â
Õàëåáñêîì óíèâåðñèòåòå, î æèçíè ÷åðêåññêèõ ïîñåëåíèé âáëèçè
îò òóðåöêîé ãðàíèöû, î ñâîåé ñëóæáå. Ìíå õîòåëîñü áîëüøå
óçíàòü îò íåãî, òàêîå æå æåëàíèå èñïûòûâàë è îí, ïîýòîìó îá
îáåäå ìû çàáûëè.

Ïðèíîñèëè àðîìàòíûå áëþäà èç áîáîâ, îâîùåé, îðåõîâ,
ñîëåíèé. Èõ âêóñíûé çàïàõ íèêîãî íå îñòàâëÿë ðàâíîäóøíûì.
ß óæå çíàë, ýòî � çíàìåíèòàÿ ìàççà, åäà, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç
äåñÿòêîâ ðàçíîâèäíîñòåé. Çàòåì çíàìåíèòîå ñèðèéñêîå áëþäî
èç ìÿñà � øàóðìà. Áëþäî ïðèãîòàâëèâàåòñÿ èñêóñíî. Ìÿñî
áàðàøêà íàñàæèâàþò íà òîëñòûé âåðòåë, íà êîíöå êîòîðîãî
êóñîê êóðäþêà. Âåðòåëà ñòàâÿòñÿ âåðòèêàëüíî ê æàðîâíå è
ìåäëåííî âðàùàþòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ìÿñî ñî âñåõ ñòîðîí íå
ïîêðîåòñÿ òîíêîé êîðè÷íåâîé êîðî÷êîé. Ïîâàð àêêóðàòíî
ñðåçàåò èçæàðèâøèéñÿ ñëîé è êëàäåò íà áëþäî. Ê ìÿñó äàþò
ëåïåøêó-ñàìóì, ñîëåíóþ ðåïó, ìîñóëüñêèé ÷åñíîê, îãóðöû, ëóê,
ñòðó÷êîâûé ïåðåö-òóðøè.

� Ýòî íàöèîíàëüíîå àðàáñêîå?
Ìû ïåðåøëè íà êóëèíàðíóþ òåìó. Ìíå õîòåëîñü óçíàòü,

ñîõðàíèëèñü ëè ó ñîïëåìåííèêîâ êàáàðäèíî-÷åðêåññêèå íà-
öèîíàëüíûå áëþäà. ß óæå íå ãîâîðèë î íàïèòêàõ � ñèðèéöû
íè÷åãî õìåëüíîãî â ðîò íå áåðóò. Äàæå ìîé ñîáåñåäíèê íå
ïðèòðàãèâàëñÿ ê âèíó èëè êîíüÿêó. Îêàçàëîñü, ñîõðàíèëèñü, íî
ïîäâåðãëèñü ñåðüåçíîé àðàáñêîé «ðåäàêöèè». Ó êàáàðäèíöåâ
äåëèêàòåñ � èíäåéêà â ñîóñå èëè êóðèöà â ñìåòàíå. Â Ñèðèè ýòî
ìîæíî îòâåäàòü ëèøü â «äâóõïëóæíûõ» äîìàõ. È æàðåíûé ïå-
ðåö ñ ëóêîì, ñâåæèé ñûð, êîéæàïõà � áëþäî èç ñìåòàíû, ñûðà è
ìóêè èëè æàìóêî � èç ñìåòàíû, ïøåííîé ìóêè è äðóãèõ êîìïî-
íåíòîâ òîæå ÿâëÿþòñÿ ðåäêîñòüþ.

33 ÊIûùîêúóý Àëèì
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Íå ñîõðàíèëàñü è íàöèîíàëüíàÿ îäåæäà. Ìóæ÷èíû
âìåñòî ýëåãàíòíîé øàïêè èç êàðàêóëÿ, êîòîðîé ãîðäèëèñü
ïðåäêè, íî-ñÿò êóôèþ � áîëüøîé áåëûé ïëàòîê, íà íåãî
ñâåðõó íàäåâàþò óêàëü � äâîéíîé æãóò èç òåìíîé øåðñòè,
èíîãäà øèòûé çîëîòîì. Ìîëîäûå æåíùèíû õîäÿò â
åâðîïåéñêîé îäåæäå, íî íåðåäêî çàêðûâàþò ëèöî ÷åðíîé
âóàëüþ � õèäæàáîì. Ïîæèëûå ãîðîæàíå ïðåäïî÷èòàþò
õîäèòü â äèøäàøàõ èëè àáàÿõ, äëèííîé äî ïÿò ðóáàõå,
êîòîðóþ íîñÿò è ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Ïîâåðõ òàêîé
îäåæäû ìóæ÷èíû íàäåâàþò åâðîïåéñêîãî ïîêðîÿ ïèäæàê.

Íî ÷òî ñîõðàíèëîñü â ïåðâîçäàííîé ôîðìå?
Êàëûì, ïëàòà çà íåâåñòó. Ýòîò ïåðåæèòîê ïðåâðàòèëñÿ â

íàñòîÿùåå áåäñòâèå. ×òîáû ïîæåëàòü äîëãîëåòèÿ îòöó òðåõ-
÷åòûðåõ ñûíîâåé, åìó ãîâîðÿò: «Äà æèâåøü òû, ïîêà íå æåíèøü
âñåõ ñûíîâåé». Ýòè ñëîâà âîñïðèíèìàþòñÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

Äàëåêî íå âñå îäíîïëóæíèêè äîæèâàþò äî òîãî äíÿ, ïîòîìó
÷òî êàëûì âûñîê. Ïàðíþ ïðèõîäèòñÿ ãîäàìè êîïèòü äèíàðû èç
ñêóäíîãî çàðàáîòêà, ÷òîáû æåíèòüñÿ. Áûâàåò è òàê: íà ìíîãî
ëåò îí èäåò â áàòðàêè ê áóäóùåìó òåñòþ. Êàëûì � áè÷ è äëÿ
äåâóøåê, èç-çà âûñîêîé ïëàòû îíè î÷åíü ÷àñòî îñòàþòñÿ ñòà-
ðûìè äåâàìè è òîãäà ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà âäîâöîâ, ó
êîòîðûõ óìåðëè æåíû, èëè ñåäîâëàñûõ ñòàðèêîâ, íå ñóìåâøèõ
æåíèòüñÿ â ìîëîäîñòè.

Ñîõðàíèëèñü è ñâàäåáíûå îáðÿäû, õîòÿ è âèäîèçìåíåííûå,
ïðèìåíèòåëüíî ê àðàáñêèì óñëîâèÿì.

Íà ïîìîëâêó ïðèãëàøàåòñÿ êàäû (íà Êàâêàçå ìóëëà). Íåâåñòà
íàõîäèòñÿ âìåñòå ñ ïîäðóæêàìè â ñìåæíîé êîìíàòå. Îò èìåíè
íåâåñòû ïåðåãîâîðû î áðàêå âåäåò êàäû, êîòîðûé ðàçãîâàðèâàåò
ñ íåé ÷åðåç äâåðü. Íà Êàâêàçå ïðåäñòàâèòåëåì íåâåñòû âûñòóïàë
áðàò èëè êòî-íèáóäü èç åå áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ. Íåïîêîðíóþ
äåâóøêó ïðèâîäèëè ê ïîâèíîâåíèþ èñòÿçàíèåì. Ýòîò ñïîñîá
íå ïîäâåðãñÿ èçìåíåíèÿì â àðàáñêèõ ñòðàíàõ.

Íà ñâàäüáàõ ìóæ÷èíû è æåíùèíû íàõîäÿòñÿ â ðàçíûõ
êîìíàòàõ. Ó æåíèõà äðóæîê, êîòîðûé ñëåäèò çà îáåñïå÷åíèåì
åãî èíòåðåñîâ. Ñîõðàíèëñÿ îáðÿä, êîòîðûé ó êàáàðäèíöåâ íàçû-
âàëñÿ   øàîèøûæ � âûâîä æåíèõà. Ó ñèðèéöåâ � ëåéëàòóëü äàõëÿ,
íî÷íîå âõîæäåíèå. Äî ýòîãî æåíèõ è íåâåñòà íå ìîãóò óåäè-
íèòüñÿ.

×òîáû ðîäñòâåííèêàì, äðóçüÿì æåíèõà óâèäåòü íåâåñ-
òó, ïðåäñòàâèòüñÿ åé, íàäî ïðåïîäíåñòè ïîäàðîê � òåõàïøà.
Â Ñèðèè äåâî÷êà äåñÿòè-äâåíàäöàòè ëåò óæå ñ÷èòàåòñÿ
íåâåñòîé, íî çàìóæ âûõîäÿò îáû÷íî ïÿòíàäöàòè-
øåñòíàäöàòè ëåò. Ëèöî íåâåñòû çàêðûòî áåëîé øàëüþ �
øõàòåïõî. Ðàíüøå ó êàáàðäèí-öåâ îò äîìà íåâåñòû äî äîìà
æåíèõà ñâàäåáíûé êîðòåæ äâèãàëñÿ êðóæíûì ïóòåì, åñëè
ýòî áûëî ñëèøêîì áëèçêî. Ñîâìåñòíàÿ æèçíü ìîëîäîæåíîâ
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äîëæíà íà÷èíàòüñÿ ñ äîðîãè. Â ïóòè ÷àñòî îñòàíàâëèâàëèñü,
÷òîáû ãäå-òî â ñòåïè ïîäêðåïèòüñÿ. Äëÿ ýòîãî áðàëè ñ ñîáîé
âñå íåîáõîäèìîå. Ó ñèðèéöåâ ýòîò îáðÿä ïðåîáðà-çèëñÿ â
êàòàíüå íà ëåãêîâûõ àâòîìàøèíàõ ñ ïåñíåé è ìóçûêîé.
Êàáàðäèíöû â ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü, êîãäà ìîëîäîæåíû
óåäèíÿëèñü, â êîìíàòó æåíèõà è íåâåñòû ïàðíè-áàëàãóðû áðî-
ñàëè ÷åðåç îêíî æèâóþ êóðèöó èëè êîøêó, ÷òîáû ïðè÷èíèòü
áåñïîêîéñòâî ìîëîäîæåíàì. Ñèðèéöû è ñåé÷àñ ñûïëþò êó-
êóðóçíûå çåðíà íà ïîñòåëü.

Î ìíîãèõ ñâàäåáíûõ îáðÿäàõ íàðîäû Êàâêàçà çíàþò ëèøü
ïî ðàññêàçàì èëè êíèãàì. Íî âñå ýòî ñîõðàíèëîñü ó ñèðèéñêèõ
êàáàðäèíöåâ, êàê ñîõðàíèëñÿ ðîäíîé ÿçûê, âïèòàâøèé ëèøü
íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî àðàáñêèõ ñëîâ.

� Ðàññêàæèòå ÷òî-íèáóäü èç âàøåé áèîãðàôèè. Âû âîåâàëè
íà ôðîíòå? � ñïðîñèë ÿ ñâîåãî ñîáåñåäíèêà.

� Ïðîòèâ êóðîåäîâ? � óëûáíóëñÿ îôèöåð è äîáàâèë: � Àðàáû
íàçûâàþò èçðàèëüòÿí êóðîåäàìè. Îíè ëþáÿò äàäæàäæ, êóð â
ëþáîì âèäå.

Îêàçàëîñü, ìîé ñîïëåìåííèê ñëóæèë â òàíêîâîé áðèãàäå,
òàíêèñò. Ëè÷íûé ñîñòàâ ÷àñòè ñîñòîÿë â îñíîâíîì èç ñèðèéñêèõ
êàáàðäèíöåâ. Áðèãàäà ñðàæàëàñü â ðàéîíå Êóíåéòðû, íà þãå
ñòðàíû, ãäå îíà ïðèêðûâàëà ÷åðêåññêèå ïîñåëåíèÿ � îêîëî äâå-
íàäöàòè íåáîëüøèõ ñåë. Áîè áûëè óïîðíûå. Òàíêè ïåðåáðà-
ñûâàëè ñ îäíîãî áîåâîãî ó÷àñòêà íà äðóãîé. Ïðîòèâíèê íàñåäàë,
àòàêè ñëåäîâàëè íåïðåðûâíî. Òàíêîâàÿ ÷àñòü ñòîéêî îáîðî-
íÿëàñü.

� Êóðîåäîâ ìíîãî, íî ñíàðÿäîâ ó íàñ åùå áîëüøå! � ãîâîðèëè
òàíêèñòû, îòáðàñûâàÿ íàçàä íàñåäàâøèõ èçðàèëüòÿí. Îíè çíàëè,
÷òî çà èõ ñïèíîé ðîäíûå ñåëà, è áðèãàäà âûäåðæèâàëà ëþáîé
íàòèñê è íå îòñòóïàëà, ïîêà åå íå îáîøëè ïî ôëàíãàì è íå
íàâèñëà óãðîçà îêðóæåíèÿ. Ëèøü ïî ïðèêàçó òàíêèñòû îòîøëè
íàçàä.

Òåïåðü êàáàðäèíî-÷åðêåññêèå ïîñåëåíèÿ íà îêêóïèðîâàí-
íîé Èçðàèëåì òåððèòîðèè. Ýâàêóèðîâàâøèåñÿ êàáàðäèíî-
÷åðêåñû îáîñíîâàëèñü â Äàìàñêå. Èõ ïðèíÿëè ïîä ñâîþ êðûøó
ñîïëåìåííèêè � æèòåëè ñòîëèöû, êîòîðûå ñ áåæåíöàìè äåëÿòñÿ
äî ñèõ ïîð âñåì, ÷òî åñòü ó íèõ. Áåäà åùå áîëüøå ñáëèçèëà ëþ-
äåé è ñîåäèíèëà èõ.

Âîçâðàùàÿñü â Äàìàñê, ÿ åùå íå çíàë, êàêèå âñòðå÷è æäóò
ìåíÿ. Âðåìåíè îñòàâàëîñü ìàëî. Ìíå ïðåäëîæèëè
âûñòóïèòü â Äàìàññêîì óíèâåðñèòåòå ñ ëåêöèåé íà òåìó
«Ìíîãîíàöèîíàëü-íàÿ ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Õîòÿ â ýòîì
êà÷åñòâå ìíå âûñòóïàòü íå ïðèõîäèëîñü, íî ïðèøëîñü
ñîãëàñèòüñÿ.

Íà ïîäãîòîâêó âðåìåíè íå áûëî. Âûõîäè íà êàôåäðó â àêòî-

33*
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âîì çàëå è ãîâîðè òî, ÷òî òû çíàåøü. Ïîêà ïåðåâîä÷èê
ïåðåâîäèò ôðàçó, òû îáäóìûâàåøü ñëåäóþùóþ.

Ïðè ýòîì ó ìåíÿ áûë íåáîëüøîé îïûò. Âàæíî íå ñðîáåòü
ïåðåä ïðîôåññîðàìè, êîòîðûå çàíÿëè ïåðâûå ðÿäû â ïåðå-
ïîëíåííîì àêòîâîì çàëå. Èíòåðåñ ê ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå âî-
îäóøåâëÿë ìåíÿ.

Íî âñå øëî äîâîëüíî ãëàäêî, â îñíîâíîì ÿ îïèðàëñÿ íà
ôàêòû çàðîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ ìîëîäûõ ëèòåðàòóð, äëÿ êîòîðûõ
èñòîðè÷åñêàÿ äàòà îáðàçîâàíèÿ Ñîþçà ÑÑÐ ñòàëà äíåì ðîæäå-
íèÿ íàöèîíàëüíîé ïèñüìåííîñòè. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ÿ,
ðàññêàçûâàÿ î ñâîåé áèîãðàôèè, î êàáàðäèíñêîé ëèòåðàòóðå,
ðå÷ü âåë î âñåõ äðóãèõ íàðîäàõ, ÷üå íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå
ñâÿçàíî ñ èäåÿìè Ëåíèíà, Ñîâåòñêîé âëàñòüþ.

Çàòåì ðàññêàçàë î ñòàíîâëåíèè ìíîãîÿçûêîé ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðû, êîòîðîå ïðîõîäèëî íå áåç îñòðîé áîðüáû ïðîòèâ
òîãî, ÷òîáû çàìóòèòü ÷èñòûå âîäû íàöèîíàëèçìîì è øîâè-
íèçìîì. Èçâåñòíî, ÷òî ê Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè íàðîäû ïðè-
øëè íå ñ îäèíàêîâûì óðîâíåì êóëüòóðû. Ó îäíèõ áûëà ìíîãîâå-
êîâàÿ ëèòåðàòóðà ñ âûñîêèìè õóäîæåñòâåííûìè îáðàçöàìè, ó
äðóãèõ ëèòåðàòóðà õîòü è áûëà, íî åùå íå óñïåëà âûéòè íà
ñàìîñòîÿòåëüíûé ïóòü, ó òðåòüèõ ïèñüìåííîñòü òîëüêî âîç-
íèêëà.

Ñîâåòñêèì ëèòåðàòîðàì ïðåäñòîÿëî ñëèòü âñå ðó÷üè è ðåêè,
áåðóùèå íà÷àëî èç îçåð, ðîäíèêîâ èëè íà âåðøèíàõ ãîð â åäèíîå
ðóñëî, ñîçäàòü îáùèå ïðåäïîñûëêè äëÿ ýñòåòè÷åñêîãî óðîâíÿ
âñåõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð. Òåïåðü ìèð âèäèò, êàêèì íåîöå-
íèìûì íàöèîíàëüíûì áîãàòñòâîì ÿâëÿåòñÿ îïûò ðàçâèòèÿ
ñîâåòñêèõ ëèòåðàòóð.

Ëåêöèÿ âðîäå ïîëó÷èëàñü. Çà äâà ÷àñà íèêòî íå óøåë, è äàæå
ïîñëå ëåêöèè ñëóøàòåëè åùå îñòàâàëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ.
Âîïðîñîâ áûëî íåìàëî. Âäðóã êòî-òî âñòàåò è íà ÷èñòåéøåì
êàáàðäèíñêîì ÿçûêå ïðîñèò:

� Àäûãàáçå÷à óñà êúåäæàò! Ïðî÷èòàéòå ñòèõè íà ðîäíîì
ÿçûêå. Î÷åíü ïðîñèì! � Ãîëîñ ñëóøàòåëÿ òîíåò â àïëîäèñìåí-
òàõ. Çíà÷èò, êàáàðäèíöåâ ìíîãî. Ïðèøëîñü óäîâëåòâîðèòü èõ
ïðîñüáó.

Ïîñëå ëåêöèè ÿ îêàçàëñÿ â îêðóæåíèè ñâîèõ âîñòîðæåííûõ
ñîïëåìåííèêîâ. Îò íèõ ÿ óçíàë, ÷òî èç Èîðäàíèè ïðèåçæàëè
êàáàðäèíöû, ÷òîáû âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé. Îíè ñíÿëè â ðåñòîðàíå
çàë è äâà äíÿ æäàëè ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç ïîåçäêè. Íå äîæäà-
ëèñü. Óåõàëè.

Ìîè ñîïëåìåííèêè ñëåçíî óìîëÿþò ïîåõàòü íà âñòðå÷ó
ñ æèòåëÿìè Äàìàñêà â èõ êëóá, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ õàñà �
ñîâåò. Íî êàê ýòî ñäåëàòü, åñëè âå÷åðîì çàêëþ÷èòåëüíàÿ
âñòðå÷à ñ ãîñóäàðñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, à óòðîì ðàíî ÿ
äîëæåí óåçæàòü? Íî îãîð÷àòü ñîïëåìåííèêîâ íå õîòåëîñü.
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� Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ íî÷è, � ñêàçàë ÿ, íå âåðÿ, ÷òî â
ïîëíî÷ü ëþäè ñîáåðóòñÿ â êëóáå. Êòî-íèáóäü, ìîæåò áûòü,
è ïðèäåò. Íî âûáîðà íåò.

ß ïðèåõàë òóäà îêîëî ÷àñà íî÷è. Ëþäåé ñîáðàëîñü ñòîëüêî,
÷òî è ïîëîâèíû æåëàþùèõ íå âìåñòèë íåáîëüøîé ÷åðêåññêèé
êëóá. Áûëî ìíîãî ìîëîäåæè. Äàæå äåâóøêàì, êîòîðûì ñëåäóåò
ïî ñòðîãèì ñèðèéñêèì îáû÷àÿì ïîñëå âå÷åðíèõ ñóìåðåê áûòü
äîìà, ìàòåðè ðàçðåøèëè ïðèñóòñòâîâàòü íà âñòðå÷å.

Ïðåäñåäàòåëü õàñû � ïîæèëîé ÷åëîâåê, íî ïîäâèæíûé è
ýíåðãè÷íûé, ïîâåë ñíà÷àëà ïî çàëàì âûñòàâêè. Ýêñïîíèðîâà-
ëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ÷ëåíîâ êëóáà: õóäîæíèêîâ, ðåç÷èêîâ ïî
äåðåâó, ÷åêàíùèêîâ, êðóæåâíèö, âûøèâàëüùèö, øâåéíèö. Âñå,
÷òî ýêñïîíèðóåòñÿ, ïðîäàåòñÿ. Âûðó÷åííûå äåíüãè èäóò íà
ñîäåðæàíèå êëóáà, íà îêàçàíèå ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè áåæåíöàì
ñ îêêóïèðîâàííîé Èçðàèëåì òåððèòîðèè. Öåíû ïðîèçâîëüíûå.
Ïëàòè ñêîëüêî ìîæåøü. Ó êëóáà åñòü ñâîé ìàãàçèí. Åãî ïðèáûëü
òàêæå ïîñòóïàåò â ðàñïîðÿæåíèå ñîâåòà êëóáà íà òå æå öåëè.
Ïðàâèòåëüñòâî, îöåíèâ áëàãîòâîðèòåëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ÷åð-
êåññêîé õàñû, â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàëî âûäåëÿòü íåáîëüøèå
àññèãíîâàíèÿ äëÿ ïîïîëíåíèÿ êàññû êëóáà.

Äëÿ àâòîðîâ, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ ýêñïîíèðóþòñÿ íà âûñòàâêå,
îäíî âîçíàãðàæäåíèå � áëàãîäàðíîñòü ñîïëåìåííèêîâ, ñîçíàíèå
òîãî, ÷òî îíè ÷åì-òî ïîìîãàþò ñâîèì ñîðîäè÷àì, îêàçàâøèìñÿ
â áåäå. È òå, êòî ðàáîòàåò â êëóáå, äåëàþò ýòî áåñïëàòíî. Îíè
äàæå íå îñâîáîæäàþòñÿ îò ÷ëåíñêèõ âçíîñîâ.

Ìåíÿ ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î Ñîâåòñêîé ñòðàíå, î êàáàðäèí-
öàõ, ÷åðêåñàõ, àäûãåéöàõ, îá èõ æèçíè. Äëÿ ìåíÿ ýòî íå ñîñòàâ-
ëÿëî òðóäà, òåì áîëåå ýòî áûë ñëó÷àé, êîãäà ïåðåâîä íå òðå-
áîâàëñÿ.

Çàë áûë ïåðåïîëíåí, ó ðàñêðûòîãî íàñòåæü îêíà òåñíèëèñü
òå, êîìó íå äîñòàëîñü ìåñòà â çàëå. Ñîáðàâøèõñÿ áîëüøå âñåãî
èíòåðåñîâàëà ðåñïóáëèêà, â êîòîðîé, êàê äâà çåðíà â îäíîì ãíåç-
äå, æèâóò è íàáèðàþòñÿ ñèë äâà íàðîäà � êàáàðäèíöû è áàë-
êàðöû, ïîëó÷èâøèå ñâîþ àâòîíîìèþ, îäèíàêîâûå ïðàâà ñî âñå-
ìè íàðîäàìè âåëèêîé ñòðàíû.

ß ðàññêàçàë î ñòîëèöå ðåñïóáëèêè � Íàëü÷èêå, ãëàâíàÿ
ìàãèñòðàëü êîòîðîãî íàçâàíà èìåíåì Ëåíèíà. Ê íåé ïðèìûêàåò
Òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäü. Íà íåé ìîíóìåíò � æåíùèíà â
íàöèîíàëüíîé îäåæäå, ãîðÿíêà, äåðæàùàÿ â ïîäíÿòîé íàä ãî-
ëîâîé ðóêå ñâåðíóòóþ â òðóáêó ãðàìîòó. Íà ìîíóìåíòå ñëîâà:
«Íàâåêè ñ Ðîññèåé».

Â ýïîõó, êîãäà íàðîä ïðèíèìàë ýòî ðåøåíèå, âñå
àäûãñêèå ïëåìåíà áûëè åäèíû, ñîñòàâëÿëè îäíó ýòíè÷åñ-
êóþ ãðóïïó. Èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïîòîì òàê ðàçâåðíóëèñü,
÷òî ìíîãèå àäûãè, ÷åðêåñû, â ìåíüøåé ñòåïåíè êàáàðäèíöû,
ïîääàâøèñü ïðîâîêàöèè ðåàêöèîííûõ ñèë, ïîêèíóëè
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ðîäèíó è ðàññåÿëèñü â ñòðàíàõ Àçèè.
Òå, êòî ïðèáûë â Ñèðèþ, íàïðàñíî íàäåÿëèñü, ÷òî èì

îòâåäóò ïëîäîðîäíûå çåìëè. Àðàáàì ñàìèì íå õâàòàåò åå.
Ïåðåñåëåíöàì óêàçàëè íà ãîëûå ñêëîíû ãîðû Êàñèóí, ó
êîòîðîé ðàñêèíóëñÿ Äàìàñê. Âûáîðà íå áûëî. Ïðèøëîñü
ëåïèòü æèëèùà íà ãîðå. È ìåñòî, êóäà ñåëèëè áåæåíöåâ, ñ
òåõ ïîð íàçûâàåòñÿ õîæðàòëè � ïåðåñåëåíöû. ß âèäåë èõ
äîìà. È ìíå ñòàëî åùå áîëåå ïîíÿòíî, ïî÷åìó áîëüøèíñòâî
÷åðêåñîâ ðâåòñÿ íà çåìëþ ïðåäêîâ. Çàãëÿäûâàÿ â äàëåêîå
ïðîøëîå, äóìàåøü: íå òîëüêî ïóòè ãîñïîäíè, íî è ïóòè
íàðîäîâ íåèñïîâåäèìû.

Ìíå õîòåëîñü áûòü êðàòêèì. Íî ìåíÿ íå õîòåëè îòïóñêàòü.
Êîãäà åùå ïðåäñòàâèòñÿ òàêîé ñëó÷àé. Âîïðîñàì íå áûëî êîíöà.
Ìîèõ ñëóøàòåëåé èíòåðåñîâàëî âñå, è êàæäûé âûñêàçûâàë
ìå÷òó âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó ïðåäêîâ è ïðîñèë ïîìî÷ü åìó â ýòîì.

Ìåíÿ ãëóáîêî òðîíóëè ñëîâà áåëîáîðîäîãî ñòàðèêà. Âåñü
âå÷åð îí ñèäåë â ïåðåäíåì ðÿäó, ïîäïåðåâ ïîä ïîäáîðîäîê ïàëêó,
è íå ñâîäèë ñ ìåíÿ ãëàç. Ñòàðèê æåñòîì ïðèçâàë ê òèøèíå è
çàãîâîðèë:

� Êàê ìû íå ïîõîæè íà òåõ, êîãî ïèòàåò çåìëÿ îòöîâ. Âñàäíèê
è ïåøåõîä. Îíè íà÷èíàþò äîðîãó âìåñòå. Çà îêîëèöåé âñàäíèê
óì÷èòñÿ, à ïåøåõîäó äîñòàåòñÿ ëèøü ïûëü èç-ïîä êîïûò. Âèíèòü
ïðåäêîâ, ÷üè êîñòè äàâíî èñòëåëè â çåìëå, ãðåõ. Íå òðåâîæüòå
èõ ïàìÿòü. Âû, ìîëîäåæü, áåðèòå ñâîþ ñóäüáó â ðóêè. Ïîâåðíèòå
àðáó èñòîðèè íà íîâóþ ñòåçþ. Ìû � çåðíà, êîòîðûå âûñûïàëèñü
íà äîðîãó èç ïðîõóäèâøåãîñÿ ìåøêà. Çåðíà, êîòîðûå êîëåñà
ìîãóò âäàâèòü â çåìëþ èëè ïòèöû ñêëåâàòü. Òàêèå çåðíà �
äîáû÷à ñëó÷àéíîñòè. Ñîáðàòü áû èõ â ãîðñòü, ïåðåíåñòè íà
ïî÷âó. È ýòè çåðíà äàäóò ðîñòêè, íîâûå ñåìåíà è ùåäðî âîçíà-
ãðàäÿò áëàãîäåòåëÿ.

Îòêóäà ïðèäåò òàêîé áëàãîäåòåëü? Òðóäíî ñêàçàòü.
Íà óëèöå óæå çàíèìàëàñü çàðÿ, êîãäà ìû, ðàäîñòíûå,

âçâîëíîâàííûå è íåìíîãî ãðóñòíûå, óõîäèëè èç êëóáà. Â òî óòðî
ìíå ïðåäñòîÿëî óåçæàòü íà ðîäèíó. Íàäî áûëî ñîáðàòü âåùè. Ñ
òðóäîì óäàëîñü îòîðâàòüñÿ îò ñîïëåìåííèêîâ è âåðíóòüñÿ â
ãîñòèíèöó. Ñî ìíîãèìè ÿ âñòðåòèëñÿ, êîãäà ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó
âûøåë èç ãîñòèíèöû. Ó âõîäà ñòîÿëà òîëïà. Ñíà÷àëà ÿ ïîäóìàë,
÷òî ýòî òå, êòî ïðèøåë ïðîâîæàòü äåëåãàöèþ. Îêàçàëîñü, ïðîâî-
æàþò íå äåëåãàöèþ, à ìåíÿ ìîè ñîïëåìåííèêè, ïåðåä êîòîðûìè
ÿ âûñòóïàë âñåãî ÷àñ íàçàä.

Ãîä ñïóñòÿ ÿ âîçâðàùàëñÿ âìåñòå ñ äåëåãàöèåé èç Ëèâàíà.
Ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ â Íèêîçèè. Ìîè ñïóòíèêè íå òîðîïèëèñü
âûéòè ïîä ïàëÿùåå ñîëíöå. Âäðóã ÿ óñëûøàë êàáàðäèíñêóþ
ðå÷ü â ñàìîëåòå. Îãëÿíóëñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, êàêèå-òî ïàññàæèðû
ðàçãîâàðèâàëè íà ìîåì ðîäíîì ÿçûêå. Âèäèìî, ìóæ è æåíà.
Âìåñòå ñ íèìè äâå âçðîñëûå äî÷åðè. ß çàãîâîðèë ñ íèìè. Ýòî
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áûëà òàêàÿ íåîæèäàííîñòü äëÿ íèõ è äëÿ ìåíÿ. Íî ÷òî åùå
áîëåå ïîðàçèòåëüíî, êàáàðäèíöû, æèâóùèå â Ñèðèè,
ðàññêàçàëè î âñòðå÷å, ñîñòîÿâøåéñÿ ãîä íàçàä â Äàìàñêå,
ñîïëåìåííèêàì èç Èîðäàíèè.

Êàáàðäèíåö, êîòîðîãî ÿ âñòðåòèë, íàêîïèâ äåíüãè, óøåë íà
ïåíñèþ, ðåøèë ñîâåðøèòü ïàëîìíè÷åñòâî íà çåìëþ ïðåäêîâ �
ïîåõàòü âñåé ñåìüåé â Ñîâåòñêèé Ñîþç è ïîñìîòðåòü, òàê ëè
æèâóò êàáàðäèíöû, êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàë ïîýò Àëèì Êåøî-
êîâ. Â Äàìàñêå åìó ïîñîâåòîâàëè íàéòè ìåíÿ â Ìîñêâå è ïîïðî-
ñèòü îò èìåíè âñåõ êàáàðäèíöåâ Ñèðèè è Èîðäàíèè ïîìî÷ü èì
âêëþ÷èòü â òóðèñòñêóþ ïðîãðàììó ïîñåùåíèå Íàëü÷èêà. È
âäðóã ÿ îêàçàëñÿ â òîì æå ñàìîëåòå, â êîòîðîì îíè ëåòåëè.

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îíè óâèäåëè ñâîèìè ãëàçàìè êóäà áîëü-
øå, ÷åì ÿ ìîã èì ðàññêàçàòü â òó ïàìÿòíóþ íî÷ü â ÷åðêåññêîì
êëóáå.

Äà, ìèð òåñåí.

ÔËÀÃÈ  ÍÀÄ  ÕÎËÌÀÌÈ

Âñòðå÷è è ïðîâîäû

Êîãäà ìû ïðèëåòåëè â Õàíîé, â àýðîïîðòó âîò-âîò äîëæíà
áûëà íà÷àòüñÿ íåîáû÷íàÿ öåðåìîíèÿ: ïðåäñòàâèòåëÿì àìåðè-
êàíñêèõ âîåííûõ âëàñòåé ïåðåäàâàëè îñòàíêè ëåò÷èêîâ, ïîãèá-
øèõ âî âüåòíàìñêîì íåáå. Ìû ðåøèëè çàäåðæàòüñÿ, ïîñìîòðåòü.

Ãðîáèêè áûëè àêêóðàòíî óëîæåíû â ïàëàòêå, íåïîäàëåêó îò
êîòîðîé ñòîÿë ãîòîâûé ê ïîãðóçêå ñàìîëåò. Ó ïàëàòêè ðàñõà-
æèâàëè âüåòíàìñêèå âîåííûå, îæèäàÿ òåõ, êòî äîëæåí áûë
ïîäïèñàòü àêò ïðèåìêè, ñóåòèëèñü ôîòî- è êèíîêîððåñïîíäåíòû.
Âìåñòå ñ ãðîáèêàìè îòïðàâëÿëàñü çà îêåàí âüåòíàìñêàÿ çåìëÿ ñ
ìîãèëû, ãäå àìåðèêàíñêèå ïàðíè ëåæàëè ïîä âûìûøëåííûìè
âüåòíàìñêèìè èìåíàìè: ýòî áûëî âñå, ÷òî îíè çàâîåâàëè...

Â ãðîáèêè áûëè ïîëîæåíû ëîñêóòêè íåñãîðàåìîé òêàíè ñî
ñëîâàìè îáðàùåíèÿ àìåðèêàíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ê ãðàæäàíàì
Âüåòíàìà � îêàçûâàòü âñåìåðíóþ ïîìîùü ñáèòûì ëåò÷èêàì:
ïðåäîñòàâèòü óáåæèùå, äàòü ïèùó, à ïðè íàäîáíîñòè è ñðî÷íî
îêàçàòü ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü. Çà âñå ýòî áûëî îáåùàíî «êðóï-
íîå âîçíàãðàæäåíèå». Ïèñàëèñü ñòðîêè ñêîðåå äëÿ ïîäíÿòèÿ
äóõà ñàìèõ âîçäóøíûõ ïèðàòîâ, ÷åì äëÿ òåõ, íà ÷üè ãîëîâû îíè
áåñïîùàäíî ñáðàñûâàëè áîìáû.

Îñòàíêè íåïðîøåíûõ ãîñòåé ïðîâîæàëè ðóèíû Õàíîÿ,
âçìåòíóâøèåñÿ ê íåáó êàðêàñû ðàçðóøåííûõ çàâîäñêèõ êîð-
ïóñîâ, ðàçâàëèíû áîëüíèö, îáãîðåâøèå ïàðîâîçû, îãðîìíûé,
çàëàòàííûé äåðåâîì è ìåòàëëîì ìîñò... Òàêóþ ïàìÿòü îñòàâèëè
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îíè î ñåáå íà ìíîãîñòðàäàëüíîé âüåòíàìñêîé çåìëå.
Åäâà îòúåõàâ îò àýðîïîðòà, ìû óâèäåëè âñòàþùóþ íà íîãè,

îòðÿõèâàþùóþñÿ îò ïåïëà è ïûëè ñòîëèöó ÄÐÂ. Â òå äíè â
Õàíîå ïðîõîäèë êîíãðåññ Ñîþçà âüåòíàìñêèõ æåíùèí, è, õîòÿ
íàøå ïðèñóòñòâèå íà íåì áûëî íå ïðåäóñìîòðåíî ïðîãðàììîé,
ìû íå ìîãëè ïðîïóñòèòü ñòîëü ïðèìå÷àòåëüíîå ñîáûòèå.

È âîò ìû â Áîëüøîì òåàòðå Õàíîÿ. Ìåíÿ ïîðàçèëî êðàñî÷-
íîå ìíîãîîáðàçèå íàöèîíàëüíîé îäåæäû ñîáðàâøèõñÿ çäåñü.
À åùå áîëüøå � òî åäèíîäóøèå, äåëîâèòîñòü è îçàáî÷åííîñòü,
ñ êîòîðûìè âûñòóïàëè æåíùèíû ñ òðèáóíû êîíãðåññà. Â ñâîèõ
âçâîëíîâàííûõ âûñòóïëåíèÿõ îíè êàê áû âîñïðîèçâîäèëè
ýïè÷åñêóþ êàðòèíó òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøåéñÿ âîéíû. Èíîãäà
ñëåçû áèñåðîì âñïûõèâàëè â çàòóìàíåííûõ ãëàçàõ, ñðûâàëñÿ
ãîëîñ, íî îðàòîðû áûñòðî îâëàäåâàëè ñîáîé, ãîðÿ÷î ãîâîðèëè î
âåðíîñòè äîëãó, âûðàæàëè ãîòîâíîñòü âçÿòü íà ñåáÿ ðåøåíèå
çàäà÷, ñâÿçàííûõ ñ âîññòàíîâëåíèåì ðàçðóøåííîãî âîéíîé
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà.

Áîåâûå îðäåíà, ìåäàëè è çíà÷êè, ñâåðêàâøèå íà øåëêàõ è
àðìåéñêèõ ãèìíàñòåðêàõ, ïîäòâåðæäàëè: ïëå÷è ýòèõ æåíùèí
âûäåðæàëè íåñëûõàííóþ òÿæåñòü äîëãîé âîéíû, èõ ñëîâà íå
ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëîì.

Ãëàâà æåíñêîé äåëåãàöèè èç ÃÄÐ ïðåïîäíåñëà êîíãðåññó
ïëàòîê, êîòîðûé îíà âûâåçëà èç ñàéãîíñêèõ çàñòåíêîâ, ãäå
îêàçàâøèåñÿ â ïëåíó âüåòíàìêè � áîéöû Ñîïðîòèâëåíèÿ äî ñèõ
ïîð ïîäâåðãàþòñÿ íåñëûõàííûì ïûòêàì. Ìíå ïðåäñòàâèëñÿ âî
âñåé ïîëíîòå ãåðîèçì âüåòíàìñêèõ æåíùèí â áîÿõ çà íåçàâè-
ñèìîñòü ðîäèíû, çà ñâîè ïðàâà, çà ñ÷àñòëèâóþ æåíñêóþ äîëþ.

Ôëàãè íàä õîëìàìè

Ìàãíèòîôîííàÿ ëåíòà, âîñïðîèçâîäèâøàÿ íàëåò ëåòàþùèõ
êðåïîñòåé «Â-52» íà ñòîëèöó Âüåòíàìà, âûçâàëà â ìîåé ïàìÿòè
áîìáåæêè, ïåðåæèòûå â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû...

Â òó íî÷ü, êîãäà íàä Õàíîåì ïîâèñëè àìåðèêàíñêèå áîìáàð-
äèðîâùèêè, êàçàëîñü, ÷òî èçðûãàþò îãîíü è ðàçÿùèé ìåòàëë
íåâèäèìûå âóëêàíû, îáðàùåííûå ðîêî÷óùèìè êðàòåðàìè ê
çåìëå. Ñòîëáû, äåðåâüÿ âçëåòàëè â íåáî îò ðàçðûâîâ áîìá. Êà-
ìåííûå äîìà ðóøèëèñü, ïðåâðàùàëèñü â äûìÿùèåñÿ ãðóäû
êèðïè÷à, ðàçëåòàëèñü êàðêàñû ïîñòðîåê èç áàìáóêà, ìåëüòåøèëè
â âîçäóõå êëî÷üÿ öèíîâîê.

Íî íàëåò÷èêè íå îñòàëèñü áåçíàêàçàííûìè. Îáëîìêè ñáè-
òûõ âîçäóøíûõ êðåïîñòåé ñâèäåòåëüñòâóþò î ìóæåñòâå çàùèò-
íèêîâ õàíîéñêîãî íåáà. Áëèç îçåðà Âîçâðàùåííîãî ìå÷à âûñòàâ-
ëåíû äëÿ îáîçðåíèÿ ýêñïîíàòû, ðàññêàçûâàþùèå î áåñïðèìåð-
íûõ âîçäóøíûõ ñõâàòêàõ íàä ñòîëèöåé. Âüåòíàìñêèå âîèíû
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íàêîïèëè îãðîìíûé îïûò áîðüáû ñ âðàæåñêîé àâèàöèåé,
ïðè-óìíîæèëè åãî ñâîèì ìóæåñòâîì è ñòîéêîñòüþ. Ýòîò
îïûò òåì áîëåå öåíåí, ÷òî çà êàæäûé óðîê îíè ïëàòèëè
æèçíÿìè ìíîãèõ ñâîèõ òîâàðèùåé.

Ïîïðîáóé ïîïàäè â ñàìîëåò, êîòîðûé âíåçàïíî ïîÿâëÿåòñÿ
èç-çà ãîðèçîíòà, çà ñ÷èòàííûå ñåêóíäû îáðóøèâàåò íà çåìëþ
ñìåðòîíîñíûé ãðóç è, îãëóøàÿ ñâîèì ÷óäîâèùíûì ðåâîì,
èñ÷åçàåò. Ïðåæäå ÷åì âûñòðåëèòü â íåãî, íàäî õîòÿ áû íà ìèã
ðàíüøå óçíàòü íàïðàâëåíèå ïîëåòà. Æåíùèíû  � áîéöû îòðÿäîâ
ñàìîîáîðîíû ðûëè íà õîëìàõ îêîïû, èç êîòîðûõ äíåì è íî÷üþ
ñëåäèëè çà íåáîì, èçó÷àëè «ïîâàäêè» âðàæåñêèõ ëåò÷èêîâ. Åäâà
çàìåòèâ çëîâåùèå òåìíûå òî÷êè íàä ðèñîâûìè ïîëÿìè, íàáëþ-
äàòåëè, åñëè äåëî áûëî äíåì, ìàõàëè êðàñíûì ïîëîòíèùåì,
îáîçíà÷àÿ íàïðàâëåíèå ïîëåòà áîìáàðäèðîâùèêîâ, à íî÷üþ
ñèãíàëèëè ðàêåòîé. Òå, êîìó ïîñûëàëèñü ýòè ñèãíàëû, íå îòðû-
âàëè ãëàç îò ãîðèçîíòà. È åñëè îòõîäèëè íåíàäîëãî � ñàæàòü
ðàññàäó èëè ïóñòèòü âîäó íà ïîëå, � îíè âñå ðàâíî ãîòîâû áûëè
îäíèì áðîñêîì çàíÿòü ñâîå ìåñòî ó çåíèòíîãî îðóäèÿ: âîåâàëè
â ïðÿìîì è íàèëó÷øåì ñìûñëå ñëîâà áåç îòðûâà îò ïðîèç-
âîäñòâà.

Âî Âüåòíàìå âèäèøü, óçíàåøü íåìàëî òàêîãî, ÷òî íå óêëà-
äûâàåòñÿ â ðàìêè íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î âîéíå. Åå çäåñü
îïðåäåëÿëè íå îêîïû, à äîðîãè. Çà äîðîãè âåëèñü óïîðíûå áîè.
Àãðåññîðû äåðæàëè èõ ïîä íåïðåðûâíûì âîçäóøíûì êîíòðî-
ëåì. Îêîëî øåñòèäåñÿòè ïðîöåíòîâ ñîâåðøåííûõ íà ÄÐÂ íàëå-
òîâ ïðèõîäèòñÿ íà äîðîãè. Ïîëíîñòüþ ïðåðâàòü, ïàðàëèçîâàòü
òðàíñïîðòíûå àðòåðèè � âîò öåëü, êîòîðóþ ïðåñëåäîâàëè àãðåñ-
ñîðû.

Òðàíñïîðòíûå ìàãèñòðàëè î÷åíü ÷àñòî ïðîõîäÿò ïî íàñûïÿì
÷åðåç çàëèòûå âîäîé ðèñîâûå ïîëÿ, ïåðåñåêàþò ìíîæåñòâî ðåê
øèðèíîé îò íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ìåòðîâ äî äâóõ è áîëåå
êèëîìåòðîâ. Îòñþäà � áîëüøîå ÷èñëî ìîñòîâ, âîäîñáðîñîâ. Êîå-
ãäå äîðîãè ïðîëåãàþò íèæå óðîâíÿ ðåêè è çàùèùåíû îò íåå
äàìáîé.

Âðàã ðàñ÷åòëèâî è ñèñòåìàòè÷åñêè íàíîñèë áîìáîâûå óäàðû
ïî êîììóíèêàöèÿì. Íàïðèìåð, íà ìîñò Õàìæîíã ÷åðåç ðåêó Ìà
àâèàöèÿ ïðîòèâíèêà ñîâåðøèëà äâåñòè âîñåìüäåñÿò øåñòü
íàëåòîâ. Òîãäàøíèé ìèíèñòð îáîðîíû ÑØÀ Ìàêíàìàðà
ñàìîëè÷íî ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ýòèì ìîñòîì. Îáîñíîâàâøèñü
íà ôëàãìàíñêîì êîðàáëå Ñåäüìîãî âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà, îí
ðóêîâîäèë âîçäóøíûìè àòàêàìè. Íî ìîñò Õàìæîíã äîëãî
îñòàâàëñÿ íåóÿçâèìûì. Çàòî íàä íèì áûëî ñáèòî áîëåå ñîòíè
àìåðèêàíñêèõ ñàìîëåòîâ.

Äîðîãè ñòàëè ñâîåãî ðîäà ïîêàçàòåëÿìè íåâèäàííîãî ìóæå-
ñòâà è òðóäîëþáèÿ âüåòíàìñêîãî íàðîäà. Íî÷üþ â ðåêó ðóõíåò
ìîñò � äíåì ïî ïîíòîíó äâèãàþòñÿ âåðåíèöû ìàøèí, ïîâîçîê,
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íîñèëüùèêîâ. À åñëè ìàãèñòðàëü ïîäâåðãëàñü ñèëüíîìó
ðàçðó-øåíèþ è åå íå óäàâàëîñü áûñòðî âîññòàíîâèòü �
òîò÷àñ ââîäè-ëàñü â äåéñòâèå ðåçåðâíàÿ äîðîãà, êîòîðàÿ äî
ýòîãî áûëà çàìàñ-êèðîâàíà.

Áîëüøèíñòâî èç òåõ, êòî îõðàíÿë äîðîãè, � äåâóøêè. ß
âñòðå÷àëñÿ ñ íèìè, îíè óãîùàëè ìåíÿ êîôå. È ìíîãîå ìîãëè áû
ðàññêàçàòü, åñëè áû íå èõ ÷ðåçìåðíàÿ çàñòåí÷èâîñòü. Â ñïîêîé-
íîé îáñòàíîâêå, åäâà ïîíÿâ âîïðîñ, îíè ñìóùåííî îïóñêàþò
ãëàçà, íî òû çíàåøü, ÷òî â áîþ ýòè ãëàçà ñ âûçîâîì ñìîòðåëè â
ëèöî ñìåðòè.

Ñåé÷àñ îäíà èç ýòèõ äåâóøåê � ñòóäåíòêà ñåëüõîçèíñòèòóòà.
Åå çîâóò Âàí, ÷òî â ïåðåâîäå çíà÷èò îáëà÷êî.

Â äíè âîéíû Âàí îõðàíÿëà ñâîé ó÷àñòîê äîðîãè íà Õàéôîí,
à â ñâîáîäíûå îò äåæóðñòâà ÷àñû îáñàæèâàëà äîðîãó áàìáó-
êîâûìè äåðåâüÿìè èëè ïîìîãàëà òåì, êòî âûðàùèâàåò ðèñ. Åñëè
îíà çàáðàñûâàëà çà ïëå÷è âèíòîâêó, òî ñðàçó æå áðàëà â ðóêè
ìîòûãó. À â åå ñóäüáå òðóä è áîé ñîåäèíèëèñü âîåäèíî. Â ëþáîé
äåíü è ÷àñ îíà áûëà ãîòîâà è ñðàæàòüñÿ çà ñâîþ ðîäèíó, è òðó-
äèòüñÿ íà áëàãî åå. Îäíàæäû Âàí ðàíèëî îñêîëêîì, íî îíà ïðî-
äîëæàëà âåñòè îãîíü ïî âðàãó.

×åì-òî ïîõîæà íà Âàí è Äî Òõè Õîà. Ïðàâäà, îíà íå òàêàÿ
çàñòåí÷èâàÿ è ïî âîçðàñòó ñòàðøå. Äî Òõè Õîà ðàáîòàëà ïîëèò-
ðóêîì ïðîèçâîäñòâåííîé áðèãàäû ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî êîîïå-
ðàòèâà, à åå âîåííàÿ ïðîôåññèÿ � çåíèò÷èöà. Ïî ïåðâîìó æå
ñèãíàëó âîçäóøíîé òðåâîãè îíà âìåñòå ñ ïîäðóãàìè çàíèìàëà
ìåñòî ó îðóäèÿ. È ïðîèçâîäñòâåííîå çâåíî óæå íàçûâàëîñü ðàñ-
÷åòîì, ãîòîâûì óìåðåòü, íî íå ïðîïóñòèòü âðàãà.

Äî Òõè Õîà ðàññêàçûâàëà, êàê îäíàæäû íîãó äåâóøêè �
ïåðâîãî íîìåðà � îáâèëà çìåÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà òà ïîéìàëà â
ïðèöåë âðàæåñêèé ñàìîëåò. Äåâóøêà îñîçíàëà îïàñíîñòü ëèøü
ïîñëå òîãî, êàê ðàññòðåëÿëà âåñü áîåçàïàñ.

Äî Òõè Õîà äîñòèãëà ïîðàçèòåëüíîãî ìàñòåðñòâà â àðòèë-
ëåðèéñêîì äåëå. ×òîáû ïîêàçàòü íàì ñâîþ ñíîðîâêó, îíà îäíèì
âçìàõîì ñáðîñèëà ÷åõîë ñ îðóäèÿ, çàíÿëà ñâîå ìåñòî è, ïîäàâàÿ
ñàìà ñåáå êîìàíäó, íàâåëà îðóäèå íà âîîáðàæàåìóþ öåëü. Ïî
ïðèùóðó ãëàç, ñîñðåäîòî÷åííîñòè, ÷åòêîñòè äâèæåíèé ðóê,
ñòðîãîñòè ëèöà áûëî âèäíî � áûâàëûé âîèí.

� À êàê ñòðåëÿåòå èç âèíòîâêè? � ñïðîñèë ÿ, êîãäà ìíå
øåïíóëè, ÷òî Äî Òõè Õîà âëàäååò âñåìè âèäàìè ñòðåëêîâîãî
îðóæèÿ.

� ß íèêîãäà íå çàêðûâàþ îáà ãëàçà, � ëóêàâî óëûáíóëàñü Äî
Òõè Õîà â îòâåò íà øóòêó ñåêðåòàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè î äå-
âóøêàõ, êîòîðûå öåëûé ìåñÿö ó÷àòñÿ ïðàâèëàì âåäåíèÿ îãíÿ,
ñäàþò ýêçàìåíû íà «îòëè÷íî», à â áîþ, íàæèìàÿ íà
ñïóñêîâîé êðþ÷îê, çàêðûâàþò ãëàçà.

Äî Òõè Õîà ñ òîé æå ìèëîé óëûáêîé ïðèçíàåòñÿ, ÷òî
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âèí-òîâêà ïðè âûñòðåëå òàê óäàðÿåò â ïëå÷î, ÷òî îò áîëè
ãëàçà íàáó-õàþò ñëåçàìè, íî âñå ðàâíî îíè íèêîãäà íå
óïóñêàëè ñàìîëåò èç âèäó.

Âî âðåìÿ íàëåòà àâèàöèè ìîëîäåæíûå áðèãàäû ñ ëîïàòàìè,
êîðçèíàìè, êèðêàìè âûæèäàëè â óêðûòèè ìîìåíòà, ÷òîáû, åäâà
ïðåêðàòèòñÿ áîìáåæêà, óñïåòü âûñêî÷èòü íà äîðîãó, çàñûïàòü
âîðîíêè � è ñíîâà â óêðûòèå. Ñïåöèàëüíûå êîìàíäû îáåçâðå-
æèâàëè íåðàçîðâàâøèåñÿ áîìáû.

Äàæå æåíùèíû, çàíÿòûå äîìàøíèìè äåëàìè, èìåëè îïðåäå-
ëåííóþ çàäà÷ó. Êàæäàÿ èç íèõ çíàëà ñâîå ìåñòî íà áåðåãó ðåêè,
ãäå áûëè âûðûòû «ëèñüè íîðû». Æåíùèíû áåæàëè òóäà è âåëè
«áóõãàëòåðèþ» � ïîäñ÷èòûâàëè, ñêîëüêî áîìá ñáðîøåíî â ðåêó
è ñêîëüêî èç íèõ âçîðâàëîñü. Ïîòîì ñïåöèàëüíûå êîìàíäû èç-
âëåêàëè ñî äíà ðåêè è îáåçâðåæèâàëè íåðàçîðâàâøèåñÿ áîìáû.
Åñëè îäíîé-äâóõ íåäîñ÷èòûâàëèñü, âñÿ äåðåâíÿ âåëà ïîèñê,
ïîêà íå ñõîäèëñÿ áàëàíñ óïàâøèõ è âçîðâàâøèõñÿ áîìá.

À âîò øàðèêîâûå áîìáû ïîäñ÷èòûâàòü áûëî íåâîçìîæíî.
Èõ ðàçáðàñûâàëè ïî ðèñîâûì ïîëÿì, çàëèòûì âîäîé. ×òîáû
ñîáðàòü òàêèå áîìáû, òðåáîâàëîñü ñïóñòèòü âîäó. Íî òóò âûðó-
÷àëè ìàëü÷èøêè-íûðÿëüùèêè. Îíè îïóñêàëèñü íà äíî, îùó-
ïûâàëè åãî ðóêàìè.

Íåñìîòðÿ íà ñòðàøíûå ðàçðóøåíèÿ è ïîñòîÿííóþ îïàñ-
íîñòü, íå ïðåêðàùàëè ñâîþ ðàáîòó øêîëû. Ó÷åíèêè ñîáèðàëèñü
â òåíè äåðåâüåâ. ×òîáû óáåðå÷ü ðåáÿò, âüåòíàìöû ìàñòåðèëè
ñïåöèàëüíóþ îäåæäó èç ñîëîìû èëè êàìûøà, ïîõîæóþ íà ïëàù-
íàêèäêó ñ êàïþøîíîì. Â òàêîé ñâîåîáðàçíîé «øêîëüíîé ôîð-
ìå» áûëî íå î÷åíü óäîáíî, çàòî áåçîïàñíî è ê òîìó æå íå æàðêî.

Â äíè íåïðåðûâíûõ âîçäóøíûõ àòàê áðèãàäû ñòðÿïóõ
ãîòîâèëè ïèùó íà âñþ äåðåâíþ è ðàçíîñèëè åå ïî óêðûòèÿì,
÷òîáû âîâðåìÿ íàêîðìèòü äåòåé è âçðîñëûõ...

Ðàññêàçàì Äî Òõè Õîà íåò êîíöà. Êîãäà â ñåðäöå çàñòðÿíåò
áîëü, ÿçûê íå çíàåò óñòàëè, ãîâîðèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü. Â
ìóæåñòâåííîì ñåðäöå äåâóøêè � áîëü âñåãî íàðîäà è ñâîÿ
ñîáñòâåííàÿ áîëü. Äî Òõè Õîà äîáðîâîëüíî çàïèñàëàñü â îòðÿä
ñàìîîáîðîíû, êîãäà åé áûëî âñåãî ñåìíàäöàòü ëåò. Íàäðåçàâ
ïàëåö, îíà ðàñïèñàëàñü ïîä ïðèñÿãîé êðîâüþ, êàê ýòî îáû÷íî
äåëàëè ïàðíè, äîáðîâîëüíî óõîäèâøèå íà ôðîíò.

È ðîäèòåëè Äî Òõè Õîà âîåâàëè. Ïî èõ ñëîâàì, äî÷ü õîðîøî
çíàåò î çâåðñòâàõ êîëîíèçàòîðîâ, ïûòàâøèõñÿ ïðåâðàòèòü íàðîä
â áåçðîïîòíûõ ðàáîâ.

Â äîìå ñîñåäà õðàíèëñÿ áîëüøîé ìåäíûé ëèñò, êîòîðûé
áåðåãëè â ïàìÿòü î ïîãèáøèõ. Êîãäà Äî Òõè Õîà ïîäðîñëà, îíà
óñëûøàëà ãëóáîêî ïîòðÿñøèé åå ðàññêàç.

Ìåäíûé ëèñò ýòîò êîãäà-òî èñïîëüçîâàëñÿ êàê ïëèòà, ïîä
íèì ðàçâîäèëè îãîíü, íàêàëÿëè äîáåëà êðàñíûé ìåòàëë. Òàê âîò,
íà ýòó æàðîâíþ êîëîíèçàòîðû ñàæàëè òåõ, êòî ïðèçûâàë ê
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áîðüáå çà ñâîáîäó. Äà òîëüêî ëè ñæèãàëè? Áûâàëî,
çàêàïûâàëè ÷åëîâåêà ïî øåþ â çåìëþ è ïóñêàëè áóéâîëà ñ
ïëóãîì�

×åì áîëüøå çâåðñòâîâàëè êîëîíèçàòîðû, òåì áîëüøå âîñïëà-
ìåíÿëñÿ ãíåâ íàðîäà, çàêèïàëà íåíàâèñòü ê èçâåðãàì è æàæäà
ìåñòè çà ãèáåëü ìó÷åíèêîâ.

Ìîé òîâàðèù ïî ïîåçäêå, ëåíèíãðàäñêèé ïèñàòåëü Èëüÿ
Øòåìëåð, ñïðîñèë Äî Òõè Õîà:

� Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, à çàìóæ íå ñîáèðàåòåñü?
Âîïðîñ ñìóòèë äåâóøêó, îíà ïðèòèõëà, êàê áû ñîáèðàÿñü ñ

ìûñëÿìè. Íà åå ñìóãëîì ãëàäêîì ëèöå óæå îáîçíà÷èëèñü ìîð-
ùèíêè. Ó íåå õëîïîòëèâàÿ ðàáîòà, íåêîãäà äóìàòü î ñåáå. Äà è
êàê äóìàòü î çàìóæåñòâå, åñëè ïàðíåé â äåðåâíå ðàç-äâà � è
îá÷åëñÿ. Åå ïîêîëåíèå íå çíàëî òèøèíû. Âîéíà íà÷àëàñü çàäîëãî
äî ðîæäåíèÿ Äî Òõè Õîà. Ïåðâûìè åå èãðóøêàìè áûëè ñòðå-
ëÿíûå ãèëüçû. ×òîáû ïîìî÷ü åé ïðåîäîëåòü ñìóùåíèå, ÿ ïî-
øóòèë:

� Ãîñòü èç Ëåíèíãðàäà, âèäèìî, âûáèðàåò ñåáå íåâåñòó.
Ïåðåøëè ê ðàçãîâîðó î ñâàäåáíûõ îáðÿäàõ. Ïî îáû÷àþ,

íàïðèìåð, íà ñåâåðå Âüåòíàìà äåâóøêà íà âûäàíüå òêåò âïðîê
òðè ïîêðûâàëà, ðàñøèòûå íàöèîíàëüíûì îðíàìåíòîì. Îäíî �
ìóæó â ïîäàðîê, îñòàëüíûå � åãî áðàòüÿì. Îáû÷àé ýòîò ñòàë
âõîäèòü â áûò ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà ëþäè îáðåëè äîñòàòîê.
Ðàíüøå âîñüìèëåòíèõ äåâî÷åê íåðåäêî âûäàâàëè çàìóæ çà
÷åòûðíàäöàòèëåòíèõ æåíèõîâ. Íîâûå çàêîíû î ñåìüå è áðàêå
îïðåäåëèëè èíîé âîçðàñò äëÿ âñòóïëåíèÿ â áðàê: äåâóøêå �
âîñåìíàäöàòü, ïàðíþ � äâàäöàòü ëåò.

Ó íåêîòîðûõ íàðîäîâ Âüåòíàìà äåâóøêà è ïîñëå çàìóæåñòâà,
ïîêà íå ñòàíåò ìàòåðüþ, îñòàåòñÿ â äîìå ðîäèòåëåé. Òîëüêî
óáåäèâøèñü, ÷òî èõ ðîä áóäåò ïðîäîëæåí, ðîäèòåëè ìóæà ïðèíè-
ìàþò íåâåñòêó â ñâîé äîì. Â çíàê ñâîåãî ðàñïîëîæåíèÿ îíè
äàðÿò ìîëîäîæåíàì äâå áàìáóêîâûå ïàëî÷êè äëÿ åäû � ñèìâîë
ñóïðóæåñêîé ïàðû. Äâå ïàëî÷êè ñîåäèíÿþò àðîìàòû âñåõ ÿñòâ,
ãîâîðèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü, à êàæäàÿ èç íèõ â îòäåëüíîñòè
íè÷åãî íå çíà÷èò.

Â ñäåðæàííîñòè, â ìàíåðå ãîâîðèòü êîðîòêèìè, ïîõîæèìè
íà êîìàíäû, ôðàçàìè, â íåñóåòëèâûõ äâèæåíèÿõ Äî Òõè Õîà
óãàäûâàåòñÿ «âîåííàÿ ñòðóíêà». Ìíîãîëåòíÿÿ ñëóæáà â îòðÿäàõ
ñàìîîáîðîíû çàêàëèëà åå õàðàêòåð.

Äåâè÷üÿ ïîðà Äî Òõè Õîà ñîâïàëà ñ ãîäàìè, êîãäà íàðîä
áîðîëñÿ ïîä ëîçóíãîì «Â îäíîé ðóêå àâòîìàò, â äðóãîé � ìî-
òûãà».

Ó âüåòíàìñêèõ æåíùèí óäèâèòåëüíî ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàþòñÿ
äâà ÿðêî âûðàæåííûõ äîñòîèíñòâà: íåæíîñòü â îïðàâå ìóæåñòâà
è ìóæåñòâî, îêðàøåííîå íåæíîñòüþ. Ïîäóìàâ îá ýòîì, ÿ ñïðî-
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ñèë î æåíùèíå-ïîëêîâîäöå, ÷üå èìÿ ñòàëî ëåãåíäàðíûì.
� Íãóåí Òõè Äèíü åùå íå ñíÿëà ñ ñåáÿ âîåííîå îáìóíäèðî-

âàíèå, � ëàêîíè÷íî îòâåòèëà Äî Òõè Õîà. Íî ïî èíòîíàöèè, ñ
êàêîé îíà ïðîèçíåñëà èìÿ çàìåñòèòåëÿ ãëàâíîêîìàíäóþùåãî
Íàðîäíûõ âîîðóæåííûõ ñèë îñâîáîæäåíèÿ Þæíîãî Âüåòíàìà,
ÿ ïîíÿë, ÷òî Íãóåí Òõè Äèíü ïîëüçóåòñÿ âñåíàðîäíîé ëþáîâüþ
è âñåíàðîäíûì óâàæåíèåì.

Ìû âèäåëè åå íà êîíãðåññå æåíùèí â ïðåçèäèóìå. Íà âîåí-
íîé ãèìíàñòåðêå öâåòà õàêè, ðÿäîì ñ áîåâûìè îðäåíàìè, ÿðêî
ïëàìåíåëà êðàñíàÿ ðîçà. Óæå íå ìîëîäàÿ � íåëåãêàÿ âîåííàÿ
ñëóæáà íàëîæèëà ñâîé îòïå÷àòîê íà åå ëèöî, � Íãóåí Òõè Äèíü
âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëàñü â ëèöà ñèäåâøèõ â çàëå æåíùèí è
âðåìÿ îò âðåìåíè, âñòðåòèâøèñü âçãëÿäîì ñ áîåâûìè ïîäðóãà-
ìè, åëå çàìåòíî óëûáàëàñü è êèâàëà èì.

Âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà âî Âüåòíà-
ìå âûäâèíóëà íà èñòîðè÷åñêóþ àðåíó æåíùèíó-ïîëêîâîäöà.
Èìåííî ýòà ìíîãîñòðàäàëüíàÿ çåìëÿ äîëæíà áûëà ðîäèòü è
âñêîðìèòü òàêóþ äî÷ü.

Êîãäà â äíè êîíãðåññà Ñîþçó æåíùèí Âüåòíàìà âðó÷àëñÿ
îðäåí Õî Øè Ìèíà âòîðîé ñòåïåíè, â ÷èñëå ïðèíèìàâøèõ ýòîò
çíàê ïðèçíàíèÿ çàñëóã âüåòíàìñêèõ æåíùèí â íàöèîíàëüíî-
îñâîáîäèòåëüíîé âîéíå, ñðåäè òåõ, êòî ñòîÿë ó çíàìåíè, áûëà è
Íãóåí Òõè Äèíü.

Ñêàæåøü: ïîä ñåíüþ ýòîãî çíàìåíè æåíùèíû Âüåòíàìà
îáðåòàþò ïðàâà ÷åëîâåêà � çâó÷èò âðîäå áû âûñîêîïàðíî, âåëå-
ðå÷èâî, íî çäåñü íåâîçìîæíî ñêàçàòü èíà÷å.

Ïåðåâåðíåì ëèøü îäíó ñòðàíèöó èñòîðèè.
Íå òàê ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî ñ òîé ïîðû, êîãäà ïî äåðåâíÿì

Âüåòíàìà øàñòàëè, êàê èõ íàçûâàëè, «äåâèöû èç Ãîíêîíãà»,
çàíèìàâøèåñÿ êðàæåé äåòåé.

Ìðà÷íûå «äåâèöû èç Ãîíêîíãà» ïðîíèêàëè â ãîðîäà è äåðåâ-
íè, ëàêîìñòâàìè çàìàíèâàëè äåâî÷åê â çàêîóëêè è óâîäèëè èõ.
Ãäå-òî íà áåðåãó áûëà ñïðÿòàíà ëîäêà, êîòîðàÿ äîñòàâëÿëà óêðà-
äåííûõ äåòåé íà îñòðîâ â îêåàíå. Òàì ñ íèìè íå öåðåìîíèëèñü.

� Çóáû äåâî÷êàì ïîêðûâàëè ÷åðíûì ëàêîì, èì ñóðüìèëè
áðîâè, îäåâàëè â íîâûé íàðÿä ñ âûøèòûì íà ãðóäè àëûì
öâåòêîì è ïðîäàâàëè áîãàòûì êèòàéöàì â ïóáëè÷íûå äîìà. À
òåõ, êîãî áîã íå íàãðàäèë êðàñîòîé, âåçëè íà ðûíîê. ×òîáû
ðîäèòåëè íå ìîãëè óçíàòü ñâîèõ äåòåé, åñëè áû òå ñëó÷àéíî
ïîïàëèñü èì íà ãëàçà, ìàëåíüêèõ íåâîëüíèö äåðæàëè â ìåøêàõ
èç ðîãîæè, èç êîòîðûõ âûñîâûâàëàñü ëèøü êèñòü ïðàâîé ðóêè.
Ïî íåé ïîêóïàòåëü îïðåäåëÿë âîçðàñò äåâî÷êè è íàçíà÷àëàñü
öåíà.

Íàêàïëèâàâøèåñÿ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé ñòðàäàíèÿ,
îñêîðáëåíèÿ è óíèæåíèÿ æåíùèí Âüåòíàìà êàíóëè â Ëåòó.
Âäîõíîâëåííûå ÷åëîâåêîëþáèâûìè ïîìûñëàìè Õî Øè Ìèíà,
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îíè âçÿëè ñâîþ ñóäüáó â ñîáñòâåííûå ðóêè è âìåñòå ñî âñåì
íàðîäîì áîðþòñÿ çà òîðæåñòâî ðåâîëþöèîííûõ èäåé êîììóíè-
ñòè÷åñêîé ïàðòèè.

Â ýòîì � èñòîêè ìóæåñòâà è ñòîéêîñòè âüåòíàìñêèõ æåíùèí.
È íåò ñèëû â ìèðå, êîòîðàÿ áû îñòàíîâèëà èõ íà ïîëïóòè. Òîëüêî
ïîáåäà � àëüòåðíàòèâû íåò.

Çà äîëãèå ãîäû íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé âîéíû âî
Âüåòíàìå ïîãèáëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé. Ñêîëüêî? Òàêèõ
äàííûõ íåò, ïî êðàéíåé ìåðå, îíè íå îïóáëèêîâàíû. Ìåðèëîì
ñàìîîòâåðæåííîñòè íàðîäà ñ÷èòàåòñÿ íå ÷èñëî ïîãèáøèõ, à
êîëè÷åñòâî ïðîéäåííûõ øàãîâ ê çàâåòíîé öåëè � ê ïîëíîé
ïîáåäå íàä âðàãîì.

Èäÿ íà ñìåðòíûé áîé, ñîëäàò ïðîùàëñÿ ñ äðóçüÿìè, áëèç-
êèìè è ðîäíûìè: êòî çíàåò, óöåëååò îí èëè íåò, íî âñå òâåðäî
âåðèëè â òî, ÷òî òîëüêî ïîáåäà ñâåäåò èõ âíîâü. Áîåâûå äðóçüÿ
íà ñåâåðå ñòðàíû ñêðåïëÿëè ñâîþ êëÿòâó íà âåðíîñòü ðîäèíå
êðîâüþ � âûïèâàëè äî äíà ñòàêàí âèíà, ñìåøàííîãî ñ êðîâüþ
óáèòîãî ïåòóõà, � ýòî îçíà÷àåò áðàòñòâî äî ñêîí÷àíèÿ äíåé.
Òàêàÿ êëÿòâà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íàèâíîé, íî îíà íåðóøèìà.

Ãîðà ïîýçèè

Øàõòåðñêèé ïîñåëîê íà ñåâåðå ñòðàíû îêðóæåí öåïüþ ãîð.
Îäíà èç íèõ íàçûâàåòñÿ Ãîðîé Ïîýçèè. Ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî
ñóäüáà íàçíà÷èëà åé áûòü çàïåâàëîé óäèâèòåëüíîé, èäóùåé èç
ñåðäöà íàðîäà, íåñêîí÷àåìîé ïåñíè � ïåñíè ðåâîëþöèè è
âîçðîæäåíèÿ. Êîãäà ãðîçîâûå óðàãàíû íàëåãàþò íà ñêàëèñòûå
âûñòóïû, ãîðà êàê áû îæèâàåò, îáðåòàåò ãðîìîâîé ãîëîñ è
âîñêðåøàåò ïàìÿòü î ãåðîÿõ. Îíà ñëîâíî áû íå äàåò ëþäÿì
çàáûòü î ðåâîëþöèîííîì äîëãå, ïîåò, ïîñòîÿííî íàïîìèíàÿ
âñåì, êòî âçÿëñÿ çà îðóæèå, ÷òî áîðüáà åùå íå îêîí÷åíà è ðåâî-
ëþöèþ íàäî äîâåñòè äî ïîëíîé ïîáåäû. Çàïåâàëà çàâîäèò
ïåñíþ, à íàðîä ïîäõâàòûâàåò åå...

Îá ýòîì ïîâåäàë íàì øàõòåð Òèíü Âàí Òèíü, âîò óæå ÷åòûð-
íàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿþùèé áðèãàäó. Èç äàëåêîé ãëóõîé äåðåâíè
íóæäà ïðèâåëà Òèíü Âàí Òèíÿ íà øàõòó. Çäåñü îí îêîí÷èë êóðñû
è áûñòðî îñâîèë ñîâåòñêóþ áóðèëüíóþ ìàøèíó.

Äëÿ òîãî ÷òîáû õîäèëè ïîåçäà, íóæåí àíòðàöèò. Áåç íåãî íå
áóäóò äîñòàâëåíû íà ôðîíò áîåâàÿ òåõíèêà, áîåïðèïàñû, ïðî-
äîâîëüñòâèå è ñíàðÿæåíèå. Âðàã çíàë ýòî è íå ðàç îáðóøèâàë
áîìáîâûå óäàðû ïî øàõòåðñêîìó ãîðîäêó, ñòðåìÿñü ñòåðåòü åãî
ñ ëèöà çåìëè.

Íî Ãîðà Ïîýçèè êàê ñòîÿëà, òàê è ñòîèò. Èç åå íåäð äîáûâàþò
óãîëü. Çäåñü, íà ïîáåðåæüå çàëèâà Õàëîíã, � îäíî èç ñàìûõ
êðóïíûõ â ìèðå ìåñòîðîæäåíèé àíòðàöèòà. Òîëùèíà ïëàñòà
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àíòðàöèòà äîñòèãàåò âîñüìèäåñÿòè ìåòðîâ. Ðàçðàáîòêà
âåäåòñÿ îòêðûòûì ñïîñîáîì. Àãðåññîð íå ðàç âûâîäèë èç
ñòðîÿ òåõíèêó, ïðåðâàòü æå äîáû÷ó óãëÿ åìó íå óäàëîñü.

Ñëó÷àëîñü, ïðåêðàùàëàñü ïîäà÷à ýëåêòðîýíåðãèè, îñòà-
íàâëèâàëèñü ìåõàíèçìû. Òîãäà øàõòåðû ïóñêàëè â õîä êèðêè,
ëîïàòû. Íî òðóäíåé âñåãî áûëî, êîãäà íå õâàòàëî ëþäåé. Êàæäûé
àãðåãàò îáñëóæèâàëè äåâÿòü ÷åëîâåê, ïî òðè â ñìåíó, à òóò
ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü çà òðîèõ. Øàõòåðîâ, êîòîðûì âûïàäàëà
óäà÷à ñáèòü âðàæåñêèé ñàìîëåò, ïðèíîñèëè â çàáîé íà ðóêàõ. È
ñáèâàëè íå òàê óæ ðåäêî, èáî øàõòåðû îâëàäåëè íå òîëüêî
ãîðíîé, íî è áîåâîé òåõíèêîé, â ÷àñòíîñòè çåíèòíûì îðóäèåì,
êîòîðîå áûëî óñòàíîâëåíî íà âåðøèíå ãîðû. Åäâà ðàçäàâàëñÿ
ñèãíàë âîçäóøíîé òðåâîãè, êàê êàæäûé ì÷àëñÿ íà ñâîå ìåñòî.
Âðàã íè ðàçó íå çàñòàë øàõòåðîâ âðàñïëîõ.

Åñëè âîçäóøíûé íàëåò ïðåðûâàë çàâòðàê èëè óæèí, äëÿ
çåíèò÷èêîâ îñòàâëÿëè èç òîãî, ÷òî áûëî ñàìîå âêóñíîå: ìÿñíûå
ïðîäóêòû, ïðèâåçåííûå èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Äîñòàâêà ïðîäóêòîâ ãîðíÿêàì òîæå áûëà íåáåçîïàñíûì
äåëîì. Îäíàæäû Òèíü Áèíü ñ òîâàðèùàìè âåç íà ëîäêå ðèñ. Â
ïóòè èõ íàñòèãëè ñàìîëåòû. Íåïîäàëåêó ðàçîðâàëàñü áîìáà, è
ñèäåâøèõ â ëîäêå ïîðàíèëî. Ñ òðóäîì óäàëîñü ïðèñòàòü ê
îäíîìó èç ñêàëèñòûõ, íåîáèòàåìûõ îñòðîâîâ â çàëèâå Õàëîíã.

Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ñâÿçàòüñÿ ñî ñâîèìè, ðàíåíûå âûíóæ-
äåíû áûëè îñòàòüñÿ íà îñòðîâå, ïî÷èíèòü ëîäêó. Ãîðíÿêè óæå
ñ÷èòàëè èõ ïîãèáøèìè, à îíè âåðíóëèñü, äîñòàâèâ â öåëîñòè
ïî÷òè âåñü ãðóç.

Øàõòåðñêèé ãîðîäîê ïîäâåðãàëñÿ áîìáàðäèðîâêàì îêîëî ñòà
ñåìèäåñÿòè ðàç â ãîä. Èç øåñòíàäöàòè øêîë íå óöåëåëà íè îäíà,
òðèäöàòü òûñÿ÷ äîìîâ áûëè ïðåâðàùåíû â ãðóäû ðàçâàëèí, è
êàçàëîñü, áîìáèòü áîëüøå íå÷åãî. Òåì áîëåå ÷òî ëàâèíû ñ ãîð �
ïîñëåäñòâèÿ âçðûâîâ � äîâåðøàëè áîìáîâûå óäàðû, ñìåòàÿ âñå
íà ñâîåì ïóòè.

� À ãäå æå âû æèâåòå? �  ñïðîñèë ÿ Òèíü Âàí Òèíÿ.
� Â ïåùåðå. Æèëïëîùàäü â òðè êâàäðàòíûõ ìåòðà.
� Ñ ñåìüåé?
� Êîíå÷íî. Ó ìåíÿ æåíà è ÷åòâåðî äåòåé. Êàê ãîâîðÿò ó âàñ

â Ðîññèè: â òåñíîòå, äà íå â îáèäå.
Îáèäà, êîíå÷íî, åñòü. Êðîâíàÿ è îáùàÿ: îáèäà íà àãðåññîðà.

Òèíü Âàí Òèíü ãîâîðèò îá ýòîì ñ áîëüþ â ñåðäöå. Åãî íåáîëüøàÿ
ñåìüÿ ðåäêî áûâàåò â ñáîðå. Îí åñëè íå íà ðàáîòå, òî â îòðÿäå
ñàìîîáîðîíû. Âîçâðàùàåòñÿ äîìîé íå ÷àñòî è íå íàäîëãî. Æåíà
ðàáîòàåò íà ýëåêòðîñòàíöèè è òîæå çàíèìàåòñÿ â îòðÿäå ñà-
ìîîáîðîíû, íà åå æå ïëå÷àõ � çàáîòà î äåòÿõ.

� À êàê æå ñ ó÷åáîé äåòåé?
� Ó÷àòñÿ. Øêîë íåò, à äåòè ó÷àòñÿ. Èì áûëè îòäàíû ïîä

êëàññû íàèáîëåå ïîäõîäÿùèå äëÿ ýòîãî ïåùåðû. À âîò ñ



528

ïèòà-íèåì õóäî áûëî. Îñîáåííî â äíè íàëåòîâ àâèàöèè.
Æåíà íà áàòàðåå � ïîäíîñ÷èê ñíàðÿäîâ, à åñëè è ñòðÿïàëà �
òîëüêî äëÿ áîéöîâ. Ïîñêîëüêó ÿ âëàäåþ âñåìè âèäàìè
îðóæèÿ, ìíå ïðèõî-äèëîñü çàìåíÿòü ðàíåíûõ, òàê ÷òî
ïîçàáîòèòüñÿ î åäå íå ìîã. Äåòè ñàìè ãîòîâèëè ïèùó êàê
ìîãëè, à ÷àùå âñåãî ãîëîäàëè...

Íûíå øàõòåðñêèé ãîðîäîê âñòàåò èç ðóèí è ñêîðî áóäåò
ïîõîäèòü íà ñîâðåìåííûé ãîðîä. Òàêèì åãî ñäåëàþò çîä÷èå,
ïðèåõàâøèå â ÄÐÂ èç ñîöèàëèñòè÷åñêîé Âåíãðèè. Ãîðíÿêè
õîòÿò, ÷òîáû èõ ãîðîä ïî êðàñîòå íå óñòóïàë Ãîðå Ïîýçèè. Ïîòî-
ìó è òðóäÿòñÿ áåç óñòàëè. Íåäàâíî èç ÑÑÑÐ ïîñòóïèëà íîâàÿ
ãîðíàÿ òåõíèêà. Ýòî è ðàäîñòü è çàáîòà � ñíîâà ïðèõîäèòñÿ
ó÷èòüñÿ. Çàíÿòèÿìè ïî íîâîé òåõíèêå ðóêîâîäÿò ñîâåòñêèå
ñïåöèàëèñòû, èì ïîìîãàþò âüåòíàìöû, îáó÷àâøèåñÿ â ñîâåò-
ñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ.

Íàäïèñü íà àâòîìàòå

Ìû âñòðåòèëèñü ñ ãåðîåì, ÷üå èìÿ äîñòîéíî òîãî, ÷òîáû
åãî âûñåêëè íà Ãîðå Ïîýçèè â Ñåâåðíîì Âüåòíàìå, õîòÿ æèâåò
îí â Þæíîì Âüåòíàìå. Ýòî Ôàí Òõàíü Øîí. Íà åãî ãðóäè Çî-
ëîòàÿ Çâåçäà Ãåðîÿ, ïÿòü îðäåíîâ è äâåíàäöàòü áîåâûõ ìåäàëåé.

Åìó áûëî âñåãî ñåìíàäöàòü, êîãäà îí âçÿëñÿ çà îðóæèå. Íå
ïî ïðèêàçó. Íåò. Äîáðîâîëüíî. Ñòðàíó âñêîëûõíóëî òîãäà ïà-
òðèîòè÷åñêîå äâèæåíèå, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå: «Íàéäè àãðåñ-
ñîðà è óáåé åãî». Ýòîò ïðèçûâ âçâîëíîâàë ìîëîäåæü � òûñÿ÷è
õëûíóëè â îòðÿäû íàðîäíûõ ìñòèòåëåé.

Â ãðóïïå, êîòîðîé êîìàíäîâàë Ôàí Òõàíü Øîí, ïîìèìî íåãî
áûëî âñåãî òðè ÷åëîâåêà, òàêèå æå äåðåâåíñêèå ïàðíè, êàê è îí
ñàì. Îíè áûëè ãîðäû, ÷òî èì äîâåðèëè áîåâîå îðóæèå, è ãîðåëè
æåëàíèåì ñêîðåå íàéòè âðàãà, âñòðåòèòüñÿ ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç.

Äîáðîâîëüöû ïðîøëè âîåííóþ ïîäãîòîâêó ïî óñêîðåííîé
ïðîãðàììå. Èçó÷èëè áîåâîå îðóæèå, à â îñòàëüíîì � ïðîÿâëÿé
èíèöèàòèâó, èùè âðàãà, äîáûâàé ñåáå ïèùó, íå òåðÿé ñâÿçè ñî
ñâîèìè. Ãðóïïà äåéñòâóåò ñàìîñòîÿòåëüíî, ñóìåé ïîêàçàòü, íà
÷òî òû ñïîñîáåí.

Ïîëó÷èâ âàæíûå ñâåäåíèÿ î ïðîòèâíèêå, ãðóïïà ïðèãîòî-
âèëàñü ê áîþ: þíûå ìñòèòåëè óñòðîèëè çàñàäó. Â äåðåâíþ
âîøëè âîîðóæåííûå äî çóáîâ àìåðèêàíöû. Èõ áûëî øåñò-
íàäöàòü ïðîòèâ ÷åòûðåõ.

Ôàí Òõàíü Øîí, êîìàíäèð ãðóïïû, ðåøèë äîæäàòüñÿ íî÷è,
õîòÿ åìó ñ òðóäîì óäàëîñü çàñòàâèòü ñâîèõ òîâàðèùåé ñèäåòü
ñïîêîéíî, êîãäà àìåðèêàíöû íà èõ ãëàçàõ óáèëè äâóõ ñòàðèêîâ,
êîòîðûå íå ïóñêàëè ïðèøåëüöåâ â åäèíñòâåííûé â äåðåâíå
êèðïè÷íûé äîì.
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Àìåðèêàíöû óñòàíîâèëè íà ïîäîêîííèêå ïóëåìåò,
ïîóæè-íàëè, âûñòàâèëè ÷àñîâîãî è ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû
ëåãëè ñïàòü.

Íàñòàë ðåøèòåëüíûé ÷àñ. Ïëàí îïåðàöèè áûë ïðåäåëüíî
ïðîñò. Îäèí èç áîéöîâ ïîëçêîì ïîäêðàäûâàåòñÿ ê ÷àñîâîìó è
óäàðîì íîæà áåñøóìíî ñíèìàåò åãî. Â ýòîò ìèã êîìàíäèð áðî-
ñàåò â îêíî, îòêóäà âûãëÿäûâàåò ñòâîë ïóëåìåòà, ïðîòèâîòàí-
êîâóþ ãðàíàòó. À äâîå îñòàëüíûõ èç-çà óãëà âåäóò îãîíü ïî
äâåðíûì è îêîííûì ïðîåìàì íà ñëó÷àé, åñëè óöåëåâøèå îò
âçðûâà ãðàíàòû âðàãè ïîïûòàþòñÿ îòêðûòü îãîíü èëè ñïàñòèñü
áåãñòâîì.

Ïëàí áûë ðåàëèçîâàí ñ ìîëíèåíîñíîé áûñòðîòîé. Ïðàâäà,
÷àñîâîãî íå óäàëîñü ïðèêîí÷èòü íîæîì � ïðèøëîñü âûñòðåëèòü,
íî â ýòîò ìèã êîìàíäèð ãðóïïû áðîñèë â îêíî ïðîòèâîòàíêîâóþ
ãðàíàòó. Çà íåé � âòîðóþ... Äàë î÷åðåäü èç àâòîìàòà. Â îòâåò �
òèøèíà. Ôàí Òõàíü Øîí, âåäÿ îãîíü èç àâòîìàòà, âðûâàåòñÿ â
äîì. Íè îäèí èç øåñòíàäöàòè íå óöåëåë. Òàê þíûå áîéöû îòêðû-
ëè ñâîé áîåâîé ñ÷åò.

Âñêîðå Ôàí Òõàíü Øîí óæå êîìàíäîâàë îòðÿäîì. Ñðåäè åãî
áîéöîâ áûëî íåìàëî ìàëü÷èøåê: îí îõîòíî ïðèíèìàë èõ â îòðÿä.
Íå çíàþùèå ñòðàõà, â áîåâîé îáñòàíîâêå îíè áûëè íåçàìåíèìû.
Ïîøëåøü â ðàçâåäêó � âñå ðàçóçíàþò è äîëîæàò, è êòî áîëåå
ëîâêî, ÷åì îíè, ìîã ðàçäîáûòü ïðîäóêòû ïèòàíèÿ?

Ïåðâûé áîé ñ ïðîòèâíèêîì, êîòîðîãî ïîääåðæèâàëè òàíêè,
ïîêàçàë, ÷òî è òàíê íå òàê óæ ñòðàøåí, åñëè òåáÿ âåäåò íà âðàãà
ñòðàñòíîå æåëàíèå ïîáåäèòü. Áàòàëüîí àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò,
ïîä ïðèêðûòèåì äâóõ òàíêîâ, àòàêîâàë äåðåâíþ, êîòîðóþ çàíè-
ìàë îòðÿä Ôàí Òõàíü Øîíà. Åãî áîéöû ñ ïðîòèâîòàíêîâûìè
ðóæüÿìè îêîïàëèñü íà äîðîãàõ, ïåðåñåêàâøèõ çàáîëî÷åííûå
ðèñîâûå ïîëÿ.

Òàíêè, íå âñòðå÷àÿ îãíÿ, âîðâàâøèñü â äåðåâíþ, ñòàëè
êðóøèòü îïóñòåâøèå äîìà. Òóò-òî íà íèõ è îáðóøèëè îãîíü
áîéöû Ôàí Òõàíü Øîíà. Îáà âðàæåñêèõ òàíêà áûëè ïîäáèòû,
à ñëåäîâàâøàÿ çà íèìè ïåõîòà, íàïîðîâøèñü íà êèíæàëüíûé
îãîíü, ïîâåðíóëà âñïÿòü, íåñÿ ïîòåðè. Àìåðèêàíöû âûçâàëè ñåáå
íà ïîäìîãó àâèàöèþ. Ìàëåíüêóþ äåðåâíþ çàâîëîêëî äûìîì,
òî òóò, òî òàì ïîëûõàëè áàìáóêîâûå äîìà. Îêîëî ñòà óáèòûõ
îñòàâèë âðàã íà ïîäñòóïàõ ê äåðåâíå. Ìàëü÷èêè îêàçàëèñü
áåññòðàøíûìè áîéöàìè.

Ñëîâà ïðèçûâà «×òîáû æèëà Ðîäèíà» íàïîëíÿëè ñåðäöà
þíûõ îòâàãîé, ðåøèìîñòüþ, à áîåâûå óñïåõè îêðûëÿëè èõ.
Íàðîäíûå ìñòèòåëè âñåëÿëè ñòðàõ â ïðîòèâíèêà. Ñîëäàòû, à â
îñîáåííîñòè îôèöåðû ñàéãîíñêèõ âîéñê, èçáåãàëè âñòðå÷ ñ
íèìè, à åñëè áîéöû Ñîïðîòèâëåíèÿ íàñòèãàëè èõ, òî îíè
ïðåäïî÷èòàëè ñäàâàòüñÿ â ïëåí. Èõ áîåâîé äóõ îñëàá. Â ýòîì
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Ôàí Òõàíü Øîí óáåäèëñÿ ïðè øòóðìå àìåðèêàíñêîé áàçû
â Äàíàíãå.

Àìåðèêàíñêèå äåñàíòíèêè è ïîäðàçäåëåíèÿ ñàéãîíñêèõ
âîéñê, îáîñíîâàâøèñü íà áàçå � åå òåððèòîðèÿ äîñòèãàëà ïÿòè
òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ìåòðîâ, � óãðîæàëè âíîâü çàõâàòèòü âàæíûé
â òàêòè÷åñêîì îòíîøåíèè íàñåëåííûé ïóíêò, èç êîòîðîãî èõ
âûáèëè íàêàíóíå.

Áàçà, îïîÿñàííàÿ ñî ñòîðîíû ñóøè íåñêîëüêèìè ðÿäàìè
óêðåïëåíèé, óïèðàëàñü â ìîðå è áûëà ðàçäåëåíà íà ÷åòûðå çîíû,
êàæäàÿ èç êîòîðûõ èìåëà ñâîþ òàêòè÷åñêóþ àâòîíîìèþ è ðàñ-
ïîëàãàëà âåðòîëåòíûìè ïëîùàäêàìè ñ ÷åòûðüìÿ âåðòîëåòàìè
è îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì îãíåâûõ ñðåäñòâ. Ñëîâîì, âðàã
÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè.

Ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà øòóðì, ïàòðèîòû òùàòåëüíî èçó-
÷èëè îãíåâóþ ñèñòåìó ïðîòèâíèêà, ðàñïîëîæåíèå øòàáîâ,
ñêëàäîâ, êàçàðì. Âíóòðè áàçû âîçâûøàëèñü íàáëþäàòåëüíûå
âûøêè, ñ êîòîðûõ ïðîñìàòðèâàëèñü ïðèëåãàþùèå òåððèòîðèè.
Ïîýòîìó áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå àòàêîâàòü áàçó íî÷üþ: îò
ïðîæåêòîðîâ ìîæíî óêðûòüñÿ â ñêëàäêàõ ìåñòíîñòè èëè â âîäå
íà ðèñîâûõ ïîëÿõ.

Ñíà÷àëà îòðÿä îòðåïåòèðîâàë àòàêó, à ê äâàäöàòè äâóì íîëü-
íîëü âûøåë ê ðàéîíó ñîñðåäîòî÷åíèÿ. Ñàïåðàì ïðåäñòîÿëî
ïðîäåëàòü â ïðîâîëî÷íûõ çàãðàæäåíèÿõ ïðîõîä øèðèíîé â
äâåñòè ìåòðîâ. Ðîâíî â ïîëíî÷ü âñåì îòðÿäîì âûøëè íà ðóáåæ
àòàêè â ïÿòèäåñÿòè ìåòðàõ îò áàçû. Ïðîæåêòîðà êðîìñàëè
íî÷íóþ ìãëó. Ïðèøëîñü çàëå÷ü.

Ëåæàòü â áåçäåéñòâèè îçíà÷àëî íåñòè áåññìûñëåííûå
ïîòåðè. Ôàí Òõàíü Øîí âçÿë ñ ñîáîé òðåõ áîéöîâ, è îíè ïî-
ïîëçëè âïåðåä. Áåñøóìíî ïðîäåëàëè íîâûé ïðîõîä â ïðîâî-
ëî÷íîì çàãðàæäåíèè, è êîìàíäèð îòðÿäà ïîäêðàëñÿ ê íàáëþäà-
òåëüíîé âûøêå. Îñòàâèâ ñâîèõ òîâàðèùåé âíèçó äëÿ ïðèêðûòèÿ,
Ôàí Òõàíü Øîí çàáðàëñÿ íàâåðõ: òàì ñòîÿë àìåðèêàíåö,
äîâîëüíî ðîñëûé, òÿãàòüñÿ ñ íèì ñèëîé � çíà÷èëî îáíàðóæèòü
ñåáÿ. Ôàí Òõàíü Øîí, èñïîëüçóÿ ïðèåì íàðîäíîé áîðüáû, íàíåñ
àìåðèêàíöó óäàð â æèâîò, è îíè îáà ïîëåòåëè ñ âûøêè. Ïàäàÿ,
Ôàí Òõàíü Øîí èçëîâ÷èëñÿ óõâàòèòü ïðîòèâíèêà, íå äàë åìó
óéòè.

Èç ìãëû íåîæèäàííî âûñòóïèë îôèöåð ìàðèîíåòî÷íîé
àðìèè.

� Êòî òû? � ïî-âüåòíàìñêè ñïðîñèë îí.
� Íå óçíàåøü? � Ôàí Òõàíü Øîí â óïîð âûñòðåëèë â íåãî èç

ïèñòîëåòà è íàïðàâèëñÿ ê äâóì îðóäèÿì, èç êîòîðûõ îòêðûëè
îãîíü ñàéãîíñêèå ñîëäàòû. Íåñêîëüêî àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé,
ãðàíàò � è îáà îðóäèÿ çàìîëêëè. Çàõâà÷åííûå ïóëåìåòû òóò æå
áûëè îáðàùåíû ïðîòèâ âðàãà.

Òåïåðü ïóòü íà áàçó îòêðûò. Ýòî äîíåñåíèå Ôàí Òõàíü Øîí
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ïåðåäàë ÷åðåç ñâîåãî ñâÿçíîãî êîìàíäèðó áàòàëüîíà. Áîéöû
âîðâàëèñü â ëîãîâî âðàãà, çàâÿçàëñÿ íî÷íîé áîé. Âðàæåñêàÿ
îáîðîíà áûëà äåçîðãàíèçîâàíà. Ïðîòèâíèê ìåòàëñÿ èç ñòîðî-
íû â ñòîðîíó, ïîïàë ïîä ðóæåéíî-ïóëåìåòíûé îãîíü.

Âñêîðå áîéöû âîðâàëèñü â øòàá îäíîé èç ÷åòûðåõ çîí. Â
áîþ êòî-òî èç áðîíåáîéùèêîâ çàìåòèë, ÷òo â êîìàíäèðà îòðÿäà
öåëèòñÿ îôèöåð ìàðèîíåòî÷íûõ âîéñê, è îïåðåäèë åãî, âûñòðå-
ëèâ èç ïðîòèâîòàíêîâîãî ðóæüÿ.

Íàä çäàíèåì, â êîòîðîì äî ýòîãî ðàçìåùàëñÿ øòàá ïðîòèâ-
íèêà, âçâèëîñü êðàñíîå ïîëîòíèùå.

Íà ðàññâåòå â íåáå ïîÿâèëèñü àìåðèêàíñêèå âåðòîëåòû ñ
ïîäêðåïëåíèåì. Çåíèò÷èêè îòðÿäà ïîäáèëè îäíó èç ìàøèí, è
êîãäà îíà ñ äâåíàäöàòüþ äåñàíòíèêàìè íà áîðòó ðóõíóëà íà
çåìëþ, îñòàëüíûå íàáðàëè âûñîòó è ðåòèðîâàëèñü.

Ðàíî óòðîì áîéöû ïîêèíóëè áàçó, çàõâàòèâ áîãàòûå òðîôåè,
â òîì ÷èñëå è àâòîìàøèíû. Íà îäíîé èç íèõ åõàë êîìàíäèð
îòðÿäà Ôàí Òõàíü Øîí, à çà ðóëåì ñèäåë îôèöåð ìàðèîíåòî÷íîé
àðìèè, áåçðîïîòíî âûïîëíÿâøèé âñå åãî ïðèêàçàíèÿ...

Ìîå óáåæèùå � âîäà

Þæíîâüåòíàìñêîãî ïîýòà Õàé Ëå ìû çàñòàëè íà îòäûõå,
ãäå îí íàáèðàë âåñ â ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà; ê ìîìåíòó,
êîãäà åãî îòïðàâëÿëè ëå÷èòüñÿ, âåñèë âñåãî òðèäöàòü âîñåìü
êèëîãðàììîâ. Äëÿ çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ ïèñàòåëüñêîé
îðãàíèçàöèè îäíîé èç îñâîáîæäåííûõ çîí, ïîøóòèëè ìû,
ñëèøêîì ìàëî. Îí â òîí îòâåòèë:

� Áîÿëñÿ âåòðà. Âäðóã ïîäõâàòèò è çàíåñåò íà îêêóïèðîâàí-
íóþ òåððèòîðèþ.

� Çàòî ëåãêî ïëàâàòü. Ìîæíî íåäåëþ ïðîäåðæàòüñÿ, �
íàñòðàèâàåòñÿ íà «øóòî÷íóþ»   âîëíó   è ïèñàòåëü Íãóåí Øàíã,
õîòÿ èì îáîèì íå äî øóòîê. Ñîâñåì íåäàâíî èõ ïðèâåçëè â
òÿæåëîì ñîñòîÿíèè � äèñòðîôèÿ. Ãîëîäíàÿ ñìåðòü äåðæàëà èõ
â ñâîèõ êîãòÿõ, êàçàëîñü, íåò îò íåå ñïàñåíèÿ.

Â Þæíîì Âüåòíàìå ðàçäîáûòü ïèùó íå òàê-òî ïðîñòî. Àìå-
ðèêàíñêèå ñàìîëåòû âñå îáëèëè, îòðàâèëè õèìèêàòàìè. Âñþäó
ãîëî. Â ðåçóëüòàòå ãðàáèòåëüñêèõ ìåð ñàéãîíñêîé àäìèíè-
ñòðàöèè öåíû íà ïðîäóêòû âçâèí÷åíû. Ýòî ïîâñåìåñòíî ïðè-
âåëî ê ãîëîäó. Ãîëîäíàÿ ñìåðòü íå ùàäèò äàæå òåõ, êòî âåðíî
ñëóæèò ñàéãîíñêèì âëàñòÿì. Òàê, îäíà èç ãàçåò ñîîáùèëà, ÷òî
ñòàðøèé ñåðæàíò ñàéãîíñêîé ïîëèöèè çàñòðåëèëñÿ èç-çà òîãî,
÷òî åãî çàðïëàòû íå õâàòàëî, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ. Ïî òîé
æå ïðè÷èíå åãî ñîñëóæèâåö îòðàâèë æåíó, ïÿòåðûõ äåòåé,
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Íèùåòà âûíóäèëà ïîñòóïèòü òàê æå è ìíîãî-
äåòíóþ ìàòü: îíà íàïîèëà ãåðáèöèäîì äåòåé, à ïîòîì îòðàâèëàñü
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ñàìà.
Â Þæíîì Âüåòíàìå íàñ÷èòûâàåòñÿ äî ñòà òûñÿ÷ íàðêîìà-

íîâ, èùóùèõ â íàðêîòèêàõ ñðåäñòâà èçáàâëåíèÿ îò
êîøìàðîâ, êîòîðûå ïðåïîäíîñèò èì æèçíü.

Áîéöû íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé àðìèè,
ñðàæàâøèåñÿ â Þæíîì Âüåòíàìå, â íåäîñòóïíûõ äëÿ âðàãà
ìåñòàõ îáðàáà-òûâàëè çåìëþ, ñåÿëè ðèñ è äðóãèå êóëüòóðû,
õðàíèëè â íàäåæ-íûõ óêðûòèÿõ ñîáðàííûé óðîæàé, ÷òîáû
ïîäåëèòüñÿ ïðîäîâîëü-ñòâèåì ñ òåìè, êòî ïîïàë â áåäó.
Íàøåë ïîëÿíêó â òåñíîì óùåëüå èëè ëåñó � çàñåâàé. Íå òåáå,
òàê äðóãîìó äîñòàíåòñÿ óðîæàé êàðòîôåëÿ, áàòàòà, ðåïû,
ëóêà, êàïóñòû. À åñëè îáíàðóæèë â ïîòàåííûõ ìåñòàõ
çàñåÿííûé ó÷àñòîê çåìëè, îáðàáîòàé, èáî åãî çàñåÿë òâîé
áîåâîé òîâàðèù, êîòîðûé íå äîæèë äî óðîæàÿ.

Íåìàëóþ óãðîçó æèçíè áîéöîâ ïðåäñòàâëÿåò âå÷íàÿ ñïóò-
íèöà çàáîëî÷åííûõ ìåñò � ëèõîðàäêà. Åäèíñòâåííîå îïàñåíèå
îò íåå � õèíèí. Ïîýòîìó, åñëè ñëó÷àé ñâîäèò êîãî-ëèáî èç áîé-
öîâ ñ ëþäüìè, îòïðàâëÿþùèìèñÿ â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïåðâàÿ ïðîñü-
áà: ïðèâåçè õèíèí. Ëåãêî ïîíÿòü, êàê íåîáõîäèì ýòèì ëþäÿì
ïðåïàðàò, êîòîðûé ó íàñ óæå äàâíûì-äàâíî íå ïîëüçóåòñÿ ñïðîñîì.

� Íàâåðíîå, â Ìîñêâå ñìîòðåëè íà íèõ è äóìàëè: ÷åãî ýòî
âüåòíàìöû ïî àïòåêàì áåãàþò? � Ïîýò ðàññìåÿëñÿ. � À çíàåòå
âèòàìèí Â-äâåíàäöàòü? Ó âàñ åãî ïî÷òè íå áåðóò, à ó íàñ îí íà
âåñ çîëîòà.

Õàé Ëå íå òîëüêî âîåâàë è âîçäåëûâàë îãîðîäû, íà íåì
ëåæàëà îòâåòñòâåííîñòü çà æóðíàë, êîòîðûé îí ðåäàêòèðîâàë.
Æóðíàë òðåáóåò äîáðîòíîãî ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà: ïîâåñòåé,
ðàññêàçîâ, ïîýì, ñòèõîâ è ïåñåí. Åñëè ìàòåðèàëà ñîáðàíî
íåäîñòàòî÷íî, ñàäèñü è ïèøè ñàì.

� Ãîíîðàð áàòàòàìè? � íå óíèìàëñÿ Íãóåí Øàíã.
� Áûë áû áàòàò, ðàçâå áû ÿ òàê îòîùàë?
Íãóåí Øàíã ïîäøó÷èâàë íàä òîâàðèùàìè, à êîãäà ñàì ñòàë

ðàññêàçûâàòü, ïîñåðüåçíåë. Âñïîìíèë øêîëó â Ñàéãîíå, ñâîèõ
îäíîêëàññíèêîâ. Îäèí èç íèõ, Ëå Âèíü Õîà, ñòàë ïèñàòåëåì.
Åãî áðàò, Âîô Åí, òîæå èçáðàë ñòåçþ ëèòåðàòóðû, íî ïðèäåðæè-
âàëñÿ ðåàêöèîííûõ âçãëÿäîâ. Ìåæäó áðàòüÿìè âîçíèê êîíôëèêò.
Âîô Åí ïîòðåáîâàë:

� Ìû, äâà áðàòà, äîëæíû áûòü âìåñòå.
Âèíü Õîà îòðåçàë:
� Åñëè áóäåøü ñëóæèòü ðåàêöèîííûì ñèëàì, òû ìíå íå áðàò.

Ìû ìîæåì áûòü âìåñòå òîëüêî ïîä ôëàãîì Ñîïðîòèâëåíèÿ.
Âîô Åí ïðåäàë ñâîåãî áðàòà: ïîëèöèÿ àðåñòîâàëà åãî. Íî

áîåö Ñîïðîòèâëåíèÿ íåäîëãî òîìèëñÿ â çàñòåíêàõ. Ïàðòèçàíû
îñâîáîäèëè åãî, äàëè âîçìîæíîñòü ïèñàòü. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ,
ïðîíèêíóòûå âåëèêîé ëþáîâüþ ê ðîäíîé çåìëå, ê ñâîáîäå,
âäîõíîâëÿëè àðìèþ áîéöîâ-ïàòðèîòîâ.
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Âèíü Õîà ìå÷òàë âñòðåòèòüñÿ ñ áðàòîì íà ïîëå áîÿ, íî
íå äîæèë äî ýòîãî � ïîãèá ïðè ïîïûòêå âçÿòü Ñàéãîí. Ïîãèá
íå òîëüêî îí. Â îäíîé ïÿòîé çîíû, ãäå ñåé÷àñ íàñ÷èòûâàåòñÿ
ïÿòüäåñÿò ÷ëåíîâ ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ñìåðòüþ õðàáðûõ
ïîãèáëè äåñÿòü åãî òîâàðèùåé ïî ïåðó, ñðåäè íèõ � äâå ïîýòåñ-
ñû. Îäíó èç íèõ çâàëè Òèì ×àíã.

Íãóåí Øàíã âîåâàë â äîëèíå ðåêè Ìåêîíã. Åìó åñòü ÷òî
âñïîìíèòü.

� Ìîå óáåæèùå � âîäà, à âîäà íå ãîðèò. Åå è ðàçáîìáèòü íå-
âîçìîæíî, � ïîøóòèë ïîýò.

Îäíàæäû îí ïðîñèäåë â âîäå ñ óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà, îò
ïðèëèâà äî îòëèâà. Ñèäåë â âîäå è åùå óìóäðÿëñÿ ïèñàòü ñòèõè.
Ðóêîïèñü îñòîðîæíî ïðÿòàë â ëîäêå, ñâåðõó êëàë ãðàíàòó, ÷òîáû
âåòåð íå óíåñ ëèñòêè. Îñòîðîæíî, ïîòîìó ÷òî ñòîèëî ïîéòè êðó-
ãàì ïî âîäå, êàê ñ âåðòîëåòà îòêðûâàëè îãîíü. Çàñòðåêî÷åò âåðòî-
ëåò, îïóñêàéñÿ ñ ãîëîâîé â âîäó, äûøè ÷åðåç øëàíã. Ñàéãîíñêèå
ñîëäàòû íîñèëèñü íà âåðòîëåòàõ íàä îãîëåííûìè áåðåãàìè.

Áîëåå èëè ìåíåå íîðìàëüíàÿ æèçíü íà÷èíàëàñü ñ íàñòóïëå-
íèåì ñóìåðåê. Èíîãäà äàæå ïðèåçæàëà òåàòðàëüíàÿ òðóïïà èëè
àíñàìáëü ïåñíè è òàíöà.

� Êàêîé áîåâîé ýïèçîä áûë äëÿ âàñ ïîñëåäíèì? � ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ ÿ.

� Ñ ó÷àñòèåì «êàòþøè», � æèâî îòîçâàëñÿ Íãóåí Øàíã.
Óçíàâ, ÷òî ïðîòèâíèê ãîòîâèò íàñòóïëåíèå, áîéöû Ñîïðî-

òèâëåíèÿ ðåøèëè îêàçàòü åìó «æàðêóþ» âñòðå÷ó. Ïî ïðèêàçó
êîìàíäèðà îòðÿäà îíè ðàçîáðàëè íà óçëû ðåàêòèâíóþ óñòàíîâêó
è àâòîìàøèíó, çà íî÷ü âñå ïåðåíåñëè íà òàíêîîïàñíîå íàïðàâëå-
íèå, ñîáðàëè «êàòþøó» è óòðîì óæå ïîäæèäàëè ïðîòèâíèêà.

� «Êàòþøà» ïîñòàâèëà òî÷êó íàä «i», êàê ãîâîðÿò ðóññêèå. �
Íàø ñîáåñåäíèê óëûáíóëñÿ: � Óìíîå îðóæèå.

Áîéöû ïðåäëàãàëè Íãóåí Øàíãó íàçâàòü åãî èçäàòåëüñòâî
«Êàòþøà». Äåñêàòü, åñòü ñõîäñòâî: «êàòþøà» äàåò çàëïû è òû
òîæå âûïóñêàåøü íå åäèíè÷íûå ýêçåìïëÿðû êíèã, à «çàëïàìè»
� áîëüøèìè òèðàæàìè.

Ïîýò ïîìðà÷íåë. Îêàçûâàåòñÿ, âî âðåìÿ íàëåòà àìåðèêàí-
ñêîé àâèàöèè èçäàòåëüñòâî ñãîðåëî, ñãîðåëè è âñå çàïàñû áóìàãè.
Ïîä áîìáàìè ïîãèá ïðèåçæàâøèé íà ôðîíò êîëëåêòèâ àíñàìáëÿ
ïåñíè è òàíöà. Íå äëÿ âñåõ âîäà � óáåæèùå.

Áåëàÿ ïòèöà òèøèíû

Ïðîøëî áîëüøå ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê òðåïåòíàÿ ìèðíàÿ òèøè-
íà ëåãëà íà ðèñîâûå ïîëÿ è õîëìû Âüåòíàìà. Òðåïåòíàÿ ïîòîìó,
÷òî îíà ñðîäíè çàëåòíîé áåëîé ïòèöå, äàâíî îòâûêøåé îò ìåñò,
ãäå áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ ëåò íå óìîëêàëà âîéíà. Òîãî è ãëÿäè
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âûñòðåë èëè âçðûâ ìèíû çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ ñïóãíåò åå.
Çà ýòè ãîäû âûðîñëî öåëîå ïîêîëåíèå ëþäåé, íå çíàâøèõ,
÷òî òàêîå ìèð è êàê ðîæäàåòñÿ óòðî, êàê òèõî ãàñíåò äåíü...

È ñåé÷àñ îáìàí÷èâà ýòà òèøèíà. Èçâåñòíî, ÷òî â Þæíîì
Âüåòíàìå ïî çàÿâêàì ñàéãîíñêèõ âëàñòåé çà èñòåêøèé ãîä â
ñòðàíó çàâåçåíî ñîòíè òûñÿ÷ òîíí âîåííûõ ãðóçîâ, ÷åòûðå ñîòíè
ñàìîëåòîâ. Ñìîæåò ëè áåëàÿ ïòèöà òèøèíû ñâèòü ñåáå íàäîëãî
ãíåçäî â ëåñàõ, ãäå ñêðûòî ñòîëüêî áîìá, ñíàðÿäîâ è ìèí?..

Ïàðòèÿ òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà ïðèçûâàåò íàðîä äîâåñòè äî
ïîáåäíîãî êîíöà íàöèîíàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ,
çàëå÷èòü ðàíû âîéíû è óñèëèòü òåìïû ñòðîèòåëüñòâà áàçû
ñîöèàëèçìà, âîñïèòûâàòü íîâîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà.

Ïëåíóì ÖÊ Ïàðòèè òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà, ïîñâÿùåííûé
ýòèì ïðîáëåìàì, äëèëñÿ òðè íåäåëè. Ïàðòèÿ âûíåñëà íà
îáñóæäåíèå íå òîëüêî íàçðåâøèå ïðîáëåìû æèçíè ñòðàíû, íî
è øèðîêóþ ïåðñïåêòèâó, ðàññ÷èòàííóþ íà äåñÿòèëåòèÿ. Çà-
êîí÷åí òîëüêî ïåðâûé ýòàï íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîé
âîéíû � èçãíàíû àìåðèêàíñêèå àãðåññîðû. Íà ïóòè ìèðíîãî
âîññîåäèíåíèÿ Âüåòíàìà ïî-ïðåæíåìó ñòîèò èìïåðèàëèçì,
çâåðèíûé îáëèê êîòîðîãî íå èçìåíèëñÿ. Èìïåðèàëèçì íå óòðà-
òèë ãëàâíîé ñâîåé ÷åðòû � àãðåññèâíîñòè, ïîýòîìó îí ÿâëÿåòñÿ
èñòî÷íèêîì ïîñòîÿííîé óãðîçû íîâîé âîéíû, êîòîðàÿ ìîæåò
ðàçîðèòü ãíåçäî áåëîé ïòèöû òèøèíû.

Âîéíà íåñåò ðàçðóøåíèå, ìèð � ñîçèäàíèå. Ñîçèäàíèå è
ðàçðóøåíèå äî ñèõ ïîð ñîñòàâëÿëè êàê áû íåïðåðûâíûé ïðî-
öåññ. Íà ñåâåðå èç êàæäûõ ïÿòè äîìîâ óöåëåë òîëüêî îäèí. Â
Õàíîå â ðåçóëüòàòå æåñòî÷àéøèõ âîçäóøíûõ íàëåòîâ àìåðèêàí-
ñêîé àâèàöèè îñòàëèñü áåç êðîâà òûñÿ÷è ñåìåé. Ïîëíîñòüþ áûë
óíè÷òîæåí áîëüíè÷íûé ãîðîäîê. Çà 1973 ãîä çäåñü ïîñòðîåíî
øåñòüäåñÿò òûñÿ÷ êâàäðàòíûõ ìåòðîâ æèëüÿ.

Òåìïû ñòðîèòåëüíî-âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò ñäåðæèâàþò-
ñÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ, ïðåæäå âñåãî �
ìåòàëëà, ñòðîèòåëüíûõ ìåõàíèçìîâ. Íå õâàòàåò êâàëèôèöè-
ðîâàííûõ ðàáî÷èõ. Â òàêèõ ñëîæíûõ óñëîâèÿõ ïðèõîäèòñÿ
çàëå÷èâàòü ðàíû âîéíû è çàêëàäûâàòü áàçó ñîöèàëèçìà.

Â Õàíîå íåðåäêî ìîæíî óâèäåòü,  êàê âîçâîäÿòñÿ äîìà-
âðåìÿíêè èç áàìáóêîâîãî êàðêàñà, îáòÿíóòîãî öèíîâêàìè. Åñòü
äàæå ïðîèçâîäñòâåííûå êîðïóñà, ïîñòðîåííûå òàêèì ñïîñîáîì.
Âìåñòî îêîí è äâåðåé � ïðîåìû, òîæå çàâåøèâàåìûå öèíîâ-
êàìè.

Íà ñåâåðå ìîæíî âñòðåòèòü äåðåâíè, â êîòîðûõ íè â îäíîì
äîìå â îêíàõ íåò ñòåêîë. Äîìà ñðàáîòàíû áåç åäèíîãî ãâîçäÿ,
áàìáóê ïîäîãíàí ê áàìáóêó. Íà ýòîò ñ÷åò âüåòíàìöû � áîëüøèå
ìàñòåðà.

Íî, ïîæàëóé, ñàìàÿ íåîòëîæíàÿ çàäà÷à � óâåëè÷åíèå ïðîèç-
âîäñòâà ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ. Ïîëÿ èçóðîäîâàíû ìèëëèîíàìè
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âîðîíîê. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî âîðîíêè äîñòèãàþò áîëüøîé
ãëóáèíû äà ê òîìó æå åùå çàïîëíåíû âîäîé, ëåãêî ñåáå
ïðåäñòàâèòü, êàêîé êîëîññàëüíûé òðóä íóæíî çàòðàòèòü,
÷òîáû ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ïîëÿ. Íî âû íå óâèäèòå óíûíèÿ
íà ëèöàõ âüåòíàìöåâ. Áîåâàÿ äîáëåñòü óñòóïèëà ìåñòî
òðóäîâîé.

Áëàãîäàðÿ èíòåíñèâíîìó èñïîëüçîâàíèþ ïîñåâíûõ ïëîùà-
äåé â ÄÐÂ ïîáåæäåí ãîëîä. Óëó÷øàåòñÿ æèçíü íàñåëåíèÿ,
ìåíÿåòñÿ áûò. Â êàæäîì óåçäå îòêðûòà ñðåäíÿÿ øêîëà, à â
äåðåâíå � íà÷àëüíàÿ. Â ñòðàíå ñåé÷àñ îáó÷àåòñÿ ñåìü ìèëëèîíîâ
äåòåé.

«Ëå÷åíèå» áîëüíûõ ìîëèòâàìè óæå ñòàëî â÷åðàøíèì äíåì,
èáî â ðåñïóáëèêå ñîçäàíà ñåòü ó÷ðåæäåíèé çäðàâîîõðàíåíèÿ.
Ê ÷åñòè ðàáîòíèêîâ çäðàâîîõðàíåíèÿ óæå â ñåìüäåñÿò òðåòüåì
ãîäó â ÄÐÂ íå áûëî ñëó÷àåâ ýïèäåìè÷åñêèõ âñïûøåê, õîòÿ åùå
íå õâàòàåò ìåäèêàìåíòîâ è ÷àñòü áîëüíèö âîññòàíîâëåíà íå
ïîëíîñòüþ.

Òðåõëåòíèé ïëàí âîññòàíîâèòåëüíûõ ðàáîò ðàññ÷èòàí íà
1973 � 1975 ãîäû. Âûïîëíèòü åãî � çíà÷èò äîñòèãíóòü äîâîåí-
íîãî óðîâíÿ.

Òðåõëåòíèì ïëàíîì ïðåäóñìîòðåíî óêðåïëåíèå è ðàñøèðå-
íèå ñèñòåìû äàìá è êàíàëîâ, èçûñêàíèå âûñîêîóðîæàéíûõ
ñîðòîâ ñåìÿí, óâåëè÷åíèå ïîãîëîâüÿ ñêîòà, ââåäåíèå íîâîé
àãðîòåõíèêè, ñòðîèòåëüñòâî áîëüøèõ è ìàëûõ áîëüíèö, äåñÿò-
êîâ òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ äîðîã, ïÿòè òûñÿ÷ ìîñòîâ è ìíîãîå äðóãîå.
Ïàðòèÿ íàìåòèëà ëèíèþ ïðåèìóùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ òÿæåëîé
ïðîìûøëåííîñòè â òåñíîì ñî÷åòàíèè ñ ðàçâèòèåì ñåëüñêîãî
õîçÿéñòâà è ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî
ðåøèòü çàäà÷è îáåñïå÷åíèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà ãîðþ÷èì,
óãëåì, ýëåêòðîýíåðãèåé, ñòðîéìàòåðèàëàìè, ñðåäñòâàìè ñâÿçè.

Ïåðåõîä íà ìèðíûå ðåëüñû äàåòñÿ íåëåãêî. Êóäà íè ãëÿíü �
âåçäå íåõâàòêè, ýêîíîìè÷åñêàÿ îòñòàëîñòü. Ïðîèçâîäñòâåííûå
ïðåäïðèÿòèÿ ìåëêèå, îáîðóäîâàíèå ïðèìèòèâíîå. Íåîáõîäèìî
ïðîèçâåñòè èõ ðåêîíñòðóêöèþ, íî áåç äîëæíîé ýíåðãåòè÷åñêîé
áàçû ñäåëàòü ýòî íåâîçìîæíî.

Ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî îáùåñòâà � ýòî ïðåæäå âñåãî âîñïèòà-
íèå íîâîãî ÷åëîâåêà, â êîòîðîì ñî÷åòàëèñü, áû ëó÷øèå ÷åðòû,
ñâîéñòâåííûå íàöèè, è èäåéíàÿ óáåæäåííîñòü ìàðêñèñòà-
ëåíèíöà. Áåç òàêèõ ëþäåé äàæå ñàìîå ïåðåäîâîå ïî òåõíè÷åñêîé
îñíàùåííîñòè ïðîèçâîäñòâî íå äàñò òîãî, ÷åãî îæèäàåò îò íåãî
îáùåñòâî.

Â õîäå ñîçäàíèÿ ìàòåðèàëüíîé áàçû íîâîãî îáùåñòâà íàäî
ðåøàòü çàäà÷è, ñâÿçàííûå íå òîëüêî ñ íåïðåðûâíûì óëó÷øåíèåì
óñëîâèé òðóäà, æèçíåííîãî óðîâíÿ, íî ïðåîäîëåíèåì ñòàðûõ
ïðèâû÷åê, ìåøàþùèõ æèòü ïî-íîâîìó. È ïëåíóì ÖÊ Ïàðòèè
òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà óäåëèë âíèìàíèå äàæå òàêèì âîïðîñàì,
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êîòîðûìè ðàíüøå çàíèìàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.
Âüåòíàìöû åäÿò â ñóòêè òîëüêî äâà ðàçà. Äî íåäàâíåãî âðå-

ìåíè áîëüøèíñòâî èç íèõ íå çíàëî, ÷òî òàêîå õëåá. Â ãîäû âîéíû
â ÄÐÂ íå õâàòàëî ðèñà, è èç ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí ñòàëè
çàâîçèòü ìóêó. Âüåòíàìöû íåäîóìåâàëè: çà÷åì íàì ýòà ìóêà,
÷òî ñ íåé äåëàòü? Ïðèøëîñü ñòðîèòü õëåáîçàâîäû, ïðèãëàøàòü
ñïåöèàëèñòîâ ïî âûïå÷êå õëåáíûõ èçäåëèé. Íûíå ïîâñþäó
ìîæíî óâèäåòü âåëîñèïåäèñòîâ, ó êîòîðûõ ê áàãàæíèêó ïðè-
ñòåãíóòû ðåìíÿìè äëèííûå áóëêè èç áåëîé ìóêè. Õëåá çàíÿë
ïðî÷íîå ìåñòî â ðàöèîíå âüåòíàìöåâ. Âñòàë âîïðîñ è î òîì,
÷òîáû ñîçäàòü ñåòü îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ, êîòîðàÿ íå òîëüêî
ðàçâÿæåò ðóêè æåíùèíàì, íî è ïîçâîëèò ðàçíîîáðàçèòü ïèùó,
áàëàíñèðîâàòü ðàöèîí.

Â ñòðàíå âîçíèêëè äèñêóññèè � íå ïîðà ëè îñîâðåìåíèòü
íàöèîíàëüíóþ îäåæäó? Íå òîëüêî ïîâñåäíåâíóþ, â êîòîðîé
ëåãêî è óäîáíî õîäèòü è åçäèòü íà âåëîñèïåäå, íî è âûõîäíóþ?
Íå òàê äàâíî â ÄÐÂ ñîçäàí èíñòèòóò, êîòîðûé ñîçäàåò íîâûå
ìîäåëè, ñî÷åòàÿ äîñòîèíñòâà íàöèîíàëüíîé îäåæäû ñ ñîâðå-
ìåííûìè îáùååâðîïåéñêèìè òåíäåíöèÿìè ìîäû. Ìîäåëüåðû
óæå äàþò ñâîè ðåêîìåíäàöèè, è, õîòÿ ãîâîðÿò, ÷òî î âêóñàõ íå
ñïîðÿò, êàê íå ïîñïîðèòü æåíùèíàì, êîãäà ðå÷ü èäåò î òîì, êàê
íàäëåæèò èì îäåâàòüñÿ? Ïîæèëûå ëþäè íå õîòÿò îòêàçàòüñÿ îò
íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè, îíè � çà ïðèâû÷íóþ ñòàðóþ îäåæäó.
Ó ìîëîäûõ äðóãèå íàñòðîåíèÿ: íå îòñòàâàòü îò ìîäû, îäåòüñÿ
ïîñîâðåìåííåå è ïîÿð÷å.

Ëþäè íîâîãî îáùåñòâà íå çàõîòÿò æèòü â ñòàðûõ, íåóþòíûõ,
ìðà÷íûõ äîìàõ áåç óäîáñòâ. Äëÿ íèõ íàäî ñòðîèòü ñîâðåìåííûå
äîìà. À êàêèìè îíè äîëæíû áûòü? Ñ êàêèì ìèíèìóìîì
êîììóíàëüíûõ óäîáñòâ? Î ìàêñèìóìå ïîêà åùå ðå÷è íåò.
Ïîñòðîèøü ñëèøêîì âûñîêèå � ïîíàäîáÿòñÿ ëèôòû, à ýòî
ïîòðåáóåò ëèøíåé ýëåêòðîýíåðãèè. Ñîçäàâàòü ëè êðóïíûå
ãîðîäà? Íåò. Òîëüêî äëÿ ñòîëèöû íå äîëæíî áûòü îãðàíè÷åíèé,
à îñòàëüíûå ãîðîäà íå äîëæíû ðàçðàñòàòüñÿ â ñëèøêîì áîëüøèå:
òîãäà âîçäóõ â íèõ áóäåò ÷èñòûì, à ñàìè ãîðîäà � óþòíûìè è
ïðîñòîðíûìè.

Îáñóæäàþòñÿ â ÄÐÂ è ýòè÷åñêèå íîðìû ïîâåäåíèÿ ÷åëî-
âåêà íîâîãî îáùåñòâà: êàêèìè äîëæíû áûòü âçàèìîîòíîøåíèÿ
îòöîâ è äåòåé, ìóæà è æåíû, ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà; âîïðîñû
âîñïèòàíèÿ ïàòðèîòèçìà è èíòåðíàöèîíàëèçìà, óâàæåíèÿ ê
íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì; áåðåæëèâîñòè è óìåíèÿ ýêîíîìèòü.

Íîâûé ÷åëîâåê äîëæåí ëþáèòü ðîäèíó è áûòü ïðåäàííûì
äåëó ñîöèàëèçìà � áåç ýòîãî îí íå ïðèíåñåò ïîëüçû îáùåñòâó.

Êàæäûé, êîìó äîðîãè çàâîåâàíèÿ íàðîäà, äîëæåí áîðîòüñÿ
ñ ñóáúåêòèâèçìîì è íàöèîíàëèçìîì, ñïëà÷èâàòü ðåâîëþöèîí-
íûå ñèëû, âíîñèòü ñâîé âêëàä â óêðåïëåíèå åäèíñòâà, îòíî-
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øåíèé áðàòñòâà ìåæäó íàðîäàìè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí,
ïîääåðæèâàòü ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå âî âñåì ìèðå, êëàñ-
ñîâóþ áîðüáó ðàáî÷åãî êëàññà â êàïèòàëèñòè÷åñêèõ ñòðàíàõ.
Âûïîëíÿòü ñòðàòåãè÷åñêèå çàäà÷è êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè �
çíà÷èò óêðåïëÿòü è ñïëà÷èâàòü îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè:
ìîëîäåæíûå, ïðîôñîþçíûå, æåíñêèå. Ìîëîäåæü äèíàìè÷íà,
ýìîöèîíàëüíà, îïåðàòèâíà � åå êèïó÷óþ ýíåðãèþ íàäî íàïðàâ-
ëÿòü â ïðàâèëüíîå ðóñëî, ñîçäàâàòü íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ
åå ðîñòà.

Ôîðìèðîâàíèå äóõîâíîãî îáëèêà ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ÷åëî-
âåêà íåâîçìîæíî áåç àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â ýòîì ïðîöåññå âñåé
òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ýòî âûäâèãàåò íà ïåðåäíèé ðóáåæ
èäåîëîãè÷åñêîé áîðüáû ëèòåðàòóðó, êîòîðàÿ äîëæíà ðàçâèâàòü
ñâîáîäîëþáèâûå òðàäèöèè âüåòíàìñêîãî èñêóññòâà.

Ïèñàòåëè ñ îðóæèåì â ðóêàõ äîêàçàëè ñâîþ âåðíîñòü
ñîöèàëèçìó, ãîòîâíîñòü îòäàòü æèçíü äåëó ïîáåäû íàðîäà. Â
ñâîåì òâîð÷åñòâå îíè ñëåäóþò ïðèìåðó âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðà
õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà ÕIÕ âåêà Íãóåí Äèíü Òèåó, êîòîðîãî ïî
ïðàâó íàçûâàþò ïîýòîì-ïàòðèîòîì, ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ � áåñ-
ñìåðòíûé ãèìí ãåðîè÷åñêîé áîðüáû ïðîòèâ çàõâàò÷èêîâ.

Íåäàðîì ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ Þæíîãî Âüåòíàìà íîñèò
åãî èìÿ. Íà÷èíàÿ ñ 1965 ãîäà îíà ïðèñóæäàåòñÿ íàèáîëåå
âûäàþùèìñÿ äåÿòåëÿì ëèòåðàòóðû, òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà,
ìóçûêè, æèâîïèñè, êèíåìàòîãðàôèè è õóäîæåñòâåííîé ôîòî-
ãðàôèè.

Ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ âüåòíàìñêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà
ñîçäàâàëèñü â îêîïàõ è âî âðåìÿ ïîõîäîâ, âûíàøèâàëèñü â
ñàéãîíñêèõ òþðüìàõ. Òåì áîëüøóþ öåííîñòü îíè ïðåäñòàâëÿþò
äëÿ ñîêðîâèùíèöû êóëüòóðû âüåòíàìñêîãî íàðîäà. Â ìèðíûõ
óñëîâèÿõ äåÿòåëè êóëüòóðû ïðèîáðåòàþò âîçìîæíîñòü ñîñðå-
äîòî÷èòü âñå ñâîå âíèìàíèå íà ñîçäàíèè âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ
è âûñîêîèäåéíûõ ïðîèçâåäåíèé íà àêòóàëüíûå òåìû ñîâðåìåí-
íîñòè.

Âüåòíàìñêèå ïèñàòåëè ìå÷òàþò ïîñòðîèòü Äîì òâîð÷åñòâà.
Ïðàâèòåëüñòâî âûäåëèëî èì çåìåëüíûé ó÷àñòîê ó æèâîïèñíîãî
çàëèâà Õàëîíã. Íà áîëüøåå ïèñàòåëè ðàññ÷èòûâàòü ïîêà íå
ìîãóò: ñëèøêîì ìíîãî ó ïðàâèòåëüñòâà äðóãèõ íóæä. Ïîìî÷ü
äðóçüÿì ðåøèëè ïèñàòåëüñêèå îðãàíèçàöèè ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
ñòðàí. Áîëãàðèÿ, íàïðèìåð, óæå âûäåëèëà íà ñòðîèòåëüñòâî
Äîìà òâîð÷åñòâà ñîðîê òûñÿ÷ ëåâîâ. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â Õàíîå
íà êàæäîãî æèòåëÿ ïðèõîäèòñÿ ÷óòü áîëüøå ìåòðà æèëîé
ïëîùàäè, òî ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, êàêèå áîëüøèå íàäåæäû
âîçëàãàþò íà áóäóùèé Äîì òâîð÷åñòâà âüåòíàìñêèå ïèñàòåëè.
Ïðàâäà, â áåñåäå ñ íàìè íèêîãäà íå óíûâàþùèé, æèçíåðàäîñò-
íûé Õþè Êàí, îäèí èç ñåêðåòàðåé Ñîþçà ïèñàòåëåé è çàìåñòè-
òåëü ìèíèñòðà êóëüòóðû Âüåòíàìà, íå óïóñòèë ñëó÷àÿ ïîøóòèòü:
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� Ñòèõè, êîòîðûå ïèñàëèñü â âîäå, â îãíå íå ñãîðÿò è â
âîäå íå óòîíóò.

� Íî êòî çàâåðèò íàñ â òîì, ÷òî áîëüøå íå ïðèäåòñÿ ñòàâèòü
íà íîãè îòîùàâøèõ ïèñàòåëåé? � íå óäåðæàëñÿ îò øóòêè è ãåíå-
ðàëüíûé ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Âüåòíàìà Íãóåí Äèíü Òõè.

Ìû ïîáûâàëè â îêðåñòíîñòÿõ çàëèâà Õàëîíã,
ïîëþáîâàëèñü êðàñîòîé âîäíîé ãëàäè. Òðóäíî ïîâåðèòü,
÷òî ïåðåä íàìè äâå òûñÿ÷è îñòðîâîâ. Òàêîå âïå÷àòëåíèå,
÷òî ýòî ñóìðà÷íûé ãîðîä ñ ãîëóáûìè ïðîñïåêòàìè,
ïëîùàäÿìè è ïåðåóëêàìè. Âãëÿ-äèøüñÿ â íàãðîìîæäåíèå
ñêàë � è êàæåòñÿ, âîò-âîò ê òåáå äâè-íóòñÿ è çàìàíÿò â
ëàáèðèíò êàìåííûå ÷óäîâèùà...

Äà, êîíå÷íî, ëó÷øåãî ìåñòà äëÿ Äîìà òâîð÷åñòâà è íå ïðè-
äóìàòü � îí ãàðìîíè÷íî âïèøåòñÿ â ýòîò óäèâèòåëüíûé ïåéçàæ.
Ê òîìó æå íåïîäàëåêó îò áåðåãà âîçâûøàåòñÿ Ãîðà Ïîýçèè.

Íãóåí Äèíü Òõè ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë íàì î ïîýòè÷åñêîé
ïîðîñëè, ãîòîâÿùåéñÿ ïðèíÿòü áîåâóþ ýñòàôåòó ñòàðøèõ
áðàòüåâ ïî ïåðó. Ìíîãèå èç ìîëîäûõ ïîýòîâ çàÿâèëè î ñåáå åùå
ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Î ÷èñëåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî îòðÿäà ìîæíî
ñóäèòü õîòÿ áû ïî òàêîìó ôàêòó: êîãäà æóðíàë «Ëèòåðàòóðà è
èñêóññòâî» îáúÿâèë ëèòåðàòóðíûé êîíêóðñ, â íåì ïðèíÿëî
ó÷àñòèå îêîëî ÷åòûðåõ òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïðèñëàâøèõ äâàäöàòü
âîñåìü òûñÿ÷ ïîýòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ æàíðîâ.

Â ïðîâèíöèè Õàéõûíã åùå òîëüêî ñîçäàåòñÿ îòäåëåíèå
Ñîþçà ïèñàòåëåé, à ÷èòàòåëè óæå çíàþò, ÷òî â èõ óåçäíîì
ãîðîäêå ðàñòåò, ìóæàåò ñâîé ïîýò ×àí Äàíã Õîà, êîòîðûé ñ îäèí-
íàäöàòè ëåò ïðèñòðàñòèëñÿ ê òâîð÷åñòâó. Ìåñòíûå ó÷èòåëÿ
ëèòåðàòóðû ïðî÷àò åìó áîëüøîå áóäóùåå.

Â Õàíîå çàêàí÷èâàåò ñðåäíþþ øêîëó äåâóøêà, î êîòîðîé
ïîäðóæêè ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðÿò � ïîýòåññà. Íà ãîðîäñêîì ëèòå-
ðàòóðíîì êîíêóðñå åé åäèíîäóøíî ïðèñóäèëè ïåðâóþ ïðåìèþ
çà ñî÷èíåíèå. Íî ïóòü åå â ëèòåðàòóðó íå ïðîñò. Îíà õî÷åò
ïðåæäå ïîðàáîòàòü â ãóùå íàðîäà, óçíàòü ìûñëè è ÷àÿíèÿ
ëþäåé...

Ðàçìûøëåíèÿ þíîé ïîýòåññû î ìåñòå ïèñàòåëÿ â æèçíè
âûçâàëè â ìîåé ïàìÿòè îïåðó «Áàòü Âèåí», êîòîðàÿ èäåò â Õàíîå
ñ òàêèì óñïåõîì, ÷òî, äàæå èìåÿ áèëåò, ïðåæäå ÷åì ïîïàñòü íà
ñïåêòàêëü, ïðèõîäèòñÿ ïðîáèâàòüñÿ ÷åðåç ïëîòíóþ ñòåíó ëþäåé,
îñàæäàþùèõ òåàòð.

Òÿãà ëþäåé ê èñêóññòâó, ÷üÿ æàæäà äóõîâíîé ïèùè íå óòî-
ëåíà, ïîíÿòíà. Íî â äàííîì ñëó÷àå åñòü ñâîè, îñîáûå ïðè÷èíû:
ñïåêòàêëü îáðàùåí ê ìîëîäåæè. Â îáðàçå Áàòü Âèåí (â ïåðåâîäå
«Áåëàÿ ïòèöà») çðèòåëè âèäÿò íåáîæèòåëüíèöó, ñïóñêàþùóþñÿ
íà çåìëþ. Â ñêàçî÷íûõ ñàäàõ íà çåìëå îíà âñòðå÷àåò þíîøó,
êîòîðûé èçó÷àåò ñâîéñòâà öåëåáíûõ òðàâ, ÷òîáû èçáàâèòü ëþäåé
îò íåäóãîâ. Áàòü Âèåí îòêðûâàåò òàéíû ïðèðîäû ÷åëîâåêó è
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âûõîäèò çà íåãî çàìóæ, ïðåçðåâ çàïðåò íåáåñíûõ ñèë. Åé
ãðîçÿò: «Òû ëèøèøüñÿ áåññìåðòèÿ, áóäåøü òëåííà, êàê è
âñå íà çåìëå, åñëè íå âåðíåøüñÿ íà íåáî».

«Ëó÷øå áûòü ñìåðòíîé íà çåìëå è âêóñèòü ñëàäîñòü æèçíè,
÷åì ñòàòü áåññìåðòíîé â õîëîäíîì íåáå», � îòâå÷àåò îíà è
îñòàåòñÿ ñ ëþáèìûì íà çåìëå, ÷òîáû ñëóæèòü ëþäÿì.

Ñëóæèòü ñâîåìó íàðîäó, îòäàâàÿ åìó âñþ ñèëó
äóøåâíîãî ãîðåíèÿ, ëþáèòü ðîäèíó è áîðîòüñÿ çà ñîöèàëèçì
íå íà ñëîâàõ, à íà äåëå, ÿâëÿòü ñîáîé ïðèìåð ïàòðèîòà-
èíòåðíàöèîíàëèñòà â áîëüøîì è ìàëîì, â îáùåñòâå è â
ëè÷íîé æèçíè � òàêîâ ïðèçûâ ïàðòèè, îáðàùåííûé ê
äåÿòåëÿì ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Ýòîò ïðèçûâ îïðåäåëÿåò
ãëàâíîå ðóñëî ðàçâèòèÿ âüåòíàìñêîé ëè-òåðàòóðû.

Ðó÷åé èìåíè Ëåíèíà

Ýòî ñêîðåå ðåêà, ïî êðàéíåé ìåðå � ïî ìîèì ïðåäñòàâëå-
íèÿì, íî çäåñü, ãäå øèðèíó ðåê èçìåðÿþò êèëîìåòðàìè, îíà
íàçâàíà ðó÷üåì è íîñèò èìÿ Ëåíèíà. Èìÿ ýòî äàë åé «äåäóøêà
Õî», êàê íàçûâàþò çäåñü Õî Øè Ìèíà, âî âðåìåíà ñâîåãî
ïðåáûâàíèÿ çäåñü, â ãîðàõ. Ðó÷åé áåðåò íà÷àëî ó âûñîêîé, ïî-
ðîñøåé ðåäêèìè äåðåâüÿìè ñêàëèñòîé ãîðû, êîòîðóþ Õî Øè
Ìèí íàðåê èìåíåì Êàðëà Ìàðêñà. Âåðøèíà, ñòîÿùàÿ íà ïëå÷àõ
ãîðíûõ êðÿæåé, â ïðåäñòàâëåíèè Õî Øè Ìèíà � âûðàæåíèå
íåñîêðóøèìîñòè, âûñîòû ðåâîëþöèîííîé ìûñëè.

Â ïåùåðå, êóäà âåäåò åëå çàìåòíàÿ òðîïà, â ãëóáèíå óçêîãî
óùåëüÿ è ñêðûâàëñÿ îò ïðåñëåäîâàíèÿ ïîëèöèè âûäàþùèéñÿ
âüåòíàìñêèé ïîëèòè÷åñêèé è ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, îñíî-
âàòåëü Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Èíäîêèòàÿ, ðóêîâîäèòåëü
Ïàðòèè òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà Õî Øè Ìèí.

Ýêñêóðñîâîä ïðîñèò îáðàòèòü âíèìàíèå, êàêàÿ ÷èñòàÿ âîäà
â ðó÷üå: îíà íå ìóòíååò íè çèìîé, íè ëåòîì...

Ñêëàäêè ñêàë Õî Øè Ìèí èñïîëüçîâàë êàê õðàíèëèùå äëÿ
ñâîèõ ðóêîïèñåé è êíèã êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Îí
âûñåê â ïåùåðå áþñò Ìàðêñà.

Çäåñü, ó âîäîïàäà, íà âèäó ó âûñîêèõ ãîð, ïîä ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì Õî Øè Ìèíà ïðîõîäèë âîñüìîé ïëåíóì ÖÊ Ïàðòèè
òðóäÿùèõñÿ Âüåòíàìà, ïðèíÿâøèé âàæíåéøèå ðåøåíèÿ. Ïëåíóì
ðàçðàáîòàë ïðîãðàììó äåéñòâèÿ ðåâîëþöèîííûõ ñèë ñòðàíû,
îòêðûë èì íîâûå ïåðñïåêòèâû, íàìåòèë òî÷íóþ öåëü, ñòàë
íîâîé âåõîé â èñòîðèè ñòðàíû, â ñóäüáå íàðîäà.

Ïëåíóì êàëåíäàðíî ñîâïàë ñ Íîâûì ãîäîì � ñàìûì êðà-
ñî÷íûì è òîðæåñòâåííûì ïðàçäíèêîì, êîòîðûé âî Âüåòíàìå
îòìå÷àåòñÿ ïî ëóííîìó êàëåíäàðþ, âåñíîé, êàê ïîðà îáíîâëåíèÿ
ïðèðîäû. È ñòàð è ìëàä ãîòîâèòñÿ ê ýòîìó ïðàçäíèêó. Õîçÿéêè
ñîðåâíóþòñÿ â èñêóññòâå ïðèãîòîâëåíèÿ äðåâíåéøåãî áëþäà �
íîâîãîäíåãî ïèðîãà áàíü-òèíã, èìåþùåãî èñòîðèþ äëèíîé â òðè
òûñÿ÷è ëåò. Áàíü-òèíã ïðèãîòîâëÿåòñÿ èç êëåéêîãî ðèñà ñ
íà÷èíêîé èç ñâèíèíû è ïåðöà, ñíàðóæè îáêëàäûâàåòñÿ çåëåíîé
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